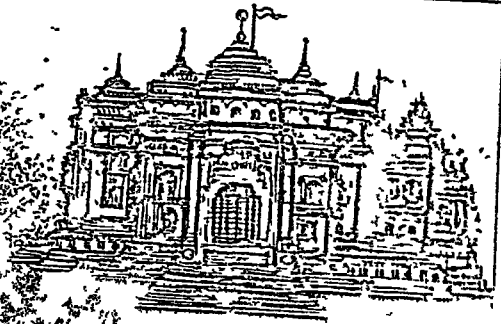


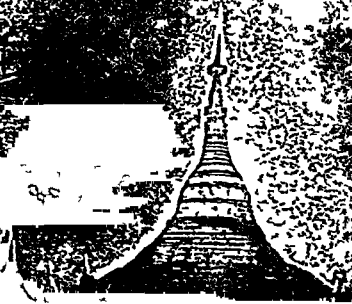


ॐ



कल्याण

सत्कथा-अंक



वर्ष ३० ] [ सख्या १



दुर्गति-नाशिनि दुर्गा जय जय, काल-विनाशिनि काली जय जय ।  
 उमा रमा ब्रह्माणी जय जय, राधा सीता रुक्मिणि जय जय ॥  
 साम्ब सदाशिव, साम्ब सदाशिव, साम्ब सदाशिव, जय शंकर ।  
 हर हर शंकर दुखहर सुखकर अघ-तम-हर हर हर शंकर ॥  
 हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे । हरे कृष्ण हरे कृष्ण कृष्ण कृष्ण हरे हरे ॥  
 जय-जय दुर्गा, जय मा तारा । जय गणेश, जय शुभ-आगारा ॥  
 जयति शिवा-शिव जानकिराम । गौरीशंकर सीताराम ॥  
 जय रघुनन्दन जय सियाराम । व्रज-गोपी-प्रिय राधेश्याम ॥  
 रघुपति राघव-राजा राम । पतितपावन सीताराम ॥

स० २०५० द्वितीय संस्करण

५,०००

## मूल्य—पैंसठ रुपये

कोई सज्जन विज्ञापन भेजनेका कष्ट न उठावें ।

कल्याणमें बाहरके विज्ञापन नहीं छपते ।

समालोचनार्थ पुस्तकें कृपया न भेजें ।

कल्याणमें समालोचनाका स्तम्भ नहीं है ।

जय पावक रवि चन्द्र जयति जय । सत्-चित्-आनंद भूमा जय जय ॥

जय जय विश्वरूप हरि जय । जय हर अखिलात्मन् जय जय ॥

जय विराट जय जगत्पते । गौरीपति जय रमापते ॥

---

सम्पादक—हनुमानप्रसाद पोद्दार, चिम्पनलाल गोस्वामी, एम० ए०, शास्त्री  
 केशोराम अग्रवालद्वारा गोविन्दभवन-कार्यालयके लिये गीताप्रेस, गोरखपुरसे मुद्रित तथा प्रकाशित



हारेहुं खेल जितावहिं मोही ( भातुप्रेम ) ( पृष्ठ-सख्या १४५ )





माता-पिताके चरणोंमें-प्रथम पूज्य गणेशजी (पृष्ठ-संख्या ३३६)



अजेय राम-सेवक--महावीर हनुमान्जी (पृष्ठ-संख्या ३८५)



नित्य अभिन्न--उमा-महेश्वर (पृष्ठ-संख्या ४८१)

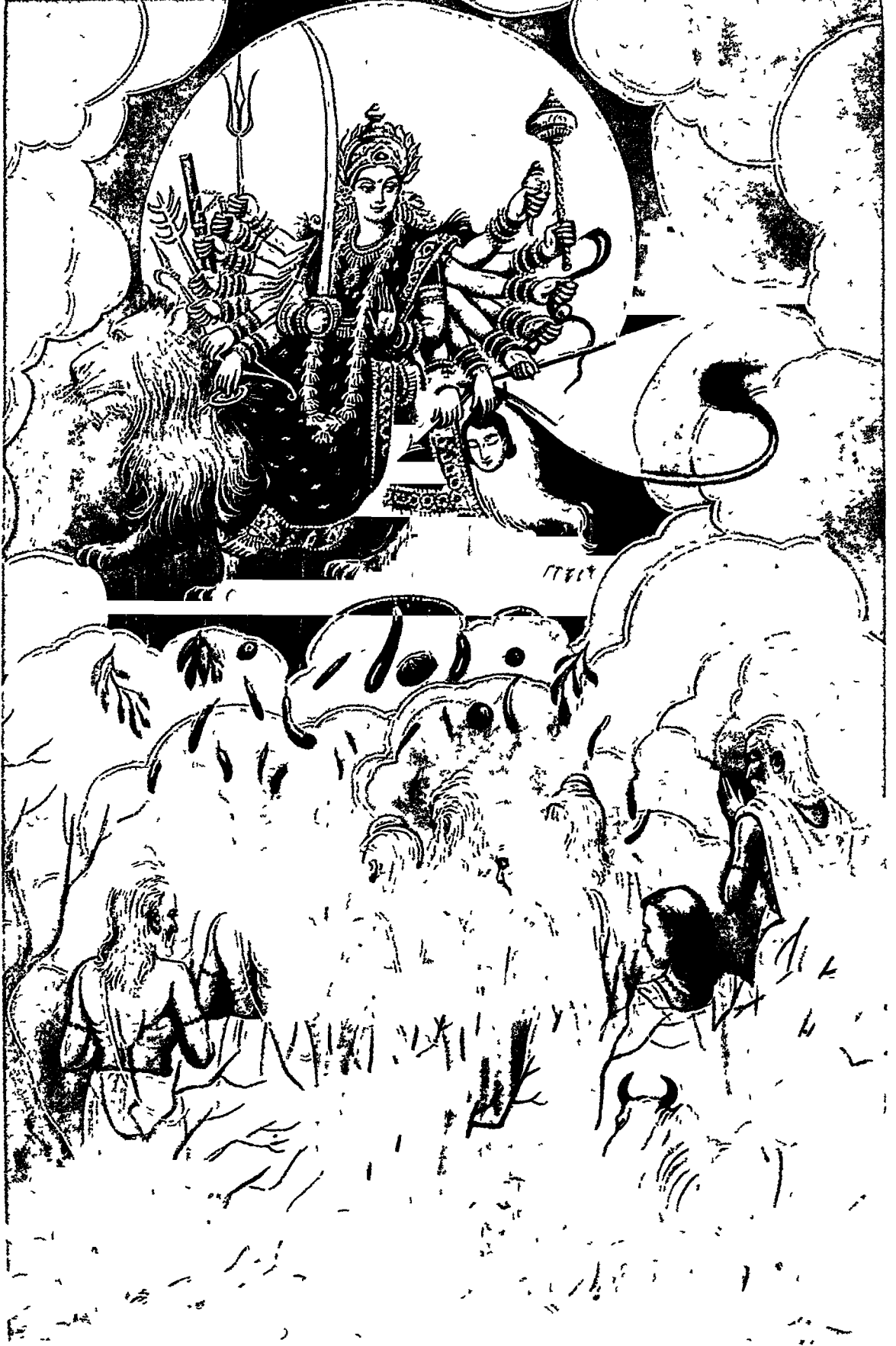


सुकुमार वीर--भीष्मके प्रति श्रीकृष्ण चाबुक लेकर दौड़े (पृष्ठ-संख्या ५५२)



आर्यकन्याकी आराध्या--सीताजीका गौरीपूजन (पृष्ठ-संख्या ५७६)





## ‘सत्-कथा-अङ्क’की विषय-सूची

विषय	पृष्ठ-संख्या	विषय	पृष्ठ संख्या
१-सत्कथाओंके मूल स्रोत और सतोंके परम ध्येय [ कविता ] ( पाण्डेय श्रीरामनारायणदत्तजी शास्त्री 'राम' ) .....	१	३०-शरीरमें अनासक्त भगवद्भक्तको कहाँ भय नहीं ( सु० सि० ) ...	४५
२-मूर्तिमान् सत् [ श्रीभरतजी ] ..	३	३१-समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्ति का साधन भगवद्भक्ति ( सु० सि० ) ..	४७
३-सत्कथाकी महिमा ( श्रद्धेय श्रीजयदयालजी गोयन्दका ) ..	१०	३२-आर्त जगत्के आश्रय [ भगवान् नारायण ] ..	४९
४-जीवनका वास्तविक वरदान ( पं० श्रीजानकी- नाथजी शर्मा ) ..	१५	३३-ऐसे को उदार जग माहा ( सु० सि० ) ..	५०
५-सत्कथाओंकी लोकोत्तर महत्ता एवं उपयोगिता ( पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा ) ..	१७	३४-श्रीराधाजीके हृदयमें चरण-कमल ( जा० श० ) ..	५०
६-सत्कथाका महत्त्व ( हनुमानप्रसाद पोद्दार ) ..	१८	३५-पेट-दर्दकी विचित्र औषध ( ' ' ) ...	५१
७-देवताओंका अभिमान और परमेश्वर ( पण्डित श्रीजानकीनाथजी शर्मा ) ..	२५	३६-आर्त पुकार दयामय अवश्य सुनते हैं ( सु० सि० ) ..	५२
८-यमके द्वारपर ( पं० श्रीशिवनाथजी दुबे, साहित्यरत्न ) ..	२६	३७-धन्य कौन ( जा० श० ) ..	५३
९-आपद्धर्म ( जा० श० ) ..	२८	३८-दुयोंधनके मेवा त्यागे ( सु० सि० ) ..	५५
१०-गो-सेवासे ब्रह्मज्ञान ( ' ' ' ' ) ..	२९	३९-भगवान् या उनका बल? ( ' ' ' ' ) ...	५६
११-अग्नियोंद्वारा उपदेश ( ' ' ' ' ) ..	३०	४०-श्रीकृष्ण का निजस्वरूप-दर्शन ( जा० श० ) ...	५७
१२-गाड़ीवालेका ज्ञान ( ' ' ' ' ) ..	३०	४१-हनुमान्जीके अत्यल्प गरका मूलसे सहार ( जा० श० ) ...	५९
१३-एक अक्षरसे तीन उपदेश ( ' ' ' ' ) ..	३१	४२-दीर्घायुध्य ज्य मोक्षके हेतुभूत भगवान् शङ्करकी आराधना ( जा० श० ) ..	६०
१४-कुमारी केठिनीका त्याग और प्रह्लादका न्याय ( पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा ) ..	३२	४३-एकमात्र कर्तव्य क्या है? ( ' ' ' ' ) ..	६१
१५-धीरताकी पराकाष्ठा [ मयूरध्वजका बलिदान ] ..	३३	४४-भगवान् सरल भाव चाहते हैं ( सु० सि० ) ..	६३
१६-मेरे राज्यमें न चोर है न कृपण है, न शराबी हैं न व्यभिचारी हैं ( जा० श० ) ..	३४	४५-भगवान् की प्राप्ति का उपाय ( रा० श्री० ) ..	६४
१७-वह तुम ही हो ( ' ' ' ' ) ..	३५	४६-महापुरुषोंके अपमानसे पतन ( सु० सि० ) ..	६५
१८-सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मनिष्ठ ( ' ' ' ' ) ..	३६	४७-गुरुसेवासे विद्या प्राप्ति ( ' ' ' ' ) ..	६६
१९-सर्वोत्तम धन ( ' ' ' ' ) ..	३६	४८-गुरुसेवा और उसका फल ( ' ' ' ' ) ..	६७
२०-ब्रह्म क्या है? ( ' ' ' ' ) ...	३७	४९-बड़ोंके सम्मानका शुभ फल ( ' ' ' ' ) ..	६८
२१-पश्चात्तापका परिणाम ( श्रीरामलालजी ) ..	३८	५०-लक्ष्मी कहाँ रहती हैं? ( जा० श० ) ..	६९
२२-उसने सच कहा ( ' ' ' ' ) ..	३९	५१-धर्मों रक्षति रक्षितः ( सु० सि० ) ..	७१
२३-सत्य पालन ( ' ' ' ' ) ..	४०	५२-भगवान् कहाँ कहाँ रहते हैं? ( ' ' ' ' ) ...	७२
२४-उपासनाका फल ( ' ' ' ' ) ...	४१	५३-धर्मनिष्ठ सचसे अजेय है ( ' ' ' ' ) ..	७४
२५-योग्यताकी परख ( ' ' ' ' ) ..	४२	५४-धर्मरक्षामें प्राप्त विपत्ति भी मङ्गलकारिणी होती है ( सु० सि० ) ..	७६
२६-सम वितरण ( ' ' ' ' ) ...	४३	५५-धन्य कौन? ( जा० श० ) ..	७८
२७-महान् कौन है? ( जा० श० ) ..	४४	५६-सदाचारसे कल्याण ( ' ' ' ' ) ..	७९
२८-भक्तका स्वभाव ( श्रीसुदर्शनसिंहजी ) ..	४४	५७-हमें मृत्यु का भय नहीं है ( सु० सि० ) ..	८१
२९-निष्कामकी कामना-इक्षीस पीढ़ियों तर गया ( ' ' ' ' ) ..	४५	५८-नाम्नि फता रा बुठार ( जा० श० ) ..	८२
		५९-सदाचारका बल ( ' ' ' ' ) ..	८३

- ६०-गर्भस्थ शिशुपर माताके जीवनका गम्भीर प्रभाव पड़ता है ( सु० सि० ) .. ८५
- ६१-दूषित अन्नका प्रभाव ( " " ) .. ८६
- ६२-आर्य-कन्याका आदर्श ( " " ) ... ८७
- ६३-आर्य-नारीका आदर्श ( " " ) .. ८७
- ६४-मैं स्वेच्छसे परपुरुषका स्पर्श नहीं कर सकती ८८
- ६५-कैसे आचरणसे नारी पतिको वशमें कर लेती है ? ( सु० सि० ) ... ८८
- ६६-क्रीड़ेसे महर्षि मैत्रेय ( जा० श० ) .. ९०
- ६७-नल-दमयन्तीके पूर्वजन्मका वृत्तान्त ( " " ) ९१
- ६८-अनन्यता—मैं किसी भी दूसरे गुरु-माता-पिता-को नहीं जानता ... ९२
- ६९-तुम्हारे ही लिये राम वन जा रहे हैं ... ९३
- ७०-मेरे समान पापोंका घर कौन ? तुम्हारा नाम याद करते ही पाप नष्ट हो जायेंगे ... ९३
- ७१-मैं तुम्हारा चिरन्तुणी—केवल आपके अनुग्रह-का बल ... ९४
- ७२-सप्तर्षियोंका त्याग ( जा० श० ) .. ९४
- ७३-तत्त्वज्ञानके श्रवणका अधिकारी ( सु० सि० ) ... ९६
- ७४-परात्पर तत्त्वकी शिशु-लला ( " " ) ... ९७
- ७५-सब चमार हैं ( " " ) ... ९८
- ७६-यह सच या वह सच ? ( " " ) ... ९८
- ७७-आपका राज्य कहाँ तक है ? ( जा० श० ) .. ९९
- ७८-ससारके सम्बन्ध भ्रममात्र हैं ( सु० सि० ) .. १००
- ७९-सतानके मोहसे विपत्ति ( " " ) .. १०१
- ८०-शुकदेवजीकी समता ... १०२
- ८१-शुकदेवजीका वैराग्य ( जा० श० ) ... १०३
- ८२-तपोबल ( रा० श्री० ) .. १०४
- ८३-वरणीय दुःख है, सुख नहीं ( सु० सि० ) .. १०५
- ८४-स्त्रीजित होना अनर्थकारी है ( " " ) ... १०५
- ८५-कामासक्तिसे विनाश ( " " ) ... १०६
- ८६-कामवश बिना विचारे प्रतिज्ञा करनेसे विपत्ति ( जा० श० ) .. १०७
- ८७-परस्त्रीमें आसक्ति मृत्युका कारण होती है ( सु० सि० ) ... १०८
- ८८-क्रोध मत करो; कोई किसीको मारता नहीं ( " " ) १०९
- ८९-अभिमानका पाप [ब्रह्माजीका दर्पभङ्ग] ( जा० श० ) ११०
- ९०-मिथ्याभिमान ( सु० सि० ) .. १११
- ९१-सिद्धिका गर्व ( रा० श्री० ) .. १११
- ९२-राम-नामकी अलौकिक महिमा [वेदशाका उद्धार] ११२
- ९३-विद्वानकी विजय [द्वैत मुनिपर शक्रकी कृपा] ( रा० श्री० ) ... ११३
- ९४-शबरीकी दृढ़ निष्ठा ( जा० श० ) ... ११३
- ९५-आपदि किं करणीयम्, स्मरणीय चरणयुगल-मध्यायाः [ सुदर्शनपर जगदम्बाकी कृपा ] ( जा० श० ) ... ११४
- ९६-सच्ची निष्ठा [ गणेशजीकी कृपा ] ( रा० श्री० ) ... ११६
- ९७-लोभका दुष्परिणाम ( सु० सि० ) ... ११७
- ९८-आदर्श निलोभी ... ११८
- ९९-सत्य-पालनकी दृढता ( सु० सि० ) ... ११८
- १००-तनिक सा भी असत्य पुण्यको नष्ट कर देता है ( सु० सि० ) ... ११९
- १०१-ईमानदार व्यापारी ( " " ) ... १२०
- १०२-वह सत्य सत्य नहीं, जो निर्दोषकी हत्यामें कारण हो ( रा० श्री० ) ... १२१
- १०३-यज्ञमें पशुबलिका समर्थन असत्यका समर्थन है ( सु० सि० ) ... १२१
- १०४-आखेट तथा असावधानीका दुष्परिणाम ( सु० सि० ) ... १२२
- १०५-यज्ञमें या देवताके लिये की गयी पशुबलि भी पृथ्वीको नष्ट कर देती है ( सु० सि० ) ... १२२
- १०६-दुमरोका अमङ्गल चाहनेमें अपना अमङ्गल पहले होता है ( सु० सि० ) ... १२३
- १०७-पगोपकार महान् धर्म ( " " ) ... १२४
- १०८-अर्जुनकी शरणागतवत्सलता और श्रीकृष्णके साथ युद्ध [ नारदजीकी युद्ध-दर्शनोत्सुकता ] ( जा० श० ) ... १२५
- १०९-जीर्णोद्धारका पुण्य ( " " ) ... १२६
- ११०-द्वैतका उद्धार ( " " ) ... १२७
- १११-विचित्र परीक्षा ( " " ) ... १२८
- ११२-विलक्षण दानवीरता ( सु० सि० ) ... १२९
- ११३-शोकके अवसरपर हर्ष क्यों ? [ श्रीकृष्णका अर्जुनके प्रति प्रेम ] ... १२९
- ११४-उल्लासके समय खिन्न क्यों ? [ श्रीकृष्णका कर्णके प्रति सद्भाव ] ( सु० सि० ) ... १३०
- ११५-उत्तम दानकी महत्ता त्यागमें है, न कि सख्यामें ( सु० सि० ) .. १३१
- ११६-भगवती सीताकी शक्ति तथा पराक्रम ... १३२
- ११७-वीर माताका आदर्श ( सु० सि० ) ... १३४
- ११८-पतिको रणमें भेजते समयका विनोद ... १३५
- ११९-सच्ची क्षमा द्वेषपर विजय पाती है ( सु० सि० ) .. १३६
- १२०-घोर कष्टमें भी सत्यथपर अडिग रहनेवाला महापुरुष है ( जा० श० ) ... १३७
- १२१-सेवा-निष्ठाका चमत्कार ( सु० सि० ) ... १३८

- १२२-सत्कारसे शत्रु भी मित्र हो जाते हैं (सु० सि०) ... १३९  
 १२३-अतिथि-सत्कारका प्रभाव ( " " ) ... १४०  
 १२४-विचित्र आतिथ्य (जा० श०) ... १४१  
 १२५-सम्मान तथा मधुर भाषणसे राक्षस भी वशीभूत (जा० श०) ... १४२  
 १२६-चाटुकारिता अनर्थकारिणी है (सु० सि०) ... १४२  
 १२७-मैत्री-निर्वाह [कर्णकी महत्ता] ( " " ) ... १४३  
 १२८-अलौकिक भ्रातृ-प्रेम ( " " ) ... १४५  
 १२९-अनोखा प्रभु-विश्वास और प्रभु-प्रीति ... १४६  
 १३०-विश्वास हो तो भगवान् सदा समीप हैं (सु० सि०) १४६  
 १३१-सबसे दुबली आशा (जा० श०) ... १४८  
 १३२-पार्वतीकी परीक्षा ... १४९  
 १३३-चोरीका दण्ड (जा० श०) ... १५०  
 १३४-मङ्गिका वैराग्य ( " " ) ... १५०  
 १३५-दुःखदायी परिहासका कटु परिणाम [खगमका क्रोध] (सु० सि०) ... १५१  
 १३६-परिहाससे ऋषिके तिरस्कारका कुफल [परीक्षितको शाप] ... १५२  
 १३७-आश्रितका त्याग अभीष्ट नहीं [धर्मराजकी धार्मिकता] (सु० सि०) ... १५३  
 १३८-मृत्युका कारण प्राणीका अपना ही कर्म है (सु० सि०) ... १५३  
 १३९-दुरभिमानका परिणाम [बर्बरीकका वध] (जा० श०) ... १५४  
 १४०-जुआरीसे राजा [स्वर्गमें अद्भुत दाता] ( " " ) ... १५५  
 १४१-दृढ़ निष्ठा (सु० सि०) ... १५६  
 १४२-किसी भी बहानेसे धर्मका त्याग नहीं कर सकता १५७  
 १४३-नियम-निष्ठाका प्रभाव (सु० सि०) ... १५७  
 १४४-आसक्तिसे बन्धन ( " " ) ... १५८  
 १४५-श्रद्धा, धैर्य और उद्योगसे अशक्य भी शक्य होता है ( " " ) ... १५९  
 १४६-लक्ष्यके प्रति एकाग्रता ( " " ) ... १६०  
 १४७-सच्ची लगन क्या नहीं कर सकती ( " " ) ... १६१  
 १४८-सच्ची निष्ठाका सुपरिणाम (जा० श०) ... १६१  
 १४९-सबसे बड़ा आश्चर्य (सु० सि०) ... १६३  
 १५०-भगवत्कथा-श्रवणका माहात्म्य (जा० श०) ... १६३  
 १५१-भगवद्गीताका अद्भुत माहात्म्य ( " " ) ... १६५  
 १५२-गायका मूल्य ( " " ) ... १६५  
 १५३-गो-सेवाका शुभ परिणाम (सु० सि०) ... १६६  
 १५४-वनयात्राका गो-दान (जा० श०) ... १६८  
 १५५-सत्सङ्गकी महिमा (सु० सि०) ... १६८  
 १५६-सच्चे सतका शाप भी मङ्गलकारी होता है (सु० सि०) ... १६९  
 १५७-क्षणभरका कुसङ्ग भी पतनका कारण होता है ( " " ) ... १७०  
 १५८-क्षणभरका सत्सङ्ग कलुषित जीवनको भी परमोज्ज्वल कर देता है ( " " ) ... १७०  
 १५९-किसीको धर्ममें लगाना ही उसपर सच्ची कृपा करना है ( " " ) ... १७२  
 १६०-वैष्णव-सङ्गका श्रेष्ठ फल (रा० भी०) ... १७२  
 १६१-चित्रध्वजसे चित्रकला ... १७३  
 १६२-सु भद्रा (पं० श्रीसूरजचन्दजी सत्यप्रेमी 'डॉगीजी') ... १७४  
 १६३-धैर्यसे पुनः सुखकी प्राप्ति (जा० श०) ... १७५  
 १६४-आत्म-प्रशंसासे पुण्य नष्ट हो जाते हैं (सु० मि०) १७६  
 १६५-जरा मृत्यु नहीं टल सकती ... १७७  
 १६६-विद्या अध्ययन करनेमें ही आती है (सु० सि०) १७७  
 १६७-जहाँ मन, वहीं हम (जा० श०) ... १७८  
 १६८-बुरे काममें देर करनी चाहिये (सु० सि०) ... १७९  
 १६९-प्रतिष्ठा [प्रेतामें राम अवतारों, द्वापरमें कृष्णमुरारी] ( श्रीसदानन्दजी शर्मा ) ... १८०  
 १७०-गृध्र और उलूकको न्याय (जा० श०) ... १८०  
 १७१-पुण्यकार्य कलपर मत ढालो (सु० सि०) ... १८२  
 १७२-तर्पण और श्राद्ध (जा० श०) ... १८२  
 १७३-आत्महत्या कैसी मूर्खता ! ... १८३  
 १७४-रोम-रोमसे 'जय कृष्ण'की ध्वनि ... १८४  
 १७५-कृतघ्न पुरुषका मास राक्षस भी नहीं खाते (सु० सि०) ... १८५  
 १७६-जटिल प्रश्नोत्तर (जा० श०) ... १८६  
 १७७-पूर्ण समर्पण [तेरा, सो सब मेरा] ( श्रीहरकिशनजी सवेरी ) ... १८८  
 १७८-जरा-सा भी गुण देखो, दोष नहीं ... १८८  
 १७९-एक मुट्ठी अनाजपर भी अधिकार नहीं ... १८९  
 १८०-परोपकारमें आनन्द (सु० मि०) ... १८९  
 १८१-आत्मज्ञानसे ही शान्ति ( " " ) ... १८९  
 १८२-भक्त विमलतीर्थ ... १९२  
 १८३-जगत् कल्पना है । संकल्पमात्र है ॥ (सु० मि०) १९३  
 १८४-सर्वत्याग ( " " ) ... १९५  
 १८५-साधुताकी कसौटी ( " " ) ... १९६  
 १८६-संमंकल्प (रा० भी०) ... १९६  
 १८७-विचित्र न्याय (जा० श०) ... १९७  
 १८८-विचित्र सहानुभूति ( " " ) ... १९७  
 १८९-सदुपदेश (रा० भी०) ... १९८

१९०-सहनशीलता	( सु० सि० ) ...	१९९	२२९-सत्यकी ज्योति	( रा० श्री० ) ...	२२९
१९१-धनका सदुपयोग	( रा० श्री० ) ...	१९९	२३०-पाँच स्कन्धोंका सघात ( श्रीप्रताप- नारायणजी टंडन )	...	२३०
१९२-ब्राह्मण	( शि० दु० ) ...	२००	२३१-विद्याका अहकार	( जा० श० ) ...	२३०
१९३-अभि-परीक्षा	( रा० श्री० ) ...	२०१	२३२-सच्ची दृष्टि	( सु० सि० ) ...	२३१
१९४-सच्ची मोग	( " " ) ...	२०१	२३३-मुक्तिका मूल्य	( " " ) ...	२३१
१९५-आत्मदान	( " " ) ...	२०२	२३४-अक्रोधेन जयेत् क्रोधम्	( " " ) ...	२३२
१९६-'जाको राखै साइयाँ, मारि सकै ना कोय' ( ' ' ) ...	२०३	२३५-कथा-प्रेम	( " " ) ...	२३२	
१९७-गुणग्राहकता	( " " ) ...	२०४	२३६-नशा उत्तर गया	( " " ) ...	२३३
१९८-धनी कौन ?	( शि० दु० ) ...	२०४	२३७-प्रतिकूल परिस्थितिसे बचे रहो	( " " ) ...	२३४
१९९-'युक्ताहारविहारस्य' 'योगो भवति दुःखहा ।'	( सु० सि० ) ...	२०५	२३८-अपने बलपर अपना निर्माण ( कविरत्न श्रीअमरचन्द्रजी मुनि )	...	२३५
२००-अपनी खोज	( रा० श्री० ) ...	२०५	२३९-अभयका देवता	( " " ) ...	२३५
२०१-वैराग्यका क्षण	( " " ) ...	२०६	२४०-नारी नरसे आगे	( " " ) ...	२३६
२०२-सन्यासका मूल्य	( " " ) ...	२०७	२४१-मोगमेसे जन्मा वैराग्य	( " " ) ...	२३७
२०३-परीक्षाका माध्यम	( " " ) ...	२०८	२४२-सत्सङ्गका लाभ	( सु० सि० ) ...	२३७
२०४-सहज अधिकार	( " " ) ...	२०८	२४३-महर्ष्वपूर्ण दान	( " " ) ...	२३८
२०५-निर्वाण पथ	( शि० दु० ) ...	२०९	२४४-प्रलोभनोंपर विजय प्राप्त करो	...	२३८
२०६-कोई घर भी मौतसे नहीं बचा	...	२११	२४५-हमारे कुलमें युवा नहीं मरते	( जा० श० ) ...	२३९
२०७-सच्चा साधु	( सु० सि० ) ...	२१२	२४६-मैं दलदलमें नहीं गिरूँगा	( सु० सि० ) ...	२४०
२०८-समझौता	( रा० श्री० ) ...	२१२	२४७-भगवान् प्रसन्न होते हैं [ गिलहरीपर राम-कृपा ]	...	२४१
२०९-सच्चे सुखका बोध	( " " ) ...	२१३	२४८-मस्तक-विक्रय	( जा० श० ) ...	२४२
२१०-गाली कहाँ जायगी ?	( सु० सि० ) ...	२१४	२४९-मातृ-भक्त आचार्य शंकर	...	२४२
२११-आकर्षण	( शि० दु० ) ...	२१४	२५०-कमलपत्रोंपर गङ्गापार ( आचार्य श्री- बलरामजी शास्त्री, एम० ए०, साहित्यरत्न )	...	२४२
२१२-आत्मकल्याण	( रा० श्री० ) ...	२१६	२५१-कुत्तेका भय भी अनित्य है	( " " ) ...	२४३
२१३-दानकी मर्यादा	( " " ) ...	२१७	२५२-वैदिक धर्मका उद्धार	( " " ) ...	२४३
२१४-आत्मशान्ति	( " " ) ...	२१८	२५३-भगवान् नारायणका भजन ही सार है ( शि० दु० )	...	२४४
२१५-ब्राह्मी अन्न	( सु० सि० ) ...	२१८	२५४-भगवान्से विवाह	( " " ) ...	२४५
२१६-चमत्कार नहीं, सदाचार चाहिये	( जा० श० ) ...	२१९	२५५-नम्रताके आँसू ( श्रीयुत ति० न० आत्रेय )	...	२४६
२१७-धर्मविजय	( रा० श्री० ) ...	२१९	२५६-स्त्रीके सहवाससे भक्तका पतन ( शि० दु० )	...	२४८
२१८-यह धन मेरा नहीं, तुम्हारा है	( जा० श० ) ...	२२०	२५७-ब्राह्मणके कंधेपर	( " " ) ...	२४९
२१९-अर्जुनका उदारताका अभिमान-भङ्ग	...	२२१	२५८-छोटी कोठरीमें भगवद्दर्शन	( " " ) ...	२५०
[ कर्णका चन्दन-दान ]	( जा० श० ) ...	२२१	२५९-भगवान् लूट लिये गये	( " " ) ...	२५०
२२०-अर्जुनका भक्ति-अभिमान-भङ्ग	...	२२१	२६०-भगवान्की मूर्ति बोल उठी	( " " ) ...	२५१
[ दिगम्बरकी भक्ति-निष्ठा ]	( जा० श० ) ...	२२१	२६१-गुरु-प्राप्ति	( " " ) ...	२५१
२२१-श्रीनारदका अभिमान-भङ्ग	( " " ) ...	२२३	२६२-भगवान्का पेट कब भरता है ? ( प० श्रीगोविन्द नरहरि बैजापुरकर )	...	२५२
२२२-नारदका कामविजयका अभिमान-भङ्ग ( जा० श० )	...	२२३	२६३-अपना काम स्वयं पूरा करें	( " " ) ...	२५२
२२३-इन्द्रका गर्व-भङ्ग	( " " ) ...	२२५	२६४-सबके कल्याणका पवित्र भाव	( सु० सि० ) ...	२५३
२२४-गरुड, सुदर्शनचक्र और रानियोंका गर्व-भङ्ग	...	२२६	२६५-भक्त आचार्यकी आदर्श विनम्रता ( आचार्य स्वामीजी श्रीराघवाचार्यजी महाराज )	...	२५४
२२५-श्री.मरुति-गर्व-भङ्ग	( जा० श० ) ...	२२६			
२२६-भीमसेनका गर्व-भङ्ग	...	२२७			
२२७-सर्वश्रेष्ठ शासक	( सु० सि० ) ...	२२८			
२२८-अद्भुत पितृ-भक्ति	( " " ) ...	२२८			

२६६-विद्यादान न देनेसे ब्रह्मराक्षस हुआ ( सु० सि० )	२५४	३०२-विकट तपस्वी ( रा० श्री० )	२७८
२६७-प्रेमपात्र कौन ? ( " " )	२५४	३०३-निर्मलाकी निर्मल मति	२७९
२६८-सत्याग्रह ( रा० श्री० )	२५५	३०४-मेरा उगना कहाँ गया ?	२८०
२६९-धर्मकी सूक्ष्म गति ( " " )	२५६	३०५-गृह-कलह रोकनेके लिये आत्मोत्सर्ग	
२७०-सच्ची प्रशंसा ( " " )	२५७	( सु० सि० )	२८१
२७१-जीरादेई ( जा० श० )	२५८	३०६-स्वामिभक्ति ( रा० श्री० )	२८२
२७२-दुष्टोंको भी सौजन्यसे जीतिये ( " " )	२५८	३०७-आतिथ्य-निर्वाह ( " " )	२८२
२७३-दानका फल ( सु० सि० )	२५९	३०८-परमात्मा सर्वव्यापक है ( सु० सि० )	२८३
२७४-केवल इतनेसे ही पतन ( रा० श्री० )	२५९	३०९-गरीबके दानकी महिमा	२८३
२७५-आत्मयज्ञ ( " " )	२६०	३१०-'अतन होइ कोई आपना' ( रा० श्री० )	२८४
२७६-सच्ची क्षमा ( सु० सि० )	२६१	३११-शेरको अहिंसक भक्त बनाया ( गो० न० पै० )	२८४
२७७-धन्य भामती ( श्रीयुत एम० एम० बोरा )	२६१	३१२-संसारसे सावधान ( " " )	२८५
२७८-किसीकी हँसी उड़ाना उसे शत्रु बनाना है		३१३-जो तोर्की कौटा बुवै, ताहि थोड़ तू फुल !	
[ दुर्योधनका अपमान ]	२६३	( " " )	२८५
२७९-परिहासका दुष्परिणाम [ यादव-कुलको भीषण शाप ]	२६४	३१४-अम्यादासका कल्याण ( श्रीयुत मा० पराटे )	२८५
२८०-भगवन्नामका जप करनेवाला सदा निर्भय है		३१५-अहंकार नाश ( श्रीयुत एम० एन० भार्गव )	२८७
[ प्रह्लादकी निष्ठा ]	२६५	३१६-कुत्तेको भी न्याय [ राम-राज्यकी महिमा ]	२८८
२८१-भगवन्नाम समस्त पापोंको भस्म कर देता है		३१७-सिंहिनीका दूध ! ( गो० न० पै० )	२८९
[ यमदूतोंका नया अनुभव ]	२६५	३१८-प्रेम दयाके बिना व्रत-उपवास व्यर्थ ( " " )	२८९
२८२-कुन्तीका त्याग	२६७	३१९-परधर्मसहिष्णुताकी विजय ( " " )	२९०
२८३-अद्भुत क्षमा [ द्रौपदीका मातृभाव ]	२६८	३२०-शिवाका आदर्श दान ( " " )	२९०
२८४-लगन हो तो सफलता निश्चित है ( सु० सि० )	२६९	३२१-पहले कर्तव्य पीछे पुत्रका विवाह ( " " )	२९१
२८५-स्वर्गभक्ति धन्य है ( " " )	२६९	३२२-समय सूचकका सम्मान ( " " )	२९१
२८६-दूसरोंका पाप छिपाने और अपना पाप प्रकट करनेसे धर्ममें दृढता होती है	२६९	३२३-उदारताका त्रिवेणी सङ्गम [ शिवाजीका ब्राह्मण-प्रेम, तानाजीकी स्वामिनिष्ठा और ब्राह्मणरी प्रत्युपकार बुद्धि ] ( " " )	२९२
२८७-गोस्वामीजीकी कविता	२७०	३२४-धन है धूल-समान ( भीतागचन्द्रजी अडालजा )	२९४
२८८-सूरदास और कन्या ( 'राधा' )	२७०	३२५-पितरोंका आगमन	२९५
२८९-मेरी आँखें पुनः फूट जायें ( " " )	२७१	३२६-नाथकी भूतदयाकी फलश्रुति ( गो० न० पै० )	२९५
२९०-समर्पणकी मर्यादा ( रा० श्री० )	२७२	३२७-क्षमाने दुर्जनको सज्जन बनाया ( सु० सि० )	२९६
२९१-भागवत-जीवन ( " " )	२७२	३२८-तुकारामजीकी शान्ति	२९७
२९२-हाथोंमें धाम लिया	२७३	३२९-पतिसेवासे पति वशमें ( गो० न० पै० )	२९७
२९३-व्यामजीकी प्रसादनिष्ठा ( श्रीवासुदेवजी गोस्वामी )	२७३	३३०-तुकारामका गो प्रेम ( " " )	२९८
२९४-अनन्य आशा ( भक्त श्रीरामशरणदासजी )	२७४	३३१-भगवान् थाल साफ कर गये ( " " )	२९८
२९५-ब्रजरजपर निछावर ( रा० श्री० )	२७४	३३२-कच्चा चर्तन ( " " )	२९९
२९६-प्रसादका अपमान ( शि० दु० )	२७५	३३३-योगक्षेम वहाम्यहम् ( " " )	३००
२९७-लीलामयकी लीला ( " " )	२७५	३३४-समये भगवान् ( " " )	३००
२९८-मरते पुत्रको बोध	२७६	३३५-नामदेवका गौकेन्द्रिने प्राणदान ( " " )	३०१
२९९-चोरका हृदय पलटा	२७७	३३६-पारस-चूँचड़ एक समान ( " " )	३०१
३००-सम्पत्तिके सब साथी, विपत्तिका कोई नहीं ( सु० सि० )	२७८	३३७-धूलपर धूल डालनेमें क्या लाभ ?	३०२
३०१-श्रीधर स्वामीका संन्यास	२७८	३३८-जय सूर्या पानी पानी हो गर्वा ! ( गो० न० पै० )	३०२

३३९-नित्य-नियमका कठोर आचरण (गो० न० बै०)	३०३	३७८-सज्जनता	( सु० सि० )	३२३
३४०-प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या ...	३०४	३७९-सच्चे भाई-बहन	( ,, ,, )	३२३
३४१-हस्तोंके द्वारा भीष्मको संदेश ...	३०५	३८०-सच्ची शिक्षा	( ,, ,, )	३२४
३४२-सत बनना सहज नहीं ( गो० न० बै० )	३०५	३८१-सतके सामने दम्भ नहीं चल सकता (रा० श्री०)	...	३२५
३४३-सभीका ईश्वर एक ( ,, ,, )	३०६	३८२-सतकी सर्वसमर्थता ( ,, ,, )	...	३२५
३४४-अकालपीढ़ितोंकी आदर्श सेवा ( ,, ,, )	३०७	३८३-कुलीनता ( ,, ,, )	...	३२६
३४५-अग्नि भी वशमें ! ( ,, ,, )	३०७	३८४-ब्रह्मज्ञान कब होता है ? ( सु० सि० )	...	३२८
३४६-साधुसे छेड़छाड़ न करें ( ,, ,, )	३०८	३८५-मैं मूर्खता क्यों करूँ ( ,, ,, )	...	३२८
३४७-अपकारका प्रत्यक्ष दण्ड ( ,, ,, )	३०८	३८६-हकसे अधिक लेना तो पाप है ( ,, ,, )	...	३२८
३४८-उजड़पनका इनाम ( ,, ,, )	३०९	३८७-सेवा-भाव ... ( ,, ,, )	...	३२९
३४९-अपनेको पहचानना सहज नहीं ( ,, ,, )	३१०	३८८-जीव-दया ... ( ,, ,, )	...	३२९
३५०-दानाध्यक्षकी निष्पक्षता ( ,, ,, )	३१०	३८९-नाग महाशयकी साधुता ...	...	३२९
३५१-मूर्ख छन्दानुरोधेन ( ,, ,, )	३११	३९०-किसीके कष्टकी आतपर अविश्वास उचित नहीं ... ( सु० सि० )	...	३३०
३५२-डाकूसे संत ( श्रीमाणिकलाल शकरलाल राणा ) ...	३११	३९१-आत्मीयता इसका नाम है ... ( रा० श्री० )	...	३३०
३५३-अपनी कमाईका पकवान ताजा ( गो० न० बै० )	३१२	३९२-ग्रिप्यकी परीक्षा ... ( ,, ,, )	...	३३०
३५४-बाजीराव प्रथमकी उदारता ( ,, ,, )	३१२	३९३-केवल विश्वास चाहिये ... ( ,, ,, )	...	३३१
३५५-मधुर विनोद ( 'राधा' ) ...	३१३	३९४-साधुताका परम आदर्श ... ( जा० श० )	...	३३२
३५६-रहस्य-उद्घाटन [ रहीमकी रक्षा ] ( कुमारी श्रीराधा ) ...	३१३	३९५-महापुरुषकी उदारता ... ( ,, ,, )	...	३३२
३५७-मर्यादाका औचित्य ( रा० श्री० )	३१४	३९६-अतिथि-सत्कार ... ( सु० सि० )	...	३३३
३५८-हम-सरीखोंको कौन जिमाता है ...	३१५	३९७-स्वावलम्बन ... ( ,, ,, )	...	३३३
३५९-भक्तापराध ...	३१६	३९८-कोई वस्तु व्यर्थ मत फेंको ... ( ,, ,, )	...	३३३
३६०-ध्यानमें मधुर लीलादर्शन ...	३१६	३९९-एक आत ... ( ,, ,, )	...	३३४
३६१-ध्यानकी लीला ...	३१६	४००-सच्ची दानशीलता ... ( ,, ,, )	...	३३४
३६२-यह उदारता ( रा० श्री० )	३१६	४०१-आदर्श नम्रता ... ( ,, ,, )	...	३३४
३६३-प्रकाशानन्दजीको प्रबोध ...	३१७	४०२-तयमें आत्मभाव ... ( ,, ,, )	...	३३५
३६४-भगवान्की प्रसन्नता ( रा० श्री० )	३१७	४०३-मातृभक्ति ... ( ,, ,, )	...	३३५
३६५-सतका सम्पर्क ( ,, ,, )	३१७	४०४-मेरे कारण कोई झूठ क्यों बोले ( ,, ,, )	...	३३५
३६६-मैं श्रीकृष्णसे मिलने जा रहा हूँ ( ,, ,, )	३१८	४०५-सत्यके लिये त्याग ( ,, ,, )	...	३३५
३६७-नामनिन्दासे नाक कट गयी ...	३१८	४०६-माता-पिताके चरणोंमें [ प्रथमपूज्य गणेशजी ] ...	...	३३६
३६८-सर्वत्र गुण-दृष्टि ( सु० सि० )	३१९	४०७-जाको राखै साइयाँ, मार सकै ना कोय ...	...	३३७
३६९-चोरोंका सत्कार ( बाबू महिन्द्रसिंहजी )	३१९	४०८-सर गुरुदासकी कट्टरता ...	...	३३८
३७०-डाकूसे महात्मा ( वैद्य श्रीभगवद्दासजी साधु आयुर्वेदाचार्य ) ...	३२०	४०९-महेशकी महानता ...	...	३३९
३७१-पापका बाप कौन ? ( सु० सि० )	३२०	४१०-सद्व्यवहार ...	...	३४०
३७२-विचित्र दानी ( रा० श्री० )	३२१	४११-पुजारीको आश्चर्य ...	...	३४०
३७३-सहनशीलता ( सु० सि० )	३२१	४१२-भगवान्का नृत्य-दर्शन ( शि० दु० )	...	३४१
३७४-भट्टजीकी जॉपोपर भगवान् ( 'राधा' )	३२२	४१३-निलोंभी कर्मचारी ...	...	३४१
३७५-काशीमें मरनेसे मुक्ति ( ,, )	३२२	४१४-राक्षसीका उद्धार [ पुण्य-दानकी महिमा ] ... ( जा० श० )	...	३४२
३७६-ईमानदारी सबसे बड़ी सिद्धि ( सु० सि० )	३२२	४१५-परोपकारका आदर्श [ सुलक्षणापर शिव कृपा ]	...	३४३
३७७-धर्मके लिये प्राणदान ( ,, ,, )	३२३	४१६-न्याय और धर्म [ चमारसे भूमिदान ]	...	३४५
		४१७-शास्त्रज्ञानने रक्षा की ...	...	३४६

४१८-विक्रमकी जीव-दया	...	...	३४६	४५८-विलक्षण क्षमा	...	...	३६९
४१९-सर्वस्वदान [धर्मवर्धनकी उदारता] (रा० श्री०)	...	...	३४७	४५९-घट-घटमें भगवान्	...	( रा० श्री० )	३७०
४२०-चैलकी चोट सतपर	...	( शि० दु० )	३४८	४६०-मैं नहीं मारता तो मुझे कोई क्यों मारेगा	...	( कु० राधा )	३७०
४२१-सत-दर्शनका प्रभाव	...	( रा० श्री० )	३४९	४६१-प्रसादका स्वाद	...	...	३७१
४२२-रामूकी तीर्थयात्रा	...	...	३४९	४६२-भगवन्नाममय जीवन	...	( सु० सि० )	३७१
४२३-रंगनादकी पितृभक्ति	...	( जा० श० )	३५०	४६३-परोपकारके लिये अपना मास-दान ( " " )	...	...	३७२
४२४-कृतज्ञता	...	( सु० सि० )	३५१	४६४-गुस्ताज़ फॉली	...	( जा० श० )	३७२
४२५-गुरु-निष्ठा	...	( रा० श्री० )	३५१	४६५-विचित्र पञ्च	...	...	३७२
४२६-स्वामी श्रीदयानन्दजी सरस्वतीके जीवनकी कुछ	...	...	...	४६६-तुलसीका चमत्कार	...	...	३७३
कथाएँ ( श्रीबाबूरामजी गुप्त )	...	...	३५१	४६७-भगवान्के भरोसे उद्योग कर्तव्य है	...	...	३७३
४२७-मौन व्याख्यान	...	( रा० श्री० )	३५३	[ भिखारिणोंका अक्षय भिक्षापत्र ]	...	...	३७३
४२८-पैदल यात्रा	...	( " " )	३५३	४६८-अहिंसाका चमत्कार	...	( रा० श्री० )	३७४
४२९-भाव सच्चा होना चाहिये	...	( " " )	३५४	४६९-हृदय-परिवर्तन [ अंगुलिमालका परिवर्तन ]	...	( रा० श्री० )	३७५
४३०-जीवनचरित कैसे लिखना चाहिये ( सु० सि० )	...	...	३५४	४७०-इन्द्रिय-सयम [ नर्तकोंका अनुताप ]	...	...	३७६
४३१-दयालुता	...	( " " )	३५५	४७१-निष्पक्ष न्याय [ रानीकी दण्ड ]	...	...	३७७
४३२-संकटमें भी चित्तशान्ति	...	( गो० न० चै० )	३५५	४७२-अहिंसाकी हिंसापर विजय	...	...	३७७
४३३-विद्या-व्यासङ्गकी रुचि	...	( " " )	३५५	४७३-वैभवको धिक्कार है [ भरत और बाहुबलि ]	...	...	३७८
४३४-कागज-पत्र देखना था, रमणी नहीं ( " " )	...	...	३५६	४७४-शूलीसे स्वर्णसिंहासन	...	...	३७९
४३५-विपत्तिमें भी विनोद	...	( " " )	३५६	४७५-अडिग निधय—सफलताकी कुंजी	...	...	३८०
४३६-स्थितप्रज्ञता	...	...	३५६	४७६-सर्वत्र परम पिता ( श्रीलोकनाथप्रसादजी	...	...	३८०
४३७-दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः	...	( गो० न० चै० )	३५७	ढोंढनिया )	...	...	३८०
४३८-सत्याचरण	...	( सु० सि० )	३५७	४७७-संन्यासी और ब्राह्मणका धनसे क्या सम्बन्ध ?	...	...	३८२
४३९-जिह्वाकी वशमे रखना चाहिये ( " " )	...	...	३५७	( भक्त श्रीरामशरणदासजी )	...	...	३८२
४४०-अद्भुत शान्तिप्रियता	...	( जा० श० )	३५८	४७८-स्वप्नके पापका भीषण प्रार्थश्च ( " " )	...	...	३८३
४४१-हस्त-लेखका मूल्य	...	( " " )	३५९	४७९-भगवत्सेवक अजेय है [ महावीर हनुमान्जी ]	...	...	३८५
४४२-काले झंडेका भी स्वागत	...	( " " )	३५९	४८०-दीनोंके प्रति आत्मीयता ( प्रेयक—श्रीभ्रज-	...	...	३८६
४४३-कर्मण्येवाधिकारस्ते [महात्मा गाँधी और लेनिन]	...	...	...	गोपालदासजी अग्रवाल )	...	...	३८६
( १० श्रीधनारसीदासजी चतुर्वेदी )	...	...	३६०	४८१-संस्कृत-हिंदीको छोड़कर अन्य भाषाका कोई	...	...	३८६
४४४-पूरे सालभर आम नहीं खाये ( जा० श० )	...	...	३६१	भी शब्द न बोलनेका नियम ( भक्त	...	...	३८६
४४५-मोरे शरमके चुप	...	( " " )	३६२	श्रीरामशरणदासजी )	...	...	३८६
४४६-अद्भुत क्षमा	...	( " " )	३६२	४८२-गो-ब्राह्मण-भक्ति [ स्वर्गीय धार्मिक नरेश परम	...	...	३८७
४४७-सहनशीलता	...	( सु० सि० )	३६४	भक्त महाराज प्रतापसिंहजी काश्मीरके जीवनकी	...	...	३८७
४४८-रामचरितमानसके दोष	...	( जा० श० )	३६४	घटनाएँ ]	...	( " " )	३८७
४४९-मैं खून नहीं पी सकता	...	( सु० सि० )	३६४	४८३-आजादकी अद्भुत जितेन्द्रियता ( " " )	...	...	३८७
४५०-चिन्ताका कारण	...	( जा० श० )	३६५	४८४-सिगरेट आपकी तो उसका धुआँ किमती !	...	...	३८८
४५१-विलक्षण संकोच	...	( " " )	३६६	( स्वामीजी श्रीप्रेमपुरीजी )	...	...	३८८
४५२-भगवत्-विस्मृतिका पश्चात्ताप ( " " )	...	...	३६६	४८५-कर सौ तलवार गहौ जगदंश	...	...	३८९
४५३-गोरक्षाके लिये स्वराज्य भी त्याज्य ( " " )	...	...	३६६	४८६-जीव ब्रह्म कैसे होता है ( श्रीप्रेमेश्वरजी	...	...	३९०
४५४-अन्यायका परिमार्जन	...	...	३६७	त्रिपाठी, बी० ए० )	...	...	३९०
४५५-नल-राम-युधिष्ठिर पूजनीय है	...	...	३६७	४८७-भगवत्प्रेम	...	( रा० श्री० )	३९०
४५६-संत-सेवा	...	( रा० श्री० )	३६८				
४५७-आदर्श सहनशीलता	...	( " " )	३६८				



४८८-पड़ोसी कौन ?	( जा० श० ) ...	३९१	५२८-नामदेवकी समता-परीक्षा ...	४१७
४८९-दर्शनकी पिपासा	( रा० श्री० ) ...	३९१	५२९-एकनाथजीकी अक्रोध-परीक्षा	४१७
४९०-परमात्मामें विश्वास	( " " ) ...	३९२	५३०-तुकारामका विश्वास ...	४१८
४९१-विश्वासकी शक्ति	1 ( " " ) ...	३९२	५३१-सेवा-भाव [ समर्थका पनबट्टा ]	४१८
४९२-दीनताका वरण	( " " ) ...	३९३	५३२-देशके लिये बलिदान ( सु० सि० )	४१९
४९३-दरिद्रनारायणकी सेवा	( " " ) ...	३९४	५३३-उदारता ( " " )	४१९
४९४-अमर जीवनकी खोज	( " " ) ...	३९५	५३४-सार्वजनिक सेवाके लिये त्याग ( " " )	४२०
४९५-प्रभु-विश्वासी राजकन्या	...	३९५	५३५-सत्यकी शक्तिका अद्भुत चमत्कार ( श्री- रघुनाथप्रसादजी पाठक ) ...	४२०
४९६-असहायके आश्रय	( सु० सि० ) ...	३९६	५३६-सत्यवादितासे उन्नति ( रा० श्री० )	४२१
४९७-क्षणिक जीवन	( " " ) ...	३९७	५३७-सच्ची मित्रता ( सु० सि० )	४२२
४९८-सत्य शिव सुन्दरम्	( जा० श० ) ...	३९७	५३८-दो मित्रोंका आदर्श-प्रेम ...	४२२
४९९-मुझे एक ही बार मरना है	( सु० सि० ) ...	३९८	५३९-सद्भावना ( रा० श्री० )	४२५
५००-गर्व किसपर ?	( " " ) ...	३९८	५४०-“स्वर्ग ही हाथसे निकल जायगा” ( " " )	४२५
५०१-विषपान	( रा० श्री० ) ...	३९८	५४१-प्रार्थनाका प्रभाव ( " " )	४२५
५०२-सत्यभाषणका प्रताप	( " " ) ...	३९९	५४२-जीवन-व्रत ( " " )	४२६
५०३-पिताके सत्यकी रक्षा	( सु० सि० ) ...	४०१	५४३-आप बड़े डाकू है ( " " )	४२७
५०४-आतिथ्यका सुफल	( रा० श्री० ) ...	४०२	५४४-सिकन्दरकी मातृ-भक्ति ...	४२७
५०५-धर्मप्रचारके लिये जीवनदान	( सु० सि० ) ...	४०३	५४५-कलाकारकी शिष्टता ( रा० श्री० )	४२८
५०६-मृतकके प्रति सहानुभूति	( रा० श्री० ) ...	४०४	५४६-सुलेमानका न्याय ( " " )	४२९
५०७-सच्चा बलिदान	( " " ) ...	४०४	५४७-चोरीका त्याग ( " " )	४२९
५०८-संतकी एकान्तप्रियता	( " " ) ...	४०५	५४८-सम्यता ( सु० सि० )	४३०
५०९-प्रार्थनाकी शक्ति	( " " ) ...	४०६	५४९-देश-भक्ति ( रा० श्री० )	४३०
५१०-संतकी निर्भयता	( " " ) ...	४०६	५५०-कर्तव्य-पालन ( " " )	४३१
५११-सौन्दर्यकी पवित्रता	( " " ) ...	४०७	५५१-आनन्दधनकी खोज ...	४३२
५१२-संतकी सेवा-वृत्ति	( " " ) ...	४०७	५५२-आज्ञा-पालन ( रा० श्री० )	४३३
५१३-संत प्रचारसे दूर भागते है	( " " ) ...	४०८	५५३-मातृप्रेम ( सु० सि० )	४३३
५१४-गरजनेके बाद	बरसना भी		५५४-उत्तम कुलभिमान ( " " )	४३४
चाहिये	( सु० सि० ) ...	४०९	५५५-अपनी प्रशंसासे अरुचि ( " " )	४३४
५१५-कलाकी पूजा सर्वत्र होती है	( रा० श्री० ) ...	४०९	५५६-संयम मनुष्यको महान् बनाता है ( " " )	४३५
५१६-मौनकी शक्ति	( " " ) ...	४१०	५५७-मानवता ( " " )	४३५
५१७-दैन्यकी चरम सीमा	( " " ) ...	४१०	५५८-सद्भाव ( " " )	४३६
५१८-निष्कपट आश्वासन	( " " ) ...	४१०	५५९-अद्भुत साहस ( " " )	४३६
५१९-समयका मूल्य	( " " ) ...	४११	५६०-भारको सम्मान दो ( " " )	४३७
५२०-भद्रमहिलाका स्वच्छन्द घूमना उचित नहीं	( रा० श्री० ) ...	४११	५६१-न्यूटनकी निरभिमानता ( जा० श० )	४३७
५२१-कष्टमें भी क्रोध नहीं ...	...	४१३	५६२-गरीबोंकी उपेक्षा पूरे समाजके लिये घातक है ( सु० सि० )	४३८
५२२-“न मे भक्तः प्रणश्यति”	( रा० श्री० ) ...	४१३	५६३-लोभका बुरा परिणाम [ विचित्र बाँसुरीवाला ]	४३८
५२३-व्यभिचारीका जीवन बदल गया ( " " )	...	४१४	५६४-उसकी मानवता धन्य हो गयी ( रा० श्री० )	४४०
५२४-पवित्र अन्न [ गुरु नानकदेवका अनुभव ]	...	४१४	५६५-प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है ( " " )	४४०
५२५-गुरु-भक्ति	...	४१५	५६६-परिश्रम गौरवकी वस्तु है ( सु० सि० )	४४१
५२६-सत्य निष्ठा [ गुरु रामसिंह ]	...	४१५	५६७-क्षमाशीलता ( रा० श्री० )	४४१
५२७-पंजाब-केसरीकी उदारता ...	...	४१६		

५६८-श्रमका फल	( रा० श्री० )	४४२	६०८-सब अवस्थामें भगवत्कृपाका अनुभव	( दि० दु० )	४६८
५६९-अन्त भला तो सब भला	( जा० श० )	४४२	६०९-दो मार्ग	( " " )	४६८
५७०-उद्यमका जादू	...	४४३	६१०-अहंकार तथा दिखावटसे पुण्य नष्ट	...	४६९
५७१-न्यायका सम्मान	( गो० न० वै० )	४४३	६११-सेवककी इच्छा क्या	( सु० सि० )	४६९
५७२-स्वावलम्बनका फल	( " " )	४४४	६१२-सच्चा साधु	( " " )	४७०
५७३-निर्माता और विजेता	( जा० श० )	४४५	६१३-सच्चे भक्तका अनुभव	( जा० श० )	४७०
५७४-स्वावलम्बी विद्यार्थी	...	४४५	६१४-फकीरी क्यों ?	( दि० दु० )	४७०
५७५-आदर्श दण्ड	...	४४६	६१५-अत्यधिक कल्याणकर	( " " )	४७१
५७६-अन्यायका पैसा	...	४४७	६१६-जीवन-क्षण	( " " )	४७१
५७७-ईश्वरके विधानपर विश्वास	...	४४८	६१७-चेतावनी	( " " )	४७१
५७८-दीपक जलाकर देखो तो [ युद्धके समय एक सैनिकका अनुभव ]	...	४४८	६१८-शिक्षा	( " " )	४७१
५७९-दया ।	...	४४९	६१९-अस्थिर दृष्टि	( " " )	४७२
५८०-अद्भुत त्याग	( रा० श्री० )	४४९	६२०-निष्कपट स्वीकृति	( " " )	४७२
५८१-दयालु बादशाह	...	४५०	६२१-सुरक्षार्थ	( " " )	४७२
५८२-परोपकार और सचाईका फल	...	४५१	६२२-विवशता	( " " )	४७३
५८३-जीवन-दर्शन	( रा० श्री० )	४५३	६२३-सत-स्वभाव	( सु० सि० )	४७४
५८४-मृत्युकी खोज	( " " )	४५४	६२४-सहनशीलता	( दि० दु० )	४७४
५८५-लड़का गाता रहा	( " " )	४५४	६२५-सुहृद्	( " " )	४७४
५८६-महल नहीं, धर्मशाला	...	४५५	६२६-मनुष्यका मास	( " " )	४७५
५८७-दानका फल	...	४५५	६२७-संतका व्यवहार	( " " )	४७५
५८८-एकान्त कहीं नहीं	...	४५६	६२८-क्रोधहीनताका परिणाम	( " " )	४७६
५८९-उदार स्वामी	...	४५६	६२९-साधुता	( " " )	४७६
५९०-विषयोंमें दुर्गन्ध	...	४५७	६३०-सहिष्णुता	( " " )	४७६
५९१-रूपया मिला और भजन छूटा	...	४५७	६३१-सतका सद्व्यवहार	( सु० सि० )	४७७
५९२-धनका परिणाम—हिंसा	( सु० सि० )	४५८	६३२-क्रोध असुर है	...	४७७
५९३-डाइन खा गयी	...	४५८	६३३-क्या यह तुझे शोभा देगा ?	...	४७७
५९४-यह वत्सलता ।	( रा० श्री० )	४६०	६३४-दायें हाथका दिया बायाँ हाथ भी न जान पाये	( जा० श० )	४७८
५९५-वह अपने प्राणपर खेल गयी	( " " )	४६१	६३५-अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है	...	४७८
५९६-मनुष्यका गर्व व्यर्थ है	( सु० सि० )	४६१	६३६-धनके दुरुपयोगका परिणाम	( रा० श्री० )	४७९
५९७-अच्छी फसल	( रा० श्री० )	४६२	६३७-दरिद्र कौन है ?	( दि० दु० )	४८०
५९८-महान् वैज्ञानिककी विनम्रता	...	४६२	६३८-स्वावलम्बीका बल	( जा० श० )	४८०
५९९-प्रेमका झरना	( रा० श्री० )	४६३	६३९-नित्य अभिन्न [ उमा-महेश्वर ]	...	४८१
६००-बुद्धिमानकी परिचय	( " " )	४६३	६४०-मित्र चोर निकला	( रा० श्री० )	४८२
६०१-प्रार्थनाका फल	( " " )	४६४	६४१-आप सुलतान कैसे हुए ?	( सु० सि० )	४८२
६०२-सच्चा साहसी	( " " )	४६४	६४२-सद्भावना-रक्षा	( दि० दु० )	४८३
६०३-मृत्युकी घाटी	( " " )	४६५	६४३-तल्लीनता	( " " )	४८३
६०४-ईश्वर रक्षक है	( सु० सि० )	४६६	६४४-माताकी सेवा	( " " )	४८४
६०५-दयालु स्वामीके दिये दुःखका भी स्वागत	( सु० सि० )	४६६	६४५-कल्याणका आदर्श	( जा० श० )	४८४
६०६-ईश्वरके साथ	( " " )	४६७	६४६-अतिथिकी योग्यता नहीं देखनी चाहिये	( सु० सि० )	४८५
६०७-भगवान् सब अच्छा ही करते हैं	( " " )	४६७			

६४७-उचित न्याय ( जा० श० ) ...	४८५	चाहिये ( सु० सि० ) ...	५११
६४८-उपासनामें तन्मयता चाहिये ( सु० सि० ) ...	४८६	६८५-धनका गर्व उचित नहीं ( ,, ,, ) ...	५११
६४९-उत्तमताका कारण ( ,, ,, ) ...	४८६	६८६-फलनेका मौका देना चाहिये ( रा० श्री० ) ...	५११
६५०-आजसे मैं ही तुम्हारा पुत्र और तुम मेरी माँ ( जा० श० ) ...	४८७	६८७-नित्य-दम्पति [ श्रीराधा-कृष्ण-परिणय ] ...	५१२
६५१-ऐसा कोई नहीं जिससे कोई अपराध न बना हो ( सु० सि० ) ...	४८८	६८८-सच्चा अध्ययन ( सु० सि० ) ...	५१३
६५२-तू भिखारी मुझे क्या देगा ...	४८८	६८९-कर्मफल ...	५१३
६५३-न्यायकी मर्यादा ( सु० सि० ) ...	४८९	६९०-लक्ष्मीका वास कहाँ है ? ( सु० सि० ) ...	५१३
६५४-शरणागत-रक्षा ( ,, ,, ) ...	४८९	६९१-ऋण चुकाना ही पड़ता है ( ,, ,, ) ...	५१४
६५५-सच्ची न्याय-निष्ठा ( ,, ,, ) ...	४९०	६९२-अपनी करनी अपने सिर ( ,, ,, ) ...	५१५
६५६-अपरिग्रह ( रा० श्री० ) ...	४९१	६९३-अद्भुत पराक्रम ( रा० श्री० ) ...	५१५
६५७-दानी राजा ( ,, ,, ) ...	४९२	६९४-गौधीजीके तनपर एक लंगोटी ही क्यों ? ( जा० श० ) ...	५१६
६५८-स्वागतका तरीका ( जा० श० ) ...	४९२	६९५-काल करे सो आज कर ( सु० सि० ) ...	५१६
६५९-कर्तव्यके प्रति सावधानी ( सु० सि० ) ...	४९३	६९६-ग्रीजेलने अपने पिताको फाँसीसे कैसे बचाया ? ( ,, ) ...	५१७
६६०-कर्तव्यनिष्ठा ( ,, ,, ) ...	४९४	६९७-उदारता और परदुःखकातरता ...	५१८
६६१-नीति ( ,, ,, ) ...	४९४	६९८-भ्रमकी महत्ता ( रा० श्री० ) ...	५१८
६६२-अपूर्व स्वामि-भक्ति ...	४९४	६९९-कर्तव्यपालनका महत्त्व ...	५१९
६६३-अतिथिके लिये उत्सर्ग ...	४९५	७००-नेक कमाईकी बरकत ( जा० श० ) ...	५१९
६६४-शौर्यका सम्मान ...	४९५	७०१-सच्ची नीयत ( रा० श्री० ) ...	५२०
६६५-मैं आपका पुत्र हूँ ...	४९६	७०२-पारमार्थिक प्रेम बेचनेकी वस्तु नहीं ...	५२०
६६६-चन्द्राकी मरणचन्द्रिका ( रा० श्री० ) ...	४९७	७०३-सहायता लेनेमें संकोच ...	५२०
६६७-लाजवतीका सतीत्व-लालित्य ...	४९९	७०४-भ्रामीणकी ईमानदारी ...	५२१
६६८-अभिमानकी चिकित्सा [ मन्दाकिनीका मोहभङ्ग ] ( सु० सि० ) ...	५०१	७०५-लोभका फल ( रा० श्री० ) ...	५२१
६६९-सच्ची पतिव्रता [ जयदेव-पत्नी ] ( ,, ,, ) ...	५०३	७०६-श्रीचैतन्यका महान् त्याग ...	५२२
६७०-अच्छे पुरुष साधारण व्यक्तिकी बातोंका भी ध्यान करके कर्तव्यपालन करते हैं ...	५०३	७०७-साधुके लिये स्त्री-दर्शन ही सबसे बड़ा पाप ...	५२२
६७१-नावेरकी सीख ...	५०३	७०८-सच्चा गीता-पाठ ...	५२३
६७२-प्रेमकी शिक्षा ( प्रेषक-सेठ श्रीहरकिशनजी ) ...	५०४	७०९-नामनिष्ठा और क्षमा ...	५२४
६७३-निन्दाकी प्रशंसा ( जा० श० ) ...	५०५	७१०-कैयटकी निःस्पृहता ...	५२५
६७४-धर्मो रक्षति रक्षितः ( ,, ,, ) ...	५०६	७११-पति-पत्नी दोनों निःस्पृह ...	५२५
६७५-उचित गौरव ( सु० सि० ) ...	५०७	७१२-दूसरोंकी तृप्तिमें तृप्ति ...	५२६
६७६-है और नहीं ( ,, ,, ) ...	५०७	७१३-सच्ची शोभा ...	५२६
६७७-वस्तुका मूल्य उसके उपयोगमें है ( ,, ,, ) ...	५०८	७१४-जुए या सट्टेमें मनुष्य विवेकहीन हो जाता है ( सु० सि० ) ...	५२७
६७८-अमर फल ...	५०८	७१५-विवेकहीनता ( रा० श्री० ) ...	५२८
६७९-आँख और कानमें भेद ...	५०९	७१६-मनका पाप ...	५२९
६८०-तैरना जानते हो या नहीं ? ...	५०९	७१७-अन्न-दोष ...	५३०
६८१-बुढ़ियाकी झोंपड़ी ...	५०९	७१८-विजयोन्मादके क्षणोंमें ( रा० श्री० ) ...	५३१
६८२-नियम टूटने मत दो ( सु० सि० ) ...	५१०	७१९-कृतज्ञताका मूल्य ( जा० श० ) ...	५३२
६८३-नियम-पालनका लाभ ( ,, ,, ) ...	५१०	७२०-संसर्गसे गुण-दोष ( सु० सि० ) ...	५३२
६८४-सफलताके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी ( ,, ,, ) ...	५१०	७२१-दुर्जन-सङ्गका फल ( ,, ,, ) ...	५३२
		७२२-सच्चे आदमीकी खोज ( रा० श्री० ) ...	५३३
		७२३-परिवर्तनशीलके लिये सुख-दुःख क्या मानना ( सु० सि० ) ...	५३३
		७२४-दूनलालको कौन मार सकता है ...	५३४

७२५-कुत्ता भ्रष्ट है या मनुष्य ...	... ५३४	७६५-मेहनतकी कमाई और उचित वितरणसे प्रसन्नता	५५५
७२६-संतकी विचित्र असहिष्णुता	... ५३४	७६६-कहानीके द्वारा वैराग्य ...	५५५
७२७-गरीब चोरसे सहानुभूति ..	.. ५३५	७६७-महत्त्व किसमें ? ( सु० सि० ) ...	५५६
७२८-संत-स्वभाव ( सु० सि० ) ...	... ५३५	७६८-संसारका स्वरूप ( " " ) ...	५५७
७२९-दूसरोंके दोष मत देखो ( " " ) ...	... ५३६	७६९-अभीसे अभ्यास होना अच्छा ( " " ) ...	५५८
७३०-सबसे बड़ा दान अभयदान ( " " ) ...	... ५३७	७७०-स्वयं पालन करनेवाला ही उपदेश देनेका अधिकारी है ...	५५८
७३१-अपने प्रति अन्याय ...	... ५३७	७७१-पुरुष या स्त्री ? ( सु० सि० )	५५९
७३२-सबसे अपवित्र है क्रोध ...	... ५३८	७७२-मेरा भी अनुकरण करनेवाले हैं ( " " )	५६०
७३३-निष्पाप हो वह पत्थर मारे ...	.. ५३८	७७३-ईश्वर श्रद्धासे जाना जाता है ( " " )	५६०
७३४-शृण लेकर भूलना नहीं चाहिये	... ५३९	७७४-वेपसे साधु साधु नहीं, गुणोंसे साधु साधु है ( सु० सि० )	५६१
७३५-सच्चा चीर ...	... ५३९	७७५-मैं किसीका कल्याण करूँ और उसे जान भी न पाऊँ ( जा० श० )	५६१
७३६-सम्मान पदमें है या मनुष्यतामें	... ५४०	७७६-अनन्य निष्ठा ...	५६२
७३७-कुसङ्गका दुष्परिणाम ...	... ५४१	७७७-सच्चा साधु—भिखारी ...	५६२
७३८-सहनशीलता ...	... ५४१	७७८-भगवान्पर मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ? ( सु० सि० )	५६३
७३९-क्षमा ...	... ५४१	७७९-सच्ची श्रद्धा ...	५६३
७४०-पवित्र बलिदान ( रा० श्री० )	... ५४२	७८०-हककी रोटी ...	५६४
७४१-वैष्णवकी नम्रता ...	.. ५४२	७८१-संतकी क्षमा ...	५६४
७४२-संतकी सहनशीलता ...	... ५४३	७८२-नीचा सिर क्यों ?	५६४
७४३-'बोले नहीं तो गुस्सा मरै' ..	... ५४३	७८३-आतिथ्य धर्म ...	५६५
७४४-क्रोधमें मनुष्य हितैषीको भी मार डालता है ( सु० सि० )	... ५४४	७८४-अस्तेय ...	५६५
७४५-अक्रोध ...	... ५४४	७८५-कामना कष्टदायिनी ...	५६६
७४६-ब्रह्मज्ञानका अधिकारी ..	.. ५४५	७८६-सच्चा भाव ...	५६६
७४७-सोनेका दान ...	... ५४५	७८७-भगवान्की कृपापर विश्वास ( सु० सि० )	५६६
७४८-किसी भी हालतमें निर्दोष नहीं	... ५४६	७८८-कौड़ियोंसे भी कम कीमत ...	५६७
७४९-सभी परमात्माकी संतान हैं	... ५४७	७८९-एक पैसेकी भी सिद्धि नहीं ...	५६८
७५०-मांस सस्ता या महँगा ? ( सु० सि० )	... ५४७	७९०-हम मूर्ख क्यों बनें ( सु० सि० )	५६८
७५१-अभी बहुत दिन हैं ( " " )	.. ५४८	७९१-वास्तविक उदारता ( " " )	५६८
७५२-अपने अनुभवके बिना दूसरेके कष्टका शान नहीं होता ( सु० सि० )	... ५४८	७९२-भगवान्का भरोसा ( रा० श्री० )	५६९
७५३-अन्यायका कुफल ( जा० श० )	... ५४९	७९३-विश्वासका फल ...	५६९
७५४-आसक्तिक्रम अन्तर ( सु० सि० )	... ५४९	७९४-विचित्र बहुरूपिया ...	५७०
७५५-अशर्कियोंसे घृणा ...	... ५५०	७९५-नींद कैसे आवे ?	५७०
७५६-त्याग या बुद्धिमानी ( सु० सि० )	... ५५०	७९६-नीच गुरु ...	५७१
७५७-गर्व किसपर ? ( " " )	... ५५१	७९७-रूप नादमें देख लो ...	५७१
७५८-अनधिकारी राजा ( " " )	... ५५१	७९८-मांस, मेद, मज्जाकी सुन्दरता कसाईखानेमें बहुत है	५७२
७५९-सुकुमार वीर ...	... ५५२	८०१-सतीत्वकी रक्षा ( श्रीब्रह्मानन्दजी 'दन्धु' )	५७३
७६०-किससे माँगूँ ?	... ५५३	८००-शास्त्रीजीपर कृपा ..	५७४
७६१-सच्चा त्याग और क्षमा ...	... ५५३	८०१-पुलिन कप्तान सादेवकी गणेशभक्ति	५७५
७६२-साधुवेष बनाकर धोखा देना बड़ा पाप है	... ५५४	८०२-घोंघकी रक्षा ...	५७५
७६३-दयासे बादशाही ...	... ५५४		
७६४-प्राणी-सेवासे ब्रह्मानन्दकी प्राप्ति	... ५५४		

**●**

## चित्र-सूची

### हुकरंगे

	पृष्ठ
प्रथम पृष्ठका हेडिंग	
कुमारी केशिनीका त्याग—	
प्रह्लादका न्याय ...	३२
धीरताकी पराकाष्ठा—	
मयूरध्वजका बलिदान ...	३२
भगवान् कहीं-कहीं रहते हैं!	
माता-पिताके सेवक	
पुत्रके घर ...	७२
पतिव्रता स्त्रीके घर	७२
सत्यवादी ईमानदार	
व्यापारीके घर ...	७२
जितेन्द्रिय	
मित्रके घर ...	७२
रामनामकी अलौकिक	
महिमा ...	११२
विश्वासकी विजय ...	११३
शत्रुकी दृढ़ निष्ठा ...	११३
सच्ची निष्ठा ...	११३
जगदम्बाकी कृपा ...	११३
चोरीका दण्ड ...	१५२
मङ्गिका वैराग्य ...	१५२
दुःखदायी परिहासका	
दुष्परिणाम ...	१५२
परिहाससे ऋषि-तिरस्कार-	
का कुफल ...	१५२
स्वर्गमें अद्भुत दाता ...	१५३
मृत्युका कारण अपना	
ही कर्म ...	१५३
दुरभिमानका परिणाम ...	१५३

आश्रितका त्याग स्वीकार	
नहीं ...	१५३
रोम-रोमसे 'जय कृष्ण'	
ध्वनि ...	१८४
आनन्द और प्रेमका	
रस-रस्य ...	१८५
अर्जुनका अभिमान-भङ्ग	२२४
अर्जुनका भक्ति-	
अभिमान-भङ्ग ...	२२४
नारदका अभिमान-भङ्ग ...	२२४
नारदका कामजय-	
अभिमान-भङ्ग ...	२२४
इन्द्रका गर्व-भङ्ग ...	२२५
गरुड़-सुदर्शन आदिका	
गर्व-भङ्ग ...	२२५
मासतिका गर्व-भङ्ग ...	२२५
भीमका गर्व-भङ्ग ...	२२५
किसीकी हँसी उड़ाना	
उसे शत्रु बनाना है ...	२६४
परिहासका दुष्परिणाम ...	२६४
भगवन्नाम समस्त पापोंको	
भस्म कर देता है ...	२६५
भगवन्नाम-जप करने-	
वाला सदा निर्भय है ...	२६५
अद्भुत क्षमा ...	२६५
कुन्तीका त्याग ...	२६५
प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या	३०४
हथोंके द्वारा भीष्मको संदेश	३०५
राक्षसीका उद्धार ...	३४४
परोपकारका आदर्श ...	३४४
न्याय और धर्म ...	३४५

शास्त्रज्ञानने रक्षा की ...	३४५
विक्रमकी जीव-दया ...	३४५
सर्वस्वदान ...	३४५
भित्तिारिणीका अक्षय	
भिक्षापात्र ...	३७६
अहिंसाका चमत्कार ...	३७६
हृदय-परिवर्तन ...	३७६
नर्तकीका अनुताप ...	३७६
निष्पक्ष न्याय ...	३७७
अहिंसाकी हिरापर विजय	३७७
वैभवको धिक्कार है ...	३७७
शूलीसे सिंहासन ...	३७७
पवित्र अन्न ...	४१६
गुरु-भक्ति ...	४१६
सत्यनिष्ठा ...	४१६
उदारता ...	४१६
नामदेवकी समता-परीक्षा	४१७
एकनाथकी अनीध-परीक्षा	४१७
तुकारामका विश्वास ...	४१७
समर्थका पनबद्धा ...	४१७
महल नहीं, धर्मशाला ...	४५६
दानका फल ...	४५६
एकान्त कहीं नहीं ...	४५६
उदार स्वामी ...	४५६
विरसोंसे दुर्गन्ध ...	४५७
राजन ग्या गयी ...	४५७
धनका परिणाम ...	४५७
रूपका मित्रा वि-मित्रा ...	४५७
स्वामिनि-का आदर्श ...	४५६
अति-दिग्भ्रम ...	४५६

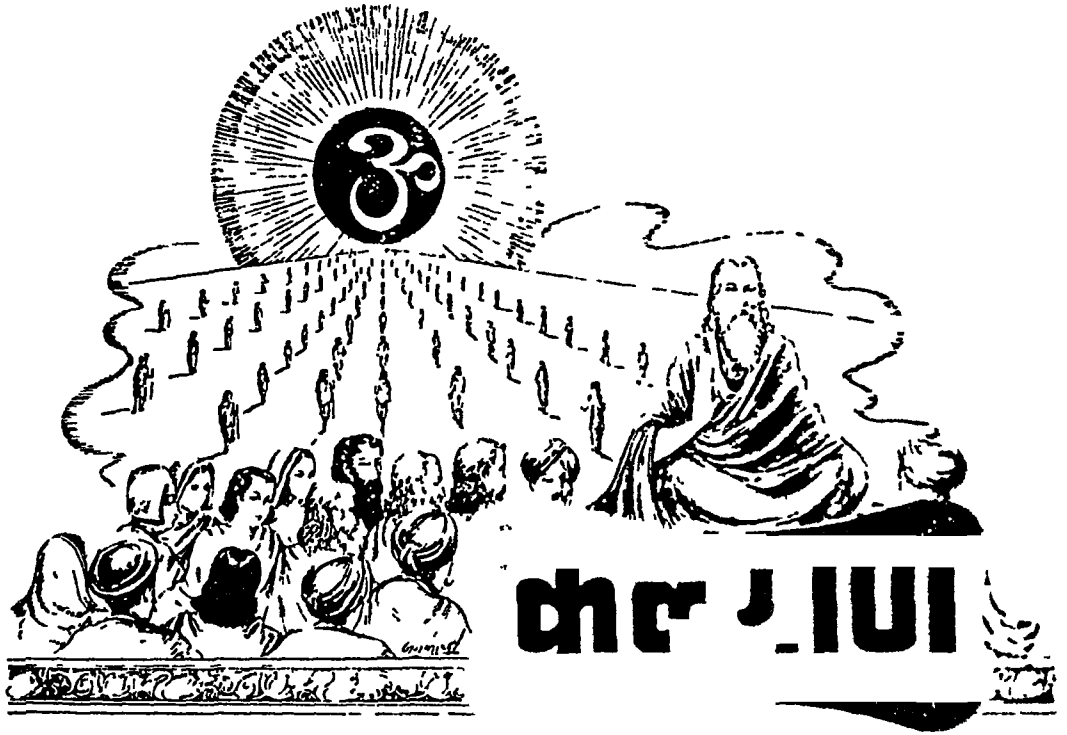
शौर्यका सम्मान ... ४९६  
 मातृ-दर्शन ... ४९६  
 चन्द्राकी मरण-चन्द्रिका ४९७  
 लाजवतीका सतीत्व-लालित्य ४९७  
 अभिमानकी चिकित्सा .. ४९७  
 पातत्रताका व्रत ... ४९७  
 श्रीचैतन्यका त्याग ... ५२४  
 नामनिष्ठा और क्षमा ... ५२४  
 सच्चा गीता-पाठ ... ५२४  
 साधुके लिये स्त्री-दर्शन  
 ही बड़ा पाप ... ५२४  
 कैयटकी निःस्पृहता ... ५२५  
 पति-पत्नी दोनों निःस्पृह ५२५  
 दूसरोंकी वृत्तिमें वृत्ति .. ५२५  
 सच्ची शोभा ... ५२५  
 निष्पाप हो, वह पत्थर मारे ५४०

ऋण लेकर भूलना नहीं ५४०  
 सच्चा वीर ... ५४०  
 सम्मान पदमें है या  
 मनुष्यतामें ... ५४०  
 कुसङ्गका परिणाम ... ५४१  
 सहनशीलता ... ५४१  
 क्षमा ... ५४१  
 पवित्र बलिदान ... ५४१  
 सच्ची श्रद्धा .. ५६४  
 हककी रोटी ... ५६४  
 संतकी क्षमा ... ५६४  
 नीचा सिर क्यों ... ५६४  
 आतिथ्य-धर्म ... ५६५  
 अस्तेय ... ५६५  
 कामना कष्टदायिनी ... ५६५  
 सच्चा भाव ... ५६५

अद्भुत उदारता ... ५९१  
 सेवाका असर ... ५९२  
 नौकरसे उदार व्यवहार ५९२  
 भगवान्का विधान .. ५९२  
 सवमे भगवद्दर्शन ... ५९३  
 ठीकरी पैसा बराबर ... ५९३  
 शरीरका सदुपयोग ... ५९३  
 आत्म-सम्बन्ध ... ५९३  
 मिथ्या गर्वका परिणाम .. ६२०  
 सकटमें बुद्धिमानी ... ६२०  
 बहुमतका सत्य ... ६२०  
 स्वतन्त्रताका मूल्य ... ६२०  
 बुरी योनिसे उद्धार ... ६२१  
 संसारके सुखोंकी अनित्यता ६२१  
 सत्यनिष्ठाका प्रभाव ... ६२१  
 सत्यसे भयंकर शत्रु आलस्य ६२१



ॐ पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णात् पूर्णमुदच्यते । पूर्णस्य पूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते ॥



पिबन्ति ये भगवत् आत्मनः सतां कथामृतं श्रवणपुटेषु सम्भृतम् ।  
पुनन्ति ते विषयविदूषिताशयं व्रजन्ति तच्चरणसरोरुहान्तिकम् ॥

( श्रीमद्भागवत २।२।१० )

वर्ष ३० }

गोरखपुर, सौर माघ २०१२, जनवरी १९५६

{ संख्या १  
पूर्ण संख्या ३५०

## सत्कथाओंके मूल स्रोत और संतोंके परम ध्येय

( नवनिकुञ्जमें श्यामा-श्याम )

( १ )

रसनिधान पावन बृंदावन रबि-तनया-तट सोहै,  
नित नूतन निज सुख-सुपमा सौ सुर-नर-मुनि-भन मोहै ।  
सेष सारदा हूँ पै जाकी सोभा बरनि न जाई,  
जहँ पावस बसंत आदिक ऋतु संतत रहै लुभाई ॥

( २ )

जहाँ बेलि-चन-तरु-समूह है संत मोच्छ-सुख वारै,  
विकसित कुसुम सरिस नैनन सौ स्यामा स्याम निहारै ।  
या बृंदावन बीच मंजु इक नवल निकुंज बिराजै,  
जाकी स्याममयी सुपमा लखि नंदन कोटिक लाजै ॥



( ३ )

मध्य मनोहर वा निकुंज के एक कदंब सुहावै,  
निज अनुपम अनल्प महिमा सौं पादप कल्प लजावै ।  
डाल-डाल अरु सघन पात बिच कुसुमित कुसुम घनेरे,  
कै सुरराज जुगल छवि हेरत सहस नैन करि नेरे ॥

( ४ )

नीचे वा कदंब तरुवर के कोटि मदन छवि हारी  
ठाढ़े ललित त्रिभंगी छवि सौं वृंदाबिपिन-बिहारी ।  
बाईं ओर मदनमोहन के श्रीवृषभानुकिसोरी,  
चितवति स्याम बिनत चितवन सौं मानौ चंद चकोरी ॥

( ५ )

मोर-मुकुट स्वर्नाभ सुघर सिर श्रीहरि के छवि पावै,  
सीस चंद्रिका भानुसुता के भानु-बिभा बगरावै ।  
पेखि स्याम श्रुति पीत प्रिया को पीत बसन तन धारै,  
पिय के रँग सम नील-स्याम पट स्यामा अंग सँवारै ॥

( ६ )

कुंडल लोल अमोल झवन बिच बक्ष विमल बनमाला,  
मुरली मधुर बजाइ विस्व कौ मन मोहत नँदलाला ।  
घूँघट नैक उठाइ हाथ सौं पिय-छवि निरखति प्यारी,  
रूप-सुधा कौ दान पाइ त्यों हिय हरपत बनवारी ॥

( ७ )

बिबिध बरन आभरन विभूषित रसिक-राय गिरिधारी,  
झीन बसन भूपन कंचुक पट सोभित भानु-दुलारी ।  
दोउन के दृग द्वै चकोर बनि दोउ मुखचंद निहारै,  
प्रेम बिबस दोऊ दोउन पै तन-मन-सरबस वारै ॥

( ८ )

परम प्रेम फलरूप, कोटि-सत रति-मन्मथ छवि छीने,  
संत-हृदय-संपति वंपति नव लसत प्रनय-रस-भीने ।  
दारति चँवर जुगल प्रीतम कौ स्नेहमयी कोउ वामा,  
अरपन कर सौं करति पान कौ बीरो कोउ अभिरामा ॥

( ९ )

सेवा-रत सहस्ररी-वृंद जुत स्याम और स्यामा की,  
जाके हिय बिच बसति सदा यह भुवनमोहनी झाँकी ।  
सोइ तापस गुनवंत संत सुचि, सोइ ध्यानी, सोइ ज्ञानी;  
सोई लाह लहौ जीवन कौ भावुक भगत अमानी ॥

—पाण्डेय रामनारायणदत्त शास्त्री 'राम'

## मूर्तिमान् सत् ( श्रीभरतजी )

नित पूजत प्रभु पौवरी प्रीति न हृदयें समाति ।  
मागि मागि आयसु करत राज काज बहु माँति ॥  
पुलक गात हियें सिय रघुवीर । जीह नामु जप लोचन नीरु ॥  
लखन राम सिय कानन बसहीं । भरतु भवन बसित प तनु कसहीं ॥  
( मुखशृङ्खला बहुरगा चित्र देखिये )

जिनके जीवनका प्रत्येक कण और प्रत्येक क्षण सर्वथा और सर्वदा 'सत्' से ओतप्रोत है, जो 'सत्' के परम आदर्श और मूर्तिमान् स्वरूप हैं, जिनका श्रीविग्रह 'सत्' स्वरूप श्रीराम-प्रेमसे ही बना हुआ है—

‘राम प्रेम मूर्ति तनु आही ।’

—असत्का जिनके जीवनमें कभी स्वप्नमें भी संस्पर्श नहीं है, जो परम 'सत्स्वरूप' रामके भी स्मरण तथा जपके विषय हैं—

‘सुमिरत जिनहि राम मन माहीं ।’

‘जगु जप रामु रामु जप जेही ।’

—जिनका दर्शन करके भरद्वाजमुनि प्रयागवासियोंके साथ अपनेको भाग्यवान् मानते हैं और उनके दर्शनको रामदर्शनका फल बतलाते हैं—

सुनहु भरत हम शूठ न कहहीं । उदासीन तापस बन रहहीं ॥  
सब साधन कर सुफल सुहावा । लखन रामसिय दरसनु पावा ॥  
तेहि फल कर फलु दरस तुम्हारा । सहित पयाग सुभाग हमारा ॥  
भरत धन्य तुम्ह जसु जगु जयज । कहि असपेस मगन मुनि भयज ॥

‘सुनो भरत ! हम वनवासी तपस्वी हैं, उदासीन हैं—हमारा कहीं राग-द्वेष या अपना-पराया नहीं है, न हमें कुछ चाहिये ही । हम किसी हेतुसे तुमसे बनावटी बात नहीं कहते—हम झूठ नहीं कहते । हमें तुमसे कुछ भी लेना-देना नहीं है । हम सत्य कहते हैं कि हमारे समस्त साधनोंका सुन्दर फल तो यह हुआ कि हमने सीता-लक्ष्मण-सहित रामका दर्शन प्राप्त किया और उस रामदर्शनका महान् फल है तुम्हारा दर्शन । समस्त प्रयागके साथ हमारा यह सौभाग्य है । भरत ! तुम धन्य हो । तुम्हारे यशने जगत्की जीत लिया ।’ यह कहकर मुनि भरद्वाज प्रेममग्न हो गये ।

—जिनके महत्त्वका दिग्दर्शन कराते हुए परम सिद्ध शानी जनक महाराज सजल-नेत्र और पुलकित-शरीर होकर मुदित मनसे एकान्तमें अपनी धर्मपत्नीसे कहते हैं—

सावधान सुनु सुमुखि सुलोचनि । भरत कथा भव-बंध-निमोचनि ॥  
धरम राजनय ब्रह्मविचार । इहाँ जयामनि मोर प्रचार ॥  
सो मति मोरि भरत महिमाही । करै काह छनि तुम्हि न छाँही ॥

× × ×  
भरत अमित महिमा सुनु रानी । जानहि रामु न सक्ति बरगनी ॥  
× × ×

बहुरहिं लखनु भरतु बन जाहीं । सब कर मन सबके मन माहीं ॥  
देनि परंतु भरत रघुबर की । प्रीति प्रतीति जह नहि तराहीं ॥  
भरतु अवधि सनेह ममता की । जद्यपि रामु सीमा समता की ॥  
परमारय स्वारय सुख सार । भरत न सपनेहुँ मनहुँ निहार ॥  
साधन सिद्धि राम पग नेह । मोहि लखि परत भरत मत पर ॥

‘हे सुमुखि ! सुनयनी ! सावधान होकर सुनो । भरतजीकी कथा भवबन्धनसे मुक्त करनेवाली है । धर्म, राजनीति और ब्रह्मविचार—इन तीनों विषयोंमें अपनी बुद्धिके अनुसार मेरी गति है । ( अर्थात् इनके सम्बन्धमें मैं कुछ जानता हूँ और अपनी सम्मति दे सकता हूँ । ) पर मेरी वह ( धर्म, राजनीति और ब्रह्मज्ञानमें प्रवेश पायी हुई ) बुद्धि भरतकी महिमाका वर्णन तो क्या करे, छल करके भी उसकी छायातकको नहीं छू पाती ।

‘रानी ! भरतजीकी अपरिमित महिमा है । उगे एक श्रीरामजी ही जानते हैं, पर वे भी उसका वर्णन नहीं कर सकते ।

‘लक्ष्मणजी लौट जायें और भरतजी वनको जायें, इसमें सभीका भला है और सबके मनमें भी यही है । परंतु देवि ! भरतजी और श्रीरामचन्द्रजीका प्रेम और एक दुम्हरेका विश्वास हमारी बुद्धिके तर्कमें नहीं आते । यद्यपि श्रीरामचन्द्रजी समताकी सीमा हैं, तथापि भरतजी प्रेम और ममताकी सीमा हैं । भरतजीने ( श्रीरामके अनन्य प्रेमका तोड़कर ) समस्त परमार्थ, स्वार्थ और सुखोंकी ओर मग्नमें भी नहीं ताका है । श्रीरामके चरणोंका प्रेम ही उनका साधन है और वही सिद्धि है । मुझे तो बस, भरतजीका दर्शन करना सिद्धान्त जान पड़ता है ।’

—जिनका समस्त जीवन 'सत्कथा' रूप है, जिन्हें जीवन ही सभी दिशाएँ सत् और सत्यतासे भरी हैं, जिन्हें जीवन ही सत् सुधापूर्ण अक्षय-मल्लसे अनन्यतः निरन्तर निरन्तर भरी है—

का मङ्गलमय प्रवाह सब ओर बह रहा है और अनन्त-अनन्त देवमूर्तियाँ सब ओरसे सदा जिनकी 'सत्कथा' का शङ्ख फूँक रही हैं (मुखपृष्ठका बहुरंगा चित्र देखिये), उन भरतजीकी परम पावनी 'सत्' स्वरूपा लीलाके सम्बन्धमें कुछ भी कहना दुस्साहस मात्र है; पर इस बहाने उनका परम कल्याणमय पवित्र स्मरण हो जाता है, इसीलिये उनके महान् 'सत्' जीवनके किञ्चित् पुण्यस्मरणका प्रयास किया जाता है—

भगवान् श्रीरामचन्द्र श्रीसीताजी और श्रीलक्ष्मणजीको साथ लेकर सहर्ष वनमें चले गये। महाराज दशरथका रामवियोगके दुःखसे देहान्त हो गया। भरतजीको ननिहालसे बुलाया गया। वे शत्रुघ्नजीके साथ लौटकर आये। अवधमें आकर जब सारे नगरको विषादग्रस्त देखा, तभी उनके मनमें खटका हो गया था। फिर जब राजमहलमें आकर वहाँ भी शोक-पूर्ण सजाटा देखा, तब तो भरतजी सहम गये। माता कैकेयीने उनका आदर किया, नैहरके कुशल-समाचार पूछे; पर भरतका मन तो पिता दशरथ तथा अग्रज श्रीरामको देखनेके लिये व्याकुल था। उन्होंने मातासे कहा—

अभिषेक्ष्यति रामं तु राजा यज्ञं नु यक्ष्यते ।  
हृत्यहं कृतसंकल्पो हृष्टो यात्रामयासिषम् ॥  
तदिदं ह्यन्यथाभूतं व्यवदीर्णं मनो मम ।  
पितरं यो न पश्यामि नित्यं प्रियहिते रतम् ॥

× × ×

यो मे भ्राता पिता बन्धुर्यस्य दासोऽस्मि सम्मतः ।  
तस्य मां ह्रीन्माल्याहि रामस्याह्लिष्टकर्मणः ॥  
पिता हि भवति ज्येष्ठो धर्ममार्यस्य जानतः ।  
तस्य पादौ ग्रीहीष्यामि स हीदानीं गतिर्मम ॥

( वा० रा० अयोध्या० ७२ । २७-२८-३२-३३ )

‘मैं तो यह सोचकर बड़ी प्रसन्नतासे चला था कि महाराज या तो श्रीरामका राज्याभिषेक करेंगे या कोई यज्ञ करेंगे। परंतु यहाँ तो मैंने उल्टा ही देखा, जिससे मेरा हृदय विदीर्ण हो गया। आज मैं सदा अपने प्रिय और हितमें रत पिता-जीको नहीं देख रहा हूँ। यह तू मुझे ग्रीध्र बता कि जो मेरे भाई, पिता, बन्धु—सब कुछ हैं, मैं जिनका प्रिय दास हूँ, वे सरलस्वभाव रामचन्द्र कहाँ हैं ? धर्मको जाननेवाले बड़े भाई-को पिताके सदृश समझते हैं। मैं उनके चरणोंमें पहुँगा, अब वे ही मेरे अवलम्ब हैं।’

अब कैकेयीने उन्हें सारी बातें आशुपान्त सुना दीं। वह

समझ रही थी कि भरत इसे सुनकर प्रसन्न होंगे। भरतकी जगह दूसरा कोई राज्यलोलुप होता तो वह अवश्य प्रसन्न होता। पर भरतजीको माताके वचन ऐसे लगे मानो वे जलेपर नमक लगा रही हों—

‘मनहूँ जे पर लोनु लगावति ।’

माताने जब कहा कि ‘अब सोच छोड़कर राज्य करो’ तब तो भरतजी सहम गये। मानो पके घावपर अंगार छू गया हो। वे लंगी सॉस लेते हुए बोले—‘पापिनी ! तूने सब तरहसे कुलका नाश कर दिया। हाय ! यदि तेरी ऐसी ही कुचुचि थी तो तूने जन्मते ही मुझे मार क्यों नहीं डाला। तूने पेड़ काटकर पत्तेको सींचा है और मछलीके जीनेके लिये पानी-को उलीच डाला है। अरी कुमति ! जब तेरे हृदयमें ऐसा बुरा विचार आया, तभी तेरे हृदयके डकड़े-डकड़े क्यों न हो गये ? तेरी जीभ गल नहीं गयी ? तेरे मुँहमें कीड़े नहीं पड़े गये ?’

भरतजीने कहा—

लुब्धाया विदितो मन्ये न तेऽहं राघवं यथा ।  
तथा ह्यनर्थो राज्यार्थं स्वयानीतो महानयम् ॥ १३ ॥  
अहं हि पुरुषव्याघ्रावपश्यन् रामलक्ष्मणौ ।  
केन शक्तिप्रभावेण राज्यं रक्षितुमुत्सहे ॥ १४ ॥  
न तु कामं करिष्यामि तवाहं पापनिश्चये ।  
यथा व्यसनमारब्धं जीवितान्तकरं मम ॥ २५ ॥

× × ×

राज्याद् अंशस्व कैकेयि नृशंसे दुष्टचारिणि ।  
परित्यक्तसि धर्मेण मा मृतं रुदती भव ॥ २ ॥  
किं नु तेऽदूषयद् रामो राजा वा भृशधार्मिकः ।  
ययोर्मृत्युर्विवासश्च स्वकृते तुल्यमागतौ ॥ ३ ॥  
यत् स्वया हीदृशं पापं कृतं घोरिण कर्मणा ।  
सर्वलोकप्रियं हित्वा ममाप्यापादितं भयम् ॥ ५ ॥  
मातृरूपे ममामित्रे नृशंसे राज्यकामुके ।  
न तेऽहमभिभाष्योऽस्मि दुर्वृत्ते पतिघातिनि ॥ ७ ॥

( वा० रा० ७३ । ७४ )

‘लोभिनि ! तुझे ज्ञात नहीं है कि श्रीराघवेन्द्रके प्रति मेरा क्या भाव है। इसी कारण राज्यके लोभसे तूने यह महान् अनर्थ कर डाला। पुरुषसिंह राम-लक्ष्मणको बिना देखे मैं किसके बलपर राज्यकी रक्षा करूँगा ? तूने मेरे जीवनका अन्त कर देनेवाला भीषण दुःख उत्पन्न कर दिया। पर पापिनि ! मैं तेरा मनोरथ पूर्ण नहीं होने दूँगा। अरी दुष्टा क्रूर ! तू

राज्यसे भ्रष्ट हो जा, तू धर्मसे पतित है। ईश्वर करे मैं मर जाऊँ और तू मेरे लिये रोया करे। रामने तेरा क्या बुरा किया था? और अत्यन्त धार्मिक महाराजने ही तेरा क्या बिगाड़ा था! जो तूने एकको वनवास और दूसरेको एक ही साथ मौतके मुँहमें पहुँचा दिया। तूने इस प्रकारका घोर कर्म किया है कि सर्वलोकप्रिय रामको वन दिया! इससे मैं भी भयभीत हो गया हूँ। अरी राज्यकी भूखी! कूरे! तू माताके रूपमें मेरी शत्रु है। तुझको मुझसे बोलना भी नहीं चाहिये। तू बड़ी दुराचारिणी है। तू पति-हत्यारी है।

मन्यराको घसीटते हुए शत्रुघ्नका क्रोध शान्त करते समय तो भरतजीने यहँतक कह दिया कि—

हन्यामहमिमां पापां कैकेयीं दुष्टचारिणीम्।

यदि मां धार्मिको रामो नासूयेन्मातृघातकम् ॥

( बा० रा० २।७८।२२ )

‘भाई! मुझे यदि यह डर न होता कि धर्मात्मा श्रीराम-भद्र मातृ-हत्यारा मानकर मुझे त्याग देंगे तो मैं इस दुष्ट आचरणवाली कैकेयीको मार ही डालता।’

अन्तमें भरतजीने कैकेयीका मुख भी नहीं देखना चाहा और कहा ‘तू जो है, सो है, अब मुँहपर कालिल पोतकर यहाँसे उठ और मेरी आँखोंकी ओटमें जा बैठ।’ मैं तेरा मुँह नहीं देखना चाहता—

जो हसि सो हसि मुहं मसिलाई। आँखि आँट उठि बैठहि जाई ॥

माता कैकेयीका भरतको राज्य दिलानेका यह प्रयत्न भरतकी मर्मान्तक वेदनाका कारण हो रहा है। वे इसको महा-पाप मान रहे हैं। माँको राम-विरोधी समझकर वे उसे अपना शत्रु समझ रहे हैं। उनके मनकी वेदनाका कोई पार नहीं है। इतनेमें ही श्रीकौसल्याजी वहाँ आ जाती हैं और शोकावेशमें उनके मुँहसे कुछ ऐसे शब्द निकल जाते हैं, जिनसे यह प्रतीत होता है कि माता कौसल्या रामके वन-गमनमें भरतको कारण मान रही हैं। भरतजी महाराज राम वियोगसे व्याकुल माता कौसल्याकी दीन दशा देखकर अत्यन्त दुःखकातर तो थे ही। माताके मुखसे निकले वचनोंको सुनकर तो भरतजीका हृदय टूक-टूक हो गया। वे पछाड़ खाकर माताके चरणोंमें मूर्च्छित होकर गिर पड़े। जब चेतना हुई, तब गद्गद कण्ठसे ‘हा राम, हा राम!’ पुकारते हुए इधर-उधर ताकने लगे। भरतजीने व्याकुल होकर उनके चरणोंमें पड़े-पड़े कहा—

मातु तात कहें देहि देखाई। कहैं सिय रामु लखनु दोउ भाई ॥  
कैकई कत जनमी जग माझा। जौं जनमि त भइ काहे न बाँसा ॥

कुल कलंकु जेहि जनमेउ मोही। अपजम भाजन त्रियजन टाही ॥  
को तिसुवन मोहि सरिस अमगी। गनि अमि तेंहि मातु जेहि लागी ॥  
पितु सुरपुर वन रघुवर केनू। मैं केवज सब अनरय हेनू ॥  
धिग मोहि भयउं बेनु वन आगी। दुगह दाह दुख दूषन भागी ॥

भरतकी इस स्थितिको देखकर कौसल्याजी घबरा गयीं और उन्हें गोदमें बिठाकर स्वयं रोने लगीं। भरतजीने कौसल्याको विश्वास दिलानेके लिये ऐसी ऐसी भयानक शरधें खायीं कि जिन्हें सुनकर हृदय करुणारसमें बह जाता है। फिर माता बोली—

मम दुःखमिदं पुत्र भूयः समुपजायते।

शपथैः शपमानो हि प्राणानुपरणमि मे ॥

दिष्ट्या न चलितो धर्मादात्मा ते सहलक्षणः।

वत्स सत्यप्रतिज्ञो हि मता लोकानवाप्स्यमि ॥

इत्युक्त्वा चाङ्गमानीय भरतं भ्रातृवत्सलम्।

परिव्रज्य महाबाहुं खरोद मृगदुग्धिता ॥

( बा० रा० ७५।६१ से ६३ )

‘बेटा! तुम्हारी इन शपथोंसे मेरे निकलते हुए प्राण तो रुक गये हैं, पर तुम्हारी शपथोंसे—तुम्हें इतना दुखी देखकर मेरा दुःख और अधिक बढ़ गया है। यह बड़े मौमाग्यकी गत है कि तुम्हारा अन्तःकरण धर्मसे विचलित नहीं हुआ। बेटा! तुम सत्यप्रतिज्ञ हो। तुमको सत्युरोंके लोककी प्राप्ति होगी।’ यों कहकर भ्रातृवत्सल भरतको गोदमें लेकर मैयाने हृदयमें लगा लिया और अत्यन्त दुखी होकर वे रोने लगीं।

माता कौसल्याका हृदय विगलित हो गया। मगनसे प्रार्थना उनकी स्नेह-ममताका समुद्र उमड़ पड़ा। वे बोलीं—

राम प्राणहु ते प्राण तुम्हारे। तुम्हें रघुपतिहि प्राणहु ने प्यारे ॥  
विषु निष चवै सवै हिमु आगी। होइ बारिचर बारि दिगारी ॥  
भरैं ग्यानु बरु मिटै न मोहू। तुम्हें रामहि प्रतिकुल न होहू ॥  
मत तुम्हारे यहु जो जग बरहो। सो सपनेहुं मुख मुनि न लहो ॥  
अस कहि मातु भरतु हिचैं लाए। मन पय मरति न मन न लाए ॥

कौसल्या माताने भरतको हृदयसे लगा लिया। उनके स्तनोंसे स्नेहामृत—दुग्धकी धारा बहने लगी। जेजोतें आ गयीं।

माताकी आश्रिते भरतर्जके द्वारा दशमर्षकी शपथ—  
सविधि सम्पन्न हुई। गुरु वशिष्ठने शोक त्यागकर रामचन्द्र स्वीकार करनेके लिये आदेश दिया। माता कौसल्याने, मन्त्रियोने, प्रजाने भी उन्हें राज्य प्रदान करने दी। माता कौसल्या

हृदयकी वेदना तो भरतजी ही जानते थे। वे सुनते रहे और रोते रहे।

अयोध्याका चक्रवर्ती राज्य उनके लिये तनिक भी प्रलोभनका विषय नहीं हो सका। उन्होंने बड़े धैर्य और साहसके साथ सारी प्रतिकूल परिस्थितियोंका सामना किया; बड़ी कड़ी-कड़ी परीक्षाएँ दीं; पर भरतके मनको तनिक-सा भी विचलित करनेमें कोई भी शक्ति सफल नहीं हुई। कोई भी प्रलोभन और भय उन्हें जरा भी ढिगा न सका।

कहा जाता है कि कैकेयीके विवाहके समय कैकेयीके पिताके सामने महाराज दशरथ वचन दे चुके थे कि कैकेयीका पुत्र ही राज्यका अधिकारी होगा। मन्थराके उपदेशसे कैकेयीने महाराज दशरथसे वरदान भी प्राप्त कर लिया था—केवल भरतके राज्याभिषेकका ही नहीं, रामके लिये चौदह वर्षके वनवासका, जिससे कि इतनी लंबी अवधिमें अपने सद्गुणवहारसे भरत प्रजाकी सहानुभूति, स्नेह तथा आत्मीयता प्राप्त कर लें, और चौदह वर्षके बाद रामके लौटनेपर भी प्रजा भरतको ही चाहे। फिर कैकेयीके वरदानमें भी यह बात तो थी ही नहीं कि चौदह वर्षके बाद आकर रामजी भरतसे राज्य ले लेंगे। मन्थरा ने कैकेयीसे यही कहा था कि तुम 'भरतका राज्य' और 'रामके लिये चौदह वर्षका वनवास' माँग लो। 'भरतका राज्य चौदह वर्षके लिये नहीं, रामका वनवास चौदह वर्षके लिये हो और वह इसलिये कि तबतक भरत प्रजाके स्नेह-भाजन हो जायँ और उनका राज्य अडिग हो जाय। मन्थराके शब्द हैं—

तौ च याचस्व भर्तारं भरतस्याभिषेचनम् ।  
प्रवाजनं च रामस्य वर्षाणि च चतुर्दश ॥  
चतुर्दश हि वर्षाणि रामे प्रवाजिते वनम् ।  
प्रजाभावगतस्नेहः स्थिरः पुत्रो भविष्यति ॥

( बा० रा० २।९।२०-२१ )

इस प्रकार भरतकी राज्य-स्वीकृति निर्दोष तथा निर्बाध थी। सभी लोग उसका समर्थन करते थे। परंतु रामप्रेमके मूर्तिमान् स्वरूप भरतने सबका तिरस्कार कर दिया। उन्होंने माता, ननिहाल, प्रजामत, पिताकी आज्ञा, धन-सम्पदा, सुख-सम्पत्ति, राज्यवैभव—सबका त्याग कर दिया। उन्होंने किसी वस्तु, पदार्थ, स्थिति, प्राणी या आत्मीय-स्वजनकी कोई भी परवा नहीं की और अपनेको बिना शर्त रामके चरणोंमें समर्पित कर दिया। धन्य !

सबके द्वारा राज्यके प्रस्ताव तथा अनुरोधको सुनकर भरतजी बड़ी ही विनीत और आर्त बाणीमें बोले—

‘गुरु वशिष्ठ महाराजने मुझे सुन्दर उपदेश दिया। प्रजा,

मन्त्री आदि सबको भी यही सम्मत है। माता कौसल्याजीने भी उचित समझकर ही आदेश दिया है और अवश्य ही मैं भी उसे सिर चढ़ाकर पूरा करना चाहता हूँ। गुरु, पिता, माता, स्वामी और सुहृदकी बात उसे हितकारी समझकर प्रसन्न मनसे माननी चाहिये। उसके विषयमें उचित-अनुचितका विचार करनेसे धर्मका नाश और पापकी प्राप्ति होती है। आपलोग मेरे भलेके लिये ही मुझे यह सरल सीख दे रहे हैं। परंतु मुझे इससे संतोष नहीं होता। मेरी प्रार्थना यह है कि आप मुझे मेरी योग्यता देखकर ही उपदेश कीजिये। मैं उत्तर दे रहा हूँ, मेरा यह अपराध क्षमा कीजिये। मैं इस समय दुखी हूँ, साधु पुरुष दुखीके दोष-गुणोंकी ओर ध्यान नहीं देते। वे तो उसके दुःखकी ओर देखते हैं।

‘पिताजी स्वर्गमें हैं, श्रीसीतारामजी वनमें हैं और मुझे आप राज्य करनेके लिये कह रहे हैं! यह तो बताइये कि इसमें आपने मेरा कल्याण समझा है या अपने किसी बड़े कामके सिद्ध होनेकी आशा की है? मेरा हित तो सीतापति श्रीरामभद्रकी चाकरीमें है, सो उसे माताकी कुटिलताने छीन लिया। मैंने अच्छी तरह सोचकर देख लिया कि दूसरे किसी भी उपायसे मेरा हित नहीं है। शोकका समुदाय यह राज्य श्रीलक्ष्मण, श्रीरामभद्र और श्रीसीताजीके चरणोंको देखे बिना किस गिनतीमें है। जैसे कपड़ोंके बिना गहने बोल मात्र है, वैराग्यके बिना ब्रह्मविचार व्यर्थ है, रोगी शरीरके लिये भौति-भौतिके भोग व्यर्थ हैं, श्रीहरिकी भक्तिके बिना जप और योग व्यर्थ है और जीवके बिना सुन्दर शरीर व्यर्थ है, वैसे ही श्रीरघुनाथजीके बिना मेरा सब कुछ व्यर्थ है। आप लोग मुझे आज्ञा दीजिये—मैं श्रीरामके चरणोंमें जाऊँ। मेरा यही एक निश्चय है। मुझे राजा बनाकर आप जो अपना भला चाहते हैं, सो यह तो आपके स्नेहकी जडतामात्र है।

कैकेई सुअ कुटिल मति राम विमुख गत लाज ।

तुम्ह चाहत सुख मोह बस मोहि से अधम कै राज ॥

कहउँ सौंचु सब सुनि पतिश्राहू । चाहिअ घरमसील नरनाहू ॥  
मोहि राजु हठ देखहु जहहीं । रसा रसातल जाइहि तबहीं ॥  
मोहि समान को पाप निवासू । जेहि लागि सीय राम बनवासू ॥

‘मैं कैकेयीका बेटा, कुटिल-बुद्धि, रामविमुख और निर्लज्ज हूँ। मुझ-सरीखे अधमके राज्यसे आप मोहके वश होकर ही सुख चाहते हैं।

‘मैं सत्य कहता हूँ, आप सब सुनकर विश्वास करें,

धर्मशीलको ही राजा होना चाहिये। आप मुझे दृढ़ करके ज्यों ही राज्य देंगे, त्यों ही यह पृथ्वी पातालमें धँस जायगी। मेरे समान पापोंका घर और कौन होगा, जिसके कारण श्रीसीतारामजीको वनवास हुआ।'

अन्तमें भरतजीने रामके चरणोंमें जानेका दृढ़ प्रस्ताव किया। भरतकी बात सचको बहुत अच्छी लगी। सबने साथ चलनेकी इच्छा प्रकट की। राजधानीकी रक्षाका समुचित प्रबन्ध करके सब लोगोंको साथ लेकर भरत-शत्रुघ्न दोनों भाई पैदल ही चल दिये। रास्तेमें रामसखा निषाद-राजने भी भरतकी बढ़ी कड़ी परीक्षा ली। पर उनके रामप्रेम-पीयूषसे परिपूर्ण हृदयको देखकर निषाद सदाके लिये उनका चरणानुगत हो गया। वाल्मीकि-रामायणके अनुसार मुनि भरद्वाजने भी पहले संदेह किया था। वहाँ भी भरतको मर्मान्तक पीड़ा हुई और उन्हें कड़ी परीक्षा देनी पड़ी। उनको एक विश्वास था—श्रीरामके स्वभावका। माताकी करतूतका स्मरण होता; तब तो अपनेको अत्यन्त नीच नराधम मानकर दुखी और निराश-से हो जाते; पर श्रीरामका स्वभाव याद आते ही उन्हासे भर जाते।

मातु मते महूँ मानि मोहि जो कछु करहिं सो धोर।

अघ अवगुन छमि आदरहिं समुक्ति आपनी ओर ॥

फेरति मनहुँ मातु कृत खोरी। चलत भगति बल धीरज धोरी ॥  
जब समुझत रघुनाथ सुभाऊ। तब पथ परत उताइल पाऊ ॥

इसी बीच एक बात और हो गयी। श्रीरामके अत्यन्त प्रेमी, रामपर अपना एकाधिकार माननेवाले लक्ष्मणजीने दूरसे विशाल सेनाके साथ भरतजीको आते देखा तो राम-प्रेमवश उनका वीर-रस जाग उठा और उन्होंने भरत तथा अपने सगे भाई शत्रुघ्नकी कुटिलता समझकर उनका तिरस्कार करते हुए कहा—'मूढ़, विषयी जीव प्रभुता पाकर मोहवश अपने असली रूपको प्रकट कर देते हैं। भरत नीतिनिपुण, साधु और चतुर हैं; प्रभु (रामजी) के चरणोंमें उनका प्रेम भी जग-विख्यात है। वे भरत भी आज रामका प्राप्य राजपद पाकर धर्मकी मर्यादा मिटाकर आ रहे हैं। कुटिलतासे भरे कुबन्धु (खोटे भाई) भरत आज कुसमय देखकर और रामजीको वनमें अकेले जानकर बुरी नीयतसे समाज सजाकर राज्यको निष्कण्टक करनेके लिये यहाँ आये हैं। दोनों भाई इन कुटिलताओंके कारण ही सेना बटोरकर यहाँ पहुँचे हैं। हृदयमें कुटिलता न होती तो इस समय हाथी, घोड़े, रथ किसे सुहाते! पर भरतको ही क्या दोष है। राज्यपद सारे जगत्को ही

पागल कर देता है। अवश्य ही भरतने एक बात बहुत ही दुरी की कि वे रामको भ्रमसाय जानकर उनका निरादर करने चले हैं। पर आज सग्राममें श्रीरामजीका क्रोधपूर्ण मुख देखकर वह भूल भी उनकी समझमें आ जायगी।' इतना कहते-कहते ही लक्ष्मणजी नीतिको भूल गये और रणरसमें भक्त होकर रामदुष्टार करते हुए भरत-शत्रुघ्नको मार डालनेकी बात कह बैठे।

आकाशवाणी हुई। लक्ष्मणजीको सचेत किया देवताओंने कि बिना विचारो कुछ भी वे कर न बैठें। इससे लक्ष्मणजी सकुचा गये। लक्ष्मणजी जोशमें थे, उन्होंने अनुचित विचार कर लिया। पर जो कुछ किया, उसमें एकमात्र कारण तो राम-प्रेम ही है। लक्ष्मणके विचार असुन्दर हैं, अतएव उन विचारोंको दूर करना है; पर लक्ष्मणजीके प्रेमका तो आदर ही करना है। अतएव श्रीसीता-रामजीने सहृदय होकर लक्ष्मणजीका आदरसहित सम्मान किया—

सुनि सुर बचन लखन सकुचाये। गम सीर्ये सादर सनमान ॥

फिर रामजीने कहा—

'प्रिय लक्ष्मण! तुमने बड़ी सुन्दर नीति कही। यह सत्य है भैया! राज्यमद सखे कटिन मद है। जिन्होंने सत्सङ्ग नहीं किया; वे राजा राज्यमदरूपी मदिराका जग-सा पान करते ही मतवाले हो जाते हैं। पर लक्ष्मण! सुनो, गरतमरीया उत्तम पुरुष न तो ब्रह्माकी सृष्टिमें कहाँ सुना गया है, न देखा ही गया है।

भरतहिं होइ न राजमदु निधि हरि हर पद पद।

कबहुँ कि काँजी सीकरनि डोर मिथु चिनसाइ ॥

'अयोध्याके राज्यकी तो बात ही क्या है, ब्रह्मा, विष्णु और शंकरका पद पाकर भी भरतको राज्यमद नहीं हो सकता। क्या कभी काँजीकी चूँदोंसे क्षीरसमुद्र नष्ट हो सकता है।

'अन्धकार चारों मध्याह्नके सूर्यको निगल जय, जगज्जग चाहे बादलोंमें समाकर मिल जाय। गौरे खुरजिनने जन्ममें अगस्त्यजी चाहे डूब जायें और पृथ्वी चारों अर्धमें धना (सहनशीलता) को छोड़ दे, मन्तरकी पूँजे चार सुमेरु उड़ जाय, पर भैया! भरतको राज्यमद कभी नहीं हो सकता। भैया लक्ष्मण! मैं तुम्हारी शपथ और निश्चिन्ता सेना लेकर कहता हूँ—भरतके समान पवित्र अंग उन्मत्त संसारमें नहीं है।'।

भगवान्की बातोंसे लक्ष्मणजीका मन स्थिर हो गया। देवता प्रशंसा करने लगे। अन्तु—

जटा-वल्कलधारी भरतजी रामजीके समीप पहुँचे । उनके प्रेमको देखकर सभी चकित हैं । वनके पशु-पक्षी और जड वृक्षादि भी प्रेममें निमग्न हैं । देव-ऋषि-मुनि सभी लोग भरतकी प्रशंसा करने लगे—

प्रेम अमित्र मंदरु बिरहु भरत पयोधि गंभीर ।

मथि प्रणेट सूर साधु हित कृपा सिंधु रघुवीर ॥

भरतजीके नेत्रोंसे करुणा तथा पश्चात्तापके गरम-गरम आँसुओंकी धारा बह रही है, गद्गद कण्ठ है, देह दुबली हो रही है; वे दीन, हीन, मलिन तथा दुःखसे अत्यन्त पीड़ित हैं । अपनेको महान् अपराधी, पतित मानते हुए, काँपते हुए रामके चरणोंके पास पहुँचते हैं ।

दुःखाभितप्तो भरतो राजपुत्रो महाबलः ।

उत्तचार्येति सकृद दीनं पुनर्नोवाच किंचन ॥

( ९९ । ३८ )

जटिलं चरिवसनं प्राञ्जलिं पतितं भुवि ।

ददर्श रामो दुर्दर्शं युगान्ते भास्करं यथा ॥

( १०० । १ )

कथंचिद्भिविज्ञाय विवर्णवदनं कृशम् ।

भास्वरं भरतं रामः परिजग्राह पाणिना ॥

( १०० । २ )

दुःखसे संतप्त महाबली राजकुमार भरत 'हा आर्य !' इतना ही कह सके, फिर उनके मुँहसे शब्द नहीं निकला और जटा तथा वल्कल वस्त्र धारण किये श्रीभरतजी हाथ जोड़कर मूर्छित हो पृथ्वीपर श्रीरामके चरणोंमें गिर पड़े । रामजीने देखनेके अयोग्य प्रलयकालीन सूर्यके समान भरतजीको देखा । उनका मुख विवर्ण हो रहा था । वे अत्यन्त कृश हो रहे थे । श्रीरामने किसी तरह उन्हें पहचाना और अपने हाथों उठाया ।

श्रीमानसके अनुसार 'हा नाथ, रक्षा कीजिये !' कहते हुए भरतजी जब पृथ्वीपर दण्डकी भौंति गिर पड़े, तब लक्ष्मणजीने कहा—'श्रीरघुनाथजी ! भरतजी प्रणाम कर रहे हैं ।' यह सुनते श्रीरघुनाथजी प्रेममें अधीर होकर उठे, उनका वस्त्र कहीं तरकस कहीं, धनुष कहीं और बाण कहीं गिरा । कृपानिधान श्रीरामजीने उनको जबरदस्ती उठाकर हृदयसे लगा लिया । भरतजी और श्रीरामजीकी इस मिलनकी विलक्षण रीतिको देखकर सब अपनी सुध-बुध भूल गये—

उठे रामु सुनि पेम अधीरा । कहूँ पट कहूँ निषंग घनु तीरा ॥

बरबस लिए उठाइ उर लाए कृपानिधान ।

भरत राम को मिलनि लखि बिसरा सबहि अपान ॥

महाराज दशरथकी मृत्युके समाचारसे सबको दुःख हुआ । रामजीने उचित किया की । इसके बाद भरतजीका जो कुछ लीला-प्रसङ्ग है, वह इतने महत्त्वका है कि जगत्में उसकी कहीं तुलना नहीं है । रामचरितमानसके अयोध्याकाण्ड-में उसे पढ़ना चाहिये । श्रीरामजी अपनेको भरतके हाथोंमें समर्पण कर देते हैं और भरत तो सर्वथा समर्पित ही हैं । अन्तमें सेवककी रुचि रखनेवाले स्वामीकी ही रुचि रखना भरतजी पसंद करते हैं । पर रामजी भौंति-भौंतिसे भरतजीके महत्त्वका वर्णन करते अघाते ही नहीं ।

भरतने कहा था—'मैं 'अधम' हूँ, 'कुटिलमति' हूँ 'कुटिला कैकेयीका पुत्र हूँ' 'पापनिवास' हूँ । मुझे राज्य दोगे तो धरती पातालमें घँस जायगी—'रसा रसातल जाइहि ।' श्रीरामजी सहज ही श्रीभरतजीसे कहते हैं—

तीनि काल तिसुअन मत मोरें । पुन्यसिलोक तात तर तोरें ॥

उर आनत तुम्हपर कुटिलई । जइ लोकु परलोकु नसाई ॥

दोसु देहिं जननिहि जड तेई । जिन्ह गुर साधु सभा नहि सेई ॥

मिटिहहिं पाप प्रपंच सब अखिल अमंगल भार ।

लोक सुजसु परलोक सुख सुमिरत नामु तुम्हार ॥

कहउँ सुभाउ सत्य सिव साखी । भरत भूमि रह राउरि राखी ॥

'मैया भरत ! ( तुम अधम नहीं हो; ) मेरे मतमें तो

भूत, भविष्य, वर्तमान—तीनों कालों और स्वर्ग, भूमि, पाताल

—तीनों लोकोंके समस्त श्रेष्ठ पुण्यात्मा पुरुष तुमसे नीचे हैं ।

'( तुम कुटिलमति नहीं हो; बल्कि ) हृदयमें भी तुमपर कुटिलताका आरोप करनेवालेके लोक तथा परलोक दोनों नष्ट हो जाते हैं । ( माता कैकेयी भी कुटिला नहीं है; ) माता कैकेयीको तो वे ही मूर्ख दोष देते हैं, जिन्होंने गुरु और साधुओंकी सभाका सेवन नहीं किया है ।

'भरत ! ( तुम पापनिवास नहीं हो; तुम तो इतने महान् पुण्य-मय हो कि ) तुम्हारे नामका स्मरण करते ही सारे पाप, प्रपञ्च ( अज्ञान ) और समस्त अमङ्गलोंके समूह मिट जायँगे तथा इस लोकमें सुन्दर यश और परलोकमें सुख प्राप्त होगा ।

'भरत ! ( तुमने कहा था धरती, पातालमें घँस जायगी; पर ) मैं स्वभावसे ही सत्य कहता हूँ, शिवजी साक्षी हैं, यह पृथ्वी तुम्हारी ही रक्खी रह रही है ।'

अन्तमें भरतजी महाराज जो स्वर्ण-पादुका तैयार करवा-

कर अपने साथ ले गये थे, उन्हें भगवान् श्रीरामकी सेवामें उपस्थित करके बोले—

अधिशोहार्य पादाम्यां पादुके हेमभूषिते ।

एते हि सर्वलोकस्य योगक्षेमं विधास्यतः ॥

सोऽधिरूपा नरन्यायः पादुके व्यवसूच्य च ।

प्रायच्छत् सुमहातेजा भरताय महात्मने ॥

( वा० रा० २ । ११२ । २१-२२ )

‘आर्य! आप स्वर्णभूषित इन पादुकाओंको पहन लीजिये । ये सबका योगक्षेम वहन करेंगी । तब नरश्रेष्ठ महातेजस्वी भगवान् श्रीरामजीने उन पादुकाओंको एक बार पहन लिया, फिर निकालकर महात्मा भरतको दे दिया ।’

भरतने पादुकाओंको प्रणाम किया और श्रीरामसे कहा—  
‘मैं चौदह वर्षतक अरण्यवासी तपस्वीके सदृश जटा-वल्कल धारण करके नगरके बाहर रहूँगा और फल-मूलका आहार करता हुआ आपकी प्रतीक्षा करता रहूँगा । इन पादुकाओंको राजसिंहासनपर पधराकर इन्हींके लिये चौदह वर्षतक सेवककी तरह मैं राजकाज देखता रहूँगा । चौदहवें वर्षका अन्तिम दिन बीतनेके बाद पहले ही दिन आपके दर्शन नहीं होंगे तो मैं प्रज्वलित अग्निमें प्रवेश कर जाऊँगा ।’

न ब्रह्मामि यदि त्वां तु प्रवेक्ष्यामि हुताशनम् ।

( वा० रा० २ । ११२ । २५ )

भरतने उन श्रेष्ठ पादुकाओंको लेकर अपने सिरपर रखवा । श्रीरामकी प्रदक्षिणा की और उनको हाथीपर पधराया । अयोध्या पहुँचकर लोगोंसे कहा कि ‘इनपर छत्र धारण करो । ये भगवान् श्रीरामके प्रतिनिधि हैं । मेरे बड़े भाई भगवान् रामने प्रेमवश मुझे यह धरोहर दी है । जबतक वे लौटकर नहीं पधारेंगे, तबतक मैं इनकी रक्षा करूँगा । शीघ्र ही श्रीरामजीके चरणोंमें इन पादुकाओंको पहनाकर मैं उनके पादुकायुक्त चरणोंके दर्शन करूँगा । जिस दिन ये पादुकाएँ और अयोध्याका राज्य श्रीरामको वापस लौटा दूँगा, उसी दिन अपनेको इस पापकलङ्कसे मुक्त समझूँगा ।’

फिर माता कौसल्या और गुरु वशिष्ठजीके चरणोंमें प्रणाम करके प्रभुकी चरणपादुकाओंकी आज्ञा पाकर धर्मधुरीण परम धीर भरतजीने नन्दिग्राममें कुटी बनायी और उसमें वे रहने लगे । उनकी रहनी-करनीका बड़ा सुन्दर चित्र गोस्वामी तुलसीदासजीने खींचा है, उसे उन्हींकी भाषामें पढ़कर देखिये—

जटाजूट सिर मुनिपट धारी । महि स्निग्ध कुस सौधरी सँवारी ॥  
असन बसन बासन व्रत नेमा । करत कठिन रिषि धरम सप्रेमा ॥  
मूषन बसन भोग-सुख भूरी । मन तन बचन तजे दिन तूरी ॥  
अवध राजु सुर राजु सिंहाई । दसरथ धनु सुनि धनु लजाई ॥  
तेहि पुर बसत भरत बिनु रागा । चंचरीक जिमि चंपक बागा ॥  
रमा बिलासु राम अनुरागी । तजत बमन जिमि जन बढभागी ॥

राम पेम भाजन भरत बड़े न पहिँ करतूति ।

चातक हस सराहिअत ठेक विवेक विभूति ॥

देह दिनहुँ दिन दूबरि होई । घटद तेजु बलु मुखछनि सोई ॥  
नित नत्र राम प्रेम पनु पीना । बढत धरम दलु मनु न मलीना ॥  
जिमि जलु निघटत सरद प्रकासे । बिलसत बेतस बनज बिकासे ॥  
सम दम संजम नियम उपासा । नखत भरत हिय विमल अकासा ॥  
ध्रुव बिस्वासु अवधि रका सी । स्वामि सुरति सुरधीधि बिकासी ॥  
राम पेम बिधु अचन अदांग । सहित समाज सोह नित चाँखा ॥  
भरत रहनि समुझनि करतूती । भगनि विरनि गुन विमल विभूती ॥  
बरनत सकल सुकवि सकुचाहँ । सेस गनेस गिरा गनु नाहँ ॥

सिरपर जटाजूट और शरीरमें मुनियोंके ( वल्कल ) वस्त्र धारणकर, पृथ्वीको खोदकर उसके अंदर कुशाकी आसनी बिछा ली । भोजन, वस्त्र, वरतन, व्रत, नियम—सभी बातोंमें वे ऋषियोंके कठिन धर्मका प्रेमसे आचरण करने लगे । वस्त्र, आभूषण और विशाल भोगसुखोंको मन, तन और वचनसे तृण तोड़कर ( प्रतिज्ञा करके ) त्याग दिया । जिस अयोध्याके राज्यको देवराज इन्द्र सिंहाते थे और दशरथजीकी मग्नि सुनकर कुवेर भी लजा जाते थे, उसी अयोध्यापुरीमें भरतजी अनासक्त होकर इस प्रकार निवास कर रहे हैं, जैसे चम्पके बगीचेमें भ्रमर । श्रीरामचन्द्रजीके प्रेमी बढभागी पुरुष लक्ष्मणके विलास ( भोगैश्वर्य ) को यमनका भोति त्याग देते हैं । ( फिर उसकी ओर ताकते ही नहीं ) फिर भरतजी तो श्रीरामचन्द्रजीके प्रेमपात्र हैं । वे इस ( भोगैश्वर्यत्याग रूप ) करनेसे बड़े नरा हुए । उनके लिये घर कोई बड़ी बात नहीं है । ( त्याग-नष्ट जलके सिवा अन्य जल न पीनेकी ) टेकसे चातक और नर-धीर-विवेककी विभूतिसे हसकी भी सरारना शर्त है ।

भरतजीका शरीर दिनादिन दुबला होता जाता है । भेद घट रहा है । बल तथा सुरतति ( सुखकी शक्ति ) दम हो रही है । रामप्रेमका प्राप्ति नष्ट और दूर हो रही है । धर्मका दल बढ़ता है और मन प्रमत्त है । जैसे मन्द प्रभु प्रकाशसे जल घटता है; किंतु बेत सोना पतते हैं और नखत विकसित होते हैं । राम-दम, वचन, नियम और वरतन अन्त



भरतजीके हृदयरूपी निर्मल आकाशके नक्षत्र हैं। (उनके जीवनमें यही सब चमक रहे हैं)। विश्वास ही उस आकाशका ध्रुव तारा है, चौदह वर्षकी अवधि पूर्णिमाके समान है और स्वामी श्रीरामजीकी स्मृति आकाशगङ्गाके समान प्रकाशित है। रामप्रेम ही अचल और कलङ्करहित चन्द्रमा है। वह अपने समाज (संयम-शम-दमादि) सहित नित्य सुन्दर सुशोभित है। भरतजीकी रहनी, समझ, करनी, भक्ति, वैराग्य, निर्मल गुण और ऐश्वर्यका वर्णन करनेमें सभी सुकवि सकुचाते हैं; क्योंकि वहाँ (औरोंकी तो बात ही क्या) स्वयं शेष, गणेश और सरस्वतीजीकी भी पहुँच नहीं है।

वे प्रतिदिन पादुकाओंका पूजन करते हैं। हृदयमें प्रेम समाता नहीं। पादुकाओंसे आशा माँग-माँगकर वे सब प्रकारके राजकाज करते हैं। शरीर पुलकित है, हृदयमें श्रीसीतारामजी हैं। जीभ राम-राम जप रही है। नेत्रोंमें प्रेमके आँसू छलक रहे हैं। श्रीरामजी, सीताजी और लक्ष्मणजी तो वनमें बसते हैं; पर भरतजी घरमें ही रहकर तपके द्वारा तनको कस रहे हैं।

चौदह वर्ष लगातार यही क्रम चला। अन्तर्के दिन प्रभु-के द्वारा प्रेरित श्रीहनुमान्जीने भी ब्राह्मण-वेपथुमें आकर महात्मा भरतजीकी यही प्रेममयी झाँकी देखी—

बैठे देखि कुसासन जटा मुकुट कस गात ।  
राम राम रघुपति जपत सत्रत नयन जल जात ॥  
धन्य भरतजी, धन्य आपका त्याग, धन्य आदर्श, धन्य राम-प्रेम। मूर्तिमान् सत्, मूर्तिमान् सदाचरण, मूर्तिमान् सद्व्यवहार और मूर्तिमान् प्रेम।

सिय राम प्रेम पियूष पूरन होत जनमु न भरत को ।  
मुनिमन अगम जम नियम सम दम विषम व्रत आचरत को ॥  
हुस दाह दारिद दम दूषन सुजस मिस अपहरत को ।  
कलिकाल तुलसीसे सठन्हि हठि राम सनमुख करत को ॥  
भरतके अति पावन चरित्रके श्रवणका अवश्यम्भावी परम फल भी तुलसीदास बताते हैं—

भरत चरित करि नेमु तुलसी जे सादर सुनहिं ।  
सीप राम पद प्रेमु अवसि होइ भव रस चरिति ॥  
जय जय जय भरत भैयाकी जय जय जय ।

## सत्कथाकी महिमा

(लेखक—अद्वय श्रीजयदयालजी गोयन्दका)

‘सत्’ का अर्थ है परमात्मा। उस परमात्माको जाननेवाले जो महापुरुष हैं, उनको ‘सत्पुरुष’ कहते हैं और उस परमात्माकी प्राप्ति का जो उपाय है, उसे ‘सत्-मार्ग’ कहा जाता है। ‘सत्’ शब्दका कहाँ-कहाँ प्रयोग होता है—इसका निरूपण करते हुए स्वयं भगवान् ने कहा है—

ॐ तत्सदिति निर्देशो ब्रह्मणस्त्रिविधः स्मृतः ।

ब्राह्मणास्तेन वेदाश्च यज्ञाश्च विहिताः पुरा ॥

(गीता १७।२३)

‘ॐ, तत्, सत्’—ऐसे यह तीन प्रकारका सच्चिदानन्द धन ब्रह्मका नाम कहा गया है, उसीसे सृष्टिके आदिकालमें ब्राह्मण और वेद तथा यज्ञादि रचे गये।

सद्भावे साधुभावे च सदित्येतत्प्रयुज्यते ।

प्रशस्ते कर्मणि तथा सच्छब्दः पार्थ युज्यते ॥

(गीता १७।२६)

‘सत्’—इस प्रकार यह परमात्माका नाम सत्य भावमें और श्रेष्ठ भावमें प्रयोग किया जाता है तथा हे पार्थ ! उत्तम कर्ममें भी ‘सत्’ शब्दका प्रयोग किया जाता है।

यज्ञं तपसि दाने च स्थितिः सदिति चोच्यते ।

कर्म चैव तदर्थं च सदित्येवाभिधीयते ॥

(गीता १७।२७)

‘तथा यज्ञ, तप और दानमें जो स्थिति (निष्ठा) है, वह भी ‘सत्’ इस प्रकार कही जाती है और उस परमात्माके लिये किया हुआ कर्म निश्चयपूर्वक सत्—ऐसे कहा जाता है।’

इससे यह निष्कर्ष निकल कि ‘सत्’ शब्द एक तो परमात्माका वाचक है। दूसरे, भाव (सत्ता) का; तीसरे, श्रेष्ठ यानी साधु भावका अर्थात् हृदयके क्षमा, दया आदि उत्तम गुणोंका; चौथे, उत्तम आचरणोंका; पाँचवे, उत्तम कर्मोंमें जो स्थिति (निष्ठा) है उसका एव छठे, भगवदर्थ (निष्काम) कर्मका वाचक है। उपर्युक्त छहोंमेंसे किसीकी भी कथा—वर्णन जिसमें हो, वह ‘सत्कथा’ है।

सबसे बढ़कर एकमात्र भगवान् हैं। इसलिये हमलोगोंको भगवान्की प्राप्ति जिस प्रकार शीघ्रातिशीघ्र हो, वही चेष्टा करनी चाहिये। भगवान्की प्राप्ति का सर्वोत्तम उपाय है—भगवान्के वचनोंका पालन करना। गीता भगवान्के साक्षात् वचन हैं। अतः गीताके अनुसार अपना जीवन बनाना चाहिये।

श्रीभगवान् और उनके वचनोंकी महिमा अपार है। उनका पार-शेष, महेश, गणेश और दिनेश आदि भी नहीं पा सके। यदि उनका पार पा जाय तब तो उन्हें अपार कैसे कहा जा सकता है। श्रीरसखानजीने क्या ही सुन्दर कहा है—  
 सेष महेश गणेश दिनेश, सुरेसहु जाहि निरंतर गावै ।  
 जाहि अनादि अनंत मखंड, अछेद अभेद सुबेद बतावै ॥  
 नारद-से सुकन्यास रटै, पवि हारे तऊ पुनि पार न पावै ।  
 ताहि अहीर की छोहरियाँ, छछिया मरि छाछ पै नाच नचावै ॥

ऐसा होते हुए भी शास्त्रोंमें भगवान्की महिमाका कथन ऋषि-महात्माओंने किया ही है। गीतामें भी दसवें अध्यायके १२वें श्लोकमें अर्जुन कहते हैं—

परं ब्रह्म परं धाम पवित्रं परमं भवान् ।  
 पुरुषं शाश्वतं दिव्यमादिदेवमजं विभुम् ॥

‘आप परम ब्रह्म, परम धाम और परम पवित्र हैं; क्योंकि आपको सब ऋषिगण सनातन, दिव्य पुरुष एवं देवोंके भी आदिदेव, अजन्मा और सर्वव्यापी कहते हैं।’

आगे ग्यारहवें अध्यायमें ३६वेंसे ४६वें श्लोक तक अर्जुनने भगवान्की महिमा कुछ और विस्तारसे गायी है। इसी तरह अन्य ऋषियोंने भी शास्त्रोंमें स्थान-स्थानपर भगवान्की अपार महिमाका वर्णन किया है।

इसके अतिरिक्त, भगवान्की प्राक्तिके साधनोंकी महिमाका भी जगह-जगह वर्णन किया गया है। स्वयं भगवान्ने ही गीतामें कहा है—

इदं तु ते गुह्यतमं प्रवक्ष्याम्यनसूयवे ।  
 ज्ञानं विज्ञानसहितं यज्ज्ञात्वा मोक्षयसेऽशुभात् ॥

(गीता ९।१)

‘तुझ दोषदृष्टिरहित भक्तके लिये इस परम गोपनीय विज्ञानसहित ज्ञानको पुनः मलीभाँति कहूँगा, जिसको जानकर तू दुःखरूप ससारसे मुक्त हो जायगा।’

राजविद्या राजगुह्यं पवित्रमिदमुक्तमम् ।  
 प्रत्यक्षावगमं धर्म्यं सुसुखं कर्तुमभ्यस्यम् ॥

(गीता ९।२)

‘यह विज्ञानसहित ज्ञान सब विद्याओंका राजा, सब गोपनीयोंका राजा, अति पवित्र, अति उत्तम, प्रत्यक्ष फलवाला, धर्मयुक्त, साधन करनेमें बढ़ा सुगम और अविनाशी है।’

इसना होनेपर भी जो लोगोंकी भगवत्प्राप्तिके साधनमें तत्परता नहीं होती, इसका कारण भगवान् और भगवान्के

वचनोंमें भद्राका अभाव ही है। इस बातको स्वयं भगवान् भी कहते हैं—

अभ्रह्मघानाः पुरुषा धर्मस्यास्य परंतप ।  
 अप्राप्य मां निवर्तन्ते मृत्युर्ममरवरमनि ॥

(गीता ९।३)

‘हे परंतप ! इस उपर्युक्त धर्ममें भद्रापरित पुरुष मुक्तको न प्राप्त होकर मृत्युरूप संसार-चक्रमें भ्रमण करते रहते हैं।’

भद्राका तात्पर्य है—भगवान्, महात्मा, शास्त्र और परलोकमें आदरपूर्वक प्रत्यक्षकी भाँति विश्वास। वह विश्वास होता है—अन्तःकरणकी शुद्धिसे। अन्तःकरणकी शुद्धि होती है साधनसे और साधन होता है विश्वाससे। इस प्रकार ये सभी परस्पर एक-दूसरेके सहायक हैं। इसलिये ईश्वर और महात्मा पुरुषोंके वचनोंपर परम भद्रा और विश्वास करके हमलोगोंको तत्परताके साथ साधनमें लग जाना चाहिये।

इसके लिये हमें सर्वप्रथम यह निश्चय करना होगा कि हमारा यह कार्य इस मनुष्य शरीरमें ही हो सकता है। जो मनुष्य-शरीर प्राणियोंके लिये बहुत ही दुर्लभ है, वह हमें वर्तमानमें अनायास ही प्राप्त है। ऐसे अवसरको हमें अपने हाथसे नहीं जाने देना चाहिये। मृत्युका कोई भरोसा नहीं, न मालूम कब आकर प्राप्त हो जाय। अतः हमें पहलेसे ही सावधान हो जाना चाहिये। क्योंकि वर्तमानमें जो हमारी अन्तःकरणकी पवित्रता, भद्रा, निष्ठा, स्थिति है, परी उस समय काम आ सकती है। इसलिये हमें अपनी निम्ति ऊँचे-से-ऊँचे स्तरकी शीघ्रातिशीघ्र बना लेनी चाहिये। भक्ति, ज्ञान, योग आदि जितने भी परमात्माकी प्राक्तिके साधन बताये गये हैं, उनसे अन्तःकरणकी शुद्धि होनी है और अन्तःकरणके अनुसार ही भद्रा होती है। भगवान् कहते हैं—

सर्वानुरूपा सर्वस्य भद्रा भवति भारत ।  
 भद्रामयोऽयं पुरुषो यो पश्यद्भः स एव म ॥

(गीता १०।३)

‘हे भारत ! सभी मनुष्योंकी भद्रा उनके अन्तःकरणके अनुरूप होती है। यह पुरुष भद्रामय है, इसलिये जो पुरुष जैसी भद्रावाला है, वह स्वयं भी वही है।’

भद्रासे ही परमात्मविषयक ज्ञान उत्पन्न होता है। उन्हींसे असली परम शान्ति मिलती है। भद्रा होनेपर साधनमें तत्परताका होना अनिवार्य है। हमारी जितनी भद्रा होगी,

हमारा साधन भी उतना ही तेज होता चला जायगा। इसलिये हमारा ईश्वर और महापुरुषोंमें श्रद्धा-विश्वास हो, ऐसा प्रयत्न करना परम आवश्यक है।

ईश्वर और महापुरुषोंका एक तो लौकिक प्रभाव होता है और दूसरा अलौकिक। जैसे भगवान् श्रीकृष्णजीने अनेकों राक्षसोंको मार डाला और गोवर्धन पर्वतको धारण कर लिया; इसी प्रकार जैसे श्रीरामचन्द्रजीने अनेकों राक्षसोंको मार डाला और समुद्रपर पुल बाँध दिया। यह उनका लौकिक प्रभाव है। श्रीकृष्णजीने ग्वाल-गाल और बछड़ोंके रूपमें परिणत होकर उनकी माताओं और गायोंका उद्धार कर दिया एवं श्रीरामचन्द्रजीने वनवाससे लौटकर अयोध्यामें प्रवेश करते समय एक साथ अनेक रूप धारण करके सबसे मिलकर उनका उद्धार किया—यह उनका अलौकिक प्रभाव है।

इसी प्रकार महात्माओंमें भी ये दोनों होते हैं। जैसे मूक चाण्डाल आदिका मकान आकाशमें ही झूल करता था और वे गुप्त घटनाको भी जान लेते थे—यह उनका लौकिक प्रभाव है। उनके परलोक सिधारनेके समय उनके माता-पिता और उनके घरमें रहनेवाले जीव-जन्तु भी दिव्य रूप धारण करके उनके साथ परम धामको चले गये—यह उनका अलौकिक प्रभाव है। इसी तरह श्रीवसिष्ठजीका विश्वामित्र-जीको युद्धमें परास्त कर देना लौकिक प्रभाव है और उनको ब्रह्मर्षि बना देना अलौकिक प्रभाव है। श्रीभरद्वाजजीमें जो सिद्धियाँ थीं वह उनका लौकिक प्रभाव था और उनमें जो कल्याण करनेकी शक्ति थी, वह उनका अलौकिक प्रभाव था।

भाव यह कि आत्माका उद्धार करनेवाला महात्माओंका जो प्रभाव है, वह तो अलौकिक है और जो संसारमें सिद्धि, चमत्कार आदिका प्रकट होना है, वह लौकिक प्रभाव है।

इन लौकिक और अलौकिक दोनों ही प्रकारके प्रभावोंका प्राकट्य कहीं तो श्रद्धा और प्रेमसे होता है और कहीं बिना श्रद्धाके उनकी कृपासे ही हो जाता है। जैसे कौरवोंकी सभामें और उत्तङ्क ऋषिको भगवान्ने अपना विराट् स्वरूप दिखलाया। उसमें श्रद्धाकी प्रधानता नहीं थी, भगवान्ने स्वयं कृपा करके अपनी इच्छासे दिखाया। किंतु ध्रुव, प्रह्लाद और अर्जुन आदि भक्तोंको भगवान्ने जो अपना स्वरूप दिखाया, उसमें उनके प्रेम और श्रद्धाकी प्रधानता थी।

इसी प्रकार संत-महात्माओंके प्रभावका प्राकट्य भी कहीं तो श्रद्धापूर्वक होता है और कहीं बिना श्रद्धाके स्वाभाविक

हो जाता है। जैसे शास्त्रोंमें ध्रुव और प्रह्लाद आदिके माता-पिताके कल्याणकी बात आती है। इसमें श्रद्धाका सम्बन्ध नहीं है, यह उन महात्माओंके प्रभावका स्वाभाविक परिणाम है।

इसके अतिरिक्त, श्रीनारदपुराणमें एक कथा आती है। राजा बाहुके मर जानेपर उनकी पत्नीने उसी वनमें महात्मा और्य मुनिके देखते-देखते ही अपने पतिके शवका दाह-पंस्कार किया। वहाँ कहा है कि और्य मुनिके उपस्थित रहनेसे राजा बाहु तेजसे प्रकाशित होते हुए चितासे निकले और श्रेष्ठ विमानपर बैठकर तथा और्य मुनिको प्रणाम करके परम धामको चले गये। वहाँ महापुरुषोंकी महिमाका वर्णन करते हुए मुनीश्वर श्रीसनकजीने कहा है—

महापातकयुक्ता वा युक्ता वा चोपपातकैः।

परं पदं प्रयान्त्येव महद्भिरवलोकिताः॥

कलेवरं वा तद्भस्म तद्धूमं वापि सत्तम।

यदि पश्यति पुण्यात्मा स प्रयाति परां गतिम्॥

(नारद० पूर्व० प्रथम० ७। ७४-७५)

‘सत्पुरुषोंमें श्रेष्ठ नारद! जिनपर अन्तकालमें महापुरुषोंकी दृष्टि पड़ जाती है, वे महापातक या उपपातकसे युक्त होनेपर भी अवश्य परम पदको प्राप्त हो जाते हैं। महात्मा पुरुष यदि अन्तकालमें किसीके मृत शरीरको या शरीरके भस्मको अथवा उसके धुँएँको भी देख लें तो वह परम पदको प्राप्त हो जाता है।’

यह है महापुरुषोंका स्वाभाविक अलौकिक प्रभाव।

शास्त्रोंमें उच्चकोटिके अधिकारी महापुरुषोंके दर्शन, भाषण, स्पर्श, वार्तालाप आदिसे जो अध्यात्मविषयक विशेष लाभ मिलनेकी बातें आती हैं, वे सब बातें अधिकांशमें श्रद्धापर ही निर्भर करती हैं। अतएव हमें श्रद्धाकी वृद्धिके लिये श्रद्धालु साधकोंका और महात्मा पुरुषोंका सङ्ग करना चाहिये। उनका सङ्ग करके यदि हम उनकी कही बातें मानकर चलें तो हमें परमात्माकी प्राप्ति शीघ्र-से-शीघ्र हो सकती है। गीतामें जहाँ भगवान्ने अपनी प्राप्तिके लिये ध्यानयोग, ज्ञानयोग, कर्मयोग आदि अनेक प्रकारके साधन बतलाये हैं, वहाँ उनमें एक साधन यह भी बतलाया है कि महापुरुषोंके वचनोंके अनुसार अपना जीवन बनाना।

श्रीभगवान् कहते हैं—

ध्यानेनात्मनि पश्यन्ति केचिदात्मानमात्मना।

अन्ये सांख्येन योगेन कर्मयोगेन चापरे॥

अन्ये स्वेवमजानन्तः श्रुत्वान्येभ्य उपासते ।  
तेऽपि चातितरम्येव मृत्युं मृतिपरायणाः ॥

( गीता १३ । २४-२५ )

‘उस परमात्माको कितने ही मनुष्य तो शुद्ध हुई सक्षम बुद्धिसे ध्यानके द्वारा हृदयमें देखते हैं, अन्य कितने ही ज्ञानयोगके द्वारा और दूसरे कितने ही कर्मयोगके द्वारा देखते हैं अर्थात् प्राप्त करते हैं । परंतु दूसरे कई एक जो उपर्युक्त साधनोंको नहीं जानते, वे दूसरोंसे अर्थात् तत्त्वके जाननेवाले महापुरुषोंसे सुनकर ही तदनुसार उपासना करते हैं और वे भवणपरायण पुरुष भी मृत्युरूप संसारसागरको निःसंदेह तर जाते हैं ।’

श्रीतुलसीदासजीने भी सत्पुरुषोंके सङ्गकी बड़ी भारी महिमा गायी है—

तात स्वर्ग अपवर्ग मुख धरिअ तुला एक अंग ।  
तूल न ताहि सकल मिलि जो मुख लव सतसंग ॥  
बिनु सतसंग न हरि कया तेहि बिनु मोह न माग ।  
मोह गएँ बिनु राम पद होइ न दृढ़ अनुराग ॥  
एक घड़ी आधी घड़ी आधी में पुनि आष ।  
तुलसी संगति साधु की कटै कोटि अपराध ॥  
और भी कहते हैं—

मति कीरति गति भूति भलाई । जब जेहिं जतन जहाँ जेहि पाई ॥  
सो जानव सतसंग प्रमाऊ । लोकहुँ बेद न आन उपाऊ ॥  
बिनु सतसंग त्रिवेक न होई । राम कृपा बिनु सुख न सोई ॥  
सतसंगत मुद मंगल मूला । सोइ फल सिधि सब साधन फूला ॥  
सठ सुघरहिं सतसंगति पाई । पारस परस कुधातु सुहाई ॥

यहाँ ‘सत्सङ्ग’का तात्पर्य है—महापुरुषोंका सङ्ग करके उनके कथनानुसार अपने जीवनको बनाना । जैसे गीतामें बताया कि—‘श्रुत्वान्येभ्य उपासते’—‘दूसरोंसे अर्थात् महापुरुषोंसे सुनकर तदनुसार उपासना करते हैं, वे भी तर जाते हैं ।’ भगवान् श्रीरामने भी कहा है—

सो सेवक प्रियतम मम सोई । मम अनुसासन मानइ जोई ॥

अर्जुन भगवान् श्रीकृष्णका अत्यन्त प्रिय भक्त था । भगवान् श्रीकृष्णने अर्जुनसे पूछा कि ‘मैंने जो तुम्हें गीताका उपदेश दिया, उसे तुमने ध्यानपूर्वक सुना कि नहीं और तुम्हारा मोह नाश हुआ कि नहीं ।’ इसका भी अभिप्राय यही था कि मेरी बातको सुनकर तुमने उसको धारण किया या नहीं । इसके उत्तरमें अर्जुनने यही कहा—

नष्टो मोहः स्मृतिलब्धा स्वप्नमादान्मदाप्युत ।  
स्थितोऽस्मि गतमन्देहः कल्पिते वचनं तव ॥

( गीता १८ । ७३ )

‘अच्युत ! आपकी कृपासे मेरा मोह नष्ट हो गया और मैंने स्मृति प्राप्त कर ली है, अब मैं सदापर्यन्त होकर स्थित हूँ; अतः आपकी आज्ञाका पालन करूँगा ।’

इसमें अर्जुनने खास बात यही कही है कि आरका कृपासे मेरा मोह नाश हो गया और मैं आरकी आज्ञाका पालन करूँगा ।

इससे सिद्ध हुआ कि ईश्वर, महापुरुष और शास्त्रोंके वचनोंका पालन करना ही परमात्माकी प्रीति का सर्वोत्तम उपाय है ।

हमलोग गीतादि शास्त्रोंको पढ़ते हैं, सुनते हैं, मनन करते हैं और कथन भी करते हैं; किंतु धारण किये बिना उनसे होनेवाला विशेष लाभ नहीं हो पाता । इसी प्रकार हम वर्षोंसे सत्सङ्ग करते हैं; पर महापुरुषोंकी बातोंको कर्ममें नहीं लाते; इसी कारण विशेष लाभ नहीं होता । इसलिये हमें शास्त्रों और महापुरुषोंकी बातोंको सुनकर और उनमें प्रत्यक्षकी भाँति अतिशय विधान करके काममें लानेके लिये तत्पर होना चाहिये ।

वास्तवमें भगवान् तो सरसो सदा प्राप्त ही हैं; क्योंकि उनके और हमारे बीचमें देश-कालका व्यवधान नहीं है; अतः देश-काल बाधक नहीं हैं । भगवान् सभी देश और सभी कालमें सदा ही मौजूद हैं; किंतु हमें इस बातपर भ्रम नहीं है, हम इसे मानते नहीं; इसीसे हम व्यथित हो रहे हैं । इसलिये हमें भगवान्पर दृढ़ विश्वास करना चाहिये । भगवान्ने स्वयं बतलाया है—

अद्वावैल्लभते ज्ञानं तत्परः संयतेन्द्रियः ।

ज्ञानं लब्ध्वा परां शान्तिमधिरेण्यधिगच्छति ॥

( गीता ४ । १० )

‘जितेन्द्रिय, साधनपरायण और श्रद्धालु मनुष्य ज्ञानको प्राप्त होता है तथा ज्ञानको प्राप्त होकर वह शान्ति प्राप्त करता है— तत्काल ही भगवत्प्राप्तिरूप परम शान्तिको प्राप्त हो जाता है ।’

हमें भगवान्के उपर्युक्त वचनोंपर विशेष ध्यान देना चाहिये; क्योंकि प्रधानतया एक भगवान् के समक्ष हमें ही हम संसारके इन नाशवान् क्षणभङ्गुर भोग और वदनोंसे राग करके फँस रहे हैं और इस प्रकार अपने मानव-जीवनको

नष्ट कर रहे हैं। विषयभोगोंकी क्षणभङ्गुरताके विषयमें भगवान् कहते हैं—

नासतो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः।

उभयोरपि दृष्टोऽन्तस्त्वनयोस्तत्त्वदर्शिभिः ॥

(गीता २।१६)

‘असत् वस्तुकी तो सत्ता नहीं है और सत्का अभाव नहीं है। इस प्रकार इन दोनोंका ही तत्त्व तत्त्वदर्शी पुरुषों-द्वारा देखा गया है अर्थात् यही तत्त्वदर्शी पुरुषोंका निर्णय है।’

भाव यह कि जो सत् वस्तु है, उसका तो कभी अभाव होता नहीं और मिथ्या वस्तु कभी कायम नहीं रहती। हम देखते हैं कि संसारके भोग और पदार्थ तथा हमारा यह शरीर भी हमारे देखते-देखते क्षण-क्षणमें विनाश हो रहा है। फिर भी हम उनको सत् मानकर और उनपर विश्वास करके उनको ही पकड़े हुए हैं। यह हमारी बड़ी भारी भूल है। हमें अपनी इस भूलको गीघ दूर करना चाहिये और क्षणभङ्गुर नाशवान् जड़ पदार्थोंके साथ हमारा जो सम्बन्ध है और उनमें जो हमारी आसक्ति है, उसको असत् समझकर उसका सर्वथा त्याग कर देना चाहिये। इन क्षणभङ्गुर नाशवान् जड़ वस्तुओंके साथ माने हुए सम्बन्ध और आसक्तिका त्याग हो जानेपर सत् वस्तुकी प्राप्ति तो स्वतः है ही।

हमें इस बातकी खोज करनी चाहिये कि परमात्माकी प्राप्तिमें विलम्ब क्यों हो रहा है। सोचनेपर पता लगता है कि यह विलम्ब हमारी असावधानीके कारण ही हो रहा है। वास्तवमें परमात्माकी प्राप्ति तो क्षणमात्रमें हो सकती है। जैसे बिजली फिट हो जाने और शक्ति-केन्द्रसे उसका सम्पर्क हो जानेपर स्विच दबानेके साथ ही प्रकाश हो जाता है, इसी प्रकार परमात्मापर दृढ़ विश्वास कर लेनेपर परमात्माकी प्राप्ति क्षणमात्रमें हो सकती है। बिजलीके तारमें तो करंट दिया जाता है पर परमात्मा तो सब जगह पहलेसे ही व्यापक है। आवश्यकता है इस बातपर दृढ़ विद्वांस होनेकी।

हम लोगोंको विचार करना चाहिये कि जन्म भगवान् हैं, मिलते हैं, बहुतोंको मिले हैं और हमें भी मिल सकते हैं तथा वे सब जगह सदा ही विद्यमान हैं तो फिर हम उनसे वञ्चित क्यों रह रहे हैं। विचार करनेपर इसका कारण हमलोगोंकी असावधानी ही सिद्ध होता है। इस असावधानीको

हम स्वयं ही दूर कर सकते हैं। इसके लिये दूसरेकी आशा करना भूल है। यदि परमात्माकी प्राप्तिके साधनमें थोड़ी भी कमी रह जायगी तो हमें फिर जन्म लेना पड़ेगा और वर्तमानकी भाँति ही महान् क्लेश भोगना पड़ेगा।

अतएव महान् पुरुषों और शास्त्रोंके वचनोंमें विश्वास करके हमें उनसे विशेष लाभ उठाना चाहिये। हमें उचित है कि परमात्माके दिये हुए तन, मन, धन, ऐश्वर्य, इन्द्रिय, बुद्धि, बल, विवेकका हम सदुपयोग करें। कभी दुरुपयोग न करें। इनको सर्वथा परमात्माकी प्राप्तिके काममें लगाना ही इनका सदुपयोग करना है और परमात्माकी प्राप्तिके साधनके अतिरिक्त अन्य किसी काममें लगाना ही इनका दुरुपयोग करना है। हमें काम, भय, लोभ, मोहके वश होकर या किसीके प्रभावमें आकर एक क्षण भी अपना अमूल्य समय व्यर्थ नष्ट नहीं करना चाहिये। इन क्षणभङ्गुर नाशवान् पदार्थोंमें अपने तन, मन और बुद्धिको लगाना ही समयको व्यर्थ नष्ट करना है और यही अभावधानी है। ईश्वरकी कृपासे मनुष्य-शरीर, उत्तम देश, उत्तम काल और उत्तम धर्मको पाकर भी हम परमात्माकी प्राप्तिसे एक क्षणके लिये भी वञ्चित क्यों रहें? स्त्री, पुत्र, धन, मकान आदिकी तो बात ही क्या, शरीरके साथ भी हमारा सम्बन्ध वास्तविक नहीं है, केवल माना हुआ है। क्योंकि किसी भी संसारी वस्तुके साथ जो संयोग है, वह वियोगको लेकर ही है। जिसका जन्म है, उसकी मृत्यु निश्चित है, इसी प्रकार जिसका संयोग है, उसका वियोग भी निश्चय ही है। फिर हम इन नाशवान् अनित्य पदार्थोंके फदेमें फँसकर अपने अमूल्य समयका एक क्षण भी क्यों नष्ट करें?

परमात्मा नित्य है। उसका संयोग भी नित्य है। विश्वास न होनेके कारण ही हम उसे भूले हुए हैं। अतएव जो नित्य सत्य है, जिसका कभी अभाव नहीं है, उसीकी शरण लेनी चाहिये। ‘भगवान् ध्रुव सत्य हैं’—ऐसा विश्वास करके उनके नाम-रूपको हर समय याद रखना, भगवान्के सिवा अन्य कोई भी हमारा नहीं है—ऐसा समझना, अपने मन, बुद्धि, इन्द्रिय, शरीर सबको भगवान्की वस्तु मानकर भगवान्के समर्पण करना अर्थात् भगवान्के काममें लगा देना तथा अनिच्छा और परेच्छासे जो कुछ भी हो रहा है, उस सबको भगवान्की लीला समझकर अत्यन्त प्रसन्न रहना भगवान्की शरण लेना है।

## जीवनका वास्तविक वरदान

( लेखक—प० श्रीजानकीनाथजी शर्मा )

पता नहीं क्यों, कथाएँ सभीको बड़ी प्यारी लगती हैं। जो बहुत बड़े महानुभाव हैं, जिन्हें अपनी विद्या, बुद्धि, वैभव, शक्ति, प्रभुताका बड़ा गर्व है और जो कुछ भी सुनना, जानना या पढ़ना नहीं चाहते, वे भी कथाएँ सुनने, पढ़नेके लिये उत्सुक देखे जाते हैं। चतुर लोग कहानियोंके द्वारा ही बड़े-बड़े गर्विले राजा-महाराजाओंको उन्मार्गसे हटाकर झट सन्मार्गारूढ करते रहे हैं। इन कथाओंद्वारा मित्रसम्मत किंवा कान्तासम्मत उपदेश प्राप्त होता है, जो सुननेमें बड़ा मधुर तथा आचरणमें सुगम जान पड़ता है। इसलिये इनकी ओर सभीका आकर्षण होता है। अकबर आदिके विषयमें प्रसिद्धि है कि वे रातको सोनेके समय मनोरञ्जनके लिये खिड़कीके बाहरसे कुछ विशिष्ट लोगोंकी कथाएँ सुनते थे। भगवत्कथाओंकी तो बात ही निराली है। बड़े-बड़े साधु-संत; सिद्ध योगीन्द्र-मुनीन्द्र भी उन्हें सुननेको सदा तत्पर रहते हैं और उनके लिये समाधिसुखको भी उत्सर्ग करनेको तत्पर रहते हैं।

'सुनि गुन-गान समाधि बिसारी। सादर सुनिहि परम अधिकारी॥'  
'जीवनमुक्त महामुनि जेऊ। हरि गुन सुनत अघत न तेऊ॥'

और तो और, पूर्णतम पुरुषोत्तम अखिल-ब्रह्माण्डनायक, परात्पर ब्रह्म भी नरावतार धारणकर, भूमण्डलपर अवतीर्ण होकर बड़ी रुचिसे कथा सुनकर अपनी लालसा पूरी करता है—

'कहत कथा इतिहास पुरानी। रुचि रजनी जग जाम सिरानी॥'

—विश्वामित्रजी पुरानी कथाएँ सुनाते हैं। भगवान् राघवेन्द्रको यह रात इतनी अच्छी लगी कि आधी रात हो गयी और पता न चला। राघवेन्द्रको कथाएँ इतनी अच्छी लगती हैं कि जहाँ कहीं भी भोजन आदिसे अवकाश मिला कि वे कथाएँ सुनना चाहते हैं। विश्वामित्रजी भी इतने भावग्राहक हैं कि वे राघवेन्द्रको प्रार्थना करनेका अवसर नहीं देते। उनकी रुच देखकर ही ऋषियों, मुनियों एवं प्राचीन राजाओंकी कथाएँ कहने लग जाते हैं—

'करि भोजन मुनिवर विग्यानी। लगे कहन कछु कथा पुरानी॥'

कहाँतक कहा जाय, सुनी जानी दुई कथाएँ भी सुननेमें भली ही लगती हैं। संतजन तो उनमें कुछ-न-कुछ नयी विशेषता फिर भी प्रकट कर देते हैं। इसलिये सर्वत्र ब्रह्म भी उन्हें सर्वथा जानता हुआ भी बार-बार सुननेमें आनन्दका अनुभव करता है—

'बिद पुरान बसिष्ठ बखानहि। सुनिहि राम जघपि मव जनरि॥'

'तहें पुनि कछुक दिवस रघुराया। रहे कीन्ह बिप्रन्ह पर दाया॥'  
भगति हेतु बहु कथा पुराना। कहे बिप्र जघपि प्रभु जाना॥'

इन कथाओंकी स्वाभाविक मोहरता एवं निसर्ग सुन्दरताका ही यह परिणाम है कि यह निदोष शुद्ध, बुद्धि एवं संयोगवशात् दूषित कथाओंके भी सामने आ जानेपर उनसे आनच्छा नहीं प्रकट कर पाता। यहाँतक कि कल्पित, अगम्य, असत् कथाओंके भी सुनने, पढ़ने, सोचनेमें रस लेने लगता है। यदि ऐसी बात न होती तो आज विविध भाषाओंमें लिखे गये चरित्रनाशक उपन्यासोंका इतना बड़ा विगल भण्डार क्यों कर तैयार हो जाता। इतना ही नहीं, गन्दे अश्लील साहित्य, कहानियोंकी अपगम्य पुस्तकें एवं केवल अनर्गल, तामसी कहानियों एवं धारावाहिक उपन्यासोंके रूपमें चलनेवाली पत्रिकाओंका विस्तार मंथनमें दौरे होता। कितने पुस्तकालयोंमें तो केवल ऐसे ही साहित्य है; क्योंकि उनके सदस्य तथा जनता उन्हें ही चाहती है। पर यह मनुष्य-मस्तिष्ककी दुर्बलताका अनुचित लाभ उठाना है। कथाओंके सहारे कठिन-से-कठिन सिद्धान्त मस्तिष्कमें, जन्ममें गुल्म-पूर्वक उतार दिये जाते हैं। गणितके सिद्धान्तोंको दृग्गम-पूर्वक समझानेके लिये भी कथाओंकी कल्पना की जाती है। वेदान्तके दुर्गम सिद्धान्त; दुरूह दर्शनोंके दुर्गम गन्ध आख्यायिकाओंद्वारा सहज ही बुद्धिगम्य हो जाते हैं। बालक जो कहानियाँ सुनता है, उसे तो वह अपने जन्ममें ही उतार लेता है और उसके वे मस्तिष्क पर चरित्र-चित्र निरोहित नहीं होते।

१. इतिहासपुराणानि शृण्वन्त महत्त्वानि च।

हसन्त हास्यकथया कराचित् प्रियया शृहे।'

( श्रीमद्भा० १०। ६९। २८-२९ )

यन्त्रवे भावने हस्त संस्कारः शब्दः अक्षरः।

कथाच्छलेन बालानां नित्यमस्ति। अक्षरः।

दूतरे लोगोंपर भी इन कथाओंकी वन प्रभाव पड़ता है।

नहीं पड़ता। कथाओंको पढ़ते-सुनते उनमें रुचि पैदा होती है। धीरे-धीरे वह रुचि उनमें गुणबुद्धि रखने लगती है। फिर तो वह मार्ग 'सिद्धान्त'-सा बनकर मस्तिष्कमें आ जाता है। इस तरह वैसा ही नाट्य करना—बन जाना अर्थात् हो जाता है, और यह ठीक ही है कि मनुष्य जैसा बनना चाहता है और जी-जानसे जैसा होनेका प्रयत्न करता है, वैसा ही बन जाता है।

यादृशैः संनिविशते यादृशांश्रोपसेवते ।

यादृगिच्छेच्च भवितुं तादृग् भवति पूरुषः ॥

( महा० उद्योग० विदुरप्रजागर० ३६।१३ )

फिर बालक हो या युवा, जो भी असत् कथाओंको चावसे पढ़े-सुनेगा, वह तदनुकूल स्वभावतया धर्म, सदाचारको तिलाञ्जलि दे स्वच्छन्द तामस, अकाण्ड ताण्डव नम्र नृत्य करनेमें ही गौरव अनुभव करेगा। फिर ऐसी दशामें वह मनुष्य-जीवनके परम एवं चरम लाभ—जिसके लिये देवता भी तरसते हैं, 'भगवत्प्राप्ति'से तो वञ्चित रह ही जायगा। बल्कि वह दुराचारसार प्राणी अपने सभी 'पुण्योंका नाश कर आश्रयहीन तमोमय नरकोंमें चिरकालके लिये चला जायगा'।

ठीक इसके विपरीत उतने ही श्रम तथा लगनसे भगवच्चरित्र अथवा सत-चरित्रका श्रवण करनेवाले सौभाग्यशाली सज्जन भगवान्को किंवा भगवद्दामको प्राप्त करते हैं। भगवद्-यश श्रवण करने, पढ़ने आदिसे तो सीधे भगवत्सम्बन्ध होता है, सत-कथा सुननेसे भी सतों-जैसा आचरण करनेकी इच्छा होती है, इस तरह प्राणी संत बनकर भगवान्को प्राप्त कर लेता है।<sup>१</sup> साथ ही सत्कथामें 'भगवत्सम्बन्ध' ही तो मुख्य कथा-वस्तु होती है। साथ ही संतजन प्रभुको अपनेसे भी अधिक प्रिय होते हैं। या यों कहिये कि 'भगवत्सारसर्वस्व मात्र' होनेसे

संत और भगवन्तमें कोई अन्तर ही नहीं होता<sup>३</sup>। इसलिये सत्कथाओंका भी वैसा ही महत्त्व है। श्रीवल्लभाचार्य-जी तो भागवतके 'श्रुतस्य पुंसां सुचिरश्रमस्य' (३।१३।४) इस श्लोककी 'सुशोधिनी' टीकामें लिखते हैं कि जैसे भगवच्चरित्र सुनना आवश्यक है, उसी प्रकार भगवदीयोंका—भगवद्भक्तोंका भी चरित्र सुनना आवश्यक है; क्योंकि उन-उन संतोंने किस प्रकार भगवच्चरणारविन्दको हृदयमें स्थिर किया था, यह संतचरित्र सुननेसे सुगमतापूर्वक श्राव्य हो जाता है। साथ ही सौशील्य, कारुण्य, वात्सल्यादि भगवदीय दिव्य गुण ही भक्तोंमें भी होते हैं, इसलिये भगवद्गुण और भक्तगुण सुननेमें कोई अन्तर या विरोध नहीं है—

'भगवदीयानामपि चरित्रं श्रोतव्यं निराश्रयं चरित्रं स्वाश्रयत्वं न सम्पादयति सतो न स्थिरं भवेत् ।... अतो भगवच्चरित्रस्यापि भगवदीयचरित्रश्रवणफलम् ।... येन येन गुणेन भगवच्चरणारविन्दं तेषां हृदये तिष्ठति स गुणः—श्रवणस्य फलम् । भगवदीया एव गुणा भक्तेषु स्थितास्तथा भवन्तीति न विरोधः ।'

थोड़े शब्दोंके हेर-फेरसे श्रीधर स्वामीने भी यही कहा है।<sup>४</sup>

(ख) पश्यन्त्यात्मनि चात्मानं भक्त्या श्रुतगृहीतया ।

( श्रीमद्भा० १।२।१२ )

(ग) 'नारायणोऽन्ते गतिरज्ञः शृण्वताम् ।' (श्रीमद्भा० ३।१९।३८)

(घ) इसीलिये गोपियाँ भगवत्कथा वितरण करनेवालेको सबसे बड़ा दानी करार देती हैं—

‘तव कथामृतं तप्तजीवनं

कविभिरीडितं कल्मषापहम् ।

श्रवणमङ्गलं

श्रीमदाततं

भुवि गृणन्ति ते भूरिदा जनाः ॥’

( १०।३।१९ )

प्रभो ! तुम्हारी लीलकथा अमृतस्वरूप है। संसारके तापसे तप्त प्राणीके लिये तो वह सजीवनबूटी ही है। बड़े-बड़े शानी महात्माओंने उसे गाया है और गाते हैं। वह सारे पापतापको मिटा देती है। केवल सुनने मात्रसे महामङ्गलका दान करती है। वह बड़ी रम्य, मधुर तथा विस्तृत है। जो उसे गाते हैं वास्तवमें भूलोकमें वे ही सबसे बड़े दाता हैं।

३. सत भगवंतं अंतर निरंतर नहिं किमपि कहत मतिमद

दास तुलसी ।

( विनयपत्रिका )

४. येपु हृदयेपु सुकुन्दपादारविन्दमुपास्यते तेषां भागवतानां

१. यन्न व्रजन्त्यपमिदो रचनानुवादा-

च्छृण्वन्ति येऽन्यविषयाः कुक्था मतिघ्नी ।

यास्तु श्रुता हतभगैर्नृमिरात्तसार-

स्तास्तान् क्षिपन्त्यशरणेषु तमःसु हन्त ॥

( श्रीमद्भा० ३।१५।२३ )

२. (क) यच्च व्रजन्त्यनिमिषाभृषमानुवृत्त्या

दूरेयमा ह्युपरि नः स्पृहणीयशीलाः ।

भर्तुमिषः सुयशसः कथनानुराग-

वैद्व्यभाष्यकलया पुलकीकृताङ्गाः ॥

( श्रीमद्भा० ३।१५।२५ )

स्वयं भागवतकार भी कहते हैं कि परमतत्त्ववेत्ता निर्भ्रान्त विद्वानोंकी दृष्टिमें शास्त्रोंके प्रगाढ़ अध्ययनका यही फल है कि जिनके हृदयमें मुकुन्दके पादारविन्द हैं, उन भक्तोंके गुणोंका भवण किया जाय ।<sup>१</sup>

अस्तु ! सारांश यह है कि मनुष्यका कल्याण बड़ी सुगमतापूर्वक हो सकता है; क्योंकि कथाएँ सबको अच्छी लगती ही हैं और ससारमें भगवच्चरित्र अथवा भागवतचरित्रका कोई अभाव है नहीं। बस, करना केवल इतना ही है कि इस रुचिको उनमें योग दे दिया जाय। यदि समीपके स्थानमें वैसी पुस्तकें न हों तो संतोंसे, भक्तोंसे, घरके बड़े-बूढ़े लोगोंसे कथाएँ सुनी जायें। प्रयत्न करनेपर दोनों ही प्राप्त हो सकते हैं, फिर कोई एक वस्तु तो मिल ही जायगी।

बस, बुद्धिमानीसे इतना ही काम लेना है कि चरित्रनिर्माण तथा भगवान्की ओर जीवनकी गति कर देनेमें सहायक भगवान् तथा संतोंकी चरित्रकथा तथा इसी प्रकारकी अन्यान्य छोककथाएँ सुनी-पढ़ी जायें और इनसे अतिरिक्त दूसरी कथाओं, अनर्गल असत्कथाओंसे बचा जाय।<sup>१</sup> उनका सुनना, पढ़ना केवल आयुके क्षणोंकी उपेक्षा ही नहीं, बड़ा असद्व्यय है;

क्योंकि उससे तमःप्रधान आसुरी योनिषाँ एवं आभ्यर्हान घोर नरकोंकी उपलब्धि होती है। यह ठीक है कि नान्निकों, दुरुचारियोंके जीवनमें भी कोई साधु, सत्प्रेरणाप्रद घटना मिल सकती है। यहाँतक कि कुछ नास्तिकोंका जीवन ही सदाचार-मय दीख सकेगा। यद्यपि धीरनीयवैकीके लिये उनका विवेचन सम्भव हो सकता है तथापि हम सर्वसाधारणको तो ऐसी घटनाओंसे भी रचना चाहिये; क्योंकि सगत, उनरी सारी जीवनी सुनकर, सम्भव है, उसे भी जीवनमें उतारकर हम पथभ्रष्ट हो जायें।

वास्तवमें भक्त या सतके चोलेमें ठग या ईश्वरशास्त्रात्तोषी सत-महात्मा दोनों ही त्याज्य हैं। ईश्वर-शास्त्रानुगामी भक्त संतोंके चरित्र तो आद्योपान्त अमृतोपम होंगे ही, तथापि उनकी कई जीवनघटनाएँ तो ऐसी आश्चर्यकारिणी सत्प्रेरणाप्रद होती हैं कि जिनके एक ही बार पढ़-सुन लेनेमें जीवनमें महान् परिवर्तन हो जाता है और यदि वे ठीकसे जीवनमें उतर गये, तब तो वास्तवमें जीवनके लिये एक मरत्यपूर्ण पारमार्थिक वरदान सिद्ध होती हैं। सचमुच ऐसे सतों, भक्तों, उनके भगवान् तथा उनकी भक्तिमयी सत्कथा-कथाको बार-बार शत शत प्रणाम है।

## सत्कथाओंकी लोकोत्तर महत्ता एवं उपयोगिता

(लेखक—प० श्रीरामनिवासजी शर्मा)

सत्कथाओंने आजतक संसारका जितना उपकार किया है, सम्भवतः उतना किसीने भी नहीं किया होगा एवं इस समय भी ससारमें जो कुछ मानवता है, वह भी इनका ही पुण्य-प्रसाद है।

सत्कथाएँ वास्तविक आचरणकी दिव्य ज्योति हैं और

गुणाना भवणमिति यत् । भगवद्गुणवद् भागवतगुणा अपि भोतव्या एव ।<sup>१</sup> (उपर्युक्त श्लोकपर भागवतमावदीपिका)

१. भुतस्य पुंसां सुचिरभ्रमस्य नन्वभ्रसां सुचिभिरिदितोऽर्थः ।

यत्तद्गुणानुभवणं मुकुन्दपादारविन्दं हृदयेषु वेष्टाम् ॥

(श्रीमद्भा० ३।१३।४)

२. सत्कथ्यता महामाग यदि कृष्णकथाश्रयम् ॥

अथवास्य पद्मभोजमकरन्दलिहा सताम् ।

किमग्नैरसदालापैरायुषो यदसद्व्ययः ॥

(श्रीमद्भा० १।१६।५-६)

सन्मार्गकी साधना; यदि ये न होती तो पता ही नहीं चलता कि सदाचार किस वस्तुका नाम है।

सत्कथाएँ सदाचारका मूर्त रूप हैं। इनसे मनुष्य हीन व्यक्ति भी सरलतासे सदाचारी हो सकता है और पतनोन्मुख उत्थानोन्मुख।

सत्कथाएँ मनोवैज्ञानिक-आकर्षण हैं, ऐतिहासिक सत्य हैं; चरित्रकी मधुरिमा है और चक्षु-प्रदाना मन्त्र है। बस, बस है कि अन्न, विश, पानी और सदाचारी सभी इनके और आकृष्ट होते देखे जाते हैं।

महापुरुषोंके चरित्र-यादसे भी यही महत्तम अर्थ है कि उनके चरित्र-निर्माणका महाप्रद कारण सत्कथाएँ ही हैं; क्योंकि अपने चरित्र-निर्माणके विषयमें वे सारी इन्दाव उत्प्रेरक करते देखे जाते हैं।

चरित्र-निर्माणमें किन्ती प्रसिद्ध अथवा महान् व्यक्ति



सत्कथाओंकी अनिवार्य आवश्यकता नहीं अपितु आवश्यकता है उदाहरणीय और अनुकरणीय वास्तविक जीवन-प्रसंगोंकी ।

सत्कथाओंकी एक अन्यतम विशेषता यह भी है कि वे चाहे किसी भी व्यक्तिकी हों और वह व्यक्ति किसी भी देश-कालमें उत्पन्न हुआ हो, परंतु उसकी वे कथाएँ अनन्त कालतक मनुष्य-जातिको लाभ पहुँचाती रहती हैं ।

सत्कथाओंकी एक अत्यधिक उल्लेखनीय महनीयता यह भी है कि वे अपने चरित्र-नायककी अपेक्षा अधिक उपकारिणी होती हैं । कौन नहीं जानता राम-कृष्ण, संत-महात्मा और सज्जनोंने उतना उपकार नहीं किया, जितना उनकी जीवन-कथाओंसे हुआ ।

अब कदाचित् यह प्रश्न हो कि सत्कथाओंकी तथा-कथित लोकोत्तर विशेषताके सर्वतोभद्र प्रबलतम कारण क्या हैं तो इसका सदुत्तर इस प्रकार है—

१. मनोवैज्ञानिक दृष्टिसे मानव-मनके ज्ञान, सौन्दर्य और शील—ये तीन प्रधानतम रसात्मक तत्त्व हैं । इनमें शील उसका अविभाज्य, आत्म-सम्पृक्त चरित्र-प्रधान तत्त्व है । यही कारण है कि सत्कथाओंसे मानव-हृदय समधिक प्रभावित होता है ।

२. मनुष्य, मनुष्यको अपना-सा होनेसे पसंद करता है । महावीर अर्जुनने विराट् रूपसे घबराकर भगवान् श्रीकृष्ण-से कहा था—‘प्रभो ! मुझे तो आप अपना वही मनुष्यरूप दिखाइये ।’ मानवता-प्रधान होनेसे सत्कथाओंकी ओर स्वभावतः मनुष्य आकर्षित होता है ।

३. मानव प्रगतिशील प्राणी है । वह अनवधानतापूर्वक (unconsciously) भी ऊँचा उठना चाहता है । यही हेतु है कि जीवन-स्तरको ऊँचा उठानेवाली सत्कथाओंकी ओर मानव अगत्या आकृष्ट होता है ।

४. मानव-हृदय निसर्गतः सौन्दर्य-उपासक है और सद्वृत्त

सात्त्विक-सौन्दर्यकी चरम-सीमा है । अतः सद्वृत्त-प्राण सत्कथाओंकी ओर खिंचना मनुष्यका अपना अव्यक्त गुण है ।

५. सत्कथाएँ स्वतः एक साहित्यिक आकर्षण है । उनसे मनुष्य अनाकृष्ट कैसे रह सकता है ?

६. मनुष्य सामाजिक जन्तु है, ऐसी दशमे व्यष्टि-समष्टि-परक सत्कथाओंसे उसका प्रभावित होना वैज्ञानिक तथ्य है ।

७. यह सर्वतन्त्र-स्वतन्त्र सत्य है कि मनुष्य अपने व्यक्तित्व-का निर्माता स्वयं है, अतएव व्यक्तित्व-निर्मात्री सत्कथा और मानव-मनका प्राकृतिक अन्योन्याश्रयत्व सम्बन्ध है । अतः चरित्र-प्रधान सत्कथाओंसे उसका प्रभावित न होना अप्राकृतिक बात है ।

८. प्रत्येक सद्वस्तु और सद्-व्यक्तित्वमें कुछ-न-कुछ आकर्षण अवश्य होता है । सत्कथाएँ भी सद्वस्तु हैं और उनका भी सद्-व्यक्तित्व है । अतः उनकी ओर मनुष्यका आकर्षित होना एक स्वाभाविक बात है ।

९. मनुष्यको गुरु-सम्मत और मित्र-सम्मत उपदेश-की अपेक्षा कान्ता-सम्मत उपदेश स्वभावतः अधिक प्रिय लगता है, इसीका यह प्रताप है कि कथाओं—विशेषतः सत्कथाओंका मानव-मनपर समधिक कारगर प्रभाव होता है ।

१०. मानव-प्राणी निसर्गतः जिज्ञासाप्रधान है । ऐसी स्थितिमें सत्य-तथ्य-पूर्ण सत्कथाएँ तो उसका मानसिक प्रिय खाद्य होनेसे उसकी रुचिकी वस्तु होती ही है ।

इस तरह हम देखते हैं मनुष्यको वास्तविक मनुष्य बनानेकी दृष्टिसे चरित्र-निर्माणकी दिशामें सत्कथाएँ जगत्-कल्याणकारिणी हैं एवं आजके आध्यात्मिक, आधिदैविक और आधिभौतिक पाप-दोष और दुःख-शोक-सतत संसारको दिव्य सुखमय स्वर्ग-राज्यमें परिणत करनेकी शक्ति रखती हैं । अतः आशा है, हम ऐसी अप्रतिम गुण रखनेवाली सत्कथाओंके पाठसे अपना और जगत्का कल्याण करनेमें ईश्वर-कृपासे समर्थ होंगे । ❀

## सत्कथाका महत्त्व

‘सत्’ उसे कहते हैं जो सदा है, जिसका कभी अभाव नहीं होता, जो नित्य सत्य चिदानन्दस्वरूप है, जो भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों कालोंमें एवं जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति और तुरीय—चारों अवस्थाओंमें सम एवं

एकरूप है; जो सबका आश्रय, शता, प्रकाशक और आधार है; श्रुतियाँ ‘सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म’ आदि कहकर जिसका संकेत करती हैं और जो एकमात्र चैतन्यधन होनेपर भी

\* सत्कथाएँ मनुष्य-जातिका सर्वोत्तम विद्यालय है । मनुष्यको जो पाठ यहाँसे मिल सकता है वह अन्यत्र सर्वथा दुर्लभ है ।—‘कश्चित् ।’

अनेक रूपोंमें दिखायी पड़ता है। भगवान्ने गीतामें कहा है—

नास्ततो विद्यते भावो नाभावो विद्यते सतः।

( २।१६ )

जो 'असत्' है, उसका कभी अस्तित्व नहीं है और जो 'सत्' है उसका कभी अभाव नहीं है। अर्थात् वह सदा सर्वत्र है। सब कुछ उसीमें है, वही सबमें समाया है। यह 'सत्' ही परमात्मा—परात्पर ब्रह्म है। यथार्थमें इस 'सत्' की उपलब्धि ही मानव-जीवनका प्रधान ही नहीं, एकमात्र लक्ष्य है। इसीके लिये भगवान् दया करके जीवको मनुष्य-योनिमें भेजते हैं—

कवहुँक करि कलना नर देही। देत ईस बिनु हेतु सनेही ॥

जो मनुष्य नरदेहका यह वास्तविक लाभ न उठाकर पशु या पिशाचवत् भोगोंके उपार्जन और उनके भोगमें ही लगा रहता है, उसका मानव-जन्म व्यर्थ जाता है। केवल व्यर्थ ही नहीं जाता, भोगकामनासे मनुष्यका विवेक ढक जाता है और वह भोगोंकी प्राप्तिके लिये अनेकों पाप कर्मोंमें प्रवृत्त होकर मानव-जीवनको असुर-जीवनमें परिणत कर डालता है, जिसका बहुत बुरा परिणाम होता है। भगवान्ने कहा है—

आसुरीं योनिमापन्ना मूढा जन्मनि जन्मनि।

मामप्राप्यैव कौन्तेय ततो यान्त्यधमां गतिम् ॥

( गीता १६।२० )

'कौन्तेय ! वे मूढलोग मुझको (भगवान्को) तो प्राप्त होते ही नहीं, जन्म-जन्ममें आसुरी योनिमें जाते हैं और फिर उससे भी अति नीच गति ( घोर नरकों ) को प्राप्त होते हैं ।'

इसलिये मनुष्यका यही एकमात्र कर्तव्य या परम धर्म होता है कि वह लोक परलोकके कल्याण तथा मानव-जीवनके परम साध्य परमात्माकी प्राप्तिके लिये ही सब कार्य करके अपने जीवनको सफल करे। विषयभोगोंको इस जीवनका लक्ष्य समझकर उन्हींको प्राप्त करनेमें जीवन लगाना तो अमृत देकर बदलेमें जहर लेना है। भगवान् श्रीरामचन्द्रने कहा है—  
पहि तन कर फल विषय न भाई। स्वर्ग स्वल्प अंत दुखदाई ॥  
नर तनु पाइ विषय मन देहीं। पलटि सुधा ते सठ बिष लेहीं ॥

वे आगे चलकर कहते हैं कि इस प्रकारकी दुर्लभ सुविधा पाकर भी जो भवसागरसे नहीं तरता, वह आत्म-हत्यारेकी गतिको प्राप्त होता है—

स० क० अ० २

नर तनु मव बारिधि कहूँ बेरो। सन्मुख मन्त्र अनुग्रह मेरो ॥

करनधार सद्गुरु दद नाका। दुर्लभ साज मुखम स्मरि पना ॥

जो न तरो भवसागर नर समाज भ्रम पद।

सो हृत्तनिदक मंदमनि आत्माहन गति जद ॥

यही बात श्रीमद्भागवतके इस श्लोकमें बड़ी गदी है—

नृदेहमाद्यं सुखं सुदुर्लभं प्रबं सुकल्पं सुलक्षणं चारम् ।

मयानुकूलेन नभस्वतेरितं पुमान् भवाब्धिं न तरेत् स आगमः ॥

( ११।२०।१० )

श्रुति कहती है—

ब्रह्म चेद्वेदीदय सत्यमस्ति न चेद्विहावेदीन्महती चिनष्टिः ।

भूतेषु भूतेषु विचित्र्य धीराः प्रेत्यास्माद्युक्तादमृता भवन्ति ॥

( बेनोपनिषद् २।५ )

'यदि इस मनुष्य-दारीमें परमात्मतत्त्वको ज्ञान प्राप्त जायगा तो सत्य है—( सत्यकी उपलब्धिसे मानव-जन्मकी सार्थकता है ) और यदि इस जन्ममें उसको नहीं ज्ञान तो महान् हानि है। धीर पुरुष सम्पूर्ण भूतोंमें परमात्माका चिन्तन कर—परमात्माको समझकर इस देहका त्याग करके अमृतको प्राप्त होते हैं। अर्थात् इस देहसे प्राप्तोंके निष्काने पर वे अमृतस्वरूप परमात्माको प्राप्त हो जाते हैं ।'

इस 'सत्'-स्वरूप विद्वानन्दपन परमात्माकी प्राप्तिके जितने साधन हैं या परमात्माको प्राप्त महापुरुषमें जयदा परमात्मप्राप्तिके साधनमें लगे हुए सच्चे साधकमें जिन जिन गुणों और क्रियाओंका प्रकाश और विवाम देखा जाता है, वे सब भी 'सत्' ही हैं। इसीसे भगवान्ने गीतामें कहा है—

सद्भावे साधुभावे च सद्भिर्येताः प्रपुञ्जने ।

प्रसास्ते कर्मणि तथा सत्पुण्ड्रः पार्थ पुण्ड्रने ॥

यश्चेत्पसि दाने च स्थितिः सदिति धोरयने ।

कर्म चैव तदर्थीयं सदिरयेवाभिधीयते ॥

( १७।२१२७ )

'सत्' इस ( परमात्माके नाम ) का अर्थ है—साधुभावमें प्रयोग किया जाता है तथा अर्थ है—उत्तम कर्मोंमें भी 'सत्' शब्दका प्रयोग किया जाता है और—दान तथा दानमें जो स्थिति है, वह भी 'सत्' है—देखा कहा जाता है। एवं उस परमात्माके लिये जिन ( प्रत्येक ) कर्म ही सत् है—देखा जाता है ।'

इससे यह सिद्ध होता है कि परमात्मा का अर्थ है—'सत्' है तथा उस शब्दके अर्थ तथा अर्थके अर्थ हैं—

स्वभावतः ही सत्पुरुषमें दीखनेवाले गुण भी 'सत्' हैं—  
अर्थात् सद्गुण, सद्भाव, सद्विचार, सदाचार, सद्ग्रन्थहार,  
सत्यभाषण, सत्-आहार और सद्विहार—जो कुछ भी  
भगवान्‌के प्राप्त्यर्थ, प्रीत्यर्थ या सहज दैवीगुणरूपमें विकसित  
भाव-विचार-गुण-कर्म आदि हैं, सभी 'सत्' हैं और ये जिसके  
जीवनमें प्रत्यक्ष प्रकट हैं, वे ही 'सत्पुरुष' हैं। ऐसे  
सत्पुरुषोंका या उनके सदाचारों तथा सद्दिचारोंका सङ्ग ही  
'सत्सङ्ग' है। इस प्रकारके 'सत्सङ्ग'में ही वास्तविक 'सत्-  
कथा'—हरिकथा प्राप्त होती है, उससे मोहका नाश  
(भोगपदार्थोंमें—इहलोक तथा परलोकके प्राणिपदार्थोंमें सुख-  
बोधरूप मोहका नाश) होकर भगवन्चरणोंमें दृढ़ प्रेमकी  
प्राप्ति होती है—

बिनु सत्संग न हरिकथा तेहि बिनु मोह न भाग ।

मोह गए बिनु रामपद होइ न दृढ़ अनुराग ॥

हरिकथा ही 'सत्कथा' है। जिसमें श्रीहरिके पवित्र  
लीलाचरित्रोंका गान हो, अथवा जो भगवान् श्रीहरिकी ओर  
ले जानेवाले सफल साधन बताती हो, वह 'सत्कथा' है।

श्रीशुकदेवजी कहते हैं—

संसारसिन्धुमतिदुस्तरसुसिद्धिर्धो-

नान्यः प्लवो भगवतः पुरुषोत्तमस्य ।

लीलाकथारसनिषेवणमन्तरेण

पुंसो भवेद् विविधदुःखद्वारदितस्य ॥

( श्रीमद्भा० १२।४।४० )

'जो लोग अत्यन्त दुस्तर संसार-सागरसे पार होना चाहते  
हैं अथवा जो भौतिक-भौतिक दुःखदावानलसे दग्ध हो रहे हैं,  
उनके लिये पुरुषोत्तम भगवान्‌की लीला-कथा-रसका सेवन  
करनेके सिवा और कोई साधन नहीं है, कोई नौका नहीं है।  
केवल लीला-कथा-रसायनका सेवन करके ही वे अपना  
मनोरथ सिद्ध कर सकते हैं।'।

हरिकथाको छोड़कर और सभी कथाएँ असत् हैं तथा  
त्याज्य हैं। श्रीमद्भागवतके अन्तमें श्रीसूतजी महाराजने  
कहा है—

मृषा गिरस्ता ह्यसतीरसत्कथा

न कथ्यते यद्भगवान्‌भोक्षजः ।

तदेव सत्यं तदुहैव मङ्गलं

तदेव पुण्यं भगवद्गुणोदयम् ॥

तदेव रम्यं रुचिरं नवं नवं ।

तदेव शश्वन्मनसो महोत्सवम् ।

तदेव शोकार्णवशोषणं नृणां

यदुत्तमशोकयशोऽनुगायतः । ॥

( श्रीमद्भा० १२।१२।४८-४९ )

'जिस वाणीके द्वारा घटघटवासी भगवान्‌के नाम-गुण-  
लीलाका कथन नहीं होता, वह भावयुक्त' होनेपर भी  
व्यर्थ—सारहीन है, सुन्दर होनेपर भी असुन्दर है और  
वस्तुतः वह 'असत्-कथा' है। जो वचन भगवान्‌के गुणोंसे  
पूर्ण रहते हैं, वे ही परम पवित्र हैं, वे ही मङ्गलमय हैं और  
वे ही परम सत्य हैं। जिस वचनके द्वारा भगवान्‌के परम  
पवित्र यशका गान होता है, वही परम रमणीय, परम रुचिर  
और प्रतिक्षण नया-नया लगता है, वही अनन्त कालतक  
मनके लिये परम महोत्सवरूप है। वह मनुष्यके शोकरूपी  
गहरे समुद्रको सुखा देनेवाला है।'।

जहाँ 'सत्कथा' होती है वहाँ उसके प्रभावसे प्राणिमात्रोंमें  
परस्पर प्रेम हो जाता है। वहाँ लोग वैर छोड़कर सुखी  
हो जाते हैं। प्रचेतागण भगवान्‌की स्तुति करते हुए  
कहते हैं—

यत्रेह्यन्ते कथा मृष्टास्तृष्णायाः प्रशमो यतः ।

निर्वैरं यत्र भूतेषु नोद्वेगो यत्र कश्चन ॥

यत्र नारायणः साक्षाद्भगवान्‌यासिनां गतिः ।

संस्तूयते सत्कथासु मुक्तसङ्गैः पुनः पुनः ॥

( श्रीमद्भा० ४।३।०।३५-३६ )

'जहाँ ( भगवद्भक्तोंमें ) सदा भगवान्‌की दिव्य कथा  
होती रहती है, जिनके भ्रवणमात्रसे भोगतृष्णा सर्वथा शान्त  
हो जाती है। प्राणिमात्र सब परस्पर निर्वैर हो जाते हैं और  
उनमें कोई उद्वेग नहीं रहता। सत्कथाओंके द्वारा अनासक्त  
भावसे महान् त्यागियोंके एकमात्र आश्रय साक्षात् भगवान्  
श्रीनारायणका बार-बार गुण-गान होता रहता है।'।

जिन लोगोंको सत्कथा-सुधाका स्वाद मिल जाता है, वे  
तो फिर उसे पीते ही रहना चाहते हैं, कभी 'तृप्त' होते ही  
नहीं। विदेह राजा निमिने योगीश्वरोंसे प्रार्थना की है—

नानुवृष्ये शुषन् युष्मद्वचो हरिकथामृतम् ।

संसारतापनिस्तप्तो मर्त्यस्तत्तापमेव जम् ॥

( श्रीमद्भा० ११।३।२ )

'मैं मृत्युका शिकार और संसारके तापोंसे सन्तप्त हूँ।

आप लोग मुझे जिस हरि-कथा-अमृतका पान करा रहे हैं, वह इन तापोंको नष्ट करनेकी एकमात्र ओषधि है, इसलिये आपकी वाणीका सेवन करते-करते मैं तृप्त नहीं होता।

सत्कथा-सुधाके परम पिपासु भक्तराज ध्रुव सत्सङ्गकी चाह करते हुए भगवान्से बोले—

भक्ति मुहुः प्रवहती त्वयि मे प्रसन्नो  
भूयादनन्त महताममलाशयानाम् ।  
येनाञ्जसोल्बणमुख्यसत्तं भवाब्धिं  
नेत्ये भवद्गुणकथामृतपानमत्तः ॥

( श्रीमद्भा० ४।९।११ )

‘अनन्त परमात्मन् ! जिनकी आपमें अविच्छिन्न भक्ति है, उन निर्मलहृदय महापुरुष भक्तोंका मुझे सङ्ग दीजिये। उनके सङ्गसे आपके गुणों और लीलाओंकी कथा सुधाको पी-पीकर मैं उन्मत्त हो जाऊँगा और सहज ही अनेक दुःखोंसे पूर्ण इस भयङ्कर भव-सागरसे उस पार पहुँच जाऊँगा।’

परम सौभाग्यमयी श्रीगोपाङ्गनाएँ जो भगवत्कथा-सुधारसकी रसिका ही ठहरीं। उनके समान इस रससुधाका अनुभव किसने किया है।—प्रेममत्तवारी वे गोपियों बड़े ही करुण-मधुर स्वरमें गाती हैं—

तव कथामृतं तत्सजीवनं  
कविभिरीडितं कल्मषापहम् ।  
श्रवणमङ्गलं श्रीमदाततं  
भुवि गृणन्ति ते भूरिदा जनाः ॥

( श्रीमद्भा० १०।३१।९ )

‘श्यामसुन्दर ! तुम्हारी कथा-सुधा ( तुम्हारे विरहसे ) संतप्त पुरुषोंके लिये जीवनरूप है, शानी महात्माओंके द्वारा उसका गान किया गया है। वह सारे पाप-तापोंको मिटानेवाली है, श्रवण-मात्रसे मङ्गल करनेवाली है, परम मधुर और परम सुन्दर तथा विस्तृत है। जो तुम्हारी लीला-कथाका गान करते हैं, वे ही वास्तवमें पृथ्वीमें सबसे बड़े दाता हैं।’

महात्मा मुनि मैत्रेयजी तो कथा-सुधा पान न करनेवालोंको मनुष्य ही नहीं मानते ! वे विदुरजीसे कहते हैं—

को नाम लोके पुरुषार्थसारविद्  
पुराकथानां भगवत्कथासुधाम् ।

आपीय कर्णाञ्जलिभिर्मयापहा-

महो विरज्येत विना मरोत्तरम् ॥

( श्रीमद्भा० १।१३।५० )

‘अरे, संसारमें पशुओंको छोड़कर अपने पुरुषार्थका सार—अथली मानव-पुरुषार्थका रहस्य जाननेवाला ऐसा कौन पुरुष होगा जो आवागमनरूपी भयमे पुढ़ा देनेवाली भगवान्की प्राचीन कथाओंमेंसे किसी भी कथा-सुधावा अपने कर्णपुटोंसे एक बार पान करके फिर उसकी आँखोंमें भर द्या लेगा !’

श्रीगोस्वामीजी महाराज सत्कथा ( रामकथा ) के भरतका वर्णन करते हुए कहते हैं—

महामोह महिषसु विनाश । राम कथा कान्ति कराप ॥  
राम कथा सति किरन समाना । संत चकोर करहि ऊँच पाना ॥  
जिन्ह हरि कथा सुनी नहि काना । भवन रंग अहिमदन समाना ॥  
राम कथा सुंदर कर तारी । संतस विहग उदारनिदारी ॥

सत्कथासे ही मनुष्यको अपनी भूलोंका पता लगता है और भयावहीसे निकलकर सच्चे सुखकी प्राप्ति का सन्मार्ग, उसका पाथेय, प्रकाश और सहायक शुभ सङ्ग प्राप्त होता है। सत्कथाओंमें भी जो प्रभाव उपदेशका पड़ता है, उन्मे बहुत ही अधिक पटनाप्रसंगोंका पड़ता है। नियम-न्याय, भोग-कामना, कामोपाभोगपरायणता, भोगार्थ दुःखमें प्रवृत्ति, अन्यायसे अर्थोपार्जनकी वृत्ति आदि सभी दोषोंको मिटाकर जो आत्महित, लोकहितके साथ साथ भगवत्-प्रीतिसम्पादनमें सहायक और प्रेरक हो, जिन्मे देवों सम्पत्ति के गुणोंका विकास तथा संवर्धन होता हो, ऐसी पटनाभेदा श्रवण, कथन, मनन ही ‘सत्कथाका’ सेवन है।

इसके विपरीत जिन कथाओंसे आसुरीचमत्कारके दुर्गुण, दुर्विचार, दुराचार आदिका विकास तथा संवर्धन होता हो—जिनसे हिंसा, असत्य, स्तेय, दम्भ, रद, अहिंसा, मद, द्वेष, वैर, क्रोध, काम, लोभ, उन्, कद, इत्यादि अविष्णुता, मन इन्द्रियोंकी गुलामी, स्वभिर, ईश्वर तथा धर्ममें अविश्वास, दोषदर्शन, जिन, जिह्वा चुगलीमें प्रीति, मिथ्या प्रशंसाकी इच्छा, दुराग्रे अहंकार आरामकी भावना आदि दाप उत्पन्न होते हैं, उन्मत्त होते हैं, बढ़ते हैं, फैलते हैं—एह अस्वकथा है। उन्मे सदा दूर रहना चाहिये।

असत् मानव-चरित्रोंका तथा असत् पटनाभेदा

भी कभी श्रवण, पठन, कथन, स्मरण नहीं करना चाहिये। जैसे सत्पुरुषोंके सत्-चरित्र और सत्-घटना आदिसे चरित्रनिर्माणमें प्रेरणा, सहायता तथा आदर्शकी प्राप्ति होती है, ठीक इसके विपरीत असत् चरित्र तथा घटनाओंसे चरित्रनाश होता है। इसीलिये असत् साहित्यका प्रकाश और प्रचार-प्रसार संसारके लिये हानिकार माना गया है। इसीलिये शास्त्र तथा सत्पुरुष बार-बार सावधान करते हुए सब प्रकारके दुःसङ्गका त्याग करनेके लिये प्रेरणा देते हैं। स्वल्पन अथवा पतन बहुत शीघ्र होता है, पैर जरा-सा फिसला कि आदमी गिरा। परंतु फिसलाहटसे बचनेमें बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है और चढ़नेके लिये तो परिश्रम या प्रयास भी करना पड़ता है। 'असत्-कथा' मानव-जीवनका पतन करनेके लिये बहुत बड़ी फिसलाहट है। इसलिये 'असत्-कथा' से सदा बचकर 'सत्कथा' का ही सेवन करना चाहिये।

सत्कथाके सेवनसे मनुष्यको अपने कर्तव्यका ज्ञान होता है। अपने प्रति तथा दूसरोंके प्रति कैसे बरतना चाहिये—यह बात ठीक समझमें आती है। संसारमें किस प्रकार रहना चाहिये, घरमें रहते हुए भी बन्धन न हो, कोई भी काम या चेष्टा ऐसी न हो, जिससे किसी भी प्राणीका अहित होता हो। सदा स्वाभाविक ही सदा हित—परहित होता रहे, इसकी सच्ची जानकारी उन पुरुषोंकी जीवन-घटनाओंसे ही प्राप्त होती है, जो ऐसे हैं और जिनके जीवनमें ये चीजें प्रत्यक्ष देखी जाती हैं।

हमारे यहाँ चार पुरुषार्थ माने गये हैं—धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष। संसारमें जीवन-निर्वाह तथा स्वयं कष्ट न पाकर सबको आराम पहुँचाने, अपने आश्रितोंका स्नेह तथा भक्तिपूर्वक पालन-पोषण करनेके लिये अर्थ और कामकी भी आवश्यकता है। इसीलिये धर्मके स्वरूपकी व्याख्या करते हुए हमारे सर्वदर्शी तथा आत्मस्वरूपमें स्थित महर्षिने कहा—

यतोऽभ्युदयनिःश्रेयससिद्धिः स धर्मः।

‘जिससे लौकिक अभ्युदय—सर्वाङ्गीण उन्नति और निःश्रेयस—परमकल्याणकी सिद्धि हो वह धर्म है।’ परंतु मानव-जीवनका प्रधान लक्ष्य है—मोक्ष या भगवत्प्राप्ति। इसलिये अर्थ और काम ऐसे न हों जो मनुष्यको कामोपभोगपरायण बनाकर उसे आसुरी जीवनमें पहुँचा दें। वे अर्थ और काम धर्मनियन्त्रित होने चाहिये। धर्मानुसार ही

अर्थ-कामका अर्जन, प्रयोग और उपयोग होना चाहिये। यह बात सीखनेको मिलती है—‘सत्कथा’ से ही।

‘हमारे ऋषि घोषणा करते हैं—

श्रूयतां धर्मसर्वस्वं श्रुत्वा चैवावेधार्थताम्।

आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचरेत्॥

‘धर्मके सार-सर्वस्वको सुनो और सुनकर उसे धारण करो—वह धर्मसर्वस्व यही है कि जो-जो कार्य या व्यवहार तुम्हारे मनसे प्रतिकूल हैं, दूसरोंके साथ उन्हें न करो।’ इसका यथार्थ रूप कैसा होना चाहिये। इस बातका पता ‘सत्कथा’ से ही लगता है।

दूसरोंका न कभी बुरा करो, न चाही ही। तुम्हारे चाहने-करनेसे किसीका बुरा नहीं होगा। वह तो तभी होगा, जब किसीके वैसे अपने कर्म कारणरूपमें पहलेसे बने हुए विद्यमान होंगे और जो फलदानोन्मुख हो चुके होंगे। पर किसीका बुरा चाहते ही तुम्हारा तो बुरा निश्चितरूपसे हो ही गया।

जिससे अपना तथा दूसरोंका परिणाममें अहित होता हो, वही पाप है और जिससे परिणाममें अपना तथा दूसरोंका हित होता हो, वही पुण्य है।

दूसरोंका अहित चाहने तथा करनेवालोंका परिणाममें कभी हित नहीं होता और दूसरोंका हित चाहने तथा करनेवालोंका परिणाममें कभी अहित नहीं होता।

हमारा अहित या नुकसान हमारे कर्मसे होता है, दूसरा कोई भी हमारा अहित नहीं कर सकता। यदि कोई वैसी चेष्टा करता है तो वह अपने लिये ही बुराईका बीज बोता है और जो अपने अहितका कार्य आप करता है, वह पागल है और पागल दयाका पात्र होता है, द्वेषका नहीं।

किसी भी स्थिति, अवस्था, प्राणी, पदार्थ, वस्तु आदिसे जो सुखकी आशा रखता है, वह कभी सुखी नहीं हो सकता। वह सदा निराश ही रहेगा, फलतः दुखी रहेगा।

सुख-दुःख किसी वस्तु या स्थितिमें नहीं हैं, न कोई सुख-दुःख देता ही है। मनकी अनुकूलतामें सुख है और प्रतिकूलतामें दुःख है। यदि मनुष्य ज्ञानकी दृष्टिसे अपनेको निर्लिप्त केवल द्रष्टा मान ले तो सर्वत्र अनुकूलता-प्रतिकूलताका नाश होकर समता हो जाती है तथा फिर सुख-दुःख मिटकर आनन्दकी प्राप्ति हो सकती है। अथवा

भक्तिकी दृष्टिसे सब कुछको भगवान्‌का मङ्गलविधान मान ले तो सर्वत्र प्रत्येक सासारिक परिणाममें अनुकूल दृष्टि हो जाती है—प्रतिकूलता रहती ही नहीं, तब फिर वह नित्य आनन्दको प्राप्त कर सकता है।

अपनेको, यहमें पड़े तिनकेसे भी नीचा समझे, वृद्ध-की भाँति बुरा करनेवालेका भी अपना सर्वस्व देकर हित करे, स्वयं मानका त्याग करके सबको मान दे और सदा-सर्वदा श्रीभगवान्‌का कीर्तन करे।

पतन या, पापका कारण प्रारब्ध नहीं है। विवेकका अनादर करके कामनाके वश होनेपर मनुष्य पापाचरण करता है और तभी उसका पतन होता है।

अपनी स्थितिसे अधिक खर्च करनेवाले मनुष्यको धन-की चाह सदा अपनी ही रहती है और धन कमानेके लिये वह सदा अशान्त रहता हुआ, विविध प्रकारके दुराचरण करने लगता है। जिसकी आवश्यकता जितनी कम है, वह उतना ही अधिक सुखी है।

सारे क्लेशोंका कारण ममता और अहंता है। शानकी दृष्टिसे नाम तथा रूपसे अहता निकालकर एकमात्र निर्विशेष ब्रह्ममें अहता करे, फिर जगत्‌के प्राणिपदार्थोंसे ममता आप ही निकल जायगी। अथवा भक्तिकी दृष्टिसे अपना सारा 'अह' भगवान्‌के दासत्वमें लगा दे अर्थात् अपनेको केवल भगवान्‌का दास मान ले और अपनी सारी ममता सब जगहसे हटाकर भगवान्‌के चरणोंमें ही जोड़ दे। 'मैं भगवान्‌का दास' और भगवान्‌के चरणकमल ही मेरे।' 'मैं और कुछ नहीं तथा मेरा और कुछ भी नहीं।'।

साधु, भक्त, महात्मा सजकर जो दुनियाको धोखा देना चाहता है, वह अपने-आपको ही धोखा देता है और मानव-जीवनको पापमय बनाता है।

शरीरसे भगवत्स्वरूप सारकी सेवा करे, मनसे भगवान्‌का चिन्तन करे, यह परम साधन है।

माता-पिताकी सेवा और अपने वर्णाश्रम-धर्मका पालन कष्ट सहकर भी आनन्दपूर्वक सौभाग्य मानकर करे।

दूसरेके अधिकारकी यथासाध्य पूर्ति कर दे और अपना कोई अधिकार माने नहीं, दूसरोंकी इच्छाको उनकी आशासे अधिक पूरी करे, दूसरोंसे स्वयं इच्छापूर्तिकी कोई आशा रखे ही नही।

ससारके सारे सम्बन्ध भगवान्‌के सम्बन्धमें माने। घर भगवान्‌का, घरके प्राणी भगवत्स्वरूप, घरका काम भगवान्‌की सेवा। जयतः भगवान् इन वस्तुओंको रखें—तबतक इन्हें अपनी न मानकर भगवान्‌के माने भक्त माने और इनकी आदरपूर्वक सेवा करे। भगवान् अपनी वस्तुओंको अन्यत्र भिजवा दें या सेवा करनेवालेको ही दूरी जगह भेजकर दूसरी सेवा सौंप दें तो मूढ़ प्रमत्तमें स्वीकार करे। सेवा करनी है—ममता नहीं। प्रेम करके देना है—कीर्तनमें कुछ लेना नहीं है।

बड़ोंकी सेवा न करना, अपवित्र रहना, अग्नि में न डालना, ब्रह्मचर्यका नाश करना, कितीको चोट पहुँचाना—ये शरीरमें होनेवाले पाँच पाप हैं। ऐसी वाणी बोलना जिसमें गुनने गने को उद्देश्य हो, जो असत्य हो, जो कटु हो और जो अहित करनेवाली हो तथा भगवान्‌के नाम-गुणोंका गान न करना—ये वाणीसे होनेवाले पाँच पाप हैं। तथा मनका रिगद, निर्दयता, व्यर्थ चिन्तन, उच्छृङ्खलता, अशुद्ध भाव—ये पाँच मनसे बननेवाले पाप हैं। इनको छोड़कर शरीरसे देव-हित गुण-प्राप्तका पूजन, शौच, सीधायन, ब्रह्मचर्यका पालन और अहिंसाका सेवन करे। वाणीमें अनुद्देश्यता, मन्त्र, मधुर और हितकर वचन बोलें तथा स्वाध्याय करना रहे एवं मनसे प्रसन्नता, सौम्यता, मौन (भगवान्‌के नाम-गुणोंका मनन), मनका निग्रह, भावोंकी शुद्धि—इनका सेवन करे।

किसी भी लोभ या भयमें सत्य एवं धर्मका त्याग न करे, बल्कि सत्य तथा धर्मकी रक्षाके लिये अपने जीवनको न्योछावर कर दे।

दूसरेके दुःखको कभी अपना सुख न समझे। अपना सारा सुख देकर दूसरेके दुःखोंका हरण करे और उनके सुखी बनावे तथा हमीमें परम सुखका अनुभव करे।

जितनेसे अपना पेट भरे उतनेसे ही अपना हक ले। इससे अधिकको अपना माननेवाला चोर है और दण्डनीय है। अतएव सबका हक यथायोग्य मरको देकर स्वयं अपने हकसे ही अपना जीवन चलावे।

दूसरे सबको उनका स्वयं देकर देने हुएकी प्रशंसा करने वाला ही यथावधिष्ट भोजन है और इसमें पारंगत होते हैं। वे केवल अपने लिये ही कमता मानते हैं, पर तो सब मानते हैं।

अपने पास संभर करे ही नह, यदि कोई वस्तु न धन सम्पत्ति अपने पास हो, तो अपनेको दूरी रखने न माने, दूरी माने और उस वस्तुको दूरदर्श, मन्त्रोंसे न

तथा यथायोग्य नियमानुसार उसका भगवत्सेवार्थ जनसेवामें खुले हाथों उपयोग करता रहे और उसमें अपना कुछ भी श्रेय न समझे ।

किमीको कुछ देकर न उसपर अहसान करे, न उससे कृतज्ञता या बदला चाहे, न गिनावे—उसीकी वस्तु उसे दी गयी है, यही समझकर इसे भूल जाय ।

अपने द्वारा किसीका कभी कुछ हित हुआ हो, उसे भूल जाय । दूसरेके द्वारा कभी अपना अहित हुआ हो उसे भूल जाय । दूसरेके द्वारा अपना कुछ हित हुआ हो उसे याद रखे और अपने द्वारा कभी किसीका कुछ अहित हुआ उसे याद रखे ।

जैसे थोड़ा-सा भी कोढ़ सर्वाङ्गसुन्दर शरीरको बिगाड़ देता है, वैसे ही तनिक-सा भी लोभ यशस्वी पुरुषोंके शुद्ध यश और गुणी पुरुषोंके प्रशंसनीय गुणोंको नष्ट कर देता है ।

चोरी, हिंसा, झूठ, दम्भ, काम, क्रोध, गर्व, अहंकार, भेदबुद्धि, वैर, अविश्वास, स्पर्धा, लम्पटता, जूझा और शराब—ये पदार्थ अनर्थ मनुष्योंमें अर्थ—धनसे उत्पन्न होते हैं । इस अर्थनामधारी अनर्थमें ममता-आसक्ति न करके बुद्धिमान् पुरुषको इसकी इच्छा नहीं करनी चाहिये और मिल जाय तो उसे भगवान्की सेवामें लगा देना चाहिये ।

संकल्पत्यागके द्वारा कामको जीते, कामके त्यागसे क्रोधको जीते, धनसे होनेवाले अनर्थोंको दृष्टिमें रखकर लोभका त्याग करे तथा तत्त्वविचारके द्वारा भयको जीते ।

महान् पापी भी यदि भगवान्को एकमात्र शरणदाता मानकर उनको अनन्यचित्तसे पुकारता है तो वह साधु ही माना जाता है ।

भगवान्की कृपामें जितना बल है, उतना पापीके पापमें नहीं है । भगवान्की सभी शक्तियोंमें कृपाशक्ति सबसे बड़ी है ।

किसीके नामके बहाने, परिहासमें, गीतके आलाप आदिके लिये अथवा अवहेलनासे भी लिया हुआ भगवान्का नाम सब पापोंको नाश करता है । अनजानमें अथवा जानकर उच्चारण किया हुआ जो श्रीहरिका नाम है, वह मनुष्यकी पापराशिको उसी प्रकार जला देता है, जैसे आग इन्धनको ।

संसार बड़ा स्वार्थी है, यह दूसरेके संकटको नहीं जानता, जानता होता तो किसीसे कोई याचना नहा करता । और जो देनेमें समर्थ है, वह माँगनेपर कभी इनकार नहीं करता ।

धन, उत्तम कुल, रूप, तपस्या, वेदाध्ययन, ओज, तेज, प्रभाव, बल, पुरुषार्थ, बुद्धि और योग—इन बारह गुणोंसे

युक्त ब्राह्मण भी यदि भगवान् पद्मनाभके चरणकमलसे विमुख हो तो उससे वह चाण्डालही श्रेष्ठ है, जिसने मन, वचन, कर्म, धन, प्राण, सब कुछ भगवान्के चरणोंमें समर्पण कर दिये हैं; क्योंकि वह चाण्डाल तो अपने कुलको पवित्र करता है, किंतु बड़प्पनका अधिक अभिमान रखनेवाला वह ब्राह्मण अपनेको भी पवित्र नहीं कर सकता ।

धन और भोगोंसे संतोष न होना ही जीवके संसारबन्धनमें पड़नेका कारण है । जो कुछ प्राप्त हो जाय, उसीमें संतोष कर लेनेवालेको मुक्ति मिलती है ।

भोगोंकी प्राप्तिसे भोगकामना कभी शान्त नहीं होती, अपितु धी-धीधनसे प्रचलित होनेवाली अभिकी भाँति अधिकाधिक बढ़ती है ।

जो संतुष्ट है, निष्काम है तथा आत्मामें ही रमण करता है, उसे जो सुख मिलता है, वैसा सुख कामलालसा और धनकी इच्छासे इधर-उधर दौड़नेवालोंको कभी नहीं मिल सकता ।

मनुष्यदेह भगवत्प्राप्तिके लिये मिला है, भोगप्राप्तिके लिये नहीं । मानवकी मानवता तभी सिद्ध होती है, जब वह भगवान्की प्राप्तिके साधनोंमें लगकर अपने जीवनको सर्वथा भगवान्के अनुकूल बना लेता है या बनाना चाहता है ।

सबमें सर्वदा भगवान्के दर्शन करके सबकी सेवा करनेवाला महापुरुष है । केवल मानवमें ही नहीं—पशु, पक्षी, कीट पतंग, जड़-चेतन सभीमें भगवान् भरे हैं । भगवान् ही उनके रूपमें प्रकट हैं । यह अनुभव करके सबका हित, सबकी सेवा, सबको प्रणाम करे ।

उपर्युक्त सभी चीजोंको समझना और जीवनमें उतारना मानव-जीवनकी पूर्णताके लिये अत्यावश्यक हैं । पर ये चीजें केवल सुननेसे नहीं मिलती । जिनके जीवनमें ये सब चीजें मूर्तिमान् हुई हों, जिन्होंने इनका प्रत्यक्ष पोषण और सेवन किया हो, उनकी उन जीवन-घटनाओंसे इनकी प्राप्त करनेकी तीव्र प्रेरणा मिलती है, करनेकी युक्ति प्राप्त होती है । और प्राप्त करके कैसे उनका सेवन किया जाता है इसके लिये एक अनुभवपूर्ण आदर्श मिलता है । यही 'सत्कथा' की विशेषता तथा उपादेयता है ।

प्रत्येक कल्याणकामी बालक-वृद्ध, नर-नारी, गृहस्थ-विरक्त, मानवमात्रको 'सत्कथा' का श्रवण, मनन, अध्ययन करके उसके अनुसार जीवन बनानेका प्रयत्न करना चाहिये । यही विनीत प्रार्थना है ।

—इनुमानप्रसाद पोद्दार

## देवताओंका अभिमान और परमेश्वर

( लेखक—पण्डित श्रीजानकीनाथजी शर्मा )

एक बार देवासुर-संग्राम हुआ। उसमें भगवान्की कृपासे देवताओंको विजय मिली। परमेश्वर तथा शास्त्रकी मर्यादा भङ्ग करनेवाले असुर हार गये। यद्यपि देवताओंकी इस महान् विजयमें एकमात्र प्रभुकी कृपा एवं इच्छा ही कारण थी, तथापि देवता इसे समझ न पाये। उन्होंने सोचा, यह विजय हमारी है और यह सौभाग्य-सुयश केवल हमारे ही पराक्रमका परिणाम है। भगवान्को देवताओंके इस अभिप्रायको समझते देर न लगी। वे उनके सम्पूर्ण दुर्गुणोंकी खान इस अहंकारको दूर करनेके लिये एक अद्भुत यक्षके रूपमें उनके सामने प्रकट हुए।

देवता उनके इस अद्भुत रूपको कुछ समझ न सके और बड़े विस्मयमें पड़ गये। उन्होंने सर्वशक्त्युक्त अग्नि को उनका पता लगानेके लिये भेजा। अग्निके वहाँ पहुँचनेपर यक्षरूप भगवान्ने उनसे प्रश्न किया कि 'आप कौन हैं?' अग्निने कहा—'तुम मुझे नहीं जानते? मैं इस विश्वमें 'अग्नि' नामसे प्रसिद्ध जातवेदा हूँ।' यक्षरूप भगवान्ने पूछा—'ऐसे प्रसिद्ध तथा गुण-सम्पन्न आपमें क्या शक्ति है?' इसपर अग्नि बोले कि 'मैं इस चराचर जगत्को जलाकर भस्म कर सकता हूँ।' इसपर (यक्षरूपमें) भगवान्ने उनके सामने एक तृण रख दिया और कहा, 'कृपाकर इसे जलाइये।' अग्निने बड़ी चेष्टा की, क्रोधसे खंय पैरसे चोटितक प्रज्वलित हो उठे, पर वे उस तिनकेको न जला सके। अन्तमें वे निराश तथा लज्जित होकर लौट आये और देवताओंसे बोले कि 'मुझे इस यक्षका कुछ भी पता न लगा।' तदनन्तर सबकी सम्मतिसे वायु उस यक्षके पास गये और भगवान्ने उनसे भी वैसे ही पूछा कि 'आप कौन हैं तथा आपमें क्या शक्ति है?' उन्होंने

कहा कि 'इस सारे विश्वमें वायु नामसे प्रसिद्ध मैं मातरिश्वा हूँ और मैं पृथ्वीके सारे पदार्थोंको उड़ा सकता हूँ।' इसपर भगवान्ने उसी तिनकेकी ओर इनका ध्यान आकृष्ट कराया और उसे उड़ानेको कहा। वायुदेवताने अपनी सारी शक्ति भिड़ा दी, पर वे उसे दूर-से-मस्त न कर सके और अन्तमें लज्जित होकर देवताओंके पास लौट आये। जब देवताओंने उनसे पूछा कि 'क्या कुछ पता लगा कि यह यक्ष कौन था?' तब उन्होंने भी सीधा उत्तर दे दिया कि 'मैं तो विन्युक्त न जान सका कि वह यक्ष कौन है।'

अब अन्तमें देवताओंने इन्द्रसे कहा कि 'भवन् ! आप ही पता लगायें कि यह यक्ष कौन है?' 'भगवन् ! अच्छा' कहकर इन्द्र उसके पास चले तो सटी, पर वह यक्ष उनके वहाँ पहुँचनेके पूर्व ही अन्तर्धान हो गया। अन्तमें इन्द्रकी दृढ़ भक्ति एवं जिज्ञासा देखकर साक्षात् उमा—मूर्तिमती ब्रह्मविद्या, भगवती पार्वती वहाँ आकाशमें प्रकट हुईं। इन्द्रने उनसे पूछा कि 'मौ ! यह यक्ष कौन था?' भगवती उमाने कहा कि 'वे यक्ष प्रसिद्ध परब्रह्म परमेश्वर थे। इनकी ही कृपा एवं लीलाशक्तिके असुर पराजित हुए हैं, आपलोग तो केवल निमित्तमात्र रहे। आपलोग जो इसे अपनी विजय तथा शक्ति मान रहे हैं, वह आपका व्यामोह तथा मिथ्या अहंकार-मात्र है। इसी मोहमयी विनाशिय भ्रान्तिसे दूर करनेके लिये परमेश्वरने आपके सामने यक्षरूपमें प्रकट होकर कुतूहल प्रदर्शन कर आपलोगोंके गर्वको भङ्ग किया है। अब आपलोग अच्छी तरह समझें कि इस विश्वमें जो बड़े-बड़े पराक्रमियों, परब्रह्म, दैत्यों, का बड़, दिव्यानोंकी विद्या, तपस्विपुत्र, तप, नेत्रियोंका तेज एवं ओजस्वियोंका ओज है, वे सब उनके परम लीलात्मक प्रभुकी लीलात्मक शक्तिसे



लवलेशांश मात्र है और इस विश्वके सम्पूर्ण हलचलोंके केन्द्र एकमात्र वे ही सच्चिदानन्दधन परब्रह्म परमेश्वर हैं। प्राणीका अपनी शक्तिका अहङ्कार मिथ्या भ्रममात्र है।

उमाके वचनोंसे इन्द्रकी आँखें खुल गयीं। उन्हें अपनी भूलपर बड़ी लजा आयी। लौटकर उन्होंने सभी देवताओंको सम्पूर्ण रहस्य बतलाकर सुखी किया। (केनोपनिषद्)

## यमके द्वारपर

(लेखक—पं० श्रीशिवनाथजी दुबे, साहित्यरत्न)

‘न देने योग्य गौके दानसे दाताका उल्टे अमङ्गल होता है’ इस विचारसे सात्त्विक बुद्धि-सम्पन्न ऋषिकुमार नचिकेता अधीर हो उठे। उनके पिता वाजश्रवस—वाजश्रवाके पुत्र उद्दालकने विश्वजित् नामक महान् यज्ञके अनुष्ठानमें अपनी सारी सम्पत्ति दान कर दी, किंतु ऋषि-ऋत्विज् और सदस्योंकी दक्षिणामें अच्छी-बुरी सभी गौएँ दी जा रही थीं। पिताके मङ्गलकी रक्षाके लिये अपने अनिष्टकी आशङ्का होते हुए भी उन्होंने विनय-पूर्वक कहा—‘पिताजी! मैं भी आपका धन हूँ, मुझे किसे दे रहे हैं—‘तत कस्मै मां दास्यसीति।’

उद्दालकने कोई उत्तर नहीं दिया। नचिकेताने पुनः वही प्रश्न किया, पर उद्दालक टाल गये।

‘पिताजी! मुझे किसे दे रहे हैं?’ तीसरी बार पूछने-पर उद्दालकको क्रोध आ गया। चिढ़कर उन्होंने कहा—‘तुम्हें देता हूँ मृत्युको—मृत्यवे त्वां ददामीति।’

नचिकेता विचलित नहीं हुए। परिणामके लिये वे पहलेसे ही प्रस्तुत थे। उन्होंने हाथ जोड़कर पितासे कहा—‘पिताजी! शरीर नश्वर है, पर सदाचरण सर्वोपरि है। आप अपने वचनकी रक्षाके लिये यम-सदन जानेकी मुझे आज्ञा दें।’

ऋषि सहम गये, पर पुत्रकी सत्यपरायणता देखकर उसे यमपुरी जानेकी आज्ञा उन्होंने दे दी। नचिकेताने पिताके चरणोंमें सभक्ति प्रणाम किया और वे यमराजकी पुरीके लिये प्रस्थित हो गये।

यमराज काँप उठे। अतिथि ब्राह्मणका सत्कार न करनेके कुपरिणामसे वे पूर्णतया परिचित थे और ये तो अग्नितुल्य तेजस्वी ऋषिकुमार थे, जो उनकी अनुपस्थितिमें उनके द्वारपर बिना अन्न-जल ग्रहण किये तीन रात बिता चुके थे। यम जलपूरित स्वर्ण-कलश अपने ही हाथोंमें लिये दौड़े। उन्होंने नचिकेताको सम्मानपूर्वक पादार्घ्य देकर अत्यन्त विनयसे कहा—‘आदरणीय ब्राह्मणकुमार! पूज्य अतिथि होकर भी आपने मेरे द्वारपर तीन रात्रियाँ उपवासमें बिता दीं, यह मेरा अपराध है। आप प्रत्येक रात्रिके लिये एक-एक वर मुझसे माँग लें।’

‘मृत्यो! मेरे पिता मेरे प्रति शान्त-सत्कल्प, प्रसन्नचित्त और क्रोधरहित हो जायें और जब मैं आपके यहाँसे लौटकर घर जाऊँ, तब वे मुझे पहचानकर प्रेमपूर्वक बातचीत करें।’ पितृभक्त बालकने प्रथम वर माँगा।

‘तथास्तु’ यमराजने कहा।

‘मृत्यो! स्वर्गके साधनभूत अग्निको आप भली-भाँति जानते हैं। उसे ही जानकर लोग स्वर्गमें अमृतत्व—देवत्वको प्राप्त होते हैं, मैं उसे जानना चाहता हूँ। यही मेरी द्वितीय वर-याचना है।’

‘यह अग्नि अनन्त स्वर्ग-लोककी प्राप्तिका साधन है’ — यमराज नचिकेताको अल्पायु, तीक्ष्णबुद्धि तथा वास्तविक जिज्ञासुके रूपमें पाकर प्रसन्न थे। उन्होंने कहा—‘यही विराटरूपसे जगत्की प्रतिष्ठाका मूल कारण है। इसे आप विद्वानोंकी बुद्धिरूप गुहामें स्थित समझिये।’

उस अग्निके लिये जैसी और जितनी ईंटें चाहियें, वे जिस प्रकार रखी जानी चाहिये तथा यज्ञस्थली-निर्माणके लिये आवश्यक सामग्रियाँ और अग्निचयन करनेकी विधि बतलाते हुए अत्यन्त सतुष्ट होकर यमने द्वितीय वरके रूपमें कहा—‘मैंने जिस अग्निकी बात आपसे कही, वह आपके ही नामसे प्रसिद्ध होगी और आप इस विचित्र रत्नोंवाली मालाको भी ग्रहण कीजिये।’

‘तृतीयं वरं नचिकेता वृणीष्व ।’

‘हे नचिकेता, अब तीसरा वर माँगिये।’ अग्निको स्वर्गका साधन अच्छी प्रकार बतलाकर यमने कहा।

‘आप मृत्युके देवता हैं’ श्रद्धा-समन्वित नचिकेताने कहा—‘आत्माका प्रत्यक्ष या अनुमानसे निर्णय नहीं हो पाता। अतः मैं आपसे वही आत्म-तत्त्व जानना चाहता हूँ। कृपापूर्वक बतला दीजिये।’

यम शिक्षके। आत्म-विद्या साधारण विद्या नहीं। उन्होंने नचिकेताको उस ज्ञानकी दुरूहता बतलायी, पर उनको वे अपने निश्चयसे नहीं डिगा सके। यमने भुवन-मोहन अलका उपयोग किया—सुर-दुर्लभ सुन्दरियाँ और दीर्घकालस्थापिनी भोग-सामग्रियोंका प्रलोभन दिया, पर ऋषिकुमार अपने तत्त्व-सम्बन्धी गूढ़ वरसे विचलित नहीं हो सके।

‘आप बड़े भाग्यवान् हैं।’ यमने नचिकेताके वैराग्यकी प्रशंसा की और वित्तमयी संसारगतिकी निन्दा करते हुए बतलाया कि विवेक-वैराग्य-सम्पन्न पुरुष ही ब्रह्मज्ञान-प्राप्तिके अधिकारी हैं। श्रेय-प्रेय और विद्या-अविद्याके विपरीत स्वरूपका यमने पूरा वर्णन करते हुए कहा—‘आप श्रेय चाहते हैं तथा विद्याके अधिकारी हैं।’

‘हे भगवन् ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं तो सब प्रकारके व्यावहारिक विषयोंसे अतीत जिस परब्रह्मको

आप देखते हैं, मुझे अवश्य वन्दनानेकी कृपा कीजिये।’

‘आत्मा चेतन है। वह न जन्मता है, न मरता है। न यह किसीमें उत्पन्न हुआ है और न कोई दूगता ही इससे उत्पन्न हुआ है।’ नचिकेताकी जिज्ञासा देखकर यम अत्यन्त प्रसन्न हो गये थे। उन्होंने आत्मके स्वरूपको विस्तारपूर्वक समझाया—‘वह अजन्म है, निराकार है, शाश्वत है, सनातन है, शरीरोंका नाश होनेपर भी बना रहता है। वह सूक्ष्म-सूक्ष्म और महान्-महान् भी महान् है। वह समस्त अनित्य शरीरोंमें रहने हुए भी शरीररहित है, समस्त अस्थिर पदार्थोंमें स्थिर रहने हुए भी सदा स्थिर है। वह कण-क्षणोंमें जन्म है। सारा सृष्टिक्रम उसीके आदेशपर चलता है। अग्नि उसीके भयसे जलता है, सूर्य उसीके भयसे तन्म है तथा इन्द्र, वायु और पाँचवों मृत्यु उसीके भयसे दोड़ते हैं। जो पुरुष कालके गालमें जानेमें पूर्व उभे जान लेंगे है, वे मुक्त हो जाते हैं। शोक-आदि क्लेशोंको त्यागकर परमानन्दको प्राप्त कर लेते हैं।’

यमने कहा, ‘वह न तो वेदके प्रवचनमें प्राप्त होता है, न विगाल बुद्धिमें मिश्रा है और न केवल जन्म-शास्त्रोंके श्रवणसे ही मिश्रा है।’

नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेधया न बहुना श्रुतेन।

वह उन्हींको प्राप्त होता है, जिनको जन्म-मरण-शान्त हो चुकी है, कामनाएँ शून्य हैं और जिन्होंने पवित्र अन्तःकरणको मन्त्रित करने का प्रयत्न नहीं कर पाती तथा जो उसे अपने अत्यन्त व्याकुल हो जाते हैं।’

x x x

आत्म-ज्ञान प्राप्त करनेके बाद उत्पन्न हुए सुख नचिकेता लौटे तो उन्होंने देखा कि कृष्ण स्वर्ग के देव समुदाय भी उनके स्वागतार्थ खड़े हैं।



## आपद्धर्म

एक समय कुरुदेशमें ओलोंकी बड़ी भारी वर्षा हुई। इससे सारे उगते हुए पौधे नष्ट हो गये और भयानक अकाल पड़ गया। दुष्कालसे पीड़ित प्रजा अन्नके अभावसे देश छोड़कर भागने लगी। वहीं एक उषस्ति नामके ब्राह्मण भी रहते थे। उनकी स्त्रीका नाम आटिकी था। वह अभी बालिका ही थी। उसे लेकर उषस्ति भी देश छोड़कर इधर-उधर भटकने लगे। भटकते-भटकते वे दोनों एक महावतोंके ग्राममें पहुँचे। भूखके मारे बेचारे उषस्ति उस समय मरणासन्न दशाको प्राप्त हो रहे थे। उन्होंने देखा कि एक महावत उबाले हुए उड़द खा रहा है। वे उसके पास गये और उससे कुछ उड़द देनेको कहा। महावतने कहा—‘मैं इस बर्तनमें रखे हुए जो उड़द खा रहा हूँ, इनके अतिरिक्त मेरे पास और उड़द हैं ही नहीं, तब मैं कहाँसे दूँ?’ उषस्तिने कहा—‘मुझे इनमेंसे ही कुछ दे दो।’ इसपर महावतने थोड़े-से उड़द उषस्तिको दे दिये और सामने जल रखकर कहा कि ‘लो, उड़द खाकर जल पी लो।’ उषस्ति बोले—‘नहीं, मैं यह जल नहीं पी सकती; क्योंकि इसके पीनेसे मुझे उच्छिष्ट-पानका दोष लगेगा।’

महावतको इसपर बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने पूछा कि ‘ये उड़द भी तो हमारे जूँठे हैं; फिर जलमें ही क्या रक्खा है जो इसमें जूँठनका दोष आ पड़ा?’

उषस्तिने कहा—‘भाई! मैं यदि यह उड़द न खाता तो मेरे प्राण निकल जाते। प्राणोंकी रक्षाके लिये आपद्धर्मकी व्यवस्थानुसार ही मैं उड़द खा रहा हूँ। पर जल तो अन्यत्र भी मिल जायगा। यदि उड़दकी तरह ही मैं तुम्हारा जूँठा जल भी पी लूँ, तब तो वह स्वेच्छाचार हो जायगा। इसलिये भैया! मैं तुम्हारा जल नहीं पीऊँगा।’ यों कहकर उषस्तिने कुछ उड़द खयं खा लिये और शेष अपनी पत्नीको दे दिये। ब्राह्मणीको पहले ही कुछ खानेको मिल गया था; इसलिये उन उड़दोंको उसने खाया नहीं, अपने पास रख लिया।

दूसरे दिन प्रातः काल उषस्तिने नित्यकृत्यके बाद अपनी स्त्रीसे कहा—‘क्या करूँ, मुझे जरा-सा भी अन्न कहींसे खानेको मिल जाय तो मैं अपना निर्वाह होने लायक कुछ धन प्राप्त कर लूँ; क्योंकि यहाँसे समीप ही एक राजा यज्ञ कर रहा है, वह ऋत्विज्के कार्यमें मेरा भी वरण कर लेगा।’

इसपर उनकी स्त्री आटिकीने कहा—‘मेरे पास कलके बचे हुए उड़द हैं; लीजिये, उन्हें खाकर आप यज्ञमें चले जाइये।’ भूखसे सर्वथा अशक्त उषस्तिने उन्हें खा लिया और वे राजाके यज्ञमें चले गये। वहाँ जाकर वे उद्गाताओंके पास बैठ गये और उनकी भूल देखकर बोले—‘प्रस्तोतागण! आप जानते हैं—जिन देवताकी आप स्तुति कर रहे हैं, वे कौन हैं? याद रखिये आप यदि अधिष्ठाताको जाने बिना स्तुति करेंगे तो आपका मस्तक गिर पड़ेगा।’ और इसी प्रकार उन्होंने उद्गाताओं एवं प्रतिहर्ताओंसे भी कहा। यह सुनते ही सभी ऋत्विज् अपने-अपने कर्म छोड़कर बैठ गये।

राजाने अपने ऋत्विजोंकी यह दशा देखकर उषस्तिसे पूछा—‘भगवन्! आप कौन हैं? मैं आपका परिचय जानना चाहता हूँ।’ उषस्तिने कहा—‘राजन्! मैं चक्रका पुत्र उषस्ति हूँ।’ राजाने कहा, ‘ओहो, भगवन्, उषस्ति आप ही हैं? मैंने आपके बहुत-से गुण सुने हैं। इसीलिये मैंने ऋत्विज्के कामके लिये आपकी बहुत खोज करवायी थी; पर आप न मिले और मुझे दूसरे ऋत्विजोंको वरण करना पड़ा। यह मेरा बड़ा सौभाग्य है, जो आप किसी प्रकार खयं पधार गये। अब ऋत्विज्सम्बन्धी समस्त कर्म आप ही करनेकी कृपा करें।’

उषस्तिने कहा—‘बहुत अच्छा! परंतु इन ऋत्विजोंको हटाना नहीं, मेरे आज्ञानुसार ये अपना-अपना कार्य करें और दक्षिणा भी जो इन्हें दी जाय, उतनी ही मुझे देना (न तो मैं इन लोगोंको निकालना चाहता हूँ और न दक्षिणामें अधिक धन लेकर इनका

अपमान ही करना चाहता हूँ। मेरी देख-रेखमें ये सब गये और विधिपूर्वक वह यज्ञ सम्पन्न हुआ। काम करते रहेंगे।)। तदनन्तर सभी ऋत्विज उपस्थितके पास जाकर, तत्त्वोंको जानकर यज्ञकार्यमें लग —जा० श० (छान्दोग्य० अ० १, ब० १०-११)

## गो-सेवासे ब्रह्मज्ञान

एक सदाचारिणी ब्राह्मणी थी, उसका नाम था जबाला। उसका एक पुत्र था सत्यकाम। वह जब विद्याध्ययन करने योग्य हुआ, तब एक दिन अपनी मातासे कहने लगा—‘माँ ! मैं गुरुकुलमें निवास करना चाहता हूँ; गुरुजी जब मुझसे नाम, गोत्र पूछेंगे तो मैं अपना कौन गोत्र बतलाऊँगा ?’ इसपर उसने कहा कि ‘पुत्र ! तुझे तेरे पितासे गोत्र पूछनेका अवसर नहीं प्राप्त हुआ; क्योंकि उन दिनों मैं सदा अतिथियोंकी सेवामें ही बसी रहती थी। अतएव जब आचार्य तुमसे गोत्रादि पूछें, तब तुम इतना ही कह देना कि मैं जबालाका पुत्र सत्यकाम हूँ।’ माताकी आज्ञा लेकर सत्यकाम हारिद्रुमत गौतमऋषिके यहाँ गया और बोला—‘मैं श्रीमान्के यहाँ ब्रह्मचर्यपूर्वक सेवा करने आया हूँ।’ आचार्यने पूछा, ‘वत्स ! तुम्हारा गोत्र क्या है ?’

सत्यकामने कहा, ‘भगवन् ! मेरा गोत्र क्या है, इसे मैं नहीं जानता। मैं सत्यकाम जाबाल हूँ, वस, इतना ही इस सम्बन्धमें जानता हूँ।’ इसपर गौतमने कहा—‘वत्स ! ब्राह्मणको छोड़कर दूसरा कोई भी इस प्रकार सरल भावसे सच्ची बात नहीं कह सकता। जा, थोड़ी समिधा ले आ। मैं तेरा उपनयन-संस्कार करूँगा।’

सत्यकामका उपनयन करके चार सौ दुर्बल गायोंको उसके सामने लाकर गौतमने कहा—‘तू इन्हें वनमें चराने ले जा। जबतक इनकी संख्या एक हजार न हो जाय, इन्हें वापस न लाना।’ उसने कहा—‘भगवन् ! इनकी संख्या एक हजार हुए बिना मैं न लौटूँगा।’

सत्यकाम गायोंको लेकर वनमें गया। वहाँ वह कुटिया बनाकर रहने लगा और तन-मनसे गौओंकी सेवा करने लगा। धीरे-धीरे गायोंकी संख्या पूरी एक हजार हो गयी। तब एक दिन एक वृषभ (साँड़)

ने सत्यकामके पास आकर कहा—‘वत्स, हमारी संख्या एक हजार हो गयी है, अब तू हमें आचार्यपुन्यमें पहुँचा दे। साथ ही ब्रह्मन्तत्त्वके सम्बन्धमें तुझे एक चरणका मैं उपदेश देता हूँ। वह ब्रह्म ‘प्रकाशान्वर’ है, इसका दूसरा चरण तुझे अग्नि बतलायेंगे।’

सत्यकाम गौओंको हाँककर आगे चला। सपना होनेपर उसने गायोंको रोक दिया और उन्हें जन्म पिलाकर वहीं रात्रि-निवासकी व्यवस्था की। तत्पश्चात् काष्ठ लाकर उसने अग्नि जलायी। अग्निने कहा, ‘सत्यकाम ! मैं तुझे ब्रह्मका द्वितीय पाद बतलाता हूँ, वह ‘अनन्त’ लक्षणात्मक है, अगला उपदेश तुझे हस करेगा।’

दूसरे दिन सायंकाल सत्यकाम पुनः किसी सुन्दर जलशय्यके किनारे ठहर गया और उसने गौओंके रात्रि-निवासकी व्यवस्था की। इतनेमें ही एक हस उदरमें उड़ता हुआ आया और सत्यकामके पास बैठकर बोला—‘सत्यकाम !’ सत्यकामने कहा—‘भगवन् ! क्या होता है ?’ हसने कहा—‘मैं तुझे ब्रह्मके तृतीय पादका उपदेश कर रहा हूँ, वह ‘अयोनिमान्’ है, चतुर्थ पादका उपदेश तुझे मुद्र (जलकुक्कुट) करेगा।’

दूसरे दिन सायंकाल सत्यकामने एक वृक्षमें नचे गौओंके रात्रिनिवासकी व्यवस्था की। अग्नि जलमें बैठा ही रहा था कि एक जलमूर्ति अचानक पुनः उभर आया और बोला—‘वत्स ! मैं तुझे ब्रह्मके चतुर्थ पादका उपदेश करता हूँ, वह ‘आयननस्वरूप’ है।’

इस प्रकार उन-उन देवताओंमें सत्यकामने ब्रह्म परमात्माका बोध प्राप्तकर एक सप्ताह की सेवा में सत्यकाम आचार्य गौतमके यहाँ पहुँचा। अन्तमें उसकी चिन्तारहित, तेजपूर्ण दिव्य मुद्रादिमें देवता कह्यो—‘वत्स ! तू ब्रह्मज्ञानमें सदा स्थिर रहना है।’ सत्यकामने कहा, ‘भगवन् ! मुझे अनुश्रवणसे ही

मिली है। मैंने सुना है कि आपके सदृश आचार्यके द्वारा प्राप्त हुई विद्या ही श्रेष्ठ होती है, अतएव मुझे आप ही पूर्णरूपसे उपदेश कीजिये।' आचार्य बड़े प्रसन्न हुए और बोले—'ब्रह्म ! तूने जो प्राप्त किया है, वही ब्रह्म-तत्त्व है।' और उस सम्पूर्ण तत्त्वका पुनः ठीक उसी प्रकार उपदेश किया। —जा० ३० ( छान्दोग्य० ४।४-६ )

## अग्नियोंद्वारा उपदेश

कमलका पुत्र उपकोसल सत्यकाम जाबालके यहाँ ब्रह्मचर्य ग्रहण करके अध्ययन करता था। बारह वर्षोंतक उसने आचार्य एवं अग्नियोंकी उपासना की। आचार्यने अन्य सभी ब्रह्मचारियोंका समावर्तन-संस्कार कर दिया और उन्हें घर जानेकी आज्ञा दे दी। केवल उपकोसल-को ऐसा नहीं किया।

उपकोसलके मनमे दुःख हुआ। गुरुपत्नीको उसपर दया आ गयी। उसने अपने पतिसे कहा—'इस ब्रह्मचारीने बड़ी तपस्या की है, ब्रह्मचर्यके नियमोंका पालन करते हुए विद्याध्ययन किया है। साथ ही आपकी तथा अग्नियोंकी विधिपूर्वक परिचर्या की है। अतएव कृपया इसको उपदेश कर इसका भी समावर्तन कर दीजिये। अन्यथा अग्नि आपको उलाहना देंगे।' पर सत्यकामने बात अनसुनी कर दी और बिना कुछकहे ही वे कहीं अन्यत्र यात्रामे चले गये।

उपकोसलको इससे बड़ा क्रेश हुआ। उसने अनशन आरम्भ किया। आचार्यपत्नीने कहा—'ब्रह्मचारी ! तुम भोजन क्यों नहीं करते?' उसने कहा—'माँ, मुझे बड़ा मानसिक क्रेश है, इसलिये भोजन नहीं करूँगा।'

अग्नियोंने सोचा—'इस तपस्वी, ब्रह्मचारीने मन लगाकर हमारी बहुत सेवा की है। अतएव उपदेश करके इसके मानसिक क्रेशको मिटा दिया जाय।' ऐसा विचार करके उन्होंने उपकोसलको ब्रह्मविद्याका यथोचित उपदेश दे दिया। तदनन्तर कुछ दिनों बाद उसके आचार्य सत्यकाम यात्रासे लौटे। इधर उपकोसलका मुखमण्डल ब्रह्म-तेजसे देदीप्यमान हो रहा था। आचार्यने पूछा—'सौम्य ! तेरा मुख ब्रह्मवेत्ता-जैसा दीख रहा है; बता, तुझे किसने ब्रह्मका उपदेश किया?' उपकोसलने बड़े स्कोचसे सारा समाचार सुनाया। इसपर आचार्यने कहा—'यह सब उपदेश तो अलौकिक नहीं हैं। अब मुझसे उस अलौकिक ब्रह्मतत्त्वका उपदेश सुन, जिसे भली प्रकार जान लेने-पर—साक्षात् कर लेनेपर पाप-ताप प्राणीको उसी प्रकार स्पर्श नहीं कर पाते, जैसे कमलके पत्तेको जल।'।

इतना कहकर आचार्यने उपकोसलको ब्रह्मतत्त्वका रहस्यमय उपदेश किया और समावर्तन-संस्कार करके उसे घर जानेकी आज्ञा दे दी। —जा० ३०

( छान्दोग्य० ४।१०—१५ )

## गाड़ीवालेका ज्ञान

एक बड़ा दानी राजा था, उसका नाम था जानश्रुति। उसने इस आशयसे कि लोग सब जगह मेरा ही अन्न खायेंगे, सर्वत्र धर्मशालाएँ बनवा दी थीं और अन्न-सत्रादि खोल रक्खे थे। एक दिन रात्रिमें कुछ हंस उड़कर राजाके महलकी छतपर जा बैठे। उनमेमे पिछले हंसने अगलेसे कहा—'अरे ओ भल्लाक्ष ! ओ भल्लाक्ष ! देख, जानश्रुतिका तेज शुलोकके समान फैला हुआ है। कहीं उसका स्पर्श न कर लेना, अन्यथा वह तुझं भस्म कर डालेगा।'।

इसपर दूसरे (अग्रगामी) हंसने कहा—'वेचारा यह राजा तो अत्यन्त तुच्छ है; मादृम होता है तुम

गाड़ीवाले रैकको नहीं जानते। इसीलिये इसका तेज उसकी अपेक्षा अत्यल्प होनेपर भी तुम इसकी वैसी प्रशंसा कर रहे हो।' इसपर पिछले हंसने पूछा—'भाई ! गाड़ी-वाला रैक कैसा है?' अगले हंसने कहा—'भाई ! उस रैककी महिमाका क्या बखान किया जाय ! जुआरीका जब पासा पड़ता है, तब जैसे वह तीनोंको जीत लेता है, इसी प्रकार जो कुछ प्रजा शुभ कार्य करती है, वह सब रैकको प्राप्त हो जाता है। वास्तवमें जो तत्त्व रैक जानता है, उसे जो भी जान लेता है, वह वैसा ही फल प्राप्त करता है।'।

जानश्रुति इन सारी बातोंको ध्यानसे सुन रहा था।

प्रातःकाल उठते ही उसने अपने सेवकोंको बुलवाकर कहा—‘तुम गाड़ीवाले रैकके पास जाकर कहो कि राजा जानश्रुति उनसे मिलना चाहता है।’ राजाके आज्ञानुसार सर्वत्र खोज हुई, पर रैकका कहीं पता न चला। राजाने विचार किया कि इन सबने रैकको ग्रामों तथा नगरोंमें ही ढूँढ़ा है और उनमें पुनः कहा कि ‘अरे जाओ, उन्हें ब्रह्मवेत्ताओंके रहने योग्य स्थानों (अरण्य, नदीतट आदि एकान्त स्थानों) में ढूँढ़ो।’

अन्तमें वे एक निर्जन प्रदेशमें गाड़ीके नीचे बैठे हुए शरीर खुजलाते हुए मिल ही गये। राजपुरुषोंने पूछा—‘प्रभो! क्या गाड़ीवाले रैक आप ही हैं?’ मुनिने कहा—‘हाँ, मैं ही हूँ।’

पता लगानेपर राजा जानश्रुति छः सौ गौएँ, एक हार और एक खच्चरियोंसे जुता हुआ रथ लेकर उनके पास गया और बोला—‘भगवन्! मैं यह सब आपके लिये

लाया हूँ। कृपया आप इन्हें स्वीकार कीजिये तथा जिस देवताकी उपासना करते हैं, उसका मुझे उपदेश कीजिये।’ राजाकी बात सुनकर मुनिने कहा—‘अरे शूद्र! ये गादें, हार और रथ अपने ही पास रख।’ यह सुनकर राजा पर लौट आया और पुनः दूसरी बार एक सहस्र गायें, एक हार, एक रथ और अपनी पुत्रीको लेकर मुनिके पास गया और हाथ जोड़कर कहने लगा—‘भगवन्! आप इन्हें स्वीकार करें और अपने उपास्यदेवताका मुझे उपदेश दें।’

मुनिने कहा—‘हे शूद्र! तू फिर ये सब चीजें लेने लिये लाया?’ (क्या इनसे ब्रह्मज्ञान स्वीकार जा सकता है?) राजा चुप होकर बैठ गया। तदनन्तर राजाको धनादिके अभिमानसे शून्य जानकर उन्होंने ब्रह्मविद्याका उपदेश किया। जहाँ रैक मुनि रहते थे, उस पुण्य प्रदेशका नाम रैकपर्ण हो गया। —जा० शं० (छान्दोग्य ८।१-२)

## एक अक्षरसे तीन उपदेश

एक बार देवता, मनुष्य और असुर—ये तीनों ही ब्रह्माजीके पास ब्रह्मचर्यपूर्वक विद्याध्ययन करने गये। कुछ काल बीत जानेपर उन्होंने उनसे उपदेश (समावर्तन) ग्रहण करनेकी इच्छा प्रकट की। सबसे प्रथम देवताओंने कहा—‘प्रभो! हमें उपदेश कीजिये।’ प्रजापतिने एक ही अक्षर कह दिया ‘द’। देवताओंने कहा ‘हम समझ गये। हमारे स्वर्गादि लोकोंमें भोगोंकी ही भरमार है। उन्हींमें लिप्त होकर हम अन्तमें स्वर्गसे गिर जाते हैं, अतएव आप हमें ‘द’ से ‘दमन’ अर्थात् इन्द्रिय-संयमका उपदेश कर रहे हैं।’ तब प्रजापति ब्रह्माने कहा, ‘ठीक है, तुम समझ गये।’

फिर मनुष्योंने प्रजापतिसे कहा—‘आप हमें उपदेश कीजिये।’ प्रजापतिने उनसे भी ‘द’ इस एक अक्षरको ही कहा और पूछा कि ‘क्या तुम समझ गये?’ मनुष्योंने कहा—‘जी, समझ गये, आपने हमें दान करनेका उपदेश दिया है; क्योंकि हमलोग जन्मभर संग्रह करनेकी ही लिप्तामें लगे रहते हैं, अतएव हमारा दानमें ही कल्याण है।’ तब प्रजापतिने कहा ‘ठीक है, मेरे कथनका यही अभिप्राय था।’

अब असुरोंने उनके पास जाकर उपदेशको प्रार्थना की। प्रजापतिने इन्हे भी ‘द’ अक्षरका ही उपदेश दिया। असुरोंने सोचा, ‘हमलोग स्वभावसे ही हिंसक हैं, क्रोध और हिंसा हमारा नित्यका सहज व्यापार है। अतएव निःसदेह हमारे कल्याणका मार्ग एकमात्र ‘दश’ ही है। प्रजापतिने हमें उसीका उपदेश दिया है, क्योंकि दशमे ही हम इन दुष्कर्मोंको छोड़कर पाप-नाशमें मुक्त हो सकते हैं।’ यों विचारकर वे जब चलनेको तैयार हुए, तब प्रजापतिने उनसे पूछा ‘क्या तुम समझ गये?’ असुरोंने कहा—‘प्रभो! आपने हमें प्राणिमात्रपर दया करनेका उपदेश दिया है।’ प्रजापतिने कहा, ‘ठीक है, तुम समझ गये।’

प्रजापतिने अनुशासनकी प्रतिपत्ति आज भी मेरा गर्जनामें हमें ‘द, द, द’ के रूपमें अनुद्भिन् होता सुनाई पड़ती है। अर्थात् भोगब्रह्म देवताओं के शिरोधार्य दमन करो। संग्रहप्रधान मनुष्यों को भोगब्रह्म का दमन करो। और क्रोधप्रधान असुरों को जन्मभर दान करो। इससे हमें दम, दान और दण—इन तीनोंको समझना तथा अन्ताना चाहिये। —जा० शं० (छान्दोग्य ८।१-२)

## कुमारी केशिनीका त्याग और प्रह्लादका न्याय

( लेखक—पं० श्रीरामनिवासजी शर्मा )

पञ्चाल-प्रदेशकी सर्वगुणसम्पन्ना विवेकशीला लोक-विश्रुत सुन्दरी एक स्वयंवरा कन्या थी। वह श्रेष्ठ कुलमें उत्पन्न सत्पुरुषसे ही विवाह करना चाहती थी। वह इस बातको अच्छी तरह समझती थी कि विवाह-योग्य वरके सम्मान्य गुणोंमें सत्कुलका महनीय स्थान है। यही कारण था कि उसने वैवाहिक जीवनके सब सुखोंपर सत्कुलको ही विशेषता दी और तपस्वी ऋषि-कुमार सुधन्वासे विवाह करनेका निश्चय किया।

केशिनीके पास विवाहार्थी अनेक राजकुमारोंके भी प्रस्ताव आये; परंतु उसने सबको ठुकरा दिया। एक दिन सम्राट् प्रह्लादके युवराज विरोचनने भी अपनी विवाहेच्छा उसके सम्मुख प्रकट की।

यद्यपि युवराज विरोचनके साथ विवाह करनेके सांसारिक लाभ केशिनीकी दृष्टिसे ओझल नहीं थे, तथापि उसने विरोचनको इन शब्दोंमें उत्तर दिया—

‘राजकुमार ! मैंने महर्षि अङ्गिराके पुत्र सुधन्वासे विवाह करनेका निश्चय किया है, परंतु यह निश्चय उनके कुल-श्रेष्ठ होनेके कारण ही किया गया है। अब आप ही बताइये कि कुलमें ब्राह्मण श्रेष्ठ हैं या दैत्य; यदि ब्राह्मण श्रेष्ठ हैं तो मैं सुधन्वासे विवाह क्यों न करूँ ?’

इसपर विरोचनने दैत्य-कुलके श्रेष्ठत्वका प्रतिपादन किया। उत्तरमें केशिनीने कहा—‘ठीक है, यदि आपका ऐसा मत है तो कल प्रातःकाल स्वयंवरसे पहले हमारे घरपर आ जाइये; वहाँ सुधन्वा भी होंगे, आप इस विषयमें उनसे विचार-विनिमय कर सकते हैं।’

प्रातःकाल दोनों कुमार केशिनीके घरपर पहुँचे, परंतु वहाँ एक अरुचिकर घटना हो गयी। वह यह कि विरोचन पहले पहुँचे और सुधन्वा पीछे। इसलिये विरोचनने उससे कहा, ‘सुधन्वा ! तुम यहाँ मेरे पास सिंहासनपर बैठो।’ किंतु सुधन्वाने उसके पास बैठनेसे इन्कार करते हुए यह कहा कि ‘समान-गुणशील व्यक्ति ही एक साथ बैठ सकते हैं।’

पिता-पुत्र, दो ब्राह्मण, दो क्षत्रिय, दो वृद्ध और दो शूद्र एक आसनपर साथ बैठ सकते हैं। इस दृष्टिसे मैं तुम्हारे पास नहीं बैठ सकता; क्योंकि तुम मेरे समान नहीं हो। सम्भवतः तुम्हें यह बात मादृम नहीं कि जब मैं तुम्हारे पिताकी सभामें जाता था, तब वे मुझे उच्चासनपर बैठकर स्वयं मुझसे नीचे बैठते थे और मेरी सेवा-शुश्रूषा भी करते थे।

इसपर दोनोंमें विवाद छिड़ गया; परंतु वे एकमत नहीं हो सके। ऐसी परिस्थितिमें उन्होंने किसी न्यायाधीश-से ही निर्णय लेना उचित समझा। परंतु विरोचनके यह कहनेपर कि वे देवता और ब्राह्मणको न्यायाधीश नहीं बना सकते, सुधन्वाने विरोचनके पिता सम्राट् प्रह्लादजी-को ही न्यायाधीश चुना; किंतु इसमें शर्त यह रही कि विजित व्यक्ति विजेताके चरणोंमें अपने प्राण समर्पित कर दे।

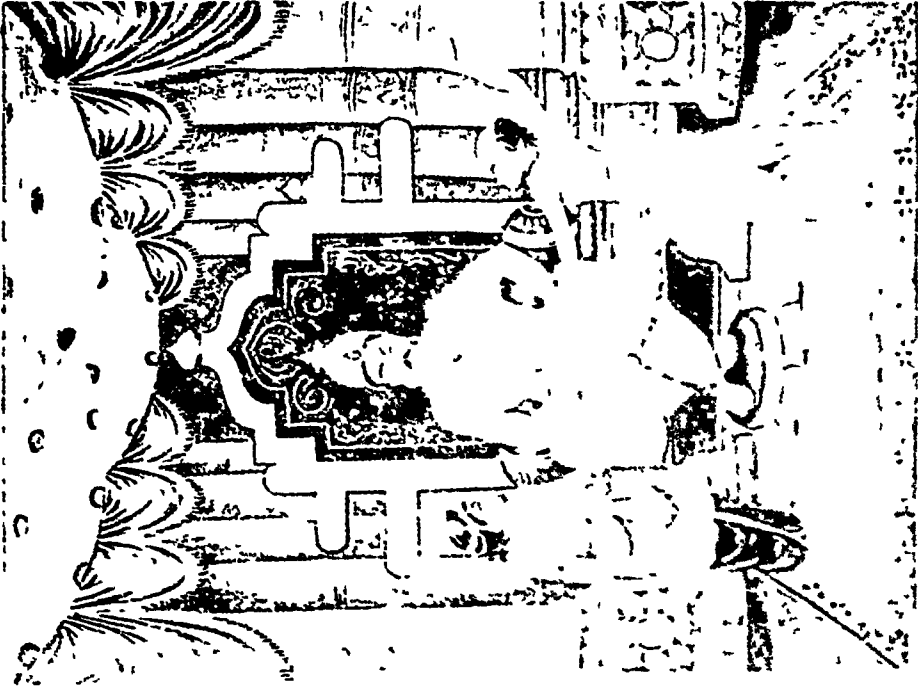
इसपर दोनों न्याय-पिपासु कुमार महाराज श्रीप्रह्लाद-जीके पास गये और उनसे सब कुछ कह दिया। प्राण-पणकी बात भी कह दी और न्यायके लिये दोनोंने उनसे प्रार्थना की।

प्रह्लादजी एक बार तो पुत्र-स्नेहसे सकुचाये; किंतु उन्होंने धर्माधर्म और सत्यासत्यके विषयमें सुधन्वासे विचार-विनिमय किया। सुधन्वाने बतलाया—

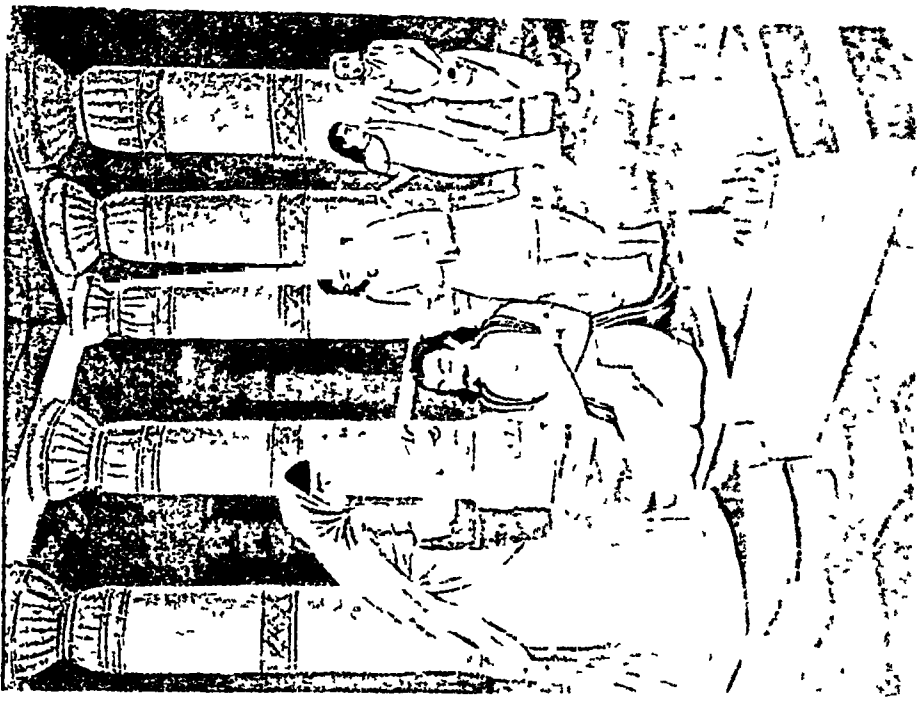
यां रात्रिमधिविन्ना स्त्री यां चैवाक्षपराजितः ।  
यां च भारभितप्ताङ्गो दुर्विवका स तां वसेत् ॥  
नगरे प्रतिरुद्धः सन् बहिर्द्वारे बुभुक्षितः ।  
अमित्रान् भूयसः पश्येद् यः साक्ष्यमनृतं वदेत् ॥  
पञ्च पञ्चनृते हन्ति दश हन्ति गवानृते ।  
शतमश्वानृते हन्ति सहस्रं पुरुषानृते ॥  
हन्ति जातानजातांश्च हिरण्यार्षेऽनृतं वदन् ।  
सर्वं भूम्यनृते हन्ति मास्य भूम्यनृतं वदेः ॥

( महा० उद्योग० ३५। ३१-३४ )

सौतवाली स्त्री, जूएमें हारे हुए जुआरी और भार देनेसे व्यथित शरीरवाले मनुष्यकी रात्रिमें जो स्थिति होती है, वही उल्टा न्याय देनेवाले वक्ताकी होती है।



कृष्णार्जुन-प्रह्लाद-न्याय



श्रीराम-मयूर-मन्त्र-मन्त्र-मन्त्र





जो झूठा निर्णय देता है, वह राजाके नगरमें कैंद होकर बाहरी दरवाजेपर मूखका कष्ट सहता हुआ बहुत-से शत्रुओंको देखता है। साधारण पशुके लिये झूठ बोलने-से पाँच पीढ़ियाँ, गौके लिये झूठ बोलनेवालेकी दस पीढ़ियाँ, घोड़ेके लिये झूठ बोलनेसे सौ पीढ़ियाँ और मनुष्य-के लिये झूठ बोलनेसे एक हजार पीढ़ियाँ नरकमें गिरती हैं। सोनेके लिये झूठ बोलनेवाला भूत, भविष्यकी सभी पीढ़ियों-को नरकमें गिराता है। पृथ्वी (स्त्री) के लिये झूठ बोलनेवाला तो अपना सर्वनाश ही कर लेता है। अतएव आप भूमि (स्त्री) के लिये झूठा निर्णय कभी मत दीजियेगा।

प्रह्लादने अन्तमें पुत्र-स्नेहकी तुलनामें सत्य और कुल-गौरवको विशेषता देते हुए विरोचनको सम्बोधित करके कहा—

मत्तः श्रेयानङ्गिरा वै सुधन्वा त्वद्विरोचन।

मातास्य श्रेयसी मातुस्तस्मात्त्वं तेन वै जितः॥

( महा० उद्योग० ३१। ३४ )

‘विरोचन ! अङ्गिरा मुझसे श्रेष्ठ हैं, सुधन्वाकी माता नेरी मानासे श्रेष्ठ है और तुझसे सुधन्वा श्रेष्ठ है। अतः सुधन्वा-ने तुझे जीत लिया, अब सुधन्वा तेरे प्राणोंका स्वामी है।’

इस प्रकार प्रसन्न होकर सुधन्वाने महदमत्तार्थकी कटा-

यद्धर्ममवृणीथास्त्वं न कामादनृते पर्वी।

पुनर्ददामि ते पुत्रं तस्मात् प्रह्लाद दुर्लभम्॥

एव प्रह्लाद पुत्रस्ते मया दत्तो विरोचन।

पादप्रक्षालनं कुर्यात् कुमार्याः स्नन्धिं मम॥

( महा० उद्योग० ३१। ३६ )

‘प्रह्लादजी ! आपने पुत्र स्नेहके यशोभूत होकर असत्य-भाषण नहीं किया, अपितु विशुद्ध सत्य प्रकट किया; इसलिये मैं यह दुर्लभ पुत्र आपको नीपता ३; किन्तु यह कुमारी केशिनीके सम्मुख हमारे पैर धोये। यदि इस घटनाका साधारण-सा प्रायश्चित्त है।’

यहाँ उल्लेखनीय बात यह है कि कुमारी केशिनीने अश्वस्तनिक सुधन्वाको जीवन-सङ्गी और धर्म-साथी बना कर न केवल अपने भौतिक सुख विगमकी तुलनामें सत्कुलोत्पन्न व्यक्तित्वकी विशेषता दी, अपितु अपने अपने जीवनके द्वारा हिंदू-संस्कृतिका एक विश्व-शुद्धीय उदात्तता भी संसारके सामने प्रस्तुत किया।

## धीरताकी पराकाष्ठा

( मयूरध्वजका बलिदान )

जिन दिनों महाराज युधिष्ठिरके अश्वमेध यज्ञका अग्रक्रम चल रहा था, उन्हीं दिनों रत्नपुराधीश्वर महाराज मयूरध्वजका भी अश्वमेधीय अश्व छूटा था, इधर पाण्डवीय अश्वकी रक्षामें श्रीकृष्ण-अर्जुन थे, उधर ताम्रध्वज। मणिपुरमें दोनोंकी मुठभेड़ हो गयी। युद्ध-में भगवद्विच्छासे ही अर्जुनको पराजित करके ताम्रध्वज दोनों अश्वोंको अपने पिताके पास ले गया। पर इससे महाराज मयूरध्वजके मनमें हर्षके स्थानपर घोर विशाद ही हुआ। कारण, वे श्रीकृष्णके अद्वितीय भक्त थे।

इधर जब अर्जुनकी मूर्च्छा टूटी, तब वे घोड़ेके लिये बेतरह व्यग्र हो उठे। भक्त-परवश प्रभुने ब्राह्मणका वेष बनाया और अर्जुनको अपना चेला। वे राजाके पास

पहुँचे। राजा मयूरध्वज इन लोगोंके तेजस्विन हो गये। वे इन्हें प्रणाम करनेवाले ही थे कि, इनका स्वस्ति कहकर उन्हें पहले ही आशीर्वाद दे दिया। राजा ने इनके इस कर्मकी बड़ी भर्त्सना की। किन्तु अश्व-पधारनेका कारण पूछा। श्रीकृष्णने राजा के पुत्रको सिंहने पकड़ लिया है। मैंने अपने दाय-दाय प्रार्थना की जिससे वह मेरे एकमात्र पुत्रको किसी प्रकार छोड़ दे। यहाँतक कि मैं स्वयं अपने पुत्रको बदलेमें देनेको तैयार हो गया, पर उन्होंने पकड़ न मानी। बहुत अनुनय-विनय करनेपर उन्हें यह स्वीकार किया है कि राजा मयूरध्वज पूर्ण प्रसन्नतासे अपने दक्षिणाङ्गको अपनी गी पुत्रके दाय-दाय

१. दैत्य-कुल-भूषण प्रह्लादजी और युवराज विरोचनके व्यवहारसे ही मयूरध्वज और अर्जुन के बीच का युद्ध होता है। परंतु हम देखते हैं कि आजकलके पर प्रत्यय-नेय मनीषी इस मार्गमें बहुत दूर निकल चुके हैं।

दे सकें तो मैं तुम्हारे पुत्रको छोड़ सकता हूँ।'

राजाने ब्राह्मणरूप श्रीकृष्णका प्रस्ताव मान लिया। उनकी रानीने अर्द्धाङ्गिनी होनेके नाते अपना शरीर देना चाहा, पर ब्राह्मणने दक्षिणाङ्गकी आवश्यकता बतलायी। पुत्रने अपनेको पिताकी प्रतिमूर्ति बतलाकर अपना अङ्ग देना चाहा, पर ब्राह्मणने वह भी अस्वीकार कर दिया।

अन्तमें दो खंभोंके बीच 'गोविन्द, माधव, मुकुन्द' आदि नाम लेते महाराज बैठ गये। आरा लेकर रानी तथा ताम्रध्वज चीरने लगे। जब महाराज मयूरध्वजका सिर चीरा जाने लगा, तब उनकी बायीं आँखसे आँसूकी बूँदें निकल गयीं। इसपर ब्राह्मणने कहा—'दुःखसे दी हुई वस्तु मैं नहीं लेता।' मयूरध्वजने कहा—'आँसू निकलनेका यह भाव नहीं है कि शरीर काटनेसे मुझे दुःख हो रहा है। वार्ये अङ्गको इस बातका क्लेश है—हम एक ही साथ जन्मे और बढ़े, पर हमारा दुर्भाग्य

जो हम दक्षिणाङ्गके साथ ब्राह्मणके काम न आ सके। इसीसे बायीं आँखमें आँसू आ गये।'

अब प्रभुने अपने आपको प्रकट कर दिया। शङ्ख-चक्र-गदा धारण किये, पीताम्बर पहने, सघन नीलवर्ण, दिव्य ज्योत्स्नामय श्रीश्यामसुन्दरने ज्यों ही अपने अमृतमय कर-कमलसे राजाके शरीरको स्पर्श किया, वह पहलेकी अपेक्षा भी अधिक सुन्दर, युवा तथा पुष्ट हो गया। वे सब प्रभुके चरणोंपर गिरकर स्तुति करने लगे। प्रभुने उन्हें वर माँगनेको कहा। राजाने प्रभुके चरणोंमें निश्चल प्रेमकी तथा भविष्यमें 'ऐसी कठोर परीक्षा किसीकी न ली जाय'—यह प्रार्थना की। अन्तमें तीन दिनोंतक उनका आतिथ्य ग्रहणकर घोड़ा लेकर श्रीकृष्ण तथा अर्जुन वहाँसे आगे बढ़े।

( जैमिनीय अश्वमेध, अध्याय ४४ से ४७ )

## मेरे राज्यमें न चोर हैं न कृपण हैं, न शराबी हैं न व्यभिचारी हैं

एक बार उपमन्युके पुत्र प्राचीनशाल, पुलुष-पुत्र सत्ययज्ञ, भल्लवि-पौत्र इन्द्रद्युम्न, शर्कराक्षका पुत्र जन और अश्वतराश्व-पुत्र बुडिल—ये महागृहस्थ और श्रोत्रिय एकत्र होकर आपसमें आत्मा और ब्रह्मके सम्बन्धमें विचार-विमर्श करने लगे। पर जब वे किसी ठीक निर्णयपर न पहुँचे, तब अरुणके पुत्र उद्दालकके पास जाकर इस रहस्यको समझनेका निश्चय किया।

उद्दालकने जब उन्हें दूरसे ही आते देखा तभी उनका अभिप्राय समझ लिया और विचारा कि 'इसका ठीक-ठीक निर्णय तो मैं कर नहीं सकता, अतएव इन्हें केकयके पुत्र राजा अश्वपतिके पास भेजना चाहिये।' उसने उनके आनेपर कहा कि 'भगवन् ! इस वैश्वानर आत्माको अश्वपति ही अच्छी प्रकार जानते हैं; चलिये, हमलोग उन्हींके पास चलें।' सब तैयार हो गये और अश्वपतिके यहाँ पधारे।

राजाने सभी ऋषियोंके सत्कारका अलग-अलग प्रबन्ध किया। दूसरे दिन प्रातःकाल उसने उनके सामने बहुत बड़ी अर्थराशि सेवामें रखी, परंतु उन्होंने उसका स्पर्शतक नहीं किया। राजाने सोचा, 'माछम होता है ये मुझे अधर्मी अथवा दुराचारी समझ रहे हैं; इसीलिये इस धनको दूषित समझकर नहीं ग्रहण करते। अतएव उसने कहा—'न तो मेरे राज्यमें कोई चोर है,

न कोई कृपण, न मद्यपायी ( शराबी )। हमारे यहाँ सभी ब्राह्मण अग्निहोत्री तथा विद्वान् हैं। कोई व्यभिचारी पुरुष भी मेरे देशमें नहीं हैं; और जब पुरुष ही व्यभिचारी नहीं हैं, तब स्त्री तो व्यभिचारिणी होगी ही कहाँसे ?' अतएव मेरे धनमें कोई दोष नहीं है।' ऋषियोंने इसका कोई उत्तर नहीं दिया।

राजाने सोचा, 'थोड़ा धन देखकर ये स्वीकार नहीं

करते होंगे'; अतएव उसने पुनः कहा—'भगवन् ! मैं एक यज्ञका आरम्भ कर रहा हूँ, उसमें प्रत्येक ऋत्विक् को जितना धन दूँगा, उतना ही आपमेंसे प्रत्येकको दूँगा ।'

राजाकी बात सुनकर ऋषियोंने कहा—'राजन् ! मनुष्य जिस प्रयोजनसे जहाँ जाता है, उसका वही प्रयोजन पूरा करना चाहिये । हमलोग आपके पास

धनके लिये नहीं, अपितु वैश्वानर-आत्माके सम्बन्धमें ज्ञान प्राप्त करनेके लिये आये हैं ।' राजाने कहा— 'इसका उत्तर मैं प्रातःकाल दूँगा ।'

दूसरे दिन पूर्वाह्णमें वे हाथमें समिधा लेकर गजाव पास गये और राजाने उन्हें बतलाया कि यह समस्त विश्व भगवत्स्वरूप है तथा आत्मा एवं परब्रह्ममें भेद करने कोई भेद नहीं है ।

- जा० १० (छान्दोग्य.)

## वह तुम ही हो

अरुणके पुत्र उदालकका एक लड़का श्वेतकेतु था । उससे एक दिन पिताने कहा, 'श्वेतकेतो ! तू गुरुकुलमें जाकर ब्रह्मचर्यका पालन कर; क्योंकि हमारे कुलमें कोई भी पुरुष स्वाध्यायरहित ब्रह्मबन्धु नहीं हुआ ।'

तदनन्तर श्वेतकेतु गुरुकुलमें गया और वहाँ उपनयन कराकर बारह वर्षतक विद्याध्ययन करता रहा । जब वह अध्ययन समाप्त करके घर लौटा, तब उसे अपनी विद्याका बढ़ा अहंकार हो गया । पिताने उसकी यह दशा देखकर उससे पूछा—'सौम्य ! तुम्हें जो अपने पाण्डित्यका इतना अभिमान हो रहा है, सो क्या तुम्हें उस एक वस्तुका ज्ञान है, जिसके जान लेनेपर सारी वस्तुओंका ज्ञान हो जाता है, जिस एकके सुन लेनेसे सारी सुनने-योग्य वस्तुओंका श्रवण तथा जिसे विचार लेनेपर सभी विचारणीय वस्तुओंका विचार हो जाता है ?'

श्वेतकेतुने कहा—'मैं तो ऐसी किसी भी वस्तुका ज्ञान नहीं रखता । ऐसा ज्ञान हो भी कैसे सकता है ?' पिताने कहा—'जिस प्रकार एक मृत्तिकाके जान लेनेपर घट, शरावादि सम्पूर्ण मिट्टीके पदार्थोंका ज्ञान हो जाता है । अथवा जिस प्रकार एक सुवर्णको जान लेनेपर सम्पूर्ण कडे, मुकुट, कुण्डल एवं पात्रादि सभी सुवर्णके पदार्थ जान लिये जाते हैं । अथवा एक लोहेके नखछेदनीसे सम्पूर्ण लोहेके पदार्थोंका ज्ञान हो जाता है कि तत्त्व तो केवल लोहा है । टाँकी, कुदाल, नखछेदनी, तलवार आदि तो वर्णोंके विकार हैं ।'

इसपर श्वेतकेतुने कहा—'पिताजी ! पूष्य गुरुदेव ने मुझे इस प्रकारकी कोई शिक्षा नहीं दी । अब मैं ही मुझे उस तत्त्वका उपदेश करूँ, सचमुच मेरा ज्ञान अत्यन्त अल्प तथा नगण्य है ।' इसपर पिताने कहा— 'आरम्भमें यह एकमात्र अद्वितीय सत् था । उसने विचार किया कि मैं बहुत हो जाऊँ । उसने तेज (अग्नि) उत्पन्न किया । तेजमें जल, जलमें अन्न और पुनः सब अन्य पदार्थ उत्पन्न किये । पृथ्वी भी जो लाल रंगकी वस्तु है वह अग्निका अंश है, सूर्य वस्तु जलका अंश है तथा कृष्ण वस्तु अन्नका अंश है । अतएव इस विश्वमें अग्नि, जल और अन्न ही तत्त्व हैं । इन तीनोंके ज्ञानसे विश्वकी सारी वस्तुओंका ज्ञान हो जाता है । अथवा इन सभीके भी मूल 'सत्तत्त्व' के ज्ञान लेनेपर पुनः कुछ भी ज्ञेय अवशिष्ट नहीं रह जाता ।'

श्वेतकेतुके आग्रहपर आरुणिने पुनः इस तत्त्वका दही, मधु, नदी एवं वृक्षादिके उदाहरणमें बोध करवाया । बतलाया कि सत्त्वे उत्पन्न होनेके कारण ये सब सत् आत्मा ही है और वह ज्ञान ही है । इस प्रकार श्वेतकेतुने सच्चा ज्ञान प्राप्त किया कि एक परमात्माके ज्ञान लेने, विद्वान् बनने, अज्ञान-पूजन करनेसे सबका ज्ञानकारी, ज्ञानवान् हो जाता है ।

- जा० १० (छान्दोग्य.)

## सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मनिष्ठ

एक बार महाराज जनकने एक बहुत बड़ा यज्ञ किया। उसमें उन्होंने एक बार एक सहस्र सोनेसे मढ़े हुए साँगोशाली बढ़िया दुधारी गौओंकी ओर संकेत करके कहा—‘पूज्य ब्राह्मणो ! आपमें जो ब्रह्मनिष्ठ हों, वे इन गौओंको ले जायें।’ इसपर जब किसीका साहस न हुआ, तब याज्ञवल्क्यने अपने ब्रह्मचारीसे कहा—‘सोमश्रवा ! तू इन्हें ले जा।’ अब तो सब ब्राह्मण बिगड़ पड़े। उन्होंने कहा कि ‘क्या हम सबमें तुम्हीं उत्कृष्ट ब्रह्मनिष्ठ हो।’ याज्ञवल्क्यने कहा कि ‘ब्रह्मनिष्ठ-को तो हम नमस्कार करते हैं; हमें तो गायें चाहिये, इसलिये हमने इन्हें ले लिया है।’

अब विवाद छिड़ गया। ब्रह्मनिष्ठाभिमानी अश्वल, ऋतभ, आर्तभाग, भुज्यु, उपस्त, कहोल, उदालक तथा गार्गी आदिने कई प्रश्न किये। पर याज्ञवल्क्यने सभी-का सतोषजनक उत्तर दे दिया। अन्तमें वाचकत्री गार्गीने कहा—‘पूजनीय ब्राह्मणगण ! अब मैं इनसे दो प्रश्न करती हूँ। यदि ये मेरे उन प्रश्नोंका उत्तर दे देंगे तो समझ लीजिये कि इन्हें कोई भी न जीत सकेगा।’ ब्राह्मणोंने कहा—‘गार्गी, पूछ !’

गार्गीने याज्ञवल्क्यसे प्रश्न किया—‘हे याज्ञवल्क्य ! जो ब्रह्माण्डमें ऊपर है, जो ब्रह्माण्डमें नीचे है, जो इस

स्वर्ग और पृथ्वीके बीचमें स्थित है तथा जो भूत, वर्तमान और भविष्यरूप है, वह सूत्रात्मा विश्व किसमें ओतप्रोत है ?’

याज्ञवल्क्यने कहा—‘गार्गी ! यह जगद्रूप व्यावृत सूत्र अन्तर्यामीरूप आकाशमें ओतप्रोत है।’

गार्गीने कहा—‘इस उत्तरके लिये तुम्हें प्रणाम ! अब इस दूसरे प्रश्नका उत्तर दो कि जगद्रूप सूत्रात्मा जिस आकाशमें ओतप्रोत है, वह आकाश किसमें ओतप्रोत है ?’

‘याज्ञवल्क्यने कहा—‘वह अव्याकृत आकाश अविनाशी अक्षर ब्रह्ममें ही ओतप्रोत है।’ यह अक्षर ब्रह्म देश-काल-वस्तु आदिके परिच्छेदसे रहित सर्व-व्यापी अपरिच्छिन्न है। इसीकी आज्ञामें, सूर्य और चन्द्रमा नियमित रूपसे बर्तते हैं। जो इसे जाने बिना ही मर जाता है, वह दयाका पात्र है; और जो इसे जानकर मरणको प्राप्त होता है, वह ब्रह्मविद् हो जाता है।’

महर्षिके इस व्याख्यानको सुनकर गार्गी सन्तुष्ट हो गयी और उसने ब्राह्मणोंसे कहा—‘याज्ञवल्क्य नमस्कारके योग्य है। ब्रह्मसम्बन्धी विवादमें इन्हें कोई भी नहीं हरा सकता।’ याज्ञवल्क्यके ज्ञान तथा तेजको देखकर सारी सभा चकित रह गयी। —जा० श० (बृहदारण्यक०)

## सर्वोत्तम धन

महर्षि याज्ञवल्क्यकी दो स्त्रियाँ थीं। एकका नाम या मैत्रेयी और दूसरीका कात्यायनी। जब महर्षि संन्यास ग्रहण करने लगे, तब दोनों स्त्रियोंको बुलाकर उन्होंने कहा—‘मेरे पीछे तुमलोगोंमें झगड़ा न हो, इसलिये मैं सम्पत्तिका बँटवारा कर देना चाहता हूँ।’ मैत्रेयीने कहा—‘स्वामिन् ! जिस धनको लेकर मैं अमर नहीं हो सकती, उसे लेकर क्या करूँगी ? मुझे तो आप अमरत्वका साधन वनलानेकी दया करे।’

याज्ञवल्क्यने कहा—‘मैत्रेयी ! तुमने बड़ी सुन्दर

बात पूछी। वस्तुतः इस विश्वमें परम धन आत्मा ही है। उर्साकी प्रियताके कारण अन्य धन, जन आदि प्रिय प्रतीत होते हैं। इसलिये यह आत्मा ही सुनने, मनन करने और जानने योग्य है। इस आत्मासे कुछ भी भिन्न नहीं है। ये देवता, ये प्राणीवर्ग तथा यह सारा विश्व—जो कुछ भी है, सभी आत्मा है। ये ऋगादि वेद, इतिहास, पुराण, उपनिषद्, श्लोक, सूत्र, मन्त्रविवरण और सारी विद्यारें इस परमात्माके ही निःश्वास हैं।

‘यह परमात्म-तत्त्व अनन्त, अपार और विज्ञानधन

है। यह इन भूतोंसे प्रकट होकर उन्हींके साथ अदृश्य हो जाता है। देहेन्द्रिय-भावसे मुक्त हो जानेपर इसकी कोई संज्ञा नहीं रह जाती। जहाँ अज्ञानावस्था होती है, वहीं द्वैतका बोध होता है तथा अन्यको सूँघने, देखने, सुनने, अभिवादन करने और जाननेका भ्रम होता है; किंतु जहाँ इसके लिये सब कुछ आत्मा ही हो गया है,

वहाँ कौन क्रिये देखे, सुने, जाने या अभिवादन करे। वहाँ कैसा शोक, कैसा मोह, कैसी दृष्टि, जहाँ सब कुछ एकमात्र विज्ञानानन्दधन परमात्मा ही सर्वत्र दोगा रहा है।

ऐसा उपदेश करके मरुपिने सन्नामका उत्तम क्रिया तथा उन्हींके उपदेशके आधारपर चलकर मैत्रेयने भी परम कल्याणको प्राप्त कर लिया। -ब्रह्मसूत्र (३४:१०-११)

## ब्रह्म क्या है ?

गर्ग-गोत्रमें उत्पन्न बालाकाके पुत्र बालाकि नामके एक प्रसिद्ध ब्राह्मण थे। उन्होंने सम्पूर्ण वेदोंका अध्ययन तो किया ही था, वे वेदोंके अच्छे वक्ता भी थे। उन दिनों संसारमें सब ओर उनकी बड़ी ख्याति थी। वे उशीनर देशके निवासी थे; परंतु सदा विचरण करनेके कारण कभी मत्स्य देशमें, कभी कुरु-पाञ्चालमें और कभी काशी तथा मिथिला प्रान्तमें रहते थे। इस प्रकार वे सुप्रसिद्ध गार्ग्य ( बालाकि ) एक दिन काशीके विद्वान् राजा अजातशत्रुके पास गये और अभिमानपूर्वक बोलें—‘राजन् ! आज मैं तुम्हें ब्रह्मतत्त्वका उपदेश करूँगा।’ इसपर प्रसिद्ध राजा अजातशत्रुने कहा—‘आपकी इस बातपर हमने आपको एक सहस्र गौएँ दीं। आज आपने हमारा गौरव राजा जनकके समान कर दिया। अतः इन्हे स्वीकार करके हमें ब्रह्मतत्त्वका शीघ्र उपदेश करें।’

इसपर गार्ग्य बालाकिने कहा कि ‘राजन् ! यह जो सूर्यमण्डलमें अन्तर्यामी पुरुष है, इसीकी मैं ब्रह्म-बुद्धिसे उपासना करता हूँ।’ यह सुनकर प्रसिद्ध राजा अजातशत्रुने कहा—‘नहीं, नहीं, इसके विषयमें आप संवाद न करें। निश्चय ही यह सबसे महान् शुक्लाम्बर-धारी तथा सर्वोच्चस्थितिमें स्थित सबका मस्तक है। मैं इसकी इसी प्रकार उपासना करता हूँ। इसी प्रकार उपासना करनेवाला कोई दूसरा मनुष्य भी सबसे ऊँची स्थितिमें स्थित हो जाता है।’

तब गार्ग्य बालाकि पुन बोलें—‘यह जो बृह-मण्डलमें अन्तर्यामी पुरुष है, मैं इसकी मयास्पर्शसे उपासना करता हूँ।’ यह सुनकर अजातशत्रुने कहा—‘नहीं, नहीं, इस विषयमें आप संवाद न करें। यह सोम राजा है और अन्नका आत्मा है। इसीसे इस प्रकार उपासना करनेवाला व्यक्ति मुझ जैसा ही अन्य राशिसे सम्पन्न हो जाता है।’

अब वे गार्ग्य बोलें—‘यह जो विष्णुमण्डलमें अन्तर्यामी पुरुष है, इसीकी मैं ब्रह्मस्पर्शसे उपासना करता हूँ।’ अजातशत्रुने इसपर यही कहा कि ‘नहीं, नहीं, इस विषयमें आप संवाद न करें; यह तेजसा अन्न है। जो इसकी इस प्रकार उपासना करता है, वह तेजसी हो जाता है।’

इसी प्रकार गार्ग्य क्रमशः मेघ, आकाश, चंद्र, अग्नि, जल, दर्पण, प्रतिबिम्ब, पदध्वनि, उडान-ध्वनि, शरीरान्तर्बर्ती पुरुष, प्राण तथा उभयनेत्रमन्त्रित पुष्करों ब्रह्म बनलाने गये और अजातशत्रुने इन सबको ब्रह्म अज्ञ तथा ब्रह्मको इनका अज्ञी सिद्ध किया। अन्तमें हारकर बालाकिने चुपचा साथ ली उन्हीं उन्हीं अजातशत्रुको अपना गुरु स्वीकार किया और उन्हीं सामने सन्निध लैकर वे गार्ग्यब्रह्मसे उपस्थित हुए।

इसपर राजा अजातशत्रुने कहा—‘यह ही ब्रह्म ब्रह्मको शिष्य बनाये तो ब्रह्म विद्वान् हो गया।’

इसलिये चलिये, एकान्तमें हम आपको ब्रह्मका ज्ञान करायेँगे ।' यों कहकर वे बालाकिको एक सोये हुए व्यक्तिके पास ले गये और उसे 'ओ ब्रह्मन् ! ओ पाण्डुरवासा ! ओ सोम राजा !' इत्यादि सम्बोधनोंसे पुकारने लगे । पर वह पुरुष चुपचाप सोया ही रहा । तब उसे दोनों हाथोंसे दबाकर जगाया । अब वह जगा । तदनन्तर राजाने बालाकिसे पूछा—'बालाके ! यह जो विज्ञानमय पुरुष है, जब सोया हुआ था तब कहाँ था ? और अब यह कहाँसे आ गया ?' किंतु गार्ग्य यह कुछ न जान सके ।

अजातशत्रुने कहा—'हिता नामसे प्रसिद्ध बहुत-सी नाड़ियाँ हैं । ये हृदयकमलसे सम्बद्ध हैं और वहींसे निकलकर सम्पूर्ण शरीरमें फैली हुई हैं । यह पुरुष सोते समय उन्हीं नाड़ियोंमें स्थित रहता है । जैसे क्षुरधानमें छूरा रक्खा रहता है, उसी प्रकार शरीरान्तर्गत

हृदयकमलमें इस परम पुरुष परमात्माकी उपलब्धि होती है । वाक्, चक्षु, श्रोत्र आदि इन्द्रियों अनुगत सेवककी भोंति उसका अनुसरण करती है । इसके सो जानेपर ये सारी इन्द्रियों प्राणमें तथा प्राण इस आत्मामें लीन—एकीभावको प्राप्त हो जाता है ।

'यही आत्मतत्त्व है । जबतक इन्द्रको इस आत्मतत्त्वका ज्ञान नहीं था, तबतक वे असुरोंसे हारते रहे । किंतु जब वे इस रहस्यको जान गये, तब असुरोंको पराजितकर सम्पूर्ण देवताओंमें श्रेष्ठ हो गये, स्वर्गका राज्य तथा त्रिभुवनका आधिपत्य पा गये । इसी प्रकार जो विद्वान् इस आत्मतत्त्वको जान लेता है, उसके सारे पाप-ताप नष्ट हो जाते हैं तथा उसे स्वराज्य, प्रभुत्व तथा श्रेष्ठत्वकी प्राप्ति होती है । —जा० श०

( बृहदारण्यक० )

( कौषीतकिब्राह्मणोपनिषद् )

## पश्चात्तापका परिणाम

( लेखक—श्रीरामलालजी )

अप्युन्नतपदारूढपूज्यान् नैवापमानयेत् ।

इक्ष्वाकूणां ननाशाग्नेस्तेजो वृशावमानतः ॥

( नीतिमञ्जरी ७८ )

इक्ष्वाकु-वंशके महीप त्रिवृष्णके पुत्र त्र्यरुणकी अपने पुरोहितके पुत्र वृशजानसे बहुत पटती थी । दोनों एक दूसरेके बिना नहीं रह सकते थे । महाराज त्र्यरुणकी वीरता और वृशजानके पाण्डित्यसे राजकीय समृद्धि नित्य बढ़ रही थी । महाराजने दिग्विजय-यात्रा की; उन्होंने वृशजानसे सारथि-पद स्वीकार करनेका आग्रह किया । वृशजान रथ हाँकनेमें बड़े निपुण थे; उन्होंने अपने मित्रकी प्रसन्नताके लिये सारथि होना स्वीकार कर लिया ।

x x x x

राजधानीमें प्रसन्नताकी लहर दौड़ पड़ी । दिग्विजय-यात्रा समाप्तकर त्र्यरुण लौटनेवाले थे । रथ बड़ी तेजीसे

आगे बढ़ रहा था, राजधानी थोड़ी ही दूर रह गयी थी कि सहसा रथ राजपथपर रुक ही गया ।

'अनर्थ हो गया, महाराज ! हमारी दिग्विजय-यात्रा कलङ्कित हो गयी, रथके पहियेके नीचे एक ब्राह्मण-कुमार दबकर मर्ग चल गया ।' वृशजानने गम्भीर साँस ली ।

'इस कलङ्ककी जड़ आप हैं, पुरोहित । आपने रथका वेग बढ़ाकर घोर पाप कर डाला ।' महाराज थर-थर काँपने लगे ।

'दिविजयका श्रेय आपने लिया तो यह ब्रह्महत्या भी आपके ही सिरपर मढ़ी जायगी ।' पुरोहित वृशजानके शब्दोंसे महाराज तिलमिला उठे । दोनोंमें अनबन हो गयी । त्र्यरुणने उनके कथनकी अवज्ञा की ।

वृशजानने अथर्वान्निस मन्त्रके उच्चारणसे ब्राह्मण-कुमारको जीवन-दान दिया। उसके जीवित हो जानेपर, महाराजने उन्हें रोकनेकी बड़ी चेष्टा की; पर वृशजान अपमानित होनेसे राज्य छोड़कर दूसरी जगह चले गये।

X X X X

पुरोहित वृशजानके चले जानेपर महाराज त्र्यरुण पश्चात्तापकी आगमें जलने लगे। मैंने मदोन्मत्त होकर अपने अभिन्न मित्रका अपमान कर डाला—यह सोच-सोचकर वे बहुत व्यथित हुए। राजप्रासाद, राजधानी और सम्पूर्ण राज्यमें अग्नि देवताकी अकृपा हो गयी। यज्ञ आदि सत्कर्म समाप्त हो गये। महाराजने प्रजा-समेत पुरोहितके चरणोंमें जाकर क्षमा माँगी, अपना अपराध स्वीकार किया। वृशजान राजधानीमें वापस आ गये। चारों ओर 'खाहा-खाहा' का ही राज्य स्थापित हो गया। अग्नि देवताका तेज प्रज्वलित हो उठा।

'मेरी समझमें था गया मित्र ! राज्यमें अग्निने ज घटनेका कारण।' वृशजानने यज्ञ-कुण्डमें घीकी अहुति देते हुए त्र्यरुणकी उत्सुकता बढ़ायी। महाराज अर्ध-चकित थे।

'यह है।' वृशजानने त्र्यरुणकी रानी—रिशार्चीको कपिश—गद्देके आसनपर बैठनेका आदेश दिया; मेर-मन्त्रसे अग्निका आवाहन करते ही रिशार्ची स्वप्न हो गयी।

'यह ब्रह्महत्या थी महाराज। रानी के वेशमें राजप्रासादमें प्रवेशकर इसने राज्यश्रीका अन्तरण कर लिया था।' वृशजानने रहस्यका उद्घाटन किया। यज्ञ-कुण्डकी होम-अग्निलासे चारों ओर प्रकाश छा गया।

त्र्यरुणने वृशजानका आलिङ्गन किया। प्रजाने दोनों की जय मनायी। चारों ओर आनन्द बरसने लगा।

(चरदेवता अ० ५।१४-२३)

## उसने सच कहा

कनिष्ठाः पुत्रवत् पाल्या भ्रात्रा ज्येष्ठेन निर्मलाः।

प्रगाथो निर्मलो भ्रातुः प्रगात् कण्वस्य पुत्रताम्॥

(नीतिमञ्जरी १११)

महर्षि धोरकें पुत्र कण्व और प्रगाथको गुरुकुलसे लौटे कुछ ही दिन हुए थे। दोनों ऋषिकुमारोंका एक-दूसरेके प्रति हार्दिक प्रेम था। प्रगाथ अपने बड़े भाई कण्वको पिताके समान समझते थे, उनकी पत्नी प्रगाथसे स्नेह करती थी। उनकी उपस्थितिसे आश्रमका वातावरण बड़ा निर्मल और पवित्र हो गया था। यज्ञकी धूमशिखा आकाशको चूम-चूमकर निरन्तर महती सात्विकताकी विजयिनी पताका-सी लहराती रहती थी।

एक दिन आश्रममें विशेष शान्तिका साम्राज्य था। कण्व समिधा लेनेके लिये वनके अन्तरालमें गये हुए थे। उनकी साध्वी पत्नी यज्ञवेदीके ठाँक सामने बैठी हुई थी। उससे थोड़ी दूरपर ऋषिकुमार प्रगाथ साम-गान

कर रहे थे। अत्यन्त शीतल और मधुर संगीतके संचारसे ऋषिकुमारके नयन अलसाने लगे और वे ऋषिपत्नीके अङ्गमें सिर रखकर विभ्रम करने लगने लगे थे। ऋषिपत्नी किसी चिन्तनमें तन्मय थी।

X X X

'यह कौन है, इस नीचने तुम्हारे अङ्गमें विभ्रम करनेका साहस किम प्रकार किया?' मणि, अपने हाथों कण्वके नेत्र लाल हो गये, उनका अंगित रडमर डरकर ऋषिपत्नी सहम गयी।

'देव !' वह कुछ और कहने ही जा रहा था कि कण्वने प्रगाथकी पीठपर पद प्रणम किया। ऋषिकुमारों ओख खुल गयी। वह स्वप्न हो गया। उसने कण्वको प्रणाम किया।

'आजसे तुम्हारे लिये इस आश्रममें प्रवेश है, प्रगाथ !' कण्व ऋषिकुमारों के सामने आलापने प्रज्वलित था, उनका नेत्र-नेत्र हीरा जलाने



‘भैया ! आप तो मेरे पिताके समान हैं और ये तो साक्षात् मेरी माता हैं ।’ प्रगाथने ऋषिपत्नीके चरणोंमें श्रद्धा प्रकटकर कण्वका शङ्का-समाधान किया ।

कण्व धीरे-धीरे स्वस्थ हो रहे थे, पर उनके सिरपर संशयका भूत अब भी नाच रहा था ।

‘ऋषिकुमार प्रगाथने सच कहा है, देव ! मैंने तो आश्रममें पैर रखते ही उनका सदा पुत्रके समान पालन किया है । बड़े भाईकी पत्नी देवरको सदा पुत्र मानती है, इसको तो आप जानते ही हैं; पवित्र भारत देशका यही आदर्श है ।’ ऋषिपत्नीने कण्वका क्रोध शान्त किया ।

‘भाई प्रगाथ ! दोष मेरे नेत्रोंका ही है, मैंने महान् पाप कर डाला; तुम्हारे ऊपर व्यर्थ शङ्का कर बैठा ।’

ऋषि कण्वका शील समुत्थित हो उठा, उन्होंने प्रगाथका आलिङ्गन करके स्नेह-दान दिया । प्रगाथने उनकी चरण-धूलि मस्तकपर चढ़ायी ।

‘भाई नहीं, ऋषिकुमार प्रगाथ हमारा पुत्र है । ऋषिकुमारने हमारे सम्पूर्ण वात्सल्यका अधिकार पा लिया है ।’ ऋषिपत्नीकी ममताने कण्वका हृदय-स्पर्श किया ।

‘ठीक है, प्रगाथ हमारा पुत्र है । आजसे हम दोनों इसके माता-पिता हैं ।’ कण्वने प्रगाथका मस्तक सूँधा ।

आश्रमकी पवित्रतामें नवीन प्राण भर उठा—जिसमें सत्य वचनकी गरिमा, निर्मल मनकी प्रसन्नता और हृदय-की सरलताका सरस सम्मिश्रण था ।—रा० श्री०

( नृहदेवता अ० ६ । ३५-३९ )

## सत्य-पालन

प्राचीन समयकी बात है । कुरुवंशके देवापि और शन्तनुमें एक-दूसरेके प्रति स्वार्य-त्यागकी जो अनुपम भावना थी, वह भारतीय इतिहासकी एक विशेष समृद्धि है ।

देवापि बड़े और शन्तनु छोटे थे । पिताके स्वर्ग-गमनके बाद राज्याभिषेकका प्रश्न उठनेपर देवापि चिन्तित हो उठे । वे चर्मरोगी थे, उनके शरीरमें छोटे-छोटे श्वेत दाग थे । उनकी बड़ी इच्छा थी कि राज्य शन्तनुको मिले, इसीमें वे प्रजाका कल्याण समझते थे ।

×                      ×                      ×

‘महाराज ! आपके निश्चयने हमारे कार्यक्रमपर वज्रपात कर दिया है । बड़े भाईके रहते छोटेका राज्याभिषेक हो, यह बात समीचीन नहीं है ।’ प्रधान मन्त्रीके स्वरमें स्वर मिलाकर प्रजाने करबद्ध निवेदन किया ।

‘आपलोग ठीक कहते हैं; पर आपको विश्वास होना चाहिये कि मैं आपके कल्याणकी बातमें कुछ भी कमी न रखूँगा । राजाका कार्य ही है कि वह सदा प्रजाका

हितचिन्तन करता रहे ।’ देवापिने छिपे तरीकेसे शन्तनुका पक्ष लिया ।

‘महाराज की जय ।’ प्रजा नतमस्तक हो गयी । शन्तनुके राज्याभिषेकके बाद ही देवापिने तप करनेके लिये वनकी ओर प्रस्थान किया । शन्तनु राज्यका काम सँभालने लगे ।

×                      ×                      ×

‘प्रजा भूखों मर रही हैं । चारों ओर अकालका नंगा नाच हो रहा है । महाराज देवापिके वनगमनके बाद बारह सालसे इन्द्रने तो मौन ही धारण कर लिया है । जल-वृष्टि न होनेसे प्राणिमात्र उद्विग्न हो उठे हैं ।’ महाराज शन्तनुने प्रधान मन्त्रीका ध्यान अपनी ओर खींचा ।

‘पर यह तो भाग्यका फेर है, महाराज ! अना-वृष्टिका दोष आपपर नहीं है और न इसके लिये प्रजा ही उत्तरदायी है ।.....’ प्रधान मन्त्री कुछ और कहना चाहते थे कि महाराजने बीचमें ही रोक दिया ।

‘हम प्रजासहित महाराज देवापिको मनाने जायेंगे। राजा होनेके वास्तविक अधिकारी तो वे ही हैं।’ महाराज शन्तनुकी चिन्ता दूर हो गयी। प्रधान मन्त्रीने सहमति प्रकट की।

× × ×  
वास्तवमें जङ्गलमें मङ्गल हो रहा था। वन-प्रान्त नागरिकोंकी उपस्थितिसे प्राणवान् था।

‘भैया! अपराध क्षमा हो। हमारे दोषोंकी ओर ध्यान न दीजिये। सत्यका व्यतिक्रम करके मेरे राज्याभिषेक स्वीकार करनेपर और आपके वनमें आनेपर सारा-का-सारा राज्य भयकर अनावृष्टिका शिकार हो चला है। आप हमारी रक्षा कीजिये।’ शन्तनुने कुटीसे बाहर निकलनेपर देवापिके चरण पकड़ लिये।

‘भाई! मैं तो चर्मरोगी हूँ, मेरी त्वचा दूषित है। मुझमें रोगके कारण राजकार्यकी शक्ति नहीं थी, इसलिये

प्रजाके कल्याणकी दृष्टिसे मैंने वनका गस्ता किया था— यह सत्य बात है। पर इस समय अनावृष्टिसे निम्नजल लिये तथा वृहस्पतिजी प्रमत्तताके लिये मैं अपने वृष्टिकाम-यज्ञका पुनोहित करूँगा।’ देवापिने शन्तनुको गले लगा लिया। प्रजा उनकी जप बोलने लगी।

× × ×  
तपस्वी देवापि राजधानीमें लौट आये। उनकी आगमनसे चारों ओर आनन्द छा गया। दोनों भाइयों ने सत्यपालनसे अनावृष्टि समाप्त हो गयी। पृथ्वी चट्टानों-काली धूम-रेखाओंने गगनको आच्छादित कर दिया। वृहस्पति प्रसन्न हो उठे। पर्जन्यजी कृग वृष्टिने नदी, तालाब, वृक्ष और खेतोंके प्राण लौट आये। देवापिने अपने सत्यव्रतसे प्रजाकी कन्याण-साधना की। - ग० ३।० (बृहदेवता अ० ७।१५५, ५७; अ० ८।१६)

## उपासनाका फल

सोमं सुत्वात्र संसारं सारं कुर्वीत तत्त्ववित्।  
यथाऽऽसीत् सुत्वचाऽपाला वत्वेन्द्राय मुञ्च्युतम्॥  
(नीतिमञ्जरी १३०)

महर्षि अत्रिका आश्रम उनकी तपस्याका पवित्र प्रतीक था। चारों ओर अनुपम शान्ति और दिव्य आनन्दकी वृष्टि निरन्तर होती रहती थी। यज्ञकी धूमशिखाओं और वेद-मन्त्रोंके उच्चारणसे आश्रमके कण-कणमें रमणीयताका निवास था। महर्षि आनन्दमग्न रहकर भी सदा उदास दीख पड़ते थे। उनकी उदासीका एकमात्र कारण थी अपाला। वह उनकी स्नेहसिक्ता कन्या थी। चर्मरोगसे उसका शरीर बिगड़ गया था। श्वेत कुष्ठके दागोंसे उसकी अङ्ग-कान्ति म्लान दीखती थी। पतिने इसी रोगके कारण उसे अपने आश्रमसे निकाल दिया था, वह बहुत समयसे अपने पिताके ही आश्रममें रहकर समय काट रही थी। दिन-प्रति-दिन उसका यौवन गलता जा रहा था; महर्षि अत्रिके

अनन्य स्नेहसे उसके प्राणकी दीप-शिखा प्रसरित थी। चर्मरोगकी निवृत्तिके लिये अपालने इन्द्रकी दास्य ली। वह बड़ी निष्ठासे उनकी उपासनामें लग गयी। वह जानती थी कि इन्द्र सोमरससे प्रसन्न होते हैं। उसकी हार्दिक इच्छा थी कि इन्द्र प्रत्यक्ष दर्शन देकर सोम स्वीकार करें।

× × ×  
‘कितनी निर्मल चौदनी है। चन्द्रमा ऐसा लगता है मानो उसने अभी-अभी अमृतसागरमें स्नान किया है या कामधेनुके दूधसे श्रियोंने उसका अभिषेक किया है।’ सरोवरमें स्नानकर अपालने जलमें डूब कर कलश कंधेपर रख लिया, वह प्रसन्न थी, — ‘मैं अभी पहले पहरने ही प्रवेश किया था—’ अचानक और चली जा रही थी।

‘निस्संदेह आज इन्द्र मुझसे बहुत प्रसन्न हैं,

मुझे अपना सर्वस्व मिल गया।' उसने रास्तेमें सोमलता देखी और परीक्षाके लिये दाँतोंसे लगाते ही सोमाभिष्व सम्पन्न हो गया, उसके दाँतसे सोमरस-कण पृथ्वीपर गिर पड़े। सोमलता-प्राप्तिसे उसे महान् आनन्द हुआ। उसकी तपस्या सोमलताके रूपमें मूर्तिमती हो उठी। अपालने रास्तेमें ही एक दिव्य पुरुषका दर्शन किया।

'मैं सोमपानके लिये घर-घर घूमता रहता हूँ। आज इस समय तुम्हारी सोमाभिष्व-क्रियासे मैं अपने आप चला आया।' दिव्य स्वर्णरथसे उतरकर इन्द्रने अपना परिचय दिया। देवराजने सोमपान किया। उन्होंने तृप्तिके स्वरमें वरदान माँगनेकी प्रेरणा दी।

'आपकी प्रसन्नता ही मेरी इच्छा-पूर्ति है। उपास्यका दर्शन हो जाय, इससे बढ़कर दूसरा सौभाग्य ही क्या है?' ब्रह्मादिनी ऋषिकन्याने इन्द्रकी स्तुति की।

'सच्ची भक्ति कभी निष्फल नहीं होती है, देवि।' इन्द्रने अपालाको पकड़कर अपने रथ-छिद्रसे उसे तीन बार निकाला। उनकी कृपासे चर्मरोग दूर हो गया, वह सूर्यकी प्रभा-सी प्रदीप्त हो उठी। ऋषि अत्रिने कन्याको आशीर्वाद दिया। अपाला अपने पतिके घर गयी। उपासनाके फलस्वरूप उसका दाम्पत्य-जीवन सरस हो उठा। —रा० श्री०

( बृहद्देवता अ० ६। १९-२०६ )

## योग्यताकी परख

यज्ञकी धूम-शिखाओंसे गगन आच्छादित हो गया; उसकी निर्मल और खच्छ नीलिमामें विशेष दोषि अभिव्यक्त हो उठी। महाराज रथवीति दार्यकी राजधानी यज्ञकर्ता ऋषियोंकी उपस्थितिसे परम पवित्र हो गयी। वे अपनी राजमहिषी और मनोरमा कन्याके साथ यज्ञवेदीके ही समीप आसनस्थ थे।

'कितनी सुशील और लवण्यमयी कन्या है।' अत्रिके पुत्र ऋषि अर्चनानाने यज्ञ-कुण्डमें वैदिक मन्त्रोंसे आहुति डालते हुए मनमें विचार किया। उनकी श्वेत दाढ़ीकी दुग्ध-धवलिमामें नवीन आभा लहराने लगी। उन्होंने वेद-वेदाङ्गमें पारङ्गत अपने पुत्र श्यावाश्वकी ओर दृष्टिपात किया; ऋषिकुमारमें यौवनका निखार था, नयनोंमें सात्त्विकता थी, हृदयमें श्रद्धा और भक्ति थी।

'मैं अपनी पुत्रवधूके रूपमें आपकी कन्याकी याचना करता हूँ, महाराज।' अर्चनानाके गम्भीर भाषणसे ऋषि-मण्डली चकित थी। जनता विस्मय-मग्न हो गयी।

'यह तो आपकी बहुत बड़ी कृपा है; मेरी कन्याके लिये इससे बढ़कर सौभाग्यकी दूसरी बात क्या होगी कि वह महर्षि अत्रिके आश्रममें निवास करेगी?'

महाराज रथवीतिने अर्चनानाके प्रति श्रद्धा व्यक्त की। राजकन्याने नीची दृष्टिसे ऋषिकुमार श्यावाश्वको देखा, मानो वह संकेत कर रही थी कि मेरा मस्तक आपके चरणपर नत होनेके लिये समुत्सुक है।

'पर हमारा कुल राजर्षियोंका है, हम अपनी कन्या मन्त्रदर्शी ऋषिको ही सौंप सकते हैं, महर्षे।' राजमहिषीने प्रस्ताव अस्वीकार किया।

× × ×

'पिताजी। मैं अपनी कुल-योग्यता सिद्ध करनेके लिये ऋषि-पद प्राप्त करूँगा; मेरे लिये राज-कन्या उतने महत्त्वकी वस्तु नहीं है, जितने महत्त्वका विषय ऋषिपद है। यह प्रधान है, वह गौण है।' श्यावाश्वने अर्चनानाकी चरण-धूलि ली। उसका प्रण था कि बिना ऋषि-पद प्राप्त किये आश्रममें न जाऊँगा। अर्चनाना चले गये। श्यावाश्व ब्रह्मचर्यपूर्वक भिक्षा माँगकर पर्यटन करने लगे।

रास्तेमें महाराज विदेदश्वके पुत्र तरन्त और राजमहिषी शशीयसी तथा तरन्तके छोटे भाई पुरुमीदने ऋषिकुमारका अपनी राजधानीमें स्वागत-सत्कार किया,

बहुत-सी गायें दीं, अपार धन प्रदान कर श्यावाश्वकी पूजा की । ११

‘पर अभी तो मैंने मन्त्रका दर्शन ही नहीं किया ।’ श्यावाश्व आश्रममें न जा सका । वह वनमें विचरण कर रहा था कि उसकी सत्यनिष्ठाले प्रसन्न होकर रुद्रपुत्र मरुद्गणोंने उसको दर्शन दिया । उनकी कृपासे उसने मन्त्रदर्शी ऋषिपद प्राप्त किया । मरुद्गणोंने रुक्ममाला दी ।

X X X

‘यह तो हमारे लिये परम सौभाग्यकी बात है कि

मेरी कन्या आपके पौत्रकी जीवन-सद्भिन्नी हो रही है ।’ रथसे उतरनेपर आश्रममें अत्रि ऋषिकी राजा रथनीति और राजमहिषीने पूजा की, मधुपर्क समर्पित किया ।

श्यावाश्व और उसकी वधूने महर्षि अत्रिकी वन्दना की । अर्चनानाका आशीर्वाद प्राप्त किया । श्यावाश्वने वेदपिता\* और राजकन्याने वेदमाताका पद पाया । महाराज रथवीतिने हिमालय-प्रदेशमें गोमती-तटपर तत्स्या करनेके लिये प्रस्थान किया । —स० भ०

( बृहदेवता अ० ५ । ५०-८१ )

## सम-वितरण

विभज्य भुञ्जते सन्तो भक्ष्यं प्राप्य सहाग्रिना ।

चतुरध्वमसान् कृत्वा तं सोममृभवः पपुः ॥

( नीतिमञ्जरी १० )

सुधन्वाके पुत्र ऋमु, विभु और वाज त्वष्टाके विशेष कृपापात्र थे । त्वष्टाने उन्हें अपनी समस्त विद्याओंसे सम्पन्न कर दिया । उनके सत्कर्मकी चर्चा देवोंमें प्रायः होती रहती थी । उन्होंने बृहस्पतिको अमृत तथा अश्विनीकुमारोंको दिव्य रथ और इन्द्रको वाहनसे सतुष्ट कर उनकी प्रसन्नता प्राप्त की थी । वेदमन्त्रोंसे वे देवोंका समय-समयपर आवाहन करते रहते थे । देवोंको सोमका भाग देकर वे अपने सत्कर्मसे देवत्वकी ओर बढ़ रहे थे ।

X X X

ऋमुओंने त्वष्टानिर्मित सोमपानका आयोजन किया । सामवेदके सरस मन्त्रोच्चारणसे उन्होंने सोमाभिषेक प्रारम्भकर उसे चमस†में रक्खा ही था कि सहसा

उन्हींके आकार-प्रकार, रूप-रंग और वयस्के एक प्राणी दीख पड़े । ऋमुओंको बड़ा आश्चर्य हुआ ।

‘चमसके चार भाग करने चाहिये ।’ ज्येष्ठ पुत्र ऋमुने आदेश दिया । उनकी आज्ञाका तत्क्षण पालन हुआ बिम्बा और वाजके द्वारा ।

‘अतिथिका सत्कार करना हमारा परम धर्म है, आप कोई भी हों, हमलोगोंने आपको सम भाग्यकर अधिकारी माना है ।’ ऋमुओंने सोमपानके लिये अन्नत पुरुषसे प्रार्थना की ।

‘देवगण आपसे प्रसन्न हैं, ऋमुओं ! मुझे इन्द्रने आपकी परीक्षाके लिये भेजा था । आपसे मैं संतुष्ट हूँ । आपने अतिथि-धर्मका पालन करके अन्नाग्नेय पत्रि कर लिया ।’ अग्नि प्रकट हो गये । उन्होंने त्रेमक चौथा भाग ग्रहण किया । इन्द्रने भी त्रेमक भाग प्राप्त किया । प्रजापतिने उन्हें अमरता प्रदान की । वे रुद्रने शुभकर्मसे देवता हो गये । —स० भ०

( बृहदेवता अ० १ । ८१-९० )

\* मन्त्रदर्शी ऋषि वेदपिता कहा जाता है और उसकी पत्नी वेदमाता, वेदमाता कहलती है ।

† सोमरस चारण करनेवाले काष्ठपात्र-विशेषका नाम चमस है ।

## महान् कौन है ?

एक बार देवर्षिके मनमें यह जाननेकी इच्छा हुई कि जगत्में सबसे महान् कौन है। उन्होंने सोचा कि चले भगवान्‌के पास ही। वहीं इसका ठीक-ठीक पता लग सकेगा। वे सीधे वैकुण्ठमे गये और वहाँ जाकर प्रभुसे अपना मनोभाव व्यक्त किया।

प्रभुने कहा—नारद ! सबसे बड़ी तो यह पृथ्वी ही दीखती है; पर वह समुद्रसे घिरी हुई है। अतएव वह भी बड़ी नहीं है। रही बात समुद्रकी, सो उसे अगस्त्य मुनि पी गये थे, अतः वह भी बड़ा कैसे हो सकता है। इससे तो अगस्त्यजी सबसे बड़े हो गये। पर देखा जाता है कि अनन्ताकाशके एक सीमित सूचिका-सदृश भागमें वे केवल एक खद्योतवत्—जुगनूकी तरह चमक रहे हैं; इससे वे भी

बड़े कैसे हो सकते हैं ? अब रहा आकाशविषयक प्रश्न। प्रसिद्ध है कि भगवान् विष्णुने वामनावतारमे इस आकाशको एक ही पगमें नाप लिया था, अतएव वह भी उनके सामने अत्यन्त नगण्य है। इस दृष्टिसे भगवान् विष्णु ही सर्वोपरि महान् सिद्ध होते हैं। तथापि नारद ! वे भी सर्वाधिक महान् हैं नहीं; क्योंकि तुम्हारे हृदयमे वे भी अङ्गुष्ठमात्र स्थलमे ही सर्वदा अवरुद्ध देखे जाते हैं। इसलिये भैया ! तुमसे बड़ा कौन है ? वास्तवमें तुम ही सबसे महान् सिद्ध हुए—

पृथ्वी तावदतीव विस्तृतिमती तद्वृष्टनं चारिधिः पीतोऽसौ कलशोद्भवेन मुनिना स व्योम्नि खद्योतवत् । तद्व्याप्तं दनुजाधिपस्य जयिना पादेन चैकेन खं तं त्वं चेत्तसि धारयस्यविरतं त्वत्तोऽस्ति नान्यो महान् ॥

—जा० श०

## भक्तका स्वभाव

प्रह्लादने गुरुओंकी बात मानकर हरिनामको न छोड़ा, तब उन्होंने गुस्सेमे भरकर अग्निशिखाके समान प्रज्वलित शरीरवाली कृत्याको उत्पन्न किया। उस अत्यन्त भयंकर राक्षसीने अपने पैरोंकी चोटसे पृथ्वीको काँपाते हुए वहाँ प्रकट होकर बड़े क्रोधसे प्रह्लादजीकी छातीमे त्रिशूलसे प्रहार किया; किंतु उस बालकके हृदयमें लगते ही वह झलझलता हुआ त्रिशूल टुकड़े-टुकड़े होकर जमीनपर गिर पड़ा। जिस हृदयमे भगवान् श्रीहरि निरन्तर प्रकटरूपसे विराजते हैं, उसमें लगनेसे वज्रके भी टूक-टूक हो जाते हैं, फिर त्रिशूलकी तो बात ही क्या है ?

पापी पुरोहितोंने निष्ठाप भक्तपर कृत्याका प्रयोग किया था, बुरा करनेवालेका ही बुरा होता है, इसलिये कृत्याने उन पुरोहितोंको ही मार डाला। उन्हें मारकर वह स्वयं भी नष्ट हो गयी। अपने गुरुओंको कृत्याकेद्वारा जलाये जातेदेखकर महामति प्रह्लाद 'हे कृष्ण ! रक्षा करो ! हे अनन्त ! इन्हें बचाओ ।' यों कहते हुए उनकी ओर दौड़े।

प्रह्लादजीने कहा—'सर्वव्यापी, विश्वरूप, विश्व-

स्रष्टा जनार्दन ! इन ब्राह्मणोंकी इस मन्त्राग्निरूप भयानक विपत्तिसे रक्षा करो। यदि मैं इस सत्यको मानता हूँ कि सर्वव्यापी जगद्गुरु भगवान् सभी प्राणियोंमे व्याप्त हैं तो इसके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ। यदि मैं सर्वव्यापी और अक्षय भगवान्‌को अपनेसे बैर रखनेवालोंमें भी देखता हूँ तो ये पुरोहितगण जीवित हो जायँ। जो लोग मुझे मारनेके लिये आये, जिन्होंने मुझे जहर दिया, आगमें जलाया, बड़े-बड़े हाथियोंसे कुचलवाया और साँपोंसे डँसवाया, उन सबके प्रति यदि मेरे मनमें एक-सा मित्रभाव सदा रहा है और मेरी कभी पाप-बुद्धि नहीं हुई है तो इस सत्यके प्रभावसे ये पुरोहित जीवित हो जायँ ।'

यों कहकर प्रह्लादने उनका स्पर्श किया और स्पर्श होते ही वे मरे हुए पुरोहित जीवित होकर उठ बैठे और प्रह्लादका मुक्तकण्ठमे गुणगान करने लगे !

—सु० सि०

## निष्कामकी कामना—इक्कीस पीढ़ियाँ तर गयीं

हिरण्यकशिपु जब स्वयं प्रह्लादको मारनेके लिये उद्यत हुआ और क्रोधावेशमें उसने सामनेके खंभेपर धूसा मारा तब उसी खंभेको फाड़कर नृसिंहभगवान् प्रकट हो गये और उन्होंने हिरण्यकशिपुको पकड़कर नखोंमें उसका पेट फाड़ डाला। दैत्यराजके अनुचर प्राण लेकर भाग खड़े हुए। हिरण्यकशिपुकी आँतोंकी माला गलेमें डाले, बार-बार जीभ लपलपाकर विकट गर्जना करते अङ्गार-नेत्र नृसिंहभगवान् बैठ गये दैत्यराजके सिंहासनपर। उनका प्रचण्ड क्रोध शान्त नहीं हुआ था।

शंकरजी तथा ब्रह्माजीके साथ सब देवता वहाँ पधारे। सबने अलग-अलग स्तुति की। लेकिन कोई परिणाम नहीं हुआ। ब्रह्माजी डरे कि यदि प्रभुका क्रोध शान्त न हुआ तो पता नहीं क्या अनर्थ होगा। उन्होंने भगवती लक्ष्मीको भेजा; किंतु श्रीलक्ष्मीजी भी वह विकराल रूप देखते ही लौट पड़ीं। उन्होंने भी कह दिया—‘इतना भयंकर रूप अपने आराध्यका मैंने कभी नहीं देखा। मैं उनके समीप नहीं जा सकती।’

अन्तमें ब्रह्माजीने प्रह्लादसे कहा—‘बेटा! तुम्हीं समीप जाकर भगवान्‌को शान्त करो।’

प्रह्लादको भय क्या होता है, यह तो ज्ञात ही नहीं था। वे सहजभावसे प्रभुके सम्मुख गये और दण्डवत् प्रणिपात करते भूमिपर लोट गये। भगवान् नृसिंहने स्वयं उन्हें उठाकर गोदमें बैठा लिया और वात्सल्यके मारे जिहासे उनका मस्तक चाटने लगे। उन त्रिभुवन-नाथने कहा—‘बेटा! मुझे क्षमा कर। मेरे आनेमें बहुत देर हुई, इससे तुझे अत्यधिक कष्ट भोगना पड़ा।’

प्रह्लादने गोदमें उतरकर हाथ जोड़कर भगवान्‌की गद्गद-स्वरमें प्रार्थना की। भगवान्ने कहा—‘प्रह्लाद! मैं प्रसन्न हूँ। तेरी जो इच्छा हो, वह प्रदान मैंग ले।’

प्रह्लाद बोले—‘प्रभो! आप यह क्या कह रहे हैं? जो मेवका कुछ पानेकी आशामें त्यागी हूँ, मेरा कामना है, वह तो मेवका ही नहीं है। आप मेरे परमेश्वर स्वामी हैं और मैं आपका चरणाश्रित मेवका हूँ। यदि आप मुझे कुछ देना ही चाहते हैं तो यही कष्टान दे कि मेरे मनमें कभी कोई कामना हो ही नहीं।’

भगवान् सर्वज्ञ हैं। उन्होंने ‘एवमरन्तु’ कहकर भी कहा—‘प्रह्लाद! कुछ तो माँग ले!’

प्रह्लादने सोचा—‘प्रभु जब मुझमें दारुणता माँगनेके कहते हैं तो अवश्य मेरे मनमें कोई-कोई कामना है।’ अन्तमें उन्होंने प्रार्थना की—‘नाथ! मेरे जितने दुःखों बहुत निन्दा की है और आपके मेवका—मुझको कष्ट मिल है। मैं चाहता हूँ कि वे इन पारमें टूटकर पड़ि हो जायें।’

भगवान् नृसिंह हैंस पड़े—‘प्रह्लाद! तुम्हारे जन्म-भक्त जिसका पुत्र हुआ वह तो स्वयं परित्र हो गया। जिस कुलमें तुम-जैसे मेरे भक्त उत्पन्न हुए, उस कुलमें तो इक्कीस पीढ़ियाँ तर गयीं।’

अपनेको कष्ट देनेवालेकी भी दुर्गति न हो, यह एक कामना थी प्रह्लादके मनमें। धन्य है यह कामना। सच्चे भगवद्भक्तमें अनेक त्रिपे कोई कामना भगवान्‌के कैसे रह सकती है। (भगवद्गीता ७।१-१०)

## शरीरमें अनासक्त भगवद्भक्तको कहीं भय नहीं

महात्मा जडभरत तो अपनेको सर्वथा जडकी ही भाँति रखते थे। कोई भी कुछ काम बनलाता तो कर देते। वह बदलेमें कुछ भोजन दे देता तो उमे खा लेते। नहीं देता तो भी प्रसन्न बने रहते। भोजनमें कौन

क्या देता है, यह जैसे उन्हें पता ही नहीं लगता। कोई अच्छा भोजन दे, सूजी गेंटी दे, सब दे दे और कुछ दे—अरे वे तो भूली, रावन्‌की जन्म-रावन् भी अमृतकी भाँति खट्टा करने दे। यही है य

गरमी, क्या हो या सूखा—वे सदा नंगे शरीर अलमस्त धूमते रहते। भूमिपर, खेतमें, मेड़पर, जहाँ निद्रा आयी सो गये। ऐसे व्यक्तिके स्वच्छता, सुसंगत व्यवहारकी आशा कोई कैसे करे। मैला-कुचैला जनेऊ कमरमें लपेट रक्खा था, इसीसे पहचाने जाते थे कि द्विजाति हैं। माता-पिताकी मृत्युके बाद सौतेले भाइयोंसे पालन-पोषण प्राप्त हो, इसकी अपेक्षा नहीं थी और अपना भी कहीं कुछ खत्व हो सकता है, यह उस दिव्य मनमें आ ही नहीं सकता था। लोगोंको इतना सस्ता मजदूर भला, कहाँ मिलता। भरतको तो किसीकी भी आज्ञाको अस्वीकार करना आता हीन था।

भाइयोंने देखा कि जडभरत औरोंका काम करके उनका दिया भोजन करते हैं तो कुख्याति होती है; अतः उन्होंने जडभरतको अपने ही खेतपर रखवालीके लिये बैठा दिया। भरत खेतकी रखवालीको बैठ तो गये; किंतु अपना खेत, पराया खेत वे क्या जानें और रखवालीमें खेतपर बैठे रहनेके अतिरिक्त भी कुछ करना है, इसका उन्हें क्या पता। हाँ, वे खेतपर बैठे अवश्य रहते थे। अँधेरी रातमें भी वे खेतकी मेड़पर जमे बैठे ही रहते थे।

उसी समय कोई शूद्र सरदार देवी भद्रकालीको पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे मनुष्य-बलि देना चाहता था। उसने बलिके लिये मनुष्य प्राप्त कर लिया था; किंतु ठीक बलिदानकी रात्रिमें वह मनुष्य किसी प्रकार भाग गया। उस सरदारके सेवक उस मनुष्यको ढूँढ़ने निकले रात्रिमें। उन्हें वह मनुष्य तो मिला नहीं, खेतकी रखवाली करते जडभरत मिल गये। चिन्ता-शोकसे सर्वथा रहित होनेके कारण जडभरतका शरीर खूब मोटा-तगड़ा था। शूद्र सरदारके सेवकोंने देखा कि यह बलिके लिये अच्छा पशु है; बस, वे प्रसन्न हो गये। रस्तियोंसे जडभरतको बाँधकर देवीके मन्दिरमें उन्हें ले गये।

‘हम तुम्हारी पूजा करेंगे!’ शूद्र सरदार भी प्रसन्न हुआ। जडभरत-जैसा मोटा व्यक्ति बलिदानके लिये मिलनेसे विशेष सुविधा यह थी कि यह ऐसा व्यक्ति था जो किसी प्रकारका भी विरोध नहीं कर रहा था।

‘अच्छा, पूजा करो!’ जडभरतको तो सब बातें पहलेसे स्वीकार थीं।

‘तुम भरपेट भोजन कर लो!’ सरदारने नाना प्रकारके व्यञ्जन सामने रखे।

‘अच्छा, भोजन करेंगे।’ भरतने डटकर भोजन किया।

‘हम तुम्हारा बलिदान करेंगे।’ भली प्रकार पूजन करके सरदारने भरतको देवीके सम्मुख खड़ा किया और हाथमें अभिमन्त्रित तलवार ली।

‘अच्छा, बलिदान करो।’ भरतके लिये तो मानो यह भी भोजन या पूजन-जैसी ही कोई क्रिया थी।

शूद्र सरदारने तलवार उठायी; किंतु भगवद्भक्त आत्मज्ञानीका बलिदान ले सकें, इतनी शक्ति देवी भद्रकालीमें भी नहीं है। उनकी मूर्तिके सम्मुख, उनके निमित्त ऐसे शरीरातीत परम भागवतका मस्तक कटे—कदाचित् इससे पहले उनका स्वयंका अस्तित्व संदिग्ध हो जायगा। यह कल्पना नहीं है, स्वयं देवी भद्रकालीको यही प्रतीत हुआ। उनका शरीर भस्म हुआ जा रहा था। क्रोधके मारे अट्टहास करती वे आधे पलमें प्रकट हो गयीं और शूद्र सरदारके हाथकी तलवार छीनकर सरदार और उसके सेवकोंका मस्तक उन्होंने एक झटकेमें उड़ा दिया। अपने गणोंके साथ आवेशमें वे उनका रक्त पीने लगीं, उनके मस्तकोंको उछालने और नृत्य करने लगीं।

जडभरत—वे परम तत्त्वज्ञ असङ्ग महापुरुष, उनके लिये जैसे अपनी मृत्युका कुछ अर्थ ही न था, वैसे ही भद्रकालीकी क्रीड़ा भी एक कौतुकमात्र थी। वे चुपचाप वहाँसे चले गये।—सु० सि० (श्रीमद्भागवत ५।९)

## समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्तिका साधन भगवद्-भक्ति

बात आजकी नहीं, सृष्टिके प्रारम्भके सत्ययुगकी है। मनुके दो पुत्र थे—प्रियव्रत और उत्तानपाद। इनमें उत्तानपाद नरेश हुए। उनकी दो रानियाँ थीं; किंतु अपनी बड़ी रानी सुनीतिपर नरेशका प्रेम कम ही था। वे छोटी रानी सुरुचिके वश हो रहे थे। एक दिन बड़ी रानीका पुत्र ध्रुव खेलता आया और पिताकी गोदमें बैठ गया। छोटी रानी वही थी, उनसे यह सहा नहीं गया। उन्होंने पाँच वर्षके बालक ध्रुवको हाथ पकड़कर नरेशकी गोदसे नीचे उतार दिया और झिड़ककर बोली—‘यह आसन मेरे पुत्र उत्तमका है। तुझे यहाँ बैठना हो तो भगवान्‌का भजन करके मेरे गर्भसे जन्म ले।’

बड़ी कड़ी बात थी। नन्हें बालकको कहा जा रहा था कि ‘पिताकी गोद या सिंहासनपर बैठनेके लिये मरना होगा और फिर विमाताके गर्भसे उत्पन्न होना होगा। पिताने भी बालकके अपमानको रोका नहीं। ध्रुव अन्ततः सम्राट्‌का कुमार था, अपमानसे क्षुब्ध होता हुआ चल पड़ा वहाँसे। नन्हा बालक कहाँ जाय ? माता ही एकमात्र उसका आश्रय-स्थान ठहरी।

पति-प्रेम-वशिता रानी सुनीतिने हृदयपर पत्थर रखकर सब सुना। पुत्रको छातीसे लगाकर रोती हुई वे बोली—‘बेटा ! मुझ अभागिनीके गर्भसे जन्म लेकर सचमुच तुम भाग्यहीन हो गये हो; लेकिन तुम्हारी विमाताने तुम्हारे अपमानके लिये जो बात कही है, सच्ची बात वही है। सचमुच यदि तुम उनके पुत्र उत्तमकी भाँति महाराजके सिंहासनपर बैठना चाहते हो तो पद्मपलाश-लोचन श्रीहरिके चरणोंकी आराधना करो। तुम्हारे पितामह मनुने उन नारायणकी आराधनासे ही श्रेष्ठ पद पाया। भगवान् ब्रह्मा श्रीहरिकी कृपासे ही ब्रह्मत्वको भूषित करते हैं। समस्त लौकिक-पारलौकिक सुखोंकी प्राप्तिका साधन भगवद्-भक्ति ही है।

बालक ध्रुवको जन्म मार्ग मिट गया। उनके पास नहीं था कि भगवान् कौन हैं, उनकी भक्ति कैसे होगी, किंतु वे माताको प्रणाम करके घरमें निरुक्त पड़े अन्दरे वनके मार्गमें। ध्रुवको कुछ पता हो न हो, ध्रुव जिसे पानें निकले थे, उसे तो सब पता चलता है। कोई सचमुच उसे पानें चले और उसे मार्ग न मिले, वह सम्भव नहीं है। भगवान् नारायणके मनमें हा अस है देवर्षि नारदजी, ध्रुवके वनमें पहुँचने-न-पहुँचने का वजाते वे उनके सम्मुख मार्गमें आ गये हुए।

बालक ध्रुवने देवर्षिको प्रणाम किया। देवर्षिने उनसे, मस्तकपर हाथ रक्खा, पुचकारा और सब बने पूछकर समझाया—‘अभी तो तुम बच्चे हो। बालकोंका वर अपमान और क्या सम्मान। वह लौट चगे, मैं तुम्हारे पिताको समझा देता हूँ। यह तपस्या और उत्तानपादका मार्ग बड़ा कठोर है। समय आयेगा, बड़े होओगे तुम और तब यह सब भी कर लोगे।’

ध्रुव बच्चे थे, किंतु बच्चे नहीं थे। उनका निश्चय तो सम्राट्‌कुमारका निश्चय था। बड़ी मन्नतमें उन्होंने निवेदन किया—‘मुझे तो ऐसा पद चाहिए जो मेरे पिता, पितामह या और पितासो भी नहीं मिले। ऐसा पद भी मुझे प्राप्त करना है केवल भगवद्-भक्ति। आपने कृपा करके दर्शन दिया है तो अब इस उद्देश की सिद्धिका साधन भी बना दीजिये।’

देवर्षि प्रसन्न हो गये इस दृढ़तासे। उन्होंने कहा—‘तुम्हारी माताने तुम्हें ठीक मार्ग बताया है। जिसने कोई पुरुषार्थ अभीष्ट हो—उसकी प्रशिक्षण साधन नारायणभगवन्की आराधना ही है।’ देवर्षि कृपा करके द्वादशाक्षर मन्त्रका उद्देश्य और भगवान्‌का साधन नारायणभगवन्की पूजा कहते हैं—

मायाकी गति लया-सैतं धरै धरै न धरै।

पाँठ कर जो रदाग चरै तो बने-रत्ने अरै।



कहाँ तो महाराज उत्तानपाद ध्रुवको गोदमेंसे हटाये जानेपर चुप बैठे रहे और कहाँ अब वे ही ध्रुवके वनमें जानेके समाचारसे अत्यन्त व्याकुल हो उठे। उन्हें भूख-प्यास और निद्रा भी भूल गयी। ध्रुव लौटे तो उन्हें सर्वस्व दे दें, यहीं सोचने लगे। देवर्षि नारद ध्रुवको मथुरा भेजकर महाराजके पास आये और उन्हें आश्वासन दिया।

ध्रुव मधुवनमें पहुँचे। यमुना-स्नान करके वे देवर्षिके उपदेशके अनुसार मन्त्र-जप तथा भगवद्‌ध्यानमें जुट गये। एक महीने उन्होंने तीन दिनके अन्तरमें एक बार बेर और कैथ खानेका नियम बनाया। दूसरे महीने वे प्रति छठे दिन सूखे तृण तथा वृक्षमें अपने-आप गिरे पत्ते खाकर रहे। तीसरे महीने नौ दिनके अन्तरसे एक बार केवल जल पी लेते थे और चौथे महीने तो बारह दिन बीतनेपर एक बार श्वास लेना मात्र उनका व्रत बन गया। चौथा महीना बीता और ध्रुवने श्वास लेना भी बंद कर दिया। एक पैरसे निश्चल, निस्पन्द खड़ा अखण्ड ध्यानमग्न था वह क्षत्रियकुमार।

बादल गरजे, बिजली टूटी, ओले पड़े, सिंह और अजगर दहाड़ते-फुंकारते आये—व्यर्थ था मायाका यह सब प्रपञ्च। ध्रुव तो ऐसे दृढ़ शैल थे कि उसपर मस्तक पटककर मायिक प्रपञ्च स्वयं नष्ट हो जाते थे। अन्तमें माता सुनीतिके रूप बनाकर माया पुकारती आयी—‘वेदा ध्रुव ! लौट चल ! लौट चल, वेदा !’ पर ध्रुवके बंद पलक न हिले, न हिले।

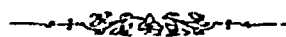
देवता छटपटा रहे थे। वे प्रत्येक देहमें हैं, ध्रुवके दृढ़ प्राणनिरोधके कारण उनका दम धुटा जा रहा था और ध्रुव उनकी पहुँचसे परे पहुँच चुके थे। उनका कोई उद्योग ध्रुवके ध्यानको कम्पितनक करनेमें समर्थ नहीं था। अन्तमें सब देवता ‘त्राहि त्राहि’ करते भगवान्

नारायणकी शरण पहुँचे। भगवान्‌ने उन्हें आश्वासन दिया और स्वयं गरुडपर बैठकर ध्रुवको कृतार्थ करने मधुवन पधारे।

त्रिलोकीके नाथ सम्मुख खड़े हैं, किंतु ध्यानमग्न ध्रुवको इसका पता तक नहीं। भगवान्‌ने ध्रुवके हृदयसे अपनी मूर्ति अदृश्य कर दी। व्याकुल होकर ध्रुवने नेत्र खोले और चकित देखते रह गये। हाथ जोड़ लिये किंतु कहे क्या; बहुत इच्छा है स्तुति करनेकी, पर स्तुति करनी आती नहीं। सर्वज्ञ प्रभु हैंस पड़े, अपने निखिलवेदमय शंखका बालकके कपोलसे स्पर्श कर दिया। सरस्वती जाग्रत् हो गयीं, वाणी खुल पड़ी, ध्रुव स्तुति करने लगे।

स्तवनके पश्चात् प्रभुने कहा—‘वेदा ध्रुव ! जिस पदको तुम्हारे पिता या पितामहतकने नहीं पाया है, जिसे और भी कोई नहीं पा सका है, वह ध्रुवलोक तुम्हारा है। अभी तो तुम घर जाओ। पिताके बाद पैतृक सिंहासनको भूषित करना। धराका राज्य भोगकर यहाँका समय समाप्त होनेपर तुम सशरीर उस मेरे दिव्य लोकमें निवास करोगे। सप्तर्षि तथा समस्त तारक-मण्डल उस लोककी प्रदक्षिणा किया करेंगे।’

भगवत्‌रूपा पाकर ध्रुव लौटे। उनके लौटनेका समाचार देनेवालेको महाराज उत्तानपादने अपने कण्ठका रत्नहार उपहारमें दे दिया। माता सुनीतिके हर्षकी बात तो क्या कोई कहेगा, प्रसन्नताके मारे पूरा आशीर्वाद तो नहीं दे सकीं ध्रुवको निरस्कृत करनेवाली रानी सुरुचि। ध्रुवके प्रणाम करनेपर गद्गद स्वरमें उन्होंने कहा—‘चिरञ्जीवी हो पुत्र !’ महागजने समारोहके साथ ध्रुवको नगरमें लाकर युवराजपद उसी समय दे दिया। —सु० पि० (श्रीमद्भागवत ४।८९)



## आर्त जगत्के आश्रय

( भगवान् नारायण )

संसारमें जब पापका प्राबल्य हो जाता है— अनेक बार हो जाता है; किंतु अनेक बार ऐसा होता है कि पाप पुण्यके ही बलसे अजेय हो जाता है। असुर तपस्या करते हैं, उनकी तपःशक्ति उन्हें अजेय बना देती है। पाप विनाशी है, दुःस्वरूप है। शाश्वत, अजेय, सुखस्वरूप तो है धर्म। किंतु धर्म या पुण्य करके जब कोई अजेय अदम्य सुखी होकर पापरत हो जाय—देवता भी विवश हो जाते हैं। किसीकी तपःशक्ति, किसीका फल-दानोन्मुख पुण्य वे नष्ट नहीं कर सकते और अपने तप एवं पुण्यके द्वारा प्राप्त शक्ति तथा ऐश्वर्यसे मदान्ध प्राणी उच्छृङ्खल होकर विश्वमें त्रास, पीड़ा एवं उत्पीड़नकी सृष्टि करता है।

जगत्की नियन्त्रका शक्तियाँ—देवता भी जब असमर्थ हो जाते हैं, विश्वके परम संचालककी शरण ही एकमात्र उपाय रहता है। जबतक देवशक्ति नियन्त्रण करनेमें समर्थ है, उत्पीड़न अपनी सीमाका अतिक्रमण करते ही स्वयं ध्वस्त हो जाता है। अहंकारी मनुष्य समझ नहीं पाता कि उसका विनाश उसके पीछे ही मुख फाड़े

खड़ा है। पर ऐसा भी अवसर आता है जब देवशक्ति भी असमर्थ हो जाती है। उसकी शक्ति-सीमासे असुर बाहर हो जाते हैं। मग्नार्ग, अतिवृष्टि, अनावृष्टि, भूकम्प, ज्वालामुखी—कोई सिर नहीं उठा सकता। सब नियन्त्रण कर लिये जाते हैं। आसुरशक्तिके बधेच्छान्नाग्ने जगत् आर्त हो उठता है।

एक बारकी नहीं, युग-युगकी कथा है यह। देवता, मुनिगण मिलकर उस परमत्वकी शरण लेते हैं, उस सर्वसमर्थका स्तवन करते हैं और उन्हें आश्वसन प्राप्त होता है। वे रमाकान्त, गरुडवाहन भगवान् नारायण आविर्भूत होते हैं अभयदान करने।

सृष्टिकी—विश्वकी ही नहीं, जीवनकी भी यही कथा है। जब पाप प्रबल होता है, आसुर वृत्तियाँ अदम्य हो जाती हैं, यदि हम पराजय न स्वीकार कर लें, यदि हम उन आतोंके आश्रयों पुकारें—पुकार भर लें, वे रमाकान्त, गरुडवाहन भगवान् नारायण आश्वसन देने ही हैं। उनकी परमपावन सृष्टि ही आलोक प्रदान करती है और आसुर-वृत्तियोंको ध्वस्त कर देती है।

## ऐसो को उदार जग माहीं

मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरघुनाथजीको पता लगा कि उनके परम भक्त विभीषणको कहीं ब्राह्मणोंने बंध लिया है। श्रीराघवेन्द्रने चारों ओर दूत भेजे, पता लगाया और अन्तमें स्वयं वहाँ पहुँचे, जहाँ ब्राह्मणोंने विभीषणको दृढ़ शृङ्खलाओंसे बंधकर एक भूगर्भगृहमें बंदी बना रक्खा था।

मर्यादापुरुषोत्तमको कुछ पूछना नहीं पड़ा। ब्राह्मणोंने प्रभुका स्वागत किया, उनका आतिथ्य किया और कहा—‘महाराज ! इस वनमें हमारे आश्रमके पास एक राक्षस रथमें बैठकर आया था। हममेंसे एक अत्यन्त वृद्ध मौनव्रती वनमें कुश लेने गये थे। राक्षसने उनसे कुछ पूछा, किंतु मौनव्रती होनेसे वे उत्तर नहीं दे सके। दुष्ट राक्षसने उनके ऊपर पाद-प्रहार किया। वे वृद्ध तो थे ही, गिर पड़े और मर गये। हमलोगोंको समाचार मिला। हमने उस दुष्ट राक्षसको पकड़ लिया, किंतु हमारे द्वारा बहुत पीटे जानेपर भी वह मरता नहीं

है। आप यहाँ आ गये हैं, यह सौभाग्यकी बात है। उस दुष्ट हत्यारेको आप दण्ड दीजिये।

ब्राह्मण विभीषणको उसी दशामें ले आये। विभीषणका मस्तक लज्जासे झुका था; किंतु श्रीराम तो और भी संकुचित हो गये। उन्होंने ब्राह्मणोंसे कहा—‘किंसीका सेवक कोई अपराध करे तो वह अपराध स्वामीका ही माना जाता है। आपलोग इनको छोड़ दें। मैंने इन्हें कल्पपर्यन्त जीवित रहनेका वरदान तथा लङ्काका राज्य दिया है। ये मेरे अपने हैं, अतः इनका अपराध तो मेरा ही अपराध है। आपलोग जो दण्ड देना चाहें, मैं उसे स्वीकार करूँगा।’

विभीषणजीने जान-बूझकर ब्रह्महत्या नहीं की थी। वे वृद्ध ब्राह्मण हैं और मौनव्रती हैं, यह विभीषणको पता नहीं था। उनको मार डालनेकी तो विभीषणकी इच्छा थी ही नहीं। अतः अनजानमें हुई हत्याका प्रायश्चित्त ही ऋषियोंने बताया और वह प्रायश्चित्त विभीषणने नहीं, श्रीराघवेन्द्रने स्वयं किया।— सु० सि०

## श्रीराधाजीके हृदयमें चरण-कमल

एक बार भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र अपने सम्पूर्ण परिवार-परिकर आदिके साथ सिद्धाश्रम तीर्थमें स्नान करने गये। दैवयोगसे श्रीराधिकाजी भी वहाँ अपनी सखियोंके साथ स्नान करने आयी थीं। बड़े उल्लासके साथ उभयपक्षके लोगोंका सम्मिलन हुआ। भगवान्की पटरानियोंने स्वयं प्रभुके मुखसे श्रीराधिकाजीकी बड़ी महिमा सुन रक्खी थी। अतएव समय निकालकर वे एकान्तमें श्रीराधिकाजीसे मिठी। श्रीराधाजीने उनका बड़ा सत्कार किया। वात-चीतके प्रसङ्गमें उन्होंने कहा—‘बहिनो ! चन्द्रमा एक होता है; परन्तु चकोर अनेक होते हैं। सूर्य एक होता है, किंतु नेत्र अनेक होते हैं—

चन्द्रो यथैको बहवश्चकोराः

सूर्यो यथैको बहवो दशः स्युः ।

श्रीकृष्णचन्द्रो भगवांस्तथैव

भक्ता भगिन्यो बहवो वयं च ॥

उनके वार्तालापका श्रीकृष्णपत्नियोंपर बड़ा प्रभाव पड़ा। वे आग्रह करके राधिकाजीको अपने स्थानपर ले आयीं। वहाँ सर्भाने उनका बड़ा स्वागत किया, भोजनादि भी कराया और अन्तमें श्रीरुक्मिणीजीने स्वयं दूध पिलाया। तत्पश्चात् अनेक प्रकारके शिष्ट-संलाप होनेके बाद श्रीराधाजी अपने स्थानपर लौट आयीं। शयनके समय श्रीरुक्मिणीजी नित्य-नियमानुसार प्रभुके चरण दावने

‘नारदजी ! हमारे सुख-सम्पत्ति, भोग, श्रेष्ठ-साधु-  
हमारे प्रियतम श्रीकृष्ण ही हैं । उनसे नाराज होकर  
भी हम श्रीकृष्णको स्वस्थ कर सके—इन्हीं साधु-  
भी सुख पहुँचा सकें तो हम ऐसे भक्तों का नाम  
भजन करें । हमारे अर्चक । अर्चक-सुख, भक्त-सुख ।

(नरक+ असुर) तो उन्होंने कभीके मार रखे हैं।' पटरानियों यह सब सुनकर लज्जासे गड़-सी गयी। उनका प्रेमका अहंकार समाप्त हो गया। वे समझ गयीं कि हम उन गोपियोंके सामने सर्वथा नगण्य हैं। उन्होंने उन्हें मन-ही-मन निर्मल तथा श्रद्धापूत मनसे नमस्कार किया। —जा० श० (उज्ज्वल भारत)

## आर्त पुकार दयामय अवश्य सुनते हैं

युधिष्ठिर जुएमें अपना सर्वस्व हार गये थे। छल-पूर्वक शकुनिने उनका समस्त वैभव जीत लिया था। अपने भाइयोंको, अपनेको और रानी द्रौपदीको भी बारी-बारीसे युधिष्ठिरने दावपर रक्खा। जुआरीकी दुराशा उसे बुरी तरह ठगती रहती है—'कदाचित् अवकी बार सफलता मिले।' किंतु युधिष्ठिर प्रत्येक दाव हारते गये। जब वे द्रौपदीको भी हार गये, तब दुर्योधनने अपने छोटे भाई दुःशासनके द्वारा द्रौपदीको उस भरी सभामें पकड़ मँगाया। दुरात्मा दुःशासन पाञ्चालीके केश पकड़कर घसीटता हुआ उन्हें सभामें ले आया। द्रौपदी रजस्वला थी और एक ही वस्त्र पहने थी। विपत्ति यहीं समाप्त नहीं हुई। दुर्योधनने अपनी जाँघ खोलकर दिखलाते हुए कहा—'दुःशासन ! इस कौरवोंकी दासीको नंगी करके यहाँ बैठा दो।'

भरी थी राजसभा। वहाँ धृतराष्ट्र थे, पितामह भीष्म थे, द्रोणाचार्य थे। सैकड़ों सभासद् थे। वयोवृद्ध विद्वान् थे, शूरवीर थे और सम्मानित पुरुष भी थे। ऐसे लोगोंके मध्य पाण्डवोंकी वह महारानी, जिसके केश राजसूयके अवभृथ स्नानके समय सिञ्चित हुए थे, जो कुछ सप्ताहपूर्व ही चक्रवर्ती सम्राट्के साथ सम्राज्ञीके रूपमें भूमण्डलके समस्त नरेशोंद्वारा वन्दित हुई थी, रजस्वला होनेकी स्थितिमें केश पकड़कर घसीट लायी गयी और अब उसे नग्न करनेका आदेश दिया जा रहा था।

होनेको वहाँ विदुर भी थे; किंतु उनकी बात कौन

सुनता। द्रौपदीने अनेक बार पूछा—'युधिष्ठिर जब अपने-आपको हार चुके थे, तब उन्होंने मुझे दावपर लगाया था; अतः धर्मतः मैं हारी गयी या नहीं?' किंतु भीष्म-जैसे धर्मज्ञोंने भी कोई निश्चित उत्तर नहीं दिया। जिसकी भुजाओंमें दस हजार हाथीका बल विख्यात था, उस दुरात्मा दुःशासनने द्रौपदीकी साड़ी पकड़ ली।

'मेरे त्रिभुवनविख्यात शूरवीर पति।' द्रौपदी व्याकुल होकर इधर-उधर देख रही थी कि कोई उसकी रक्षा करेगा; किंतु पाण्डवोंने लज्जा तथा शोकके कारण मुख दूसरी ओर कर लिया था।

'आचार्य द्रोण, पितामह भीष्म, धर्मात्मा कर्ण....' द्रौपदीने देखा कि उसका कोई सहायक नहीं। कर्ण तो उल्टे दुःशासनको प्रोत्साहित कर रहा है और भीष्म, द्रोण आदि बड़े-बड़े धर्मात्माओंके मुख दुर्योधनद्वारा अपमानित होनेकी आशङ्कासे बद हैं और उनके मस्तक नीचे झुके हैं।

एकवस्त्रा अवला नारी—उसकी एकमात्र साड़ीको दुःशासन अपनी बलभरी मोटी भुजाओंके बलसे झटके देकर खींच रहा है। कितने क्षण द्रौपदी साड़ीको पकड़े रह सकेगी? कोई नहीं—कोई नहीं, उसकी सहायता करनेवाला ! उसके नेत्रोंसे झड़ी लग गयी, दोनों हाथ साड़ी छोड़कर ऊपर उठ गये। उसे भूल गयी राजसभा, भूल गयी साड़ी, भूल गया शरीर। वह कातर स्वरमें पुकार उठी—'श्रीकृष्ण ! द्वारकानाथ ! देवदेव ! गोपीजनप्रिय !

जगन्नाथ ! इन दुष्ट कौरवोंके सागरमें मैं डूब रही हूँ,  
दयामय ! मेरा उद्धार करो ।'

द्रौपदी पुकारने लगी—पुकारती रही उस आर्ति-  
नाशन असहायके सहायक करुणार्णवको । उसे पता  
नहीं था कि क्या हुआ या हो रहा है । सभामें कोलाहल  
होने लगा । लोग आश्चर्यचकित रह गये । दुःशासन  
पूरी शक्तिसे वेगपूर्वक द्रौपदीकी साड़ी खींच रहा था ।  
वह हँफने लगा था, पसीनेसे लथपथ हो गया था, थक  
गयी थी, दस सहस्र हाथियोंका बल रखनेवाली उसकी  
भुजाएँ । द्रौपदीकी साड़ीसे रंग-बिरंगे बलोंका अम्बार  
निकलता जा रहा था । वह दस हाथकी साड़ी पाञ्चालीके  
शरीरसे तनिक भी हट नहीं रही थी । वह तो अनन्त  
हो चुकी थी । दयामय द्वारकानाय रजखला नारीके  
उस अपवित्र वस्त्रमें ही प्रविष्ट हो गये थे । आज उन्होंने  
वस्त्रावतार धारण कर लिया था और तब उन अनन्तका  
ओर-छोर कोई पा कैसे सकता था ।

'विदुर ! यह कोलाहल कैसा है ?' अंधे राजा  
धृतराष्ट्रने धबराकर पूछा ।

महात्मा विदुरने बताया—'दुःशासन द्रौपदीकी  
साड़ी खींचते-खींचते थक चुका है । खोंखरे हो गया  
है । आश्चर्यचकित सभासदोंका यह वेलोचन है ।  
साथ ही आपकी यहशालामें भृगुष्ट पुत अने हैं  
और रो रहे हैं । दूसरे भी बहुत-से अगमकुन हो रहे हैं ।  
द्रौपदी सर्वेश्वर श्रीकृष्णचन्द्रको पुकारनेमें नम्र हो रही  
है । उन सर्वसमर्पने अर्भी तो उनकी साड़ी बहा दी है;  
किंतु यदि शीघ्र आप पाञ्चालीकी प्रमत्त नहीं करने में  
श्रीकृष्णका महाचक्र कब प्रकट होकर एक क्षणमें अपने  
पुत्रोंको नष्ट कर देगा—यह कोई बहाना नहीं करता ।  
आपके सभासद् तो भय-व्यकुल होकर कोलाहल करने  
हुए दुर्योधनकी जो निन्दा कर रहे हैं, उसे अन्त  
धुन ही रहे हैं ।'

धृतराष्ट्रको भय लगा । उन्होंने दुर्योधनको फटकारा ।  
दुःशासनने द्रौपदीकी साड़ी छोड़ दी और चुपचाप अपने  
आसनपर बैठ गया । वह समझे या न मनसे, पाण्डव  
तथा भीष्म-जैसे भगवद्भक्तोंको यह सम्झना नहीं था कि  
द्रौपदीकी लज्जा-रक्षा कैसे हुई । —सु० मि०

( महाभारत, म० १७-७१ )

## धन्य कौन

एक बार भगवान् श्रीकृष्ण हस्तिनापुरके दुर्योधनके  
यज्ञसे निवृत्त होकर द्वारका लौटे थे । यदुकुलकी लक्ष्मी  
उस समय ऐन्द्री लक्ष्मीको भी मात कर रही थी ।  
सागरके मध्यस्थित श्रीद्वारकापुरीकी छटा अमरावतीकी  
शोभाको भी तिरस्कृत कर रही थी । इन्द्र इससे मन-ही-  
मन लजित तथा अपनी राज्यलक्ष्मीसे द्वेष-सा करने लग  
गये थे । हृषीकेश नन्दनन्दनकी अद्भुत राज्यश्रीकी  
बात सुनकर उसे देखनेको उसी समय बहुत-से राजा  
द्वारका पधारे । इनमें कौरव-पाण्डवोंके साथ पाण्ड्य,  
चोल, कलिङ्ग, बाह्लीक, द्रविड़, खश आदि अनेक  
देशोंके राजा-महाराजा भी सम्मिलित थे ।

एक बार इन सभी राजा-महाराजाओंके साथ भगवान्

श्रीकृष्ण सुधर्मा सभामें स्वर्णसिंहासनपर विराजमान थे । अन्य  
राजा-महाराजागण भी चित्र-विचित्र अमरतोंग परबलान  
चारों ओरसे उन्हें घेरे बैठे थे । उन सभी राजा-  
शोभा बड़ी विस्मयजन थी । ऐसा लगता था जैसे  
औं तथा असुरोंके बीच साक्षात् प्रजापति ब्रह्मा विराज  
रहे हों ।

इसी समय मेघनादके समान तीव्र तनुग  
हुला और बड़े जोरोंकी हवा बहने लगी । ऐसा लग  
था कि अब भारी वर्षा होगी और दूरिन्द  
दीखने लग गया । पर लोगोंके बड़ा आश्चर्य हुआ कि  
कि इतने तनुग दूरिन्दग भेदन करने लगे कि  
देवर्षि नागद निकल पड़े । वे ही अग्निदेवताके रूप

नरेन्द्रोंके बीच सीधे उतर पड़े। नारदजीके पृथ्वीपर उतरते ही वह दुर्दिन (वायु-मेघादिका आडम्बर) समाप्त हो गया। समुद्र-सदृश नृपमण्डलीके बीच उतरकर देवर्षिने सिंहासनासीन श्रीकृष्णकी ओर मुख करके कहा—‘पुरुषोत्तम ! देवताओंके बीच आप ही परम आश्चर्य तथा धन्य हैं।’ इसे सुनकर प्रभुने कहा—‘हाँ, मैं दक्षिणाओंके साथ आश्चर्य और धन्य हूँ।’ इसपर देवर्षिने कहा—‘प्रभो ! मेरी बातका उत्तर मिल गया, अब मैं जाता हूँ।’ श्रीनारदको चलते देख राजाओंको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे कुछ भी समझ न सके कि बात क्या है। उन्होंने भगवान् श्रीकृष्णसे पूछा—‘प्रभो ! हमलोग इस दिव्य तत्त्वको कुछ जान न पाये; यदि गोप्य न हो तो इसका रहस्य हमें समझानेकी कृपा करें।’ इसपर भगवान्ने कहा—‘आपलोग धैर्य रखें, इसे स्वयं नारदजी ही सुना रहे हैं।’ यों कहकर उन्होंने देवर्षिको इसे राजाओंके सामने स्पष्ट करनेके लिये कहा।

नारदजी कहने लगे—‘राजाओ ! सुनो—जिस प्रकार मैं इन श्रीकृष्णके माहात्म्यको जान सका हूँ, वह तुम्हें बतलाता हूँ। एक बार मैं सूर्योदयके समय एकान्तमें गङ्गा-किनारे घूम रहा था। इतनेमें ही वहाँ एक पर्वताकार कछुआ आया। मैं उसे देखकर चकित रह गया। मैंने उसे हाथसे स्पर्श करते हुए कहा—‘कूर्म ! तुम्हारा शरीर परम आश्चर्यमय है। वस्तुतः तुम धन्य हो। क्योंकि तुम निःशङ्क और निश्चिन्त होकर इस गङ्गामें सर्वत्र विचरते हो, फिर तुमसे अधिक धन्य कौन होगा ?’ मेरी बात पूरी भी न हो पायी थी कि बिना ही कुछ सोचे वह कछुआ बोल उठा—‘मुने ! भला मुझमें आश्चर्य क्या है तथा प्रभो ! मैं धन्य भी कैसे हो सकता हूँ ? धन्य तो हैं ये देवनदी गङ्गा, जो मुझ-जैसे हजारों कछुए तथा मकर, नक, झगदि संकुल जीवोंकी आश्रय-

भूता शरणदायिनी हैं। मेरे-जैसे असंख्य जीव इनमें भरे हैं—विचरते रहते हैं, भला इनसे अधिक आश्चर्य तथा धन्य और कौन है ?’

“नारदजीने कहा, ‘राजाओ ! कछुएकी बात सुनकर मुझे बड़ा कुतूहल हुआ और मैं गङ्गादेवीके सामने जाकर बोला—‘सरित्-श्रेष्ठे गङ्गे ! तुम धन्य हो। क्योंकि तुम तपस्वियोंके आश्रमोंकी रक्षा करती हो, समुद्रमें मिलती हो, विशालकाय श्वापदोंसे सुशोभित हो और सभी आश्वर्योंसे विभूषित हो।’ इसपर गङ्गा तुरंत बोल उठी—‘नहीं, नहीं, देवगन्धर्वप्रिय देवर्षे ! कलहप्रिय नारद ! मैं क्या आश्चर्यविभूषित या धन्य हूँ। इस लोकमें सर्वार्थकर परमधन्य तो समुद्र ही है, जिसमें मुझ-जैसी सैकड़ों बड़ी-बड़ी नदियाँ मिलती हैं।’ इसपर मैंने जब समुद्रके पास जाकर उसकी ऐसी प्रशंसा की तो वह जलतलको फाड़ता हुआ ऊपर उठा और बोला—‘मुने ! मैं कोई धन्य नहीं हूँ; धन्य तो है यह वसुन्धरा, जिसने मुझ-जैसे कई समुद्रोंको धारण कर रखा है और वस्तुतः सभी आश्वर्योंकी निवासभूमि भी यह भूमि ही है।’

“समुद्रके वचनोंको सुनकर मैंने पृथ्वीसे कहा, ‘देह-धारियोंकी योनि पृथ्वी ! तुम धन्य हो। शोभने ! तुम समस्त आश्वर्योंकी निवासभूमि भी हो।’ इसपर वसुन्धरा चमक उठी और बड़ी तेजीसे बोल गयी—‘अरे ! ओ संप्रामकलहप्रिय नारद ! मैं धन्य-वन्ध कुछ नहीं हूँ, धन्य तो हैं ये पर्वत जो मुझे भी धारण करनेके कारण ‘भूधर’ कहे जाते हैं और सभी प्रकारके आश्वर्योंकी निवासस्थल भी ये ही हैं।’ मैं पृथ्वीके वचनोंसे पर्वतोंके पास उपस्थित हुआ और कहा कि ‘वास्तवमें आपलोग बड़े आश्चर्यमय दीख पड़ते हैं। सभी श्रेष्ठ रत्न तथा सुवर्ण आदि धातुओंके शाश्वत आकर भी आप ही हैं, अतएव आपलोग धन्य हैं।’ पर पर्वतोंने भी कहा—‘ब्रह्मर्षे ! हमलोग धन्य नहीं हैं। धन्य हैं प्रजापति ब्रह्मा और

वे सर्वार्थमय जगत्के निर्माता होनेके कारण आश्चर्य-भूत भी हैं ।'

“अब मैं ब्रह्माजीके पास पहुँचा और उनकी स्तुति करने लगा—‘भगवन् ! एकमात्र आप ही धन्य हैं, आप ही आश्चर्यमय हैं । सभी देव, दानव आपकी ही उपासना करते हैं । आपसे ही सृष्टि उत्पन्न होती है, अतएव आपके तुल्य अन्य कौन हो सकता है ?’ इसपर ब्रह्माजी बोले—‘नारद ! इन धन्य, आश्चर्य आदि शब्दों-से तुम मेरी क्यों स्तुति कर रहे हो ? धन्य और आश्चर्य तो ये वेद हैं, जिनसे यज्ञोंका अनुष्ठान तथा विश्वका संरक्षण होता है ।’ अब मैं वेदोंके पास जाकर उनकी प्रशंसा करने लगा तो उन्होंने यज्ञोंको धन्य कहा । तब मैं यज्ञोंकी स्तुति करने लगा । इसपर यज्ञोंने मुझे बतलाया

कि—‘हम धन्य नहीं, विष्णु धन्य हैं, वे ही हमनेके अन्तिम गति हैं । सभी यज्ञोंके द्वारा वे ही उत्पन्न हैं ।’

“तदनन्तर मैं विष्णुकी गतिकी खोजमें चला आया और आप राजाओंके मध्य श्रीकृष्णके रूपमें इन्हें देखा । जब मैंने इन्हें धन्य कहा, तब इन्होंने अपनेको दक्षिणाओंके साथ धन्य बतलाया । दक्षिणाओंके साथ भगवन् विष्णु ही समस्त यज्ञोंकी गति हैं । यज्ञों मेरा प्रभु समाहित हुआ और इतनेमें ही मेरा कुतूहल भी निवृत्त हो गया । अतएव मैं अब जा रहा हूँ ।”

यों कहकर देवर्षि नारद चले गये । इन रस्य तथा संवादको सुनकर राजा लोग भी बड़े निम्न हुए और सबने एकमात्र प्रभुको ही धन्यनाद, आश्चर्य एवं सर्वोत्तम प्रशंसाका पात्र माना । —अ० १०

(हरिवंश, विष्णुपर्व, अध्याय ११०, धन्यनादनाम)

## दुर्योधनके मेवा त्यागे

द्वारकाधीश श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके सधि-दूत बनकर आ रहे थे । धृतराष्ट्रके विशेष आदेशसे हस्तिनापुर सजाया गया था । दुःशासनका भवन, जो राजभवनसे भी सुन्दर था, वासुदेवके लिये खाली कर दिया गया था । धृतराष्ट्रने आदेश दिया था—‘अश्व, गज, रथ, गायें, रत्न, आभरण और दूसरी जो भी वस्तुएँ हमारे यहाँ सर्वोत्तम हों, बहुमूल्य हों, वे दुःशासनके भवनमें एकत्र कर दी जायँ । वे सब श्रीवासुदेवको भेंट कर दी जायँ ।’

दुर्योधनके मनमें प्रेम नहीं था, पर वह ऊपरसे बड़े ही उत्साहपूर्वक पिताकी आज्ञाका पालन कर रहा था । उसने राज्यके सब कारीगर जुटा रक्खे थे भवन, मार्ग तथा नगरमें तोरण-द्वार सजानेके लिये । श्रीकृष्णचन्द्रके भोजनके लिये इतने पदार्थ बनवाये गये थे जिनकी गणना करना भी कठिन था । ऐसी साज-सज्जा की गयी थी कि वह हस्तिनापुरके इतिहासके लिये नवीन थी ।

वासुदेवका रथ आया । नगरमें बाहर जाकर दुर्योधनने भीष्म, द्रौपदी, कृष्णार्जुन, बिदुर आदि वृद्ध सम्मान्य पुरुषों तथा भाइयोंके साथ उनका भगत किया । उनके साथ सब नगरमें आये ।

‘आप पधारें !’ बड़ी नम्रतासे दुर्योधनने धन्य दिखलाया । परंतु वासुदेव बोले—‘भगवन् ! आपके उद्योग स्वागतके लिये धन्यनाद ! किंतु दूतग वस्त्रधन है कि जबतक उसका कार्य न हो जाय, वह दूसरे पक्षके पक्षी भोजनादि न करे ।’

दुर्योधनको बुरा लगा, किंतु अपनेको मर्यादा के वह बोले—‘आप दूत हैं, वह सब दौरे देनेमें हैं । आप हमारे सम्मान्य सम्मान हैं । हम जो दुःख सेवा कर सकते हैं, हमने उद्योग प्रयत्न किया है । और हमारा स्वागत क्यों अस्वीकार कर रहे हैं ?’

अब श्रीकृष्णचन्द्रने स्वयं हुनार दिखाने शुरू किया—‘भगवन् ! मैं



भूखसे मर रहा हो, वह चाहे जहाँ भोजन कर लेता है; किंतु जो ऐसा नहीं है, वह तो दूसरे घर तभी भोजन करता है, जब उसके प्रति वहाँ प्रेम हो। भूखसे मैं मर नहीं रहा हूँ और प्रेम आपमें है नहीं।'

द्वारकानायका रथ मुड़ गया विदुरके भवनकी ओर। उनके लिये जो दुःशासनका भवन सजाया गया था, उसकी ओर तो उन्होंने ताकातक नहीं।

—सु० सि० ( महाभारत, उद्योग० ९१ )

## भगवान् या उनका बल ?

महाभारतका युद्ध निश्चित हो गया था। दोनों पक्ष अपने-अपने मित्रों, सम्बन्धियों, सहायकोंको एकत्र करनेमें लग गये थे। श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके पक्षमें रहेंगे, यह निश्चित था; किंतु सभी कौरव वीर इसी सत्यसे भयभीत थे। श्रीकृष्ण यदि चक्र उठा ले, उनके सामने दो क्षण भी खड़ा होनेवाला उन्हें दीखता नहीं था और उनकी नारायणी सेना—विश्वकी वह सर्वश्रेष्ठ सेना क्या उपेक्षा कर देने योग्य है ? 'कुछ भी हो, जितनी सहायता श्रीकृष्णसे पायी जा सके, पानेका प्रयत्न करना चाहिये।' यह सम्मति थी शकुनि-जैसे सम्मति देनेवालोंकी। इच्छा न होनेपर भी स्वयं दुर्योधन द्वारकाधीशको रण-निमन्त्रण देने द्वारका पहुँचे।

दुर्योधनकी पुत्रीका विवाह हुआ था श्रीकृष्ण-तनय साम्बसे। दुर्योधनके लिये द्वारकेशके भवनमें जानेमें कोई बाधा नहीं थी। वे भवनमें भीतर पहुँचे। भगवान् वासुदेव भोजन करके मध्याह्न-विश्राम करने शय्यापर लेटे थे। कक्षमें दूसरा कोई था नहीं। लीलामयने निद्राका नाट्य करके नेत्र बंद कर रक्खे थे। दुर्योधनने इधर-उधर देखा। शय्याके सिरहानेके पास बैठनेके लिये एक उत्तम आसन पड़ा था। वे उसीपर चुपचाप बैठकर श्रीकृष्णचन्द्रके जागनेकी प्रतीक्षा करने लगे।

अर्जुन भी उपप्लव्य नगरसे चले थे रण-निमन्त्रण देने। वे भी पहुँचे द्वारकेशके उसी कक्षमें। श्यामसुन्दरको शयन करते देखकर वे उनके चरणोंके

पास खड़े हो गये और उन भुवनसुन्दरकी यह शयन-झाँकी देखने लगे आत्मविस्मृत होकर।

सहसा श्रीकृष्णचन्द्रने नेत्र खोले। सम्मुख अर्जुनको देखकर पूछने लगे—'धनञ्जय ! कब आये तुम ? कैसे आये ?'

दुर्योधन डरे कि कहीं अर्जुनको ये कोई वचन न दे दें। बैठे-बैठे ही वे बोले—'वासुदेव ! पहिले मैं आया हूँ आपके यहाँ। अर्जुन तो अभी आया है।'

'आप !' बायीं ओरसे सिरको पीछे घुमाकर जनार्दनने देखा दुर्योधनको और अभिवादन करके पूछा—'कैसे पधारे आप ?'

दुर्योधनने कहा—'आप जानते ही हैं कि पाण्डवों-से हमारा युद्ध निश्चित है। आप मेरे सम्बन्धी हैं। मैं युद्धमें आपकी सहायता माँगने आया हूँ।'

'अर्जुन ! तुम ?' अब अर्जुनसे पूछा गया तो वे बोले—'आया तो मैं भी इसी उद्देश्यसे हूँ।'

बड़े गम्भीर स्वरमें द्वारकानाय बोले—'आप दोनों हमारे सम्बन्धी हैं। इस घरेलू युद्धमें किसी पक्षसे युद्ध करना मुझे प्रिय नहीं है। मैं इस युद्धमें शस्त्र नहीं ग्रहण करूँगा। एक ओर मैं शस्त्रहीन रहूँगा और एक ओर मेरी सेना शस्त्र-सज्ज रहेगी। परंतु राजन् ! अर्जुनको मैंने पहिले देखा है और वे आपसे छोटे भी हैं; अतः पहिले अर्जुनको अवसर मिलना चाहिये कि वे दोनोंमेंसे जो चाहें, अपने लिये चुन लें।'

अर्जुनको तो जैसे वरदान मिला । वे डर रहे थे कि कहीं पहिला अवसर दुर्योधनको मिला और उसने वासुदेवको ले लिया तो अनर्थ ही हो जायगा । उन्होंने बड़ी आतुरतासे कहा—‘आप हमारी ओर रहें ।’

दुर्योधनका मुख सूख गया था द्वारकेवाके निर्णयसे । वे सोचने लगे थे, जब ये शस्त्र उठावेंगे ही नहीं, तब युद्धमें इन्हें लेकर कोई करेगा क्या । उल्टे कोई-कोई उपद्रव खड़ा किये रहेंगे ये । कहीं ऐसा न हो कि अर्जुन सेना ले ले और ये हमारे सिर पड़ें । अर्जुनकी बात सुनते ही दुर्योधन आसनसे उस्ताहके मारे उठ खड़े हुए—‘हाँ, हाँ, ठीक है ! स्वीकार है हमें । आप पाण्डवपक्षमें रहें और नारायणी सेनाको आज्ञा दें हमारे पक्षमें प्रस्थान करनेकी ।’ भगवान् ने पहले ही वामदृष्टिसे देख लिया था उनकी ओर, इससे भगवान् को न पाकर वे प्रसन्न हो गये ।

दुर्योधनके सामने ही सेनाको आदेश भेज दिया गया । जब वे प्रसन्न होकर चले गये, तब हँसकर मधुसूदन अर्जुनसे बोले—‘पार्थ ! यह क्या वचन किया तुमने । सेना क्यों नहीं ली तुमने ! मैंने तो

तुमको पहिले अवसर दिया था । मैं शस्त्र उठाऊँगा नहीं, यह काट चुका है । मुझे लेकर तुमने क्या सोचा । तुम चाहो तो यादव शर्मोकी एक अभागी सेना अब भी मेरे बदले ले सकते हो ।’

अर्जुनके नेत्र भर आये । वे कहने लगे—‘महाराज ! आप मेरी परीक्षा क्यों लेते हैं । मैंने जिम्मा माना है सोचकर आपको नहीं चुना है । पाण्डवोंका उग्र हो या न हो; किंतु हम आपको छोड़कर नहीं रह सकते । आप तो हमारे प्राण हैं । आपने रहित आरका बरहमें नहीं चाहिये । हम तो आपके हैं, आपके समीप रहना चाहते हैं ।’

‘क्या कराना चाहते हो तुम मुझसे !’ हँसकर पूरा वासुदेवने और हँसकर ही अर्जुनने उत्तर दिया—‘सर्गवनाजंगा आपको । मेरे रथकी रस्मि हाथमें लीजिये और मुझे निश्चिन्त कर दीजिये ।’

जो अपने जीवन-रथकी ओर भगवान् के हाथमें सीप देता हैं, उसकी लौकिक तथा पारमार्थिक रिजप निश्चित है ।—सु० शि०

## श्रीकृष्णका निजस्वरूप-दर्शन

महाभारतका युद्ध समाप्त हो चुका । महाराज युधिष्ठिर एकराट्के रूपमें अभिषिक्त कर दिये गये । अब भगवान् श्रीकृष्ण सुभद्राको लेकर द्वारका लौट रहे थे । यात्रा करते हुए भगवान् मारवाड़ देशमें वहाँ जा पहुँचे, जहाँ अमित तेजस्वी उत्तङ्क मुनि रहते थे । भगवान् ने उनका दर्शन किया और पूजा भी की ।

तत्पश्चात् मुनिने भी उनका स्वागत-सत्कार किया । फिर कुशल-प्रश्न होने लगे । अन्तमें जब श्रीकृष्णने कौरवोंके संहारकी बात सुनायी, तब मुनि क्रोधमें भर गये और बोले—‘मधुसूदन ! कौरव तुम्हारे सम्बन्धी और प्रेमी थे । शक्ति रहते हुए भी तुमने उनकी रक्षा

नहीं की । अतः आज मैं तुम्हें नाप दूँगा । अंतः कुरुवंशके सभी श्रेष्ठ वीर नष्ट हो गये और तुम्हें सामर्थ्य रहते भी उनकी उपेक्षा की !’

श्रीकृष्ण बोले—‘मधुसूदन ! पहले मेरी बात को सुन लीजिये । आपने जो वात्स्यायनाने ब्रह्मदर्शन काट कर कठोर तपस्या की है और गुरुभक्तिने अपने गुरुओं संतुष्ट किया है, मैं वह सब जानता हूँ; पर इन्हीं सब रख लीजिये कि कोई भी पुत्र पौतरीसी तपस्या करे मेरा तिरस्कार नहीं कर सकता । आप मुझे नाप नहीं दे सकते । मैं आपको कुछ अपमान न करूँगा । उसे सुनकर पीछे आकर विचार लीजिये ।’

आपको मादृम होना चाहिये—ये रुद्र, वसु, सम्पूर्ण दैत्य, यक्ष, गन्धर्व, राक्षस, नाग और अप्सराओंका मुझसे ही प्रादुर्भाव हुआ है। असत्, सदसत् तथा उससे परे जो अव्यक्त जगत् है, वह भी मुझ सनातन देवाधिदेवसे पृथक् नहीं है। मैं धर्मकी रक्षा तथा स्थापनाके लिये महात्माओंके साथ अनेक बार अनेक योनियोंमें अवतार धारण करता हूँ। मैं ही ब्रह्मा, त्रिष्णु, रुद्र, इन्द्र तथा सबकी उत्पत्ति और प्रलयका कारण हूँ। जब-जब धर्मका हास और अधर्मकी वृद्धि होती है, तब-तब मैं विभिन्न योनियोंमें प्रविष्ट होकर धर्ममर्यादाकी स्थापना करता हूँ। जब देवयोनिमें अवतार लेता हूँ, तब मेरे सारे आचार-व्यवहार देवताओंके सदृश होते हैं। गन्धर्व-योनिमें अवतार लेनेपर गन्धर्वोंके समान तथा नाग, यक्ष, राक्षस योनियोंमें अवतार लेनेपर उन-उन योनियोंके सदृश आचार-व्यवहारका पालन करता हूँ। इस समय मैं मनुष्यरूपमें प्रकट हुआ हूँ। अतएव मैंने कौरवोंसे दीनतापूर्वक प्रार्थना की, किंतु मोहग्रस्त होनेके कारण उन्होंने मेरी बात नहीं मानी। अतः युद्धमें प्राण देकर इस समय वे स्वर्गमें पहुँचे हैं।

इसपर उत्तङ्कने कहा—‘जनार्दन ! मैं जानता हूँ, आप जगदीश्वर हैं। अब मैं आपको शाप नहीं दूँगा। आप कृपा कर अपना विश्वरूप मुझे दिखलायें। तत्पश्चात् भगवान्ने उन्हें सनातन त्रिष्णु-स्वरूपका दर्शन कराया और वर माँगनेके लिये प्रेरित किया। उत्तङ्कने उस मरुभूमिमें जल मिलनेका वर माँगा। भगवान्ने कहा—‘जब भी जलकी आवश्यकता हो, तब-तब मेरा स्मरण कीजिये।’ यह कहकर श्रीकृष्ण द्वारकाको चल पड़े।

एक दिन उत्तङ्क मुनिको बड़ी प्यास लगी। वे पानीके लिये चारों ओर घूमने लगे। इतनेमें ही उन्हें श्रीकृष्णकी बात स्मरण हो आयी। उन्होंने श्रीकृष्णको याद किया। तबतक देखते क्या हैं—एक नंग-धड़ंग, कुत्तोंसे घिरा भीषण आकारका चाण्डाल चला आ

रहा है। उस चाण्डालके मूत्रेन्द्रियसे अजस्र जलकी धारा गिरती दिखायी देती थी। वह मुनिके निकट आकर बोला—‘महर्षे ! आपको प्याससे व्याकुल देखकर मुझे बड़ी दया लगती है। आप जल्दी आकर मेरे पास जल पी लीजिये।’

यह सुनकर कुपित होकर उत्तङ्क उस चाण्डालको डाँटने लगे तथा वर देनेवाले श्रीकृष्णको भी भला-बुरा बकने लगे। उनके इनकार करनेपर कुत्तोंके साथ चाण्डाल वहीं गायब हो गया। यह देखकर महात्मा उत्तङ्क समझ गये कि श्रीकृष्णकी ही यह सब माया है। तबतक भगवान् श्रीकृष्ण शङ्ख, चक्र, गदा धारण किये वहाँ प्रकट हो गये। उनको देखते ही उत्तङ्क बोल उठे—‘केशव ! प्यासे ब्राह्मणको चाण्डालका मूत्र देना आपको उचित नहीं।’

श्रीकृष्णने बड़े मधुर शब्दोंमें कहा—‘मनुष्यको प्रत्यक्ष रूपसे अमृत नहीं पिलाया जाता। इससे मैंने चाण्डालवेषधारी इन्द्रको गुप्तरूपसे अमृत पिलाने भेजा था, किंतु आप उन्हें पहचान न सके। पहले तो देवराज आपको अमृत देनेको तैयार नहीं थे। पर मेरे बार-बार अनुरोध करनेपर वे इस शर्तपर आपको अमृत पिलाने तथा अमर बनानेपर तैयार हो गये कि यदि ऋषि चाण्डाल-वेषमें तथाकथित ढंगसे अमृत पी लेंगे, तब तो मैं उन्हें दे दूँगा और यदि वे न लेंगे तो अमृतसे वञ्चित रह जायेंगे। पर खेद है आपने अमृत नहीं ग्रहण किया। आपने उनको लौटकर बड़ा बुरा किया। अस्तु ! अब मैं आपको पुनः वर देता हूँ कि जिस समय आप पानी पीनेकी इच्छा करेंगे, उसी समय वादल मरुभूमिमें पानी बरसाकर आपको स्वादिष्ट जल देंगे। उन मेघोंका नाम उत्तङ्क-मेघ-होगा।’

भगवान्के यों कहनेपर उत्तङ्क तबसे बड़ी प्रसन्नतासे वहाँ रहने लगे। अब भी उत्तङ्क-मेघ मारवाड़की मरुभूमिमें पानी बरसाते रहते हैं। —जा० ३०

( महाभारत, आश्वमेधिक० अध्याय ५३—५६ )

प्रभुको क्या था ! क्षमा तो पहले ही की हुई थी,  
भक्तका भयकर गेग उठाने से तो बचने के लिए ही।  
तब क्या वह विधिपूर्वक अपने स्वयं के चरणों  
विशुद्धि के नाम से उठाने लगा था ?  
गये दिनों की स्थापना पतन के लिए ही थी ?  
पहले अनुभवान्वित विष्णु भक्ति के लिए ही  
होगा स्वयं गौडभक्ति का नाम ।

पूजा व्यर्थ होगी ।' फिर प्रमुने हनुमान्जीसे कहा—  
'तुम भी यहाँ छिन्न-पुच्छ, गुप्त-पाद-रूपसे गतगर्व होकर  
निवास करो ।' इसपर हनुमान्जीने अपनी भी एक वैंसी

ही छिन्न-पुच्छ, गुप्तपाद, गतगर्व-मुद्रामयी प्रतिमा स्थापित  
कर दी । वह आज भी वहाँ वर्तमान है ।—जा० श०  
( आनन्दरामायण, सारकाण्ड, सर्ग १० )

## दीर्घायुष्य एवं मोक्षके हेतुभूत भगवान् शङ्करकी आराधना

प्राचीन कालमें एक राजा थे, जिनका नाम था  
इन्द्रद्युम्न । वे बड़े दानी, धर्मज्ञ और सामर्थ्यशाली थे ।  
धनार्थियोंको वे सहस्र स्वर्णमुद्राओंसे कम दान नहीं देते  
थे । उनके राज्यमें सभी एकादशीके दिन उपवास करते  
थे । गङ्गाकी वाटुका, वर्षाकी धारा और आकाशके तारे  
कदाचित् गिने जा सकते हैं; पर इन्द्रद्युम्नके पुण्योंकी  
गणना नहीं हो सकती । इन पुण्योंके प्रतापसे वे  
सशरीर ब्रह्मलोक चले गये । सौ कल्प बीत जानेपर  
ब्रह्माजीने उनसे कहा—'राजन् ! स्वर्गसाधनमें केवल  
पुण्य ही कारण नहीं है, अपितु त्रैलोक्यविस्तृत  
निष्कलङ्क यश भी अपेक्षित होता है । इधर चिरकालसे  
तुम्हारा यश क्षीण हो रहा है, उसे पुनः उज्ज्वल करने-  
के लिये तुम वसुधातलपर जाओ ।' ब्रह्माजीके ये शब्द  
समाप्त भी न हो पाये थे कि राजा इन्द्रद्युम्नने अपनेको  
पृथ्वीपर पाया । वे अपने निवासस्थल काग्नित्य नगरमें  
गये और वहाँके निवासियोंसे अपने सम्बन्धमें पूछ-ताछ  
करने लगे । उन्होंने कहा—'हमलोग तो उनके  
सम्बन्धमें कुछ भी नहीं जानते, आप किसी वृद्ध चिरायुसे  
पूछ सकते हैं । सुनते हैं नैमिषारण्यमें सप्तकल्पान्तजीवी  
मार्कण्डेयमुनि रहते हैं, कृपया आप उन्हींसे इस प्राचीन  
वातका पता लगाइये ।'

जब राजाने मार्कण्डेयजीसे प्रणाम करके पूछा कि  
'मुने ! क्या आप इन्द्रद्युम्न राजाको जानते हैं ?' तब  
उन्होंने कहा, 'नहीं, मैं तो नहीं जानता, पर मेरा मित्र  
नाडीजङ्घक शायद इसे जानता हो; इसलिये चलो,  
उससे पूछा जाय ।' नाडीजङ्घने अपनी बड़ी विस्तृत

कथा सुनायी और साथ ही अपनी असमर्थता प्रकट  
करते हुए अपनेसे भी अति दीर्घायु प्राकारकर्म उद्धकके  
पास चलनेकी सम्मति दी । पर इसी प्रकार सभी अपनेको  
असमर्थ बतलाते हुए चिरायु गृध्रराज और मानसरोवरमें  
रहनेवाले कच्छप मन्थरके पास पहुँचे । मन्थरने इन्द्रद्युम्नको  
देखते ही पहचान लिया और कहा कि 'आपलोगोंमें जो यह  
पाँचवाँ राजा इन्द्रद्युम्न है, इसे देखकर मुझे बड़ा भय लगता  
है; क्योंकि इसीके यज्ञमें मेरी पीठ पृथ्वीकी उष्णतासे जल  
गयी थी ।' अब राजाकी कीर्ति तो प्रतिष्ठित हो गयी, पर  
उसने क्षयिष्णु स्वर्गमें जाना ठीक न समझा और मोक्ष-  
साधनकी जिज्ञासा की । एतदर्थ मन्थरने लोमशजीके पास  
चलना श्रेयस्कर बतलाया । लोमशजीके पास पहुँचकर  
यथाविधि प्रणामादि करनेके पश्चात् मन्थरने निवेदन किया  
कि इन्द्रद्युम्न कुछ प्रश्न करना चाहते हैं ।

महर्षि लोमशकी आज्ञा लेनेके पश्चात् इन्द्रद्युम्नने  
कहा—'महाराज ! मेरा प्रथम प्रश्न तो यह है कि आप  
कभी कुटिया न बनाकर शीत, आतप तथा वृष्टिसे  
बचनेके लिये केवल एक मुट्ठी तृण ही क्यों लिये रहते हैं ?'  
मुनिने कहा, 'राजन् ! एक दिन मरना अवश्य है; फिर  
शरीरका निश्चित नाश जानते हुए भी हम घर किसके  
लिये बनायें ? यौवन, धन तथा जीवन—ये सभी चले  
जानेवाले हैं । ऐसी दशामें 'दान' ही सर्वोत्तम भवन है ।'

इन्द्रद्युम्नने पूछा, 'मुने ! यह आयु आपको दानके  
परिणाममें मिली है अथवा तपस्याके प्रभावमें, मैं यह  
जानना चाहता हूँ ।' लोमशजीने कहा, 'राजन् ! मैं  
पूर्वकालमें एक दरिद्र शूद्र था । एक दिन दोपहरके  
समय जलके भीतर मैंने एक बहुत बड़ा शिवलिङ्ग

देखा। भूखसे मेरे प्राण सूखे जा रहे थे। उस जलाशयमें स्नान करके मैंने कमलके सुन्दर फूलोंसे उस शिवलिङ्गका पूजन किया और पुनः मैं आगे चल दिया। क्षुधातुर होनेके कारण मार्गमें ही मेरी मृत्यु हो गयी। दूसरे जन्ममें मैं ब्राह्मणके घरमें उत्पन्न हुआ। शिव-पूजाके फलस्वरूप मुझे पूर्वजन्मकी बातोंका स्मरण रहने लगा। मैंने जान-बूझकर मूकता धारण कर ली। पितादि-की मृत्यु हो जानेपर सम्बन्धियोंने मुझे निरा गूँगा जान-

कर सर्वथा त्याग दिया। अब मैं तन-दिन भगवन् शङ्करकी आराधना करने लगा। इस प्रकार नौ वर्ष बीत गये। प्रभु चन्द्रशेखरने मुझे प्रसन्न दर्शन दिये और मुझे इतनी दीर्घ आयु दी।

यह जानकर इन्द्रमुनि, ब्रह्मा, कश्यप, गौरी और उल्लूकने भी लोमगजीसे शिवदीक्षा ली और तब करके मोक्ष प्राप्त किया। — जा० श०

(स्कन्दपुराण; माहेश्वरखण्ड; कुमारिकाखण्ड २६।४—१०)

## एकमात्र कर्तव्य क्या है?

पुण्डरीक नामके एक बड़े भगवद्भक्त गृहस्थ ब्राह्मण थे। साथ ही वे बड़े धर्मात्मा, सदाचारी, तपस्वी तथा कर्मकाण्डनिपुण थे। वे माता-पिताके सेवक, विषय-भोगोंसे सर्वथा निःस्पृह और बड़े कृपालु थे। एक बार अधिक विरक्तिके कारण वे पवित्र रम्य वन्य तीर्थोंकी यात्राकी अभिलाषासे निकल पड़े। वे केवल कन्द-मूल-शाकादि खाकर गङ्गा, यमुना, गोमती, गण्डक, सरयू, शोण, सरस्वती, प्रयाग, नर्मदा, गया तथा विन्ध्य एवं हिमाचलके पवित्र तीर्थोंमें घूमते हुए शालग्राम क्षेत्र (आजके हरिहर-क्षेत्र) पहुँचे और वहाँ पहुँचकर प्रभुकी आराधनामें तल्लीन हो गये। वे विरक्त तो थे ही, अतएव इस तुच्छ क्षणभंगुर यौवन, रूप, आयुष्य आदिसे सर्वथा उपरत होकर सहज ही भगवद्भ्यानमें लीन हो गये और संसारको सर्वथा भूल गये।

देवर्षि नारदजीको जब यह समाचार ज्ञात हुआ, तब उन्हें देखनेकी इच्छासे वे भी वहाँ पधारे। पुण्डरीकने बिना पहचाने ही उनकी षोडशोपचारसे पूजा की और फिर उनसे परिचय पूछा। जब नारदजीने उन्हें अपना परिचय तथा वहाँ आनेका कारण बतलाया, तब पुण्डरीक हर्षसे गद्गद हो गये। वे बोले—‘महामुने! आज मैं धन्य हो गया। मेरा जन्म सफल हो गया

तथा मेरे पितर कृतार्थ हो गये। पर देखें! मैं एक संदेहमें पड़ा हूँ, उसे आप ही निवृत्त कर सज्जें। कुछ लोग सत्यकी प्रशंसा करते हैं तो कुछ मशकारकी। इसी प्रकार कोई सांख्यकी, कोई योगकी तो कोई ज्ञानकी महिमा गाते हैं। कोई क्षमा, दया, चतुर्ता आदि गुणोंकी प्रशंसा करता नील पड़ता है। योंही कोई दान, कोई वैराग्य, कोई यज्ञ, कोई ध्यान और कोई अन्य कर्मकाण्डके अङ्गोंकी प्रशंसा करता है। ऐसी दृष्टाने नेत्र चित्त इस कर्तव्यावर्तनके निर्णयमें अन्तर्निहितको प्राप्त हो रहा है कि वस्तुतः अनुष्ठेय क्या है।’

इसपर नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने कहा—‘पुण्डरीक! वस्तुतः शास्त्रों तथा कर्म-धर्मके अनुसारके कारण ही विश्वका वैचित्र्य और वैबध्य है। देव, बाल, रचि, वर्ण, आश्रम तथा प्राणिजिनके भेदमें ऋषियोंने विभिन्न धर्मोंका विधान किया है। मनुष्यकी दृष्टि अनागत, अनित्य, क्षिप्त, सम्यक्, अलक्षित वस्तुओंतक नहीं पहुँचती। अब मैं तुम्हें प्रकट कर रहा हूँ। इस प्रशङ्का संगत, जैसा तुम जान रहे हो, इस बार मुझे भी हुआ था। जब मैंने इसे समझा, तब उन्होंने उसका वरदान किया कि मैंने तुम्हें उद्धार करने का हेतु दे दिया।’

मुझसे कहा था—‘नारद ! भगवान् नारायण ही परम तत्त्व हैं । वे ही परम ज्ञान, परम ब्रह्म, परम ज्योति, परम आत्मा अथच परमसे भी परम परात्पर हैं । उनसे परे कुछ भी नहीं है ।

नारायणः परं ब्रह्म तत्त्वं नारायणः परः ।

नारायणः परं ज्योतिरात्मा नारायणः परः ॥

परादपि परश्चासौ तस्मान्नास्ति परं मुने ।

( नृसिंहपुराण ६४।६३-६४ )

‘इस संसारमें जो कुछ भी देखा-सुना जाता है, उसके बाहर-भीतर, सर्वत्र नारायण ही व्याप्त हैं । जो नित्य-निरन्तर, सदा-सर्वदा भगवान्का अनन्य भावसे ध्यान करता है, उसे यज्ञ, तप अथवा नीर्ययात्राकी क्या आवश्यकता है । बस, नारायण ही सर्वोत्तम ज्ञान, योग, सांख्य तथा धर्म हैं । जिस प्रकार कई बड़ी-बड़ी सड़कें किसी एक विशाल नगरमें प्रविष्ट होती हैं, अथवा कई बड़ी-बड़ी नदियाँ समुद्रमें प्रवेश कर जाती हैं, उसी प्रकार सभी मार्गोंका पर्यवसान उन परमेश्वरमें होता है । मुनियोंने यथारुचि, यथामति उनके भिन्न-भिन्न नाम-रूपोंकी व्याख्या की है । कुछ शास्त्र तथा ऋषि-गण उन्हें विज्ञानमात्र बतलाते हैं, कुछ परब्रह्म परमात्मा कहते हैं, कोई उन्हें महाबली अनन्त कालके नामसे पुकारता है, कोई सनातन जीव कहता है, कोई क्षेत्रज्ञ कहता है तो कोई षड्विंशक तत्त्वरूप बतलाना है, कोई अङ्गुष्ठमात्र कहता है तो कोई पद्मरजकी उपमा देता है । नारद ! यदि शास्त्र एक ही होता तो ज्ञान भी निःसंशय तथा अनाविद्ध होता । किंतु शास्त्र बहुत-से हैं; अतएव विशुद्ध, संशयरहित ज्ञान तो सर्वथा दुर्घट ही है । फिर भी जिन मेधावी महानुभावोंने दीर्घअध्यवसाय-पूर्वक सभी शास्त्रोंका पठन, मनन तथा समन्वयात्मक ढंगसे विचार किया है, वे सदा इसी निष्कर्षपर पहुँचे हैं कि सदा सर्वत्र, नित्य-निगन्तर, सर्वात्मना एकमात्र नारायणका ही ध्यान करना सर्वोपरि परमोत्तम कर्तव्य है ।

आलोडय सर्वशास्त्राणि विचार्य च पुनः पुनः ।

इदमेकं सुनिष्पन्नं ध्येयो नारायणः सदा ॥\*

( ६४।७८ )

‘वेद, रामायण, महाभारत तथा सभी पुराणोंके आदि, मध्य एवं अन्तमें एकमात्र उन्हीं प्रभुका यशोगान है—

वेदे रामायणे चैव पुराणे भारते तथा ।

आदौ मध्ये तथा चान्ते हरिः सर्वत्र गीयते ॥

‘अतएव शीघ्र कल्याणकी इच्छा रखनेवालेको व्यामोहक जगज्जालसे सर्वथा बचकर सर्वदा निरालस्य होकर प्रयत्नपूर्वक अनन्यभावसे उन परमात्मा नारायणका ही ध्यान करना चाहिये ।

‘पुण्डरीक ! इस प्रकार ब्रह्माजीने जब मेरा संशय दूर कर दिया, तब मैं सर्वथा नारायणपरायण हो गया । वास्तवमें भगवान् वासुदेवका माहात्म्य अनन्त है । कोई नृशंस, दुरात्मा, पापी ही क्यों न हो, भगवान् नारायणका आश्रय लेनेसे वह भी मुक्त हो जाता है । यदि हजारों जन्मोंके साधनसे भी ‘मैं देवाधिदेव वासुदेवका दास हूँ’ ऐसी निश्चित बुद्धि उत्पन्न हो गयी तो उसका काम बन गया और उसे विष्णुसालोक्यकी प्राप्ति हो जाती है—

‘जन्मान्तरसहस्रेषु यस्य स्याद् बुद्धिरीदृशी ।

दासोऽहं वासुदेवस्य देवदेवस्य शार्ङ्गिणः ॥

प्रयाति विष्णुसालोक्यं पुरुषो नात्र संशयः ।

( ९४-९५ )

‘भगवान् विष्णुकी आराधनासे अम्बरीष, प्रह्लाद, राजर्षि भरत, ध्रुव, मित्रासन तथा अन्य अगणित ब्रह्मर्षि, ब्रह्मचारी, गृहस्थ, वानप्रस्थ, संन्यासी तथा वैष्णव-गण

\* यह श्लोक नृसिंहपुराण १८ । ३४ तथा ६४।७८; लिङ्गपुराण उत्तरार्ध अध्याय ७ श्लोक ११; गरुडपुराण, पूर्वखण्ड, अध्याय २२२, श्लोक १ (जीवानन्द विद्यासागर संस्करण; वेङ्कटेश्वर प्रेससे प्रकाशित पुस्तकमें यह २६० वाँ अध्याय है ।) तथा पद्मपुराण, उत्तरखण्ड, अध्याय ८१ श्लोक २६ आदि स्थानोंपर कई जगह उपलब्ध होता है ।

परम सिद्धिको प्राप्त हुए हैं। अतः तुम भी निःसंशय होकर उनकी ही आराधना करो।'

इतना कहकर देवर्षि अन्तर्धान हो गये और भक्त पुण्डरीक हृत्पुण्डरीकके मध्यमें गोविन्दको प्रतिष्ठितकर भगवद्भ्यानमें परायण हो गये। उनके सारे कल्मष समाप्त हो गये और उन्हें तत्काल ही वैष्णवी सिद्धि प्राप्त हो गयी। उनके सामने सिंह-व्याघ्रादि हिंस्र जन्तुओंकी भी क्रूरता नष्ट हो गयी। पुण्डरीककी दृढ़ भक्ति-निष्ठाको देखकर पुण्डरीकनेत्र श्रीनिवास भगवान् शीघ्र ही द्रवी-

भूत हुए और उनके सामने प्रकट हो गये। उन्होंने पुण्डरीकसे वर माँगनेका दृढ़ आप्रह किया।

पुण्डरीकने प्रभुसे गद्गद स्वरसे यही माँगा कि 'नाथ! जिससे मेरा कल्याण हो, आप मुझे वही दें। मुझ बुद्धिहीनमें इतनी योग्यता कहाँ जो आत्महितका निर्णय कर सकूँ।'।'

भगवान् उनके इस उत्तरसे बड़े प्रसन्न हुए और उन्होंने पुण्डरीकको अपना पार्षद बना लिया। --जा० श०

( पद्मपुराण, उत्तरखण्ड, अध्याय ८१; वृसिंहपुराण, अध्याय ६४ )

## भगवान् सरल भाव चाहते हैं

वनमें एक मन्दिर था श्रीशंकरजीका। भीलकुमार कण्णप्प आखेट करने निकला और घूमता-घामता उस मन्दिरतक पहुँच गया। मन्दिरमें भगवान् शिवकी पूरी प्रतिमा थी। उस भावुक सरलहृदय भीलकुमारके मनमें यह भाव आया—'भगवान् इस हिंसक पशुओंसे भरे वनमें अकेले हैं। कहीं कोई पशु रात्रिमें आकर इन्हें काष्ठ न दे।' उस समय संध्या हो रही थी। भीलकुमारने धनुषपर बाण चढ़ाया और मन्दिरके द्वारपर पहरा देने बैठ गया। वह पूरी रात वहाँ बैठा रहा।

सवेरा हुआ। कण्णप्पके मनमें अब भगवान्की पूजा करनेका विचार हुआ; किंतु वह क्या जाने पूजा करना। वह वनमें गया, पशु मारे और अग्निमें उनका मांस भून लिया। शहदकी मक्खियोंका छत्ता तोड़कर उसने शहद निकाला। एक दोनेमे शहद और मांस उसने लिया, वनकी लताओंसे कुछ पुष्प तोड़े और अपने बालोंमें उलझा लिये। नदीका जल मुखमें भर लिया और मन्दिर पहुँचा। मूर्तिपर कुछ फूल-पत्ते पड़े थे। उन्हें कण्णप्पने पैरसे हटा दिया; क्योंकि उसके एक हाथमें धनुष था और दूसरेमे मांसका दोना। मुखसे ही मूर्तिपर उसने जल गिराया। अब धनुष एक ओर रखकर बालोंमें लगाये फूल निकालकर उसने मूर्तिपर

चढ़ाये और मांसका दोना नैवेद्यके रूपमें मूर्तिके सामने रख दिया उसने। स्वयं धनुषपर बाण चढ़ाकर चौकीदारी करने मन्दिरके द्वारके बाहर बैठ गया।

कण्णप्पको भूल गया घर, भूल गया परिवार, यहाँ-तक कि भोजन तथा निद्राका सुधि भी भूल गयी। वह अपने भगवान्की पूजा और उनकी रखवालीमें जैसे संसार और शरीर सब भूल गया।

उस मन्दिरमें प्रातःकाल एक ब्राह्मण दूरके गाँवसे प्रतिदिन आते थे और पूजा करके चले जाते थे। उनके आनेका समय वही था जब कण्णप्प वनमें आखेट करने जाता था। मन्दिरमें मांसके टुकड़े पड़े देखकर ब्राह्मणको बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने नदीसे जल लाकर पूरा मन्दिर धोया। स्वयं फिरसे स्नान किया और तब पूजा की। लेकिन यह कोई एक दिनका वान तो थी नहीं। प्रतिदिन जब यही दशा मन्दिरकी मिलने लगी, तब एक दिन ब्राह्मणने निश्चय किया, 'आज छिपकर देखूँगा कि कौन प्रतिदिन मन्दिरको भ्रष्ट कर जाता है।'।'

ब्राह्मण छिपकर देखता रहा; किंतु जब उसने धनुष लिये भयकर भीलको देखा, तब कुछ बोल्नेका सरस उसे नहीं हुआ। श्वर कण्णप्पने मन्दिरमें प्रवेश करने



ही देखा कि भगवान्की मूर्तिके एक नेत्रसे रक्त बह रहा है। उसने हाथका दोना नीचे रख दिया और दुःखसे रो उठा—‘हाय ! किस दुष्टने मेरे भगवान्-के नेत्रमें चोट पहुँचायी ।’

पहले तो कण्णप्प धनुषपर बाण चढ़ाकर मन्दिरसे बाहर दौड़ गया। वह मूर्तिको चोट पहुँचानेवालेको मार देना चाहता था; किंतु बहुत शीघ्र धनुष फेंककर उसने घास-पत्ते एकत्र करने प्रारम्भ कर दिये। एक पूरा गड्ढर लिये वह मन्दिरमें लौटा और एक-एक पत्ते एवं जड़को मसल-मसलकर मूर्तिके नेत्रमें लगाने लगा। कण्णप्पका उद्योग सफल नहीं हुआ। मूर्तिके नेत्रोंसे रक्त जाना किसी प्रकार भी रुकता नहीं था। इससे वह भील-कुमार अत्यन्त व्याकुल हो गया। इसी समय उसे स्मरण आया कि उससे कभी किसी भीलने कहा था—‘शरीरके घावपर यदि दूसरेके शरीरके उसी अंशका मांस लगा दिया जाय तो शीघ्र भर जाता है।’ कण्णप्प प्रसन्न हो गया। उसने एक बाण निकाल अपने तरकससे और उसकी नोक अपने नेत्रमें घुसेड़ ली। अपने हाथों अपना नेत्र निकालकर उसने मूर्तिके नेत्रपर रखकर

दबाया। स्वयं उसके नेत्रके गड्ढेसे रक्तकी धारा बह रही थी; किंतु उसे पीड़ाका पता नहीं था। वह प्रसन्न हो रहा था कि मूर्तिके नेत्रसे रक्त निकलना बंद हो गया है।

इसी समय मूर्तिके दूसरे नेत्रसे रक्त निकलने लगा। कण्णप्पको तो अब ओषधि मिल गयी थी। उसने मूर्तिके उस नेत्रपर पैरका अँगूठा रक्खा, जिससे दूसरा नेत्र निकाल लेनेपर जब वह अंधा हो जाय तो इस मूर्तिके नेत्रको ढूँढ़ना न पड़े। बाणकी नोक उसने अपने दूसरे नेत्रमें चुभायी। सहसा मन्दिर दिव्य प्रकाशसे प्रकाशित हो उठा। उसी मूर्तिसे भगवान् शंकर प्रकट हो गये। उन्होंने कण्णप्पको हृदयसे लगा लिया।

‘ब्राह्मण ! मुझे पूजा-पद्धति प्रसन्न नहीं करती। मुझे तो सरल श्रद्धापूर्ण भाव ही प्रिय है।’ भगवान् शिवने छिपे हुए ब्राह्मणको सम्बोधित किया। कण्णप्पके नेत्र स्वस्थ हो चुके थे। वह तो आशुतोषका पार्षद बन गया था और उनके साथ ही उनके दिव्य धाममें चला गया। ब्राह्मणको भी उस भीलकुमारके संसर्गसे भगवान्का दर्शन प्राप्त हुआ। —सु० सि०

## भगवान्की प्रासिका उपाय

‘मेरा धन्य भाग्य है, भगवान् विष्णुने मुझे राजा बनाकर मेरे हृदयमें अपनी भक्ति भर दी है।’ अनन्त-शयनतीर्थमें शेषशायी विष्णुके श्रीविग्रहको स्वर्ण और मणियोंकी मालाओंसे समलंकृतकर महाराजा चोल मदोन्मत्त हो उठे, मानो वे अन्य भक्तोंसे कहना चाहते थे कि ‘भगवान्की पूजामें मेरी स्पर्धा करना ठीक नहीं है।’ वे भगवान् विष्णुका चिन्तन करने लगे।

‘यह आप क्या कर रहे हैं ? देखते नहीं कि भगवान्का विग्रह रत्नोंकी मालाओंसे कितना रमणीय हो चला है नयनोंके लिये ? बार-बार तुलसीदलसे आप

स्वर्ण और मणियोंको ढककर भगवान्का रूप असुन्दर कर रहे हैं।’ महाराजाने दीन ब्राह्मण विष्णुदासके हृदयपर आघात किया धनके मदमें।

‘भगवान्की पूजाके लिये हृदयके भाव-पुष्पकी आवश्यकता है, महाराज ! सोने और हीरेसे उनका महत्त्व नहीं आँका जा सकता। भगवान्की प्राप्ति भक्तिसे होती है।’ विष्णुदासने चोलराजसे निवेदन किया। भक्त ब्राह्मण विष्णुसूक्तका पाठ करने लगे।

‘देखना है, पहले मुझे भगवान्का दर्शन होता है या आपकी भक्ति सफल होती है।’ राजाने काञ्ची-

निवासी अपनी एक दरिद्र प्रजाको चुनौती दी। वे राजधानीमें लौट आये।

× × × ×

महाराजाने मुद्गल ऋषिको आमन्त्रितकर भगवान्-के दर्शनके लिये विष्णुयज्ञका आयोजन किया। भगवती ताम्रपर्णी नदीके कलरवसे निनादित उनकी राजधानी काश्चीमें स्वर्णयूपकी आभा ऐसा लगती थी मानो अपने दिव्य वृक्षोंसमेत चैत्ररथ वनकी साकार श्री ही धरतीपर उतर आयी हो। वेदमन्त्रोंके मधुर गानसे यज्ञ आरम्भ हो गया। काश्ची नगरी शास्त्रज्ञ पण्डितों और मन्त्रदर्शी ऋषियोंसे परिपूर्ण हो उठी। दान-दक्षिणाकी ही चर्चा नगरीमें नित्य होने लगी।

इधर दीन ब्राह्मण भी क्षेत्र-सन्त्यास ग्रहणकर अनन्त-शयनतीर्थमें ही भगवान् विष्णुकी आराधना और उपासना तथा व्रत आदिका अनुष्ठान करने लगे। उनका प्रण था कि जबतक भगवान्का दर्शन नहीं मिल जायगा तबतक काश्ची नहीं जाऊँगा। वे दिनमें भोजन बनाकर भगवान्को भोग लगानेपर ही प्रसाद पाते थे।

एक समय सात दिनतक लगातार भोजन चोरी गया। दुबारा भोजन बनानेमें समयन लगाकर वे निराहार रहकर भगवान्का भजन करने लगे। सातवें दिन वे छिपकर चोरकी राह देखने लगे। एक दुबला-पतला चाण्डाल भोजन लेकर भागने लगा। वे करुणासे द्रवी-

भूत होकर उसके पीछे घी लेकर दौड़ पड़े। चाण्डाल मूर्छित होकर गिर पड़ा तो विष्णुदास अपने वस्त्रसे उसपर समीरका संचार करने लगे।

‘परीक्षा हो गयी, भक्तराज !’ चाण्डालके स्थानपर शङ्ख, चक्र, गदा, पद्म धारणकर साक्षात् विष्णु प्रकट हो गये। अलसीके फूलके समान श्याम शरीरकी शोभा निराली थी—हृदयपर श्रीवत्स-चिह्न था। वक्षपर कांस्तुभ-मणि थी। मुकुट और पीताम्बरकी श्रौंकी अनुपम थी। श्रीविष्णुका दर्शन करते ही विष्णुदासके हृदयमें सात्त्विक प्रेमका उदय हो गया। वे अचेत हो गये। वे उस मूर्छित अवस्थामें नारायणको प्रणाम तक न कर सके। भगवान्ने ब्राह्मणको अपना रूप दिया। विष्णुदास विमानपर बैठकर वैकुण्ठ गये। देवोंने पुष्पवृष्टि की, अप्सरा तथा गन्धर्वोंने नृत्य-गान किया।

× × × ×

‘यज्ञ समाप्त कर दीजिये, महर्षे !’ चोलराजने मुद्गलका ध्यान आकृष्ट किया। उन्होंने विष्णुदासको विमानपर जाते देखा। यह सोचकर कि भक्ति ही श्रेष्ठ है, महाराज धधकते यज्ञकुण्डमें कूद पड़े। विष्णुभगवान् प्रकट हो गये। उन्हें दर्शन देकर वैकुण्ठ ले गये।

विष्णुदास पुष्पशील और चोलराज सुशील पार्षदके नामसे प्रसिद्ध हैं।—रा० श्री० (पद्मपुराण, उत्तर०)

## महापुरुषोंके अपमानसे पतन

वृत्रासुरका वध करनेपर देवराज इन्द्रको ब्रह्महत्या लगी। इस पापके भयसे वे जाकर एक सरोवरमें छिप गये। देवताओंको जब ढूँढ़नेपर भी देवराजका पता नहीं लगा, तब वे बड़े चिन्तित हुए। स्वर्गका राज्यसिंहासन सूना रहे तो त्रिलोकीमें सुव्यवस्था कैसे रह सकती है। अन्तमें देवताओंने देवगुरु बृहस्पतिकी सलाहसे राजा नहुषको इन्द्रके सिंहासनपर तबतकके लिये

बैठाया, जबतक इन्द्रका पता न लग जाय।

इन्द्रत्व पाकर राजा नहुष प्रभुताके मद्दमे मदान्ध हो गये। उन्होंने इन्द्रपत्नी शचीदेवीको अपनी पत्नी बनाना चाहा। शचीके पास दूतके द्वारा उन्होंने संदेश भेजा—‘मैं जब इन्द्र हो चुका हूँ, इन्द्रार्गको मुझे स्वीकार करना ही चाहिये।’

पतिव्रता शचीदेवी बड़े संकटमें पड़ी। अपने पति-

की अनुपस्थितिमें पतिके राज्यमें अव्यवस्था हो, यह भी उन्हें स्वीकार नहीं था और अपना पातिव्रत्य भी उन्हें परम प्रिय था। वे भी देवगुरुकी शरणमें पहुँचीं। बृहस्पतिजीने उन्हें आश्वासन देकर युक्ति बतला दी। देवगुरुके आदेशानुसार शचीने उस दूतके द्वारा नहुषको कहला दिया—‘यदि राजेन्द्र नहुष ऐसी पालकीपर बैठकर मेरे पास आत्रें जिसे सप्तर्षि ढो रहे हों तो मैं उनकी सेवामें उपस्थित हो सकती हूँ।’

काम एवं अधिकारके मदसे मतवाले नहुषने महर्षियोंको पालकी ले चलनेकी आज्ञा दे दी। राग-द्वेष तथा मानापमानसे रहित सप्तर्षिगणोंने नहुषकी पालकी उठा ली। लेकिन वे ऋषिगण इस भयसे कि पैरोंके नीचे कोई चीटी या अन्य क्षुद्र जीव दब न जायँ, भूमिको देख-देखकर धीरे-धीरे पैर रखते चलते थे। उधर कामातुर नहुषको इन्द्राणीके पास शीघ्र पहुँचनेकी

आतुरता थी। वे बार-बार ऋषियोंको शीघ्र चलनेको कह रहे थे। लेकिन ऋषि तो अपने इच्छानुसार ही चलते रहे।

‘सर्प ! सर्प !’ ( शीघ्र चलो ! शीघ्र चलो ! ) कहकर नहुषने झुँझलाकर पैर पटकवा। संयोगवश उनका पैर पालकी ढोते महर्षि भृगुको लग गया। महर्षिके नेत्र लाल हो उठे। पालकी उन्होंने पटक दी और हाथमें जल लेकर शाप देते हुए बोले—‘दुष्ट ! तू अपनेसे बड़ोंके द्वारा पालकी हुवाता है और मदान्ध होकर पूजनीय लोगोंको पैरसे ठुकराकर ‘सर्प, सर्प’ कहता है, अतः सर्प होकर यहाँसे गिर !’

महर्षि भृगुके शाप देते ही नहुषका तेज नष्ट हो गया। भयके मारे वे कोंपने लगे। शीघ्र ही वे बड़े भारी अजगर होकर स्वर्गसे पृथ्वीपर गिर पड़े।—सु० सि० ( महाभारत, उद्योग० १०-१६ )

## गुरुसेवासे विद्या-प्राप्ति

वर्षाके दिन थे, वृष्टि प्रारम्भ हो गयी थी। आयोदधौम्य ऋषिने अपने शिष्य आरुणिको आदेश दिया—‘जाकर धानके खेतकी मेड़ बाँध दो। पानी खेतसे बाहर न जाने पाये।’

आरुणि खेतपर पहुँचे। मेड़ टूट गयी थी और बड़े वेगसे खेतका जल बाहर जा रहा था। बहुत प्रयत्न किया आरुणिने; किंतु वे मेड़ बाँधनेमें सफल न हो सके। जलका वेग इतना था कि वे जो मिट्टी मेड़ बाँधनेको रखते, उसे प्रवाह बहा ले जाता। जब मेड़ बाँधनेका प्रयत्न सफल न हुआ, तब स्वयं आरुणि टूटी मेड़के स्थानपर आड़े होकर लेट गये। उनके शरीरसे पानीका प्रवाह रुक गया।

पानीके भीतर पड़े आरुणिका शरीर अकड़ गया। जोंके और दूसरे जलजन्तु उन्हें काट रहे थे। परंतु

वे स्थिर पड़े रहे। हिलनेका नाम भी उन्होंने नहीं लिया। पूरी रात्रि वे वैसे ही स्थिर रहे।

इधर रात्रिमें अँधेरा होनेपर धौम्य ऋषिको चिन्ता हुई। उन्होंने अन्य शिष्योंसे पूछा—‘आरुणि कहाँ है?’

शिष्योंने बताया—‘आपने उन्हें खेतकी मेड़ बाँधने मेजा, तबसे वे लौटे नहीं।’

पूरी रात्रि ऋषि सो नहीं सके। सबेरा होते ही शिष्योंके साथ खेतके समीप जाकर पुकारने लगे—‘बेटा आरुणि ! कहाँ हो तुम?’

मूर्छितप्राय आरुणिको गुरुदेवका स्वर सुनायी पड़ा। उन्होंने वहाँसे उत्तर दिया—‘भगवन् ! मैं यहाँ जलका वेग रोके पड़ा हूँ।’

ऋषि शीघ्रनापूर्वक वहाँ पहुँचे। आरुणिको उन्होंने उठनेका आदेश दिया। जैसे ही आरुणि उठे, ऋषिने

उन्हें हृदयसे लगा लिया और बोले—‘वत्स ! तुम और परलोकमें भी तुम्हारा मङ्गल होगा ।’  
 क्यारीको विदीर्ण करके उठे हो, अतः अबसे तुम्हारा गुरुरूपासे आरुणि समस्त शास्त्रोंके विद्वान् हो  
 नाम उद्दालक होगा । सब वेद तथा धर्मशास्त्र तुम्हारे गये । वे उद्दालक ऋषिके नामसे प्रसिद्ध हैं । —सु० नि०  
 अन्तःकरणमें स्वयं प्रकाशित हो जायेंगे । लोकमें ( महाभारत, आदिपर्व ३ )

## गुरुसेवा और उसका फल

महर्षि आयोदधौम्यके दूसरे शिष्य थे उपमन्यु । गुरुने उन्हें गायें चराने और उनकी रखवाली करनेका काम दे रक्खा था । ब्रह्मचर्याश्रमका नियम है कि ब्रह्मचारी गुरु-सेवा करता हुआ गुरुगृहमें निवास करे । वह पासके नगर-ग्रामोंसे भिक्षा माँगकर ले आये और उसे गुरुके सम्मुख रख दे । गुरुदेव उसमेंसे जो भी उसे दें, उसीको खाकर संतुष्ट रहे । उपमन्यु भी इस नियमका पालन करते थे; किंतु वे जो भिक्षा माँगकर लाते थे, उसे धौम्यऋषि पूरी-की-पूरी रख लेते थे । उपमन्युको उसमेंसे कुछ भी नहीं देते थे । उपमन्यु भी कुछ कहते नहीं थे ।

एक दिन ऋषिने पूछा—‘उपमन्यु ! मैं तुम्हारी भिक्षाका सभी अन्न रख लेता हूँ, ऐसी दशामें तुम क्या भोजन करते हो ? तुम्हारा शरीर तो दृष्ट-पुष्ट है ।’

उपमन्युने बताया—‘भगवन् ! मैं दुबारा भिक्षा माँग लाता हूँ ।’

ऋषि बोले—‘यह तो तुम अच्छा नहीं करते । इससे गृहस्थोंको संकोच होता है । दूसरे भिक्षार्थी लोगोंके जीविकाहरणका पाप होता है ।’

उपमन्युने स्वीकार कर लिया कि वे फिर ऐसा नहीं करेंगे । कुछ दिन बीतनेपर ऋषिने फिर पूछा—‘उपमन्यु ! तुम आजकल क्या भोजन करते हो ?’

उपमन्युने बताया—‘भगवन् ! मैं इन गायोंका दूध पी लिया करता हूँ ।’

ऋषिने डाँटा—‘गायें मेरी हैं, मेरी आज्ञाके बिना इनका दूध पी लेना तो अपराध है ।’

उपमन्युने दूध पीना भी छोड़ दिया । कुछ दिन पश्चात् जब फिर ऋषिने पूछा, तब उन्होंने बताया कि वे अब बछड़ोंके मुखसे गिरा फेन पी लेते हैं । लेकिन

गुरुदेवको तो उनकी परीक्षा लेनी थी । उन्होंने कह दिया—‘ऐसी भूल आगे कभी मत करना । बछड़े बड़े दयालु होते हैं, तुम्हारे लिये वे अधिक दूध साग बनाकर गिरा देते होंगे और स्वयं भूखे रहते होंगे ।’

उपमन्युके आहारके सब मार्ग बंद हो गये । गायोंके पीछे दिनभर वन-वन दौड़ना ठहरा उन्हें, अन्यन्त प्रबल क्षुधा लगी । दूसरा कुछ नहीं मिला तो विवश होकर आकके पत्ते खा लिये । उन विपैले पत्तोंकी गरमीसे नेत्रकी ज्योति चली गयी । वे अंधे हो गये । देख न पड़नेके कारण वनमें घूमते समय एक जलद्वीप कुएँमें गिर पड़े ।

सूर्यास्त हो गया, गायें बिना चरवाहेके लौट आयीं; किंतु उपमन्यु नहीं लौटे । ऋषि चिन्तित हो गये—‘मैंने उपमन्युका भोजन सर्वथा बंद कर दिया । वह रुष्ट होकर कहीं चला तो नहीं गया ?’ शिष्योंके साथ उसी समय वे वनमें पहुँचे और पुकारने लगे—‘बेटा उपमन्यु ! तुम कहाँ हो ?’

उपमन्युका स्वर सुनायी पड़ा—‘भगवन् ! मैं यहाँ कुएँमें पड़ा हूँ ।’

ऋषि कुएँके पास गये । पूछनेपर उपमन्युने अपने कुएँमें पड़नेका कारण बता दिया । अब ऋषिने उपमन्युको देवताओंके वैध अग्निनीकुमारोंकी स्तुति करनेका आदेश दिया । गुरु-आज्ञासे उपमन्यु स्तुति करने लगे । एक पवित्र गुरुभक्त ब्रह्मचारी स्तुति करे और देवता प्रसन्न न हों तो उनका देवत्व टिकेगा किन्तु इन्हीं ? उपमन्युकी स्तुतिसे प्रसन्न होकर अग्निनीकुमार कुएँमें ही प्रकट हो गये और बोले—‘यह मीठा पुञ्ज तो मैं इसे खा लो ।’

नम्रतापूर्वक उपमन्युने कहा—‘गुरुदेवको अर्पण किये बिना मैं पुआ नहीं खाना चाहता ।’

अश्विनीकुमारोंने कहा—‘पहले तुम्हारे गुरुने भी हमारी स्तुति की थी और हमारा दिया पुआ अपने गुरुको अर्पित किये बिना खा लिया था । तुम भी ऐसा ही करो ।’

उपमन्यु बोले—‘गुरुजनोंकी वृत्ति अनुगतोंको नहीं देखनी चाहिये । आपलोग मुझे क्षमा करें, गुरुदेवको अर्पित किये बिना मैं पुआ नहीं खा सकता ।’

अश्विनीकुमारोंने कहा—‘हम तुम्हारी गुरुभक्तिसे

बहुत प्रसन्न हैं । तुम्हारे गुरुके दाँत लोहेके हैं, परंतु तुम्हारे खण्के हो जायेंगे । तुम्हारी दृष्टि भी पहलेके समान हो जायगी ।’

अश्विनीकुमारोंने उपमन्युको कुएँसे बाहर निकाल दिया । उपमन्युने गुरुके चरणोंमें प्रणाम किया । महर्षि ‘आयोद-धौम्यने सब बातें सुनकर आशीर्वाद दिया—‘सब वेद और धर्मशास्त्र तुम्हें स्वतः कण्ठ हो जायेंगे । उनका अर्थ तुम्हें भासित हो जायगा । धर्मशास्त्रोंका तत्त्व तुम जान जाओगे ।’ —सु० सि० ( महाभारत, आदि० ३ )

## बड़ोंके सम्मानका शुभ फल

कुरुक्षेत्रके मैदानमें कौरव-पाण्डव दोनों दल युद्धके लिये एकत्र हो गये थे । सेनाओंने व्यूह बना लिये थे । वीरोंके धनुष चढ़ चुके थे । युद्ध प्रारम्भ होनेमें क्षणोंकी ही देर जान पड़ती थी । सहसा धर्मराज युधिष्ठिरने अपना कवच उतारकर रथमें रख दिया । अख-शस्त्र भी रख दिये और रथसे उतरकर वे पैदल ही कौरव-सेनामें भीष्मपितामहकी ओर चल पड़े ।

बड़े भाईको इस प्रकार शस्त्रहीन पैदल शत्रु-सेनाकी ओर जाते देखकर अर्जुन, भीमसेन, नकुल और सहदेव भी अपने रथोंसे उतर पड़े । वे लोग युधिष्ठिरके पास पहुँचे और उनके पीछे-पीछे चलने लगे । श्रीकृष्णचन्द्र भी पाण्डवोंके साथ ही चल रहे थे । भीमसेन, अर्जुन आदि बड़े चिन्तित हो रहे थे । वे पूछने लगे—‘महाराज ! आप यह क्या कर रहे हैं ?’

युधिष्ठिरने किसीको कोई उत्तर नहीं दिया । श्रीकृष्णचन्द्रने भी सबको शान्त रहनेका संकेत करके कहा—‘धर्मात्मा युधिष्ठिर सदा धर्मका ही आचरण करते हैं । इस समय भी वे धर्माचरणमें ही स्थित हैं ।’

उधर कौरव-दलमें बड़ा कोलाहल मच गया । लोग कह रहे थे—‘युधिष्ठिर डरपोक हैं । वे हमारी सेना देखकर डर गये हैं और भीष्मकी शरणमें आ रहे हैं ।’ कुछ लोग यह संदेह भी करने लगे कि

पितामह भीष्मको अपनी ओर फोड़ लेनेकी यह कोई चाल है । सैनिक प्रसन्नतापूर्वक कौरवोंकी प्रशंसा करने लगे ।

युधिष्ठिर सीधे भीष्मपितामहके समीप पहुँचे और उन्हें प्रणाम करके हाथ जोड़कर बोले—‘पितामह ! हमेलोग आपके साथ युद्ध करनेको विवश हो गये हैं । इसके लिये आप हमें आज्ञा और आशीर्वाद दें ।’

भीष्म बोले—‘भरतश्रेष्ठ ! यदि तुम इस प्रकार आकर मुझसे युद्धकी अनुमति न माँगते तो मैं तुम्हें अवश्य पराजयका शाप दे देता । अब मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । तुम विजय प्राप्त करो । जाओ, युद्ध करो । तुम मुझसे वरदान माँगो । पार्य ! मनुष्य धनका दास है, धन किसीका दास नहीं । मुझे धनके द्वारा कौरवोंने अपने वशमें कर रक्खा है; इसीसे मैं नपुंसकोंकी भाँति कहता हूँ कि अपने पक्षमें युद्ध करनेके अतिरिक्त तुम मुझसे जो चाहो, वह माँग लो । युद्ध तो मैं कौरवोंके पक्षसे ही करूँगा ।’

युधिष्ठिरने केवल पूछा—‘आप अजेय हैं, फिर आपको हमलोग संग्राममें किस प्रकार जीत सकते हैं ?’

पितामहने उन्हें दूसरे समय आकर यह बात पूछनेको कहा । वहाँसे धर्मराज द्रोणाचार्यके पास पहुँचे और उन्हें प्रणाम करके उनसे भी युद्धके लिये अनुमति माँगी । आचार्य द्रोणने भी वही बातें कहकर आशीर्वाद दिया;

परंतु जब युधिष्ठिरने उनसे उनकी पराजयका उपाय पूछा, तब आचार्यने स्पष्ट बता दिया—‘मेरे हाथमें शस्त्र रहते मुझे कोई मार नहीं सकता । परंतु मेरा स्वभाव है कि किसी विश्वसनीय व्यक्तिके मुखसे युद्धमें कोई अप्रिय समाचार सुननेपर मैं धनुष रखकर ध्यानस्थ हो जाता हूँ । उस समय मुझे मारा जा सकता है ।’

युधिष्ठिर द्रोणाचार्यको प्रणाम करके कृपाचार्यके पास पहुँचे । प्रणाम करके युद्धकी अनुमति माँगनेपर कृपाचार्यने भी भीष्मपितामहके समान ही सब बातें कहकर आशीर्वाद दिया; किंतु अपने उन कुलगुरुसे युधिष्ठिर उनकी मृत्युका उपाय पूछ नहीं सके । यह दारुण बात पूछते-पूछते दुःखके मारे वे अचेत हो गये । कृपाचार्यने उनका तात्पर्य समझ लिया था । वे बोले—‘राजन् ! मैं अवश्य हूँ, किसीके द्वारा भी मैं मारा नहीं जा

सकता । परंतु मैं वचन देता हूँ कि नित्य प्रातःकाल भगवान्से तुम्हारी विजयके लिये प्रार्थना करूँगा और युद्धमें तुम्हारी विजयका बाधक नहीं बनूँगा ।’

इसके पश्चात् युधिष्ठिर मामा शल्यके पास प्रणाम करने पहुँचे । शल्यने भी पितामह भीष्मकी बातें ही दुहराकर आशिष दी; परंतु साथ ही उन्होंने यह वचन भी दिया कि युद्धमें अपने निष्ठुर वचनोंसे वे कर्णको हतोत्साह करते रहेंगे ।

गुरुजनोंको प्रणाम करके, उनकी अनुमति और विजयका आशीर्वाद लेकर युधिष्ठिर भाइयोंके साथ अपनी सेनामें लौट आये । उनकी इस विनम्रताने भीष्म, द्रोण आदिके हृदयमें उनके लिये ऐसी सहानुभूति उत्पन्न कर दी, जिसके बिना पाण्डवोंकी विजय अत्यन्त दुष्कर थी ।—सु० वि० (महाभारत, भीष्म० ४३)

## लक्ष्मी कहाँ रहती हैं ?

एक बार इन्द्रने बड़ी कठिनातासे राजा बलिको ढूँढ़ निकाला । उस समय वे छिपकर किसी खाली घरमें गढ़हेके रूपमें कालक्षेप कर रहे थे । इन्द्र और बलिमें कुछ बातें हो रही थीं । बलिने इन्द्रको तत्त्वज्ञानका उपदेश दिया तथा कालकी महत्ता बतलायी । बात दोनोंमें चल ही रही थी कि एक अत्यन्त दिव्य स्त्री बलिके शरीरसे निकल गयी । इसे देख इन्द्रको बड़ा आश्चर्य हुआ । उन्होंने बलिसे पूछा—‘दानवराज ! तुम्हारे शरीरसे यह प्रभामयी कौन-सी स्त्री बाहर निकल पड़ी ? यह देवी है अथवा आसुरी या मानुषी ?’

बलिने कहा—‘न यह देवी है न मानुषी और न आसुरी । यह क्या है तथा इसे क्या अभिप्रेत है सो तुम इसीसे पूछो ।’ इसपर इन्द्रने कहा—‘देवी ! तुम कौन हो तथा असुरराज बलिको छोड़कर मेरी ओर क्यों आ रही हो ?’

इसपर वह प्रभामयी शक्ति बोली—‘देवेन्द्र ! न तो मुझे विरोचन जानते थे और न उनके पुत्र ये बलि ही । पण्डित लोग मुझे दुस्सहा, विविक्ता, भूते, श्री और

लक्ष्मीके नामोंसे पुकारते हैं । तुम और दूसरे देवता भी मुझे नहीं जानते ।’

इन्द्रने पूछा—‘आर्ये ! तुम बहुत दिनोंतक बलिके पास रही । अब बलिमें कौन-सा दोष और मुझमें गुण देखकर उन्हें छोड़ मेरे पास आ रही हो ?’

लक्ष्मीने कहा—‘देवेन्द्र ! मुझे एक स्थानसे दूसरे स्थानपर धाता, विधाता कोई भी नहीं हटा सकता । कालके प्रभावसे ही मैं एकको छोड़कर दूसरेके पास जाती हूँ । इसलिये तुम बलिको अनादर मत करो ।’

इन्द्रने पूछा, ‘सुन्दरी ! तुम अब असुरोंके पास क्यों नहीं रहना चाहती ?’ लक्ष्मी बोली—‘जहाँ सत्य, दान, व्रत, तप, पराक्रम तथा धर्म रहते हैं, मैं वहीं रहती हूँ । असुर इस समय इनसे विमुख हो रहे हैं । पहले ये सत्यवादी, जितेन्द्रिय और ब्राह्मणोंके हितैषी थे । पर अब ये ब्राह्मणोंसे ईर्ष्या करने लगे हैं, जूँटे हाथ धो छूते हैं, अभक्ष्य-भोजन करते और धर्मकी मर्यादा तोड़कर मनमाना आचरण करते हैं । पहले ये उग्रवास और तपमें लगे रहते थे । प्रतिदिन सूर्योदयके पहले जगते

और रातमें कभी दही या सत्तू नहीं खाते थे। रातके आधे भागमें ही ये सोते थे, दिनमें तो ये कभी सोनेका नाम भी नहीं लेते थे। दीन, अनाथ, वृद्ध, दुर्बल, रोषी तथा स्त्रियोंपर दया करते तथा उनके लिये अन्न-वस्त्रकी व्यवस्था करते थे। व्याकुल, विषादग्रस्त, भयभीत, रोगी, दुर्बल, पीड़ित तथा जिसका सर्वस्व छुट गया हो, उसको सदा ढाढ़स बँधाते तथा उसकी सहायता करते थे। पहले ये कार्यके समय परस्पर अनुकूल रहकर गुरुजनों तथा बड़े-बूढ़ोंकी सेवामें सदा दत्तचित्त रहते थे। ये उत्तम भोजन बनाकर अकेले ही नहीं खाते थे। पहले दूसरोंको देकर पीछे अपने उपभोगमें लाते थे। सब प्राणियोंको अपने ही समान समझकर उनपर दया करते थे। चतुरता, सरलता, उत्साह, निरहंकारता, सौहार्द, क्षमा, सत्य, दान, तप, पवित्रता, दया, कोमल वाणी और मित्रोंसे प्रगाढ़ प्रेम—ये सभी गुण इनमें सदा मौजूद रहते थे। निद्रा, आलस्य, अप्रसन्नता, दोषदृष्टि, अविवेक, असंतोष और कामना—ये दुर्गुण इन्हें स्पर्श-तक नहीं कर सके थे।

‘पर अब तो इनकी सारी बातें निराली तथा विपरीत ही दीख पड़ती हैं। धर्म तो इनमें अब रह ही नहीं गया है। ये सदा काम-क्रोधके वशीभूत रहते हैं। बड़े-बूढ़ोंकी सभाओंमें ये गुणहीन दैत्य उनमें दोष निकालते हुए उनकी हँसी उड़ाया करते हैं। बूढ़ोंके आनेपर ये लोग अपने आसनोंपरसे उठते भी नहीं। स्त्री पतिकी, पुत्र पिताकी आज्ञा नहीं मानता। माता, पिता, वृद्ध, आचार्य, अतिथि और गुरुओंका आदर इनमें उठ गया। संतानोंके उचित लालन-पालनपर ध्यान नहीं दिया जाता। इनके रसोइये भी अब पवित्र नहीं होते। छोटे बालक आशा लगाकर टंकटकी बाँधे देखते ही रह जाते हैं और दैत्यलोग खानेकी चीजें अकेले चट कर जाते हैं। ये पशुओंको घरमें बाँध देते हैं, पर

चारा और पानी देकर उनका आदर नहीं करते। ये सूर्योदयतक सोये रहते हैं तथा प्रभातको भी रात ही समझते हैं। प्रायः दिन-रात इनके घरमें कलह-ही मचा रहता है।

‘अब इनके यहाँ वर्णसंस्कार संतानें होने लगी हैं। वेदवेत्ता ब्राह्मणों और मूर्खोंको ये एक-समान आदर या अनादर देते हैं। ये अपने पूर्वजोंद्वारा ब्राह्मणोंको दी हुई जागीरें नास्तिकताके कारण छीन लेते हैं। शिष्य अब गुरुओंसे सेवा करवाते हैं। पत्नी पतिपर शासन करती है और उसका नाम ले-लेकर पुकारती है। संक्षेपमें ये सब-के-सब कृतघ्न, नास्तिक, पापाचारी और स्वैरी बन गये हैं। अब इनके वदनपर पहलेका-सा तेज नहीं रह गया।

‘इसलिये देवराज ! अब मैंने भी निश्चय कर लिया कि इनके घरमें नहीं रहूँगी। इसी कारणसे दैत्योंका परित्याग करके तुम्हारी ओर आ रही हूँ। तुम मुझे स्वीकार करो। जहाँ मैं रहूँगी, वहाँ आशा, श्रद्धा, धृति, क्षान्ति, विजिति, संतति, क्षमा और जया—ये आठ देवियाँ भी मेरे साथ निवास करेंगी। मेरे साथ ही ये सभी देवियाँ भी असुरोंको त्यागकर आ गयी हैं। तुम देवताओंका मन अब धर्ममें लग गया है, अतएव अब हम तुम्हारे ही यहाँ निवास करेंगी।’

तदनन्तर इन्द्रने उन लक्ष्मीजीका अभिनन्दन किया। सारे देवता भी उनका दर्शन करनेके लिये वहाँ आ गये। तत्पश्चात् सभी छोटकर स्वर्गमें आये। नारदजीने लक्ष्मीजीके आगमनकी खर्गाय सभामें प्रशंसा की। एक साथ ही पुनः सभीने बाजे-गाजेके साथ पुष्प और अमृतकी वर्षा की। तबसे फिर अखिल संसार धर्म तथा सुखमय हो गया। —जा० श०

(महाभारत, शान्तिपर्व, मोक्ष० २२४-२२८, बृहद् विष्णु-स्मृति, अध्याय ९९। महा० अनुशासनपर्व, अध्याय ११)

## धर्मो रक्षति रक्षितः

वनवासके समय पाण्डव द्वैतवनमें थे। वनमें घूमते समय एक दिन उन्हें प्यास लगी। धर्मराज युधिष्ठिरने वृक्षपर चढ़कर इधर-उधर देखा। एक स्थानपर हरियाली तथा जल होनेके अन्य चिह्न देखकर उन्होंने नकुलको जल लाने भेजा। नकुल उस स्थानकी ओर चल पड़े। वहाँ उन्हें खच्छ जलसे पूर्ण एक सरोवर मिला; किंतु जैसे ही वे सरोवरमें जल पीने उतरे, उन्हें यह वाणी सुनायी पड़ी—‘इस सरोवरका पानी पीनेका साहस मत करो। इसके जलपर मैं पहले ही अधिकार कर चुका हूँ। पहले मेरे प्रश्नोंका उत्तर दे लो, तब पानी पीना।’

नकुल बहुत प्यासे थे। उन्होंने उस बातपर, जिसे एक यक्ष कह रहा था, ध्यान नहीं दिया। लेकिन जैसे ही उन्होंने सरोवरका जल मुखसे लगाया, वैसे ही निर्जीव होकर पृथ्वीपर गिर पड़े।

इधर नकुलको गये बहुत देर हो गयी तो युधिष्ठिरने सहदेवको भेजा। सहदेवको भी सरोवरके पास यक्षकी वाणी सुनायी पड़ी। उन्होंने भी उसपर ध्यान न देकर जल पीना चाहा और वे भी प्राणहीन होकर गिर गये। इसी प्रकार धर्मराजने अर्जुनको और भीमसेनको भी भेजा। वे दोनों भी बारी-बारीसे आये और उनकी भी यही दशा हुई।

जब जल लाने गये कोई भाई न लौटे, तब बहुत थके होनेपर भी खयं युधिष्ठिर उस सरोवरके पास पहुँच गये। अपने देवोपम भाइयोंको प्राणहीन पृथ्वीपर पड़े देखकर उन्हें अपार दुःख हुआ। देरतक भाइयोंके लिये शोक करके अन्तमें वे भी जल पीनेको उद्यत हुए। उन्हें पहले तो यक्षने बगुलेके रूपमें रोका; किंतु युधिष्ठिरके पूछनेपर कि—‘तुम कौन हो?’ वह यक्षके रूपमें एक वृक्षपर दिखायी पड़ा।

शान्तचित्त धर्मात्मा युधिष्ठिरने कहा—‘यक्ष! मैं दूसरे-

के अधिकारकी वस्तु नहीं लेना चाहता। तुमने सरोवरके जलपर पहले ही अधिकार कर लिया है, तो वह जल तुम्हारा रहे। तुम जो प्रश्न पूछना चाहते हो, पूछो। मैं अपनी बुद्धिके अनुसार उनका उत्तर देनेका प्रयत्न करूँगा।’

यक्षने अनेकों प्रश्न पूछे। युधिष्ठिरने सभी प्रश्नोंका उचित उत्तर दिया। उनके उत्तरोंसे संतुष्ट होकर यक्षने कहा—‘राजन्! तुमने मेरे प्रश्नोंके ठीक उत्तर दिये हैं; इसलिये अपने इन भाइयोंमेंसे जिस एकको चाहो, वह जीवित हो सकता है।’

युधिष्ठिर बोले—‘आप मेरे छोटे भाई नकुलको जीवित कर दें।’ यक्षने आश्चर्यके स्वरमें कहा—‘तुम राज्यहीन होकर वनमें भटक रहे हो, शत्रुओंसे तुम्हें अन्तमें संग्राम करना है, ऐसी दशामें अपने परम पराक्रमी भाई भीमसेन अथवा शत्रुघ्नचूडामणि अर्जुनको छोड़कर नकुलके लिये क्यों व्यग्र हो?’

धर्मराज युधिष्ठिरने कहा—‘यक्ष! राज्यका सुख या वनवासका दुःख तो भाग्यके अनुसार मिलता है; किंतु मनुष्यको धर्मका त्याग नहीं करना चाहिये। जो धर्मकी रक्षा करता है, धर्म खयं उसकी रक्षा करता है। इसलिये मैं धर्मको नहीं छोड़ूँगा। कुन्ती और माद्री दोनों मेरी माता हैं। कुन्तीका पुत्र मैं जीवित हूँ। अतः मैं चाहता हूँ कि मेरी दूसरी माता माद्रीका वंश भी नष्ट न हो। उनका भी एक पुत्र जीवित रहे। तुम नकुलको जीवित करके दोनोंको पुत्रवती कर दो।’

यक्षने कहा—‘तुम अर्थ और कामके त्रिषणोंमें परम उदार हो, अतः तुम्हारे चारों भाई जीवित हो जायें। मैं तुम्हारा पिता धर्म हूँ। तुम्हें देखने तथा तुम्हारी धर्मनिष्ठाकी परीक्षा लेने आया था।’

धर्मने अपना स्वरूप प्रकट कर दिया। चारों मृत-प्राय पाण्डव तत्काल उठ बैठे।—सु० सि०

( महाभारत, वन० २१२-२१४ )



## भगवान् कहाँ-कहाँ रहते हैं ?

बहुत पहलेकी बात है कोई नरोत्तम नामका ब्राह्मण था। उसके घरमें माँ-बाप थे। तथापि वह उनकी परिचर्या न कर तीर्थयात्राके लिये निकल पड़ा। उसने अनेक तीर्थोंमें पर्यटन तथा अवगाहन किया, जिसके प्रतापसे उसके गीले वस्त्र निरालम्ब आकाशमें उड़ने और सूखने लगे। जब उसने यों ही खच्छन्द गतिसे अपने वस्त्रोंको आकाशमें उड़ते चलते देखा, तब उसे अपनी तीर्थचर्याका महान् अहंकार हो गया। वह समझने लगा कि मेरे समान पुण्यकर्मा यशस्वी इस संसारमें दूसरा कोई भी नहीं है। एक बार उसने ऐसा ही कहीं कह भी दिया। तबतक उसके सिरपर एक बगुलेने बीट कर दी। क्रुद्ध होकर नरोत्तमने बगुलेको शाप दे दिया, जिससे वह बगुला वहीं जलकर भस्म हो गया। पर आश्चर्य ! तबसे उसके कपड़ेका आकाशमें उड़ना और सूखना बंद हो गया। अब नरोत्तम बड़ा उदास हो गया। तबतक आकाशवाणी हुई—‘ब्राह्मण ! तुम परम धार्मिक मूक चाण्डालके पास जाओ, वहीं ‘धर्म क्या है’ इसका तुम्हें पता चल जायगा तथा तुम्हारा कल्याण भी होगा।’

### १ माता-पिताकी सेवा करनेवालेके घर

नरोत्तमको इससे बड़ा कुतूहल हुआ। वह तुरत पता लगाता हुआ मूक चाण्डालके घर पहुँचा। वहाँ मूक बड़ी श्रद्धासे अपने माता-पिताकी शुश्रूषामें लगा था। उसके विलक्षण पुण्य-प्रतापसे भगवान् विष्णु निरालम्ब उसके घर अन्तरिक्षमें वर्तमान थे। वहाँ पहुँचते ही नरोत्तमने मूकको आवाज दी और कहा—‘अरे ! मैं यहाँ आया हूँ, तुम मुझे यहाँ आकर शाश्वत हितकारी धर्मतत्त्वका स्वरूपतः वर्णन सुनाओ।’

मूक बोला—‘मैं अपने माता-पिताकी सेवामें लगा हूँ। इनकी विधिपूर्वक परिचर्या करके तुम्हारा कार्य करूँगा। तबतक चुपचाप दरवाजेपर बैठे रहो। मैं तुम्हारा आतिथ्य करना चाहता हूँ।’

अब तो नरोत्तमकी त्योरी चढ़ गयी। वह बड़े जोरोंसे बिगडकर बोला—‘अरे ! मुझ ब्राह्मणकी सेवासे बढ़कर तुम्हारा क्या काम आ गया है ? तुमने मुझे हँसी-खेल समझ रक्खा है क्या ?’ मूकने कहा—‘ब्राह्मण देवता ! मैं बगुल नहीं हूँ। तुम्हारा क्रोध बस, बगुले-पर ही चरितार्थ हो सकता है, अन्यत्र कहीं नहीं। यदि तुम्हें मुझसे कुछ पूछना है तो तुम्हें यहाँ ठहरकर प्रतीक्षा करनी ही पड़ेगी। यदि तुम्हारा यहाँ ठहरना कठिन ही हो तो तुम पतिव्रताके यहाँ जाओ। उसके दर्शनसे तुम्हारे अभीष्टकी सिद्धि हो सकेगी।’

### २ पतिव्रताके घर

तबतक द्विजरूपधारी विष्णु चाण्डालके घरसे बाहर निकल पड़े और नरोत्तमसे बोले—‘चलो, मैं तुम्हें पतिव्रताका घर दिखला दूँ।’ अब नरोत्तम उनके साथ हो लिया। उसने उनसे पूछा—‘ब्राह्मण ! तुम इस चाण्डालके घर स्त्रियोंमें आवृत्त होकर क्यों रहते हो ?’ भगवान् बोले—‘इसका रहस्य तुम पतिव्रता आदिका दर्शन करनेपर स्वयमेव समझ जाओगे।’

नरोत्तमने पूछा—‘महाराज ! यह पतिव्रता कौन-सी बला है ? पतिव्रताका लक्षण तथा महत्त्व क्या है ? क्या आप इस सम्बन्धमें कुछ जानते हैं ?’ भगवान्ने कहा—‘पतिव्रता स्त्री अपने दोनों कुलोंके सभी पुरुषोंका उद्धार कर देती है। प्रलयपर्यन्त वह स्वर्ग-भोग करती है। कालान्तरमें जब वह जन्म लेती है, तब उसका पति सार्वभौम राजा होता है। सैकड़ों जन्मोंतक यह क्रम चलकर अन्तमें उन दोनों पति-पत्नीका मोक्ष होता है। जो स्त्री प्रेममें अपने पुत्रसे सौगुना तथा भयमें राजासे सौगुना पतिसे प्रेम तथा भय करती है, उसे पतिव्रता कहते हैं। जो काम करनेमें दासीके समान, भोजन करानेमें माताके समान, विहारमें वेश्याके समान, विपत्तियोंमें मन्त्रीके समान हो, उसे पतिव्रता कहते हैं। वैसी ही यहाँ एक शुभा नामकी पतिव्रता स्त्री है।’

# भगवान् कहाँ-कहाँ रहते हैं ?

माता-पिताके सेवक पुत्रके घर

पतिव्रता स्त्रीके घर



सत्यवादी ईमानदार व्यापारीके घर

जितेन्द्रिय मित्रके घर



तुम उससे जाकर धर्मके रहस्योंको समझो ।’\*

अब नरोत्तम पतिव्रताके दरवाजेपर पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने आवाज लगायी । पतिव्रता आवाज सुनकर बाहर आ गयी । नरोत्तम बोला—‘मुझे धर्मका रहस्य समझाओ ।’ पतिव्रता बोली—‘ब्राह्मण देवता ! मैं खतन्त्र नहीं हूँ । इस समय मुझे पतिकी परिचर्या करनी है । अभी तो आप अतिथिके रूपमें मेरे यहाँ विराजें । पतिसेवासे निवृत्त होकर मैं आपका कार्य करूँगी ।’ नरोत्तम बोला, ‘कल्याणि ! मुझे आतिथ्यकी कोई आवश्यकता नहीं है । न तो मुझे भूख है, न प्यास और न थकावट । तुम मुझे साधारण ब्राह्मण समझकर खेल मत करो । यदि तुम मेरी बात नहीं मानती हो तो मैं तुम्हें शाप दूँगा ।’

पतिव्रताने कहा—‘मैं बगुल नहीं हूँ । यदि तुम्हें ऐसी ही जल्दी है तो तुम तुल्यधार वैश्यके पास चले जाओ । वह तुम्हारा कार्य कर सकेगा ।’

### ३ लोभरहित सत्यवादी वैश्यके घर

नरोत्तम उस वैश्यके घर पहुँचा । वहाँ पहुँचकर उसने उस ब्राह्मणको फिर देखा, जिसे चाण्डालके घरमें देखा था । तुल्यधार व्यापारके कार्यमें बेतरह फँसा था । उसने कहा—‘ब्राह्मण देवता ! एक प्रहर राततक मुझे अवकाश नहीं । आप कृपया अद्रोहकके पास पधारें ; वह आपके द्वारा बगुलेकी मृत्यु, वल्लोंका उडना और फिर न उड़नेके रहस्योंको यथाविधि बतला सकेगा ।’ वह ब्राह्मण फिर नरोत्तमके साथ हो गया । नरोत्तमने उससे पूछा—‘ब्राह्मण ! आश्चर्य है, यह तुल्यधार ज्ञान, संध्या, देवर्षि, पितृ-तर्पण आदिसे सर्वथा रहित है । इसका शरीर मलका भण्डार हो रहा है । इसके सारे

वस्त्र भी वेदंगे हो रहे हैं, तथापि यह मेरी सारी वानोंको जो इसके परोक्षमें घटी हैं, कैसे जान गया ?’

ब्राह्मण-रूपधारी भगवान् बोले—‘इसने सत्य और समतासे तीनों लोकोंको जीत लिया है । यह मुनिगणोंके साथ देवता और पितरोंको भी तृप्त कर चुका और इसीके प्रभावसे भूत, भविष्य और वर्तमानकी परोक्ष घटनाओंको भी जान सकता है । सत्यसे बढ़कर कोई दूसरा धर्म नहीं, झूठसे बड़ा कोई दूसरा पातक नहीं । इसी प्रकार समताकी भी महत्ता है । शत्रु, मित्र, मध्यस्थ—इन तीनोंमें जिसका समान भाव उत्पन्न हो गया है, उसके सारे पाप क्षीण हो गये और वह त्रिषु-सायुज्यको प्राप्त कर लेता है । जिस व्यक्तिमें सत्य, शम, दम, धैर्य, स्वैर्य, अनालस्य, अनाश्रय, निर्लोभिता और समता-जैसे गुण हैं, उसमें सारा विश्व ही प्रतिष्ठित है ।

ऐसा पुरुष करोड़ों कुलोंका उद्धार कर लेता है । उसके शरीरमें साक्षात् भगवान् विराजमान हैं । वह देवलोका-नरलोकके सभी वृत्तान्तोंको जान सकता है ।’\*

नरोत्तमने कहा—‘अस्तु ! तुल्यधारकी सर्वज्ञताका कारण मुझे ज्ञात हो गया ; पर अद्रोहक कौन तथा किस प्रभाववाला है, क्या यह आप जानते हैं ?’

### ४ जितेन्द्रिय मित्रके घर

त्रिप्ररूपी भगवान् बोले—‘कुछ समय पूर्वकी बात है । एक राजकुमारकी स्त्री बड़ी सुन्दरी तथा युवती थी । एक दिन उस राजकुमारको अपने पिताजी आज्ञासे कहीं बाहर जानेकी आवश्यकता हुई । अब वह स्त्रीके सम्बन्धमें सोचने लगा कि कहाँ उसे रखा जाय, जहाँ उसकी पूरी सुरक्षा हो सके । अन्तमें वह अद्रोहकके घर गया और अपनी स्त्रीके रक्षार्थ उसने

\* पुत्राच्छतगुणं स्नेहाद् राजानं च भयादय ।  
आराधयेत् पतिं शौरिं या पश्येत् सा पतिव्रता ॥  
कार्ये दासी रतौ वेश्या भोजने जननीसमा ।  
विपत्सु मन्त्रिणी भर्तुः सा च भार्या पतिव्रता ॥  
भर्तुराज्ञा न लङ्घेद् या मनोवाक्कायकर्मभिः ।  
मुक्ते पतौ सदा चात्ति सा च भार्या पतिव्रता ॥

( पद्मपुराण, सृष्टि० ४७ । ५५-५७ )

\* सत्य दमः शमश्चैव धैर्यं स्वयंमलोभना ।

अनाश्रयमनालस्य तस्मिन् सर्वं प्रतिष्ठितम् ॥

एवं यो व्रतते नित्यं कुलश्रीतिं समुदरेत् ।

तेन वै देवलोकस्य नरलोकस्य मयम् ॥

वृत्तं जानाति धर्मशस्त्रस्य देरे स्थितो हरिः ॥

( पद्मपुराण, सृष्टि० ४७ । ९७-९९ )

प्रार्थना की। अद्रोहकने कहा—‘न तो मैं तुम्हारा पिता हूँ न भाई-बन्धु । तुम्हारे मित्रोंमेंसे भी मैं नहीं होता, फिर तुम ऐसा प्रस्ताव क्यों कर रहे हो ?’

‘राजकुमार बोला—‘महात्मन् ! इस विश्वमें आप-जैसा धर्मज्ञ और जितेन्द्रिय कोई दूसरा नहीं है, इसे मैं भली प्रकार जानता हूँ । यह अब आपके घरमें ही रहेगी, आप ही जैसे हो इसकी रक्षा कीजियेगा ।’ यों कहकर वह राजकुमार चला गया । अद्रोहकने बड़े धैर्यसे उसकी रक्षा की । छः मासके बाद राजकुमार पुनः लौटा । उसने लोगोंसे अपनी स्त्री तथा अद्रोहकके प्रबन्धके सम्बन्धमें पूछ-ताछ की । अधिकांश लोगोंने अद्रोहककी निन्दा की । बात अद्रोहकको भी मालूम हुई । उसने लोकनिन्दासे मुक्त होनेके लिये एक बड़ी चिता बनाकर उसमें आग लगा दी; तबतक राजकुमार वहाँ पहुँच गया । अद्रोहकको उसने रोकना चाहा । पर उन्होंने एक न सुनी और अग्निमें प्रवेश कर गये । फिर भी अग्निने उनके अङ्गों तथा वस्त्रोंको नहीं जलाया । देवताओंने साधुवाद दिया और अद्रोहकके मस्तकपर फूलोंकी वर्षा की । जिन लोगोंने अद्रोहककी निन्दा की थी, उनके मुँहपर अनेकों प्रकारकी कोढ़ हो गयी ।

देवताओंने ही उन्हें अग्निसे बाहर किया । उनका चरित्र सुनकर मुनियोंको भी बड़ा विस्मय हुआ । देवताओंने राजकुमारसे कहा—‘तुम अपनी स्त्रीको स्वीकार करो । इन अद्रोहकके समान कोई मनुष्य इस संसारमें नहीं हुआ है ।’ तदनन्तर वे राजकुमार-दम्पति अपने राजमहलको चले गये । तबसे अद्रोहकको भी दिव्य दृष्टि हो गयी है ।”

तत्पश्चात् नरोत्तम अद्रोहकके पास पहुँचे और उनका दर्शन किया । जब अद्रोहकने उनके प्रधारनेका कारण पूछा, तब उसने धोतियोंके न सूखने, बगुल्लेके बीट करने और उसके जलनेका रहस्य पूछा । अद्रोहकने उन्हें वैष्णवके पास जानेको कहा । वैष्णवने कहा—‘भीतर चलकर भगवान्का दर्शन कीजिये ।’ भीतर जानेपर नरोत्तमने देखा कि वे ही ब्राह्मण जो चाण्डाल, पतिव्रता एवं धर्मव्याधके घरमें थे और जो उसे बराबर राह बतलाते रहे थे, उस मन्दिरमें वर्तमान हैं । वहाँ उन्होंने सब बातोंका समाधान कर दिया और उसे माता-पिताकी सेवाकी आज्ञा दी । तबसे नरोत्तम घर लौट आया और माता-पिताकी दृढ़ भक्तिमें तल्लीन हो गया ।

( पद्मपुराण, सृष्टिलेखण्ड, अध्याय ४७ )

## धर्मनिष्ठ सबसे अजेय है

देवता और दैत्योंने मिलकर अमृतके लिये समुद्र-मन्थन किया और अमृत निकला भी; किंतु भगवान् नारायणके कृपापात्र होनेसे केवल देवता ही अमृत-पान कर सके । दैत्य छले गये, उन्हें परिश्रम ही हाथ लगा । बरिणाम तो देवासुर-संग्राम होना ही था । उसमें भी अमृत-पानसे अमर बने देवता ही विजयी हुए । दैत्यराज बलि तो युद्धमें मारे ही गये थे; किंतु आचार्य शुक्रने बलि तथा युद्धमें मरे अन्य दैत्योंको भी अपनी संजीविनी विद्यासे जीवित कर लिया । बलि अपने अनुचरोंके साथ अस्ताचल चले गये ।

अपनी सेवासे बलिने आचार्य शुक्रको प्रसन्न कर लिया । आचार्यने एक यज्ञ कराया । यज्ञकुण्डसे प्रकट

होकर अग्निने बलिको दिव्य रथ, अक्षय त्रोग तथा अन्य शस्त्र दिये । अब फिर बलिने स्वर्गपर चढ़ाई कर दी । इस बार बलिका तेज इतना दुर्धर्ष था कि देवराज इन्द्र उन्हें देखते ही हताश हो गये । देवगुरु बृहस्पतिने भी देवताओंको चुपचाप भागकर पर्वतीय गुफाओंमें छिप जानेका आदेश दिया । अमरावतीपर बिना युद्ध बलिने अधिकार कर लिया ।

‘स्वर्गके सिंहासनपर वही स्थिर रह सकता है, जिसने सौ अश्वमेध यज्ञ पूर्ण किये हों । कोई भी कर्म तभी फल देता है, जब वह कर्मभूमि पृथ्वीपर किया गया हो । स्वर्गमें किये कर्म कोई फल नहीं देते । तुमने स्वर्गपर अधिकार कर लिया है; किंतु यह अधिकार बना

रहे, इसके लिये सौ अश्वमेध यज्ञ तुम्हें पूरे कर लेने चाहिये।' आचार्य शुक्रने बलिको समझाया।

बलिने तो अक्षरशः आचार्यकी आज्ञाके पालनका ही इधर व्रत ले लिया था। पृथ्वीपर नर्मदाके पवित्र तटपर उनका यज्ञ-मण्डप बना और एकके बाद दूसरा अश्वमेध यज्ञ वे करने लगे। निन्यानवे अश्वमेध यज्ञ निर्विघ्न पूरे हो गये। अन्तिम अश्वमेध भी प्रारम्भ हो गया।

उपर देवमाता अदिति अपने गृहहीन पुत्रोंके दुःखसे अत्यन्त दुखी थीं। उन्होंने अपने पतिदेव महर्षि कश्यपसे प्रार्थना की—'ऐसा कोई उपाय बतानेकी कृपा करें, जिससे मेरे पुत्रोंकी विपत्ति दूर हो जाय।'

महर्षिने पयोव्रत करके भगवान्की आराधना करनेका आदेश दिया। अदितिने बड़ी श्रद्धा और तत्परतासे वह व्रत पूरा किया। उनकी आराधनासे संतुष्ट होकर भगवान् नारायणने उन्हें दर्शन दिया। भगवान्ने कहा—'देवि! जो धर्मकी रक्षा करता है, धर्म सदा उसकी रक्षा करता है। जो धर्मात्मा है और धर्मज्ञ आचार्योंके आदेशपर चलता है, वह मेरे लिये भी अजेय है। उसके साथ बलप्रयोग करके कोई विजयी नहीं हो सकता। लेकिन मेरी उपासना व्यर्थ नहीं जाती। मैं तुम्हारे पुत्र-रूपमें अवतार लूँगा और देवताओंको उनका स्वर्ग युक्तिपूर्वक दिलाऊँगा।'

वरदान देकर भगवान् अन्तर्हित हो गये। अदिति के गर्भसे उन्होंने वामनरूपमें अवतार धारण किया। महर्षि कश्यपने ऋषियोंके साथ वामनजीका संस्कार कराया। यज्ञोपवीत-संस्कार हो जानेपर वामन बलिकी यज्ञशालाकी ओर चल पड़े। खड़ाऊँ पहिने, कटिमें मेखला बाँधे, छत्ता लगाये, दण्ड और जलभरा कमण्डलु लिये, ब्रह्मचारी वेशमें वामन साक्षात् सूर्यके समान तेजस्वी लगते थे।

दैत्यराज बलिका अन्तिम अश्वमेध यज्ञ भी पूर्णाहुति-

के निकट ही था। यज्ञशालाके द्वारपर मूर्तिमान् मार्तण्ड-के समान जब वामन पहुँचे, तब उनके सम्मानमें सभी ऋषिज, दैत्यराज बलि एवं अन्य सदस्य खड़े हो गये। बलिने बड़े आदरसे उन्हें उच्चासनपर बैठाया। उनके चरण धोकर उनकी पूजा की। अन्तमें नम्रतापूर्वक बलिने हाथ जोड़कर कहा—'आप ब्रह्मचारी ब्राह्मणकुमार हैं। आपके पधारनेमें मैं धन्य हो गया। अब आप जिस उद्देश्यसे आये हैं, वह बतातेकी कृपा करें। जो कुछ आप माँगना चाहें, माँग लें।'

भगवान् वामनने दैत्यकुलके औदार्यकी प्रशंसा की, दानवीरोंकी चर्चा की और बलिकी दानशीलताकी भी प्रशंसा की। इतना करके उन्होंने कहा—'मुझे अपने पैरोंसे तीन पद भूमि चाहिये।'

बलि हँस पड़े और बोले—'त्रिभुवन! आप विद्वान् हैं, किंतु हैं तो बालक ही। अरे, भूमि ही माँगनी है तो इतनी भूमि तो माँग लो, जिससे तुम्हारी आजीविका चल जाय।'

परंतु जिसे तीनों लोक चाहिये, वह आजीविका-मात्रके लिये भूमि क्यों ले। बड़ी गम्भीरतामें वामन बोले—'राजन्! तृष्णा बहुत चुरी होती है। यदि मैं तीन पद भूमिसे संतुष्ट न होऊँ तो तृष्णा तो राज्य चाहेगी, फिर राज्यकी कामना बढ़कर पूरा भूमण्डलकी माँग करेगी और आप जानते ही हैं कि तृष्णाकी तृप्ति तो आपका त्रिलोकीका राज्य पाकर भी नहीं होनी। तृष्णा जाग्रत् करके आपने कुछ अच्छा नहीं किया। मुझे तो आप मेरे पैरोंसे नहीं तीन पद भूमि दे दें—मेरे लिये इतना ही बहुत है।'

'अच्छी बात। जैसे आप प्रसन्न रहें।' बलि हँसकर सकल्य करनेके लिये पलंगमें जलभरा मँगा। परंतु इतनेमें शुक्राचार्य वामनजीको पहचान गये थे। उन्होंने अपने शिष्यको डोँटा—'मूर्ख! क्या करने जा

रहा है ? ये नन्हे-से ब्राह्मणकुमार नहीं हैं । इस वेषमें तेरे सामने ये साक्षात् मायामय त्रिणु खड़े हैं । ये अपने एक पदमें भूलोक और दूसरेमें स्वर्गादि लोक नाप लेंगे । तीसरा पद रखनेको स्थान छोड़ेंगे ही नहीं । सर्वस्व इन्हें देकर तू कहाँ रहेगा ? इन्हें हाथ जोड़ और कह दे कि देवता । कोई और यजमान ढूँढ़ो । मुझपर तो कृपा ही करो ।’

‘ये साक्षात् त्रिणु हैं ।’ बलि भी चौंके । अपने आचार्यपर अविश्वास करनेका कारण नहीं था । मस्तक झुकाकर दो क्षण उन्होंने सोचा और तब उस महामनस्वीने सिर उठाया—‘भगवान् ! आप इतने बड़े-बड़े यज्ञोंसे मेरे द्वारा जिन यज्ञमूर्ति त्रिणुकी आराधना कराते हैं, वे साक्षात् त्रिणु ये हों या और कोई; मैं तो भूमि देनेको कह चुका । प्रह्लादका पौत्र ‘हाँ’ करके कृपणकी भाँति अस्वीकार कर दे, यह नहीं हो सकता । मेरा कुछ भी हो जाय, द्वारपर आये ब्राह्मणको मैं शक्ति रहते विमुख नहीं करूँगा ।’

शुक्राचार्यको क्रोध आ गया । उन्होंने रोषपूर्वक कहा—‘तू मेरी बात नहीं मानता, अपनेको बड़ा धर्मात्मा और पण्डित समझता है; इससे तेरा वैभव तत्काल नष्ट हो जायगा ।’

बलिने मस्तक झुकाकर गुरुदेवका शाप स्वीकार कर लिया किंतु अपना निश्चय नहीं छोड़ा । जल लेकर

उन्होंने वामनको तीन पद भूमि देनेका संकल्प कर दिया । भूमिदान लेते ही वामन भगवान् ने त्रिशूलरूप धारण कर लिया । एक पदमें पूरी भूमि उन्होंने नाप ली और दूसरा पद उठाया तो उसके अङ्गुष्ठा नख ब्रह्माण्डावरणको भेदकर बाहर चला गया । अब भगवान् ने बलिसे कहा—‘तू बड़ा दानवीर बनता था । मुझे तूने तीन पद भूमि दी है । दो पदमें ही तेरा त्रिलोकीका राज्य पूरा हो गया । अब तीसरे पदको रखनेका स्थान बता ।’

बलिने मस्तक झुकाकर कहा—‘सम्पत्तिसे सम्पत्ति-का स्वामी बड़ा होता है । आप तीसरा पद मेरे मस्तक-पर रखें और अपना दान पूर्णतः ले लें ।’

भगवान् ने तीसरा पद बलिके मस्तकपर रखकर उन्हें धन्य कर दिया । इन्द्रको स्वर्ग प्राप्त हुआ । स्वयं वामन-भगवान् उपेन्द्र बने इन्द्रकी रक्षाके लिये; किंतु बलिको तो उन्होंने अपने आपको ही दे दिया । स्वर्गसे भी अधिक ऐश्वर्यमय सुतललोक प्रभुने बलिको निवासके लिये दिया । अगले मन्वन्तरमें बलि इन्द्र बनेंगे, यह आश्वासन दिया । इससे भी आगे यह वरदान दिया कि वे अखिलेश्वर स्वयं हाथमें गदा लिये सदा सुतलमें बलिके द्वारपर उपस्थित रहेंगे । इस प्रकार छले जाकर भी बलि विजयी ही रहे और दयामय प्रभु उनके द्वारपाल बन गये । —सु० सि० (श्रीमद्भागवत ८।१५—२३)

## धर्मरक्षामें प्राप्त विपत्ति भी मङ्गलकारिणी होती है

पाण्डव वनवासका जीवन व्यतीत कर रहे थे । भगवान् व्यासकी प्रेरणासे अर्जुन अपने भाइयोंकी आज्ञा लेकर तपस्या करने गये । तप करके उन्होंने भगवान् शङ्करको प्रसन्न किया, आशुतोषने उन्हें अपना पाशु-पताक्ष प्रदान किया । इसके अनन्तर देवराज इन्द्र अपने रथमें बैठकर अर्जुनको स्वर्गलोक ले गये । इन्द्रने तथा अन्य लोकपालोंने भी अपने दिव्यास्त्र अर्जुनको दिये ।

उन दिव्यास्त्रोंको लेकर अर्जुनने देवताओंके शत्रु निवान-कवचनामक असुरगणोंपर आक्रमण कर दिया । देवता भी उन असुरोंपर विजय नहीं पा रहे थे, उन असुरोंके बार-बारके आक्रमणसे देवता संत्रस्त हो रहे थे । अर्जुनने युद्धमें असुरोंको पराजित कर दिया । उनके गाण्डीव धनुषसे छूटे बाणोंकी मारसे व्याकुल होकर असुर भाग खड़े हुए और पाताल चले गये ।

असुर-विजयी मध्यम पाण्डव जब अमरावती लौटे, तब देवताओंने बड़े उल्लाससे उनका स्वागत किया। देवसभा भरपूर सजायी गयी। देवराज इन्द्र अर्जुनको साथ लेकर अपने सिंहासनपर बैठे। गन्धर्वगणोंने वीणा उठायी। स्वर्गकी श्रेष्ठतम अप्सराएँ एक-एक करके नृत्य करने लगीं। देवराज किसी भी प्रकार अर्जुनको सतुष्ट करना चाहते थे। वे ध्यानसे अर्जुनकी ओर देख रहे थे कि उनकी रुचि और आकर्षणका पता लगा सकें।

अर्जुन स्वर्गमें थे। प्रापञ्चिक सौन्दर्य एवं ऐश्वर्यकी पराकाष्ठा स्वर्गभूमि आज विशेषरूपसे सजायी गयी थी। अप्सराएँ अपनी समस्त कला प्रकट करके देवताओं तथा देवराजके परमप्रिय अतिथिको रक्षा लेना चाहती थीं। देवप्रतिहारी एक नृत्य समाप्त होनेपर दूसरी अप्सराका नाम लेकर परिचय देता और देवसभा एक नवीन शृङ्खलिसे झूम उठती। परंतु जिस अर्जुनके स्वागतमें यह सब हो रहा था, वे मस्तक झुकाये, नेत्र नीचे किये शान्त बैठे थे। स्वर्गके इस वैभवमें उन्हें अपने वल्कल पहिने, फल-मूल खाकर भूमिशयन करनेवाले वनवासी भाई स्मरण आ रहे थे। उन्हें तनिक भी आकर्षण नहीं जान पड़ता था अमरावतीमें।

सहसा देवप्रतिहारीने उर्वशीका नाम लिया। अर्जुनका सिर ऊपर उठा। देवसभामें उपस्थित होकर नृत्य करती उर्वशीको उन्होंने कई बार देखा। सहस्रलोचन इन्द्रने यह बात लक्षित कर ली। महोत्सव समाप्त होनेपर देवराजने गन्धर्वराज चित्रसेनको अपने पास बुलाकर कहा—‘उर्वशीके पास जाकर मेरी यह आज्ञा सूचित कर दो कि आज रात्रिमें वे अर्जुनकी सेवामें पधारें। अर्जुन हम सबके परम प्रिय हैं। उन्हें आज वे अवश्य प्रसन्न करें।’

उर्वशी स्वयं अर्जुनपर अनुरक्त हो चुकी थी। चित्रसेनके द्वारा जब उसे देवराजका आदेश मिला, तब

उसने उसे बड़ी प्रसन्नतासे स्वीकार किया। उस दिन उसने अपनेको उतना सजाया जितना वह अधिक-से-अधिक सजा सकती थी। रात्रिमें भरपूर शृङ्गार करके वह अर्जुनके निवासस्थानपर पहुँची।

अर्जुन उर्वशीको देखते ही शय्यासे उठकर खड़े हो गये। दोनों हाथ जोड़कर उन्होंने मस्तक झुकाकर उसे प्रणाम किया और बोले—‘माता! आप इस समय कैसे पधारी? मैं आपकी क्या सेवा करूँ?’

उर्वशी तो अर्जुनके सम्बोधनसे ही भौंचक्की रह गयी। उसने स्पष्ट बतलाया कि वह स्वयं उनपर आसक्त है और देवराजका भी उसे आदेश मिला है। उसने प्रार्थना की कि अर्जुन उसे स्वीकार करें। लेकिन अर्जुनने स्थिरभावसे कहा—‘आप मुझसे ऐसी अनुचित बात फिर न कहें। आप ही कुरुकुलकी जननी हैं, यह बात मैंने ऋषियोंसे सुन रखी थी। आज देवसभामें जब प्रतिहारीने आपका नाम लिया, तब मुझे आपका दर्शन करनेकी इच्छा हुई। मैंने अपने कुलकी माता समझकर अनेक बार आपके सुन्दर चरणोंके दर्शन किये। लगता है कि इसीसे देवराजको मेरे सम्बन्धमें कुछ भ्रम हो गया।’

उर्वशीने समझाया—‘पार्थ! यह धरा नहीं है, स्वर्ग है। हम अप्सराएँ न किसीकी माता हैं न दशिन, न पत्नी ही। स्वर्गमें आया हुआ प्रत्येक प्राणी अपने पुण्यके अनुसार हमारा उपभोग कर सकता है। तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार कर लो।’

रात्रिका एकान्त समय था और पर्याप्त शृङ्गार किये स्वर्गकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी प्रार्थना कर रही थी; किंतु धर्मज्ञ अर्जुनके चित्तको कामदेव स्पर्श भी नहीं कर सका। उन्होंने उसी प्रकार हाथ जोड़कर प्रार्थना की—‘जिस प्रकार कुन्ती मेरी माता है, जिस प्रकार माद्री मेरी माता है, जिस प्रकार इन्द्राणी शचीदेवी मेरी माता है,



उसी प्रकार आपको भी मैं अपनी माता समझता हूँ । आप मुझे अपना पुत्र मानकर मुझपर अनुग्रह करें ।'

उर्वशीकी ऐसी उपेक्षा तो कभी किसी ऋषिने भी नहीं की थी । उसे इसमें अपने सौन्दर्यका अपमान प्रतीत हुआ । उस कामातुराने क्रोधमें आकर शाप दिया—'तुमने नपुंसकके समान मेरी प्रार्थना स्वीकार नहीं की, इसलिये हिंजड़े बनकर स्त्रियोंके बीच नाचते-गाते हुए तुम्हें एक वर्ष रहना पड़ेगा ।'

शाप देकर उर्वशी चली गयी । अर्जुन भी उसे शाप देनेमें समर्थ थे और उन्हें अन्यायपूर्वक शाप दिया

गया था; किंतु उन्होंने उर्वशीको जाते समय भी मस्तक झुकाकर प्रणाम ही किया ।

प्रातःकाल देवराजको सब बातें ज्ञात हुई । अर्जुनके संयमपर प्रसन्न होकर वे बोले—'धनञ्जय ! धर्मका पालन करनेवालेपर कभी विपत्ति नहीं आती । यदि कोई विपत्ति आती भी है तो वह उसका मङ्गल ही करती है । उर्वशीका शाप तुम्हारे लिये एक मानव वर्षतक ही रहेगा और उस शापके कारण वनवासके अन्तिम अज्ञात-वासवाले एक वर्षके समयमें तुम्हें कोई पहचान नहीं सकेगा । तुम्हारे लिये यह शाप उस समय वरदान ही सिद्ध होगा ।' —सु० सि० (महाभारत, वन० ४२-४६)

## धन्य कौन ?

एक बार मुनियोंमें परस्पर इस विषयपर बड़ा विवाद हुआ कि 'किस समय थोड़ा-सा भी पुण्य अत्यधिक फलदायक होता है तथा कौन उसका सुविधापूर्वक अनुष्ठान कर सकता है ?' अन्तमें वे इस सदेहके निवारणके लिये महामुनि व्यासजीके पास गये । उस समय दैववशात् वे गङ्गाजीमें स्नान कर रहे थे । ज्यों ही ऋषिगण वहाँ पहुँचे, व्यासजी डुबकी लगाकर ऊपर उठे और ऋषियोंको सुनाकर जोरसे बोले—'कलियुग ही श्रेष्ठ है, कलियुग ही श्रेष्ठ है ।' यह कहकर वे पुनः जलमग्न हो गये । थोड़ी देर बाद जब वे जलसे पुनः बाहर निकले, तब 'शूद्र ही धन्य है, शूद्र ही धन्य है' यों कहकर फिर डुबकी लगा ली । इस बार जब वे जलसे बाहर आये, तब—'स्त्रियों ही धन्य हैं, स्त्रियों ही साधु हैं; उनसे अधिक धन्य कौन है ?' यह वाक्य बोल गये और नियमानुसार ध्यानादि नित्यकर्ममें लग गये ।

तदनन्तर जब वे ध्यानादिसे निवृत्त हुए, तब वे मुनिजन उनके पास आये । वहाँ जब वे अभिवादानादिके बाद शान्त होकर बैठ गये, तब सत्यवतीनन्दन व्यासदेवने उनके शुभागमनका कारण पूछा । ऋषियोंने

कहा—'हमें आप पहले यह बताइये कि आपने जो 'कलियुग ही श्रेष्ठ है, शूद्र ही धन्य हैं, स्त्रियों ही धन्य हैं' यह कहा—इसका आशय क्या है ? यदि कोई आपत्ति न हो तो पहले यही बतलानेका कष्ट करें । तदनन्तर हमलोग अपने आनेका कारण कहेंगे ।'

व्यासदेवजी बोले—'ऋषियो ! जो फल सत्ययुगमें दस वर्ष तप, ब्रह्मचर्य और धर्माचरण करनेसे प्राप्त होता है, वही त्रेतामें एक वर्ष, द्वापरमें एक मास तथा कलियुगमें केवल एक दिनमें प्राप्त होता है\* । इसी कारण मैंने कलियुगको श्रेष्ठ कहा है । जो फल सत्ययुगमें योग, त्रेतामें यज्ञ और द्वापरमें पूजा करनेसे प्राप्त होता है, वही फल कलियुगमें केशवका नाम-स्मर्तन करने-मात्रसे मिल जाता है । ऋषियो ! कलियुगमें अत्यल्प श्रम, अत्यल्प कालमें अत्यधिक पुण्यकी प्राप्ति हो जाती है, इसीलिये मैंने कलियुगको श्रेष्ठ कहा है ।

\* यत् कृते दशभिर्वर्षैस्त्रेतायां हायनेन तत् ।

द्वापरे तच्च मासेन तदङ्गा प्राप्यते कलौ ॥

( विष्णु० ६।२।१५ )

“इसी प्रकार द्विजातियोंको उपनयनपूर्वक ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन करते हुए वेदाध्ययन करना पड़ता है। तत्तद्धर्मोंके अनुष्ठानमें बड़ा श्रम और शक्तिका व्यय होता है। इस प्रकार बड़े क्लेशसे उन्हें पुण्योंकी प्राप्ति होती है; पर शूद्र तो केवल द्विजाओंको सेवासे ही प्रसन्नकर अनायास वे पुण्य प्राप्त कर लेता है। और स्त्रियोंको भी ये पुण्य केवल मन, वचन, कर्मसे अपने पतिकी सेवा करनेसे ही उपलब्ध हो जाते हैं, इसीलिये मैंने ‘शूद्र ही धन्य हैं, स्त्रियाँ ही साधु हैं; इनसे धन्य और कौन है।’ ये शब्द कहे थे। अस्तु, अब कृपया आपलोग यह बतलायें कि आपके आनेका कौन-सा शुभ कारण है ?”

ऋषियोंने कहा—‘महामुने ! हमलोग जिस प्रयोजनसे आये थे, वह कार्य हो गया। हमलोगोंमें यही विवाद छिड़ गया था कि अल्पकालमें कब अधिक पुण्य अर्जित किया जा सकता है तथा उसे कौन सम्पादित कर

सकता है। वह आपके इस स्पष्टीकरणसे समाप्त तथा निर्णीत हो चुका।’

व्यासदेवने कहा—‘ऋषियो ! मैंने ध्यानसे आपके आनेकी बात जान ली थी तथा आपके दृग्गत भयोंको भी जान गया था। अतएव मैंने उपर्युक्त बातें कहीं और आपलोगोंको भी साधु-साधु कहा था वास्तवमें जिन पुरुषोंने गुणरूप जलसे अपने सारे दोष धो डाले हैं, उनके थोड़े-से ही प्रयत्नसे कलियुगमें फलसिद्ध हो जाता है। इसी प्रकार शूद्रोंको द्विजमेव तथा स्त्रियोंको पतिसेवासे अनायास ही महान् धर्मसिद्धि, विशाल पुण्यशक्तिकी प्राप्ति हो जाती है। इस प्रकार आपलोगोंकी अभीष्ट वस्तु मैंने बिना पूछे ही बतला दी थी।’

तदनन्तर उन्होंने व्यासजीका पूजन करके उनका बार-बार प्रशंसा की और वे जैसे आये थे, वैसे ही अपने अपने स्थानको लौट गये। —जा० श०

( विष्णुपुराण, अंश ६, अध्याय २ )

## सदाचारसे कल्याण

दशार्ण देशमें एक राजा रहता था वज्रबाहु। वज्रबाहुकी पत्नी सुमति अपने नवजात शिशुके साथ किसी असाध्य रोगसे ग्रस्त हो गयी। यह देख दुष्ट-बुद्धि राजाने उसे वनमें त्याग दिया। अनेकों प्रकारके कष्ट भोगती हुई वह आगे बढ़ी। बहुत दूर जानेपर उसे एक नगर मिला। उस नगरका रक्षक पद्माकर नामका एक महाजन था। उसकी दासीने रानीपर दया की और उसे अपने स्वामीके यहाँ आश्रय दिलाया। पद्माकर रानीको माताके समान आदरकी दृष्टिसे देखता था। उसने उन दोनों माँ-बेटेकी चिकित्साके लिये बड़े-बड़े वैद्य नियुक्त किये; तथापि रानीका पुत्र नहीं बच सका, मर ही गया। पुत्रके मरनेपर रानी मूर्च्छित हो गयी और वेदोश होकर पृथ्वीपर गिर पड़ी। इसी स० क० अ० ४

समय ऋषभ नामके प्रसिद्ध शिवयोगी वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने उसे विलाप करते देख कहा—‘वैद्य ! इतना क्यों रो रही हो ? फेनके समान इस शरीर का मृत्यु होनेपर विद्वान् पुरुष शोक नहीं करते। कर्मजीवी देवताओंकी भी आशुमें उल्ट-फेर होता है। कालको इस शरीरकी उत्पत्तिमें कारण बनाने की, कर्मको और कोई गुणोंको। वस्तुतः कारण, कर्म गुण—इन तीनोंसे ही शरीरका आधान हुआ है। अत्यक्तसे उत्पन्न होता है, अत्यक्तमें ही लीन होता है। केवल मध्यमें बुलबुलेकी भाँति व्यक्त-मा प्रतीत होता है। पूर्वकर्मनुसार ही जीवनको शरीरमें प्राप्ति होती है। कर्मोंके अनुसार ही उने सुख-दुःख प्राप्त होती है। कर्मोंका उद्धारन जन्म अन्तर्गत

कालका भी अतिक्रमण करना किसीके लिये सम्भव नहीं। जगतके समस्त पदार्थ मायामय तथा अनित्य हैं। इसलिये तुम्हें शोक नहीं करना चाहिये। जैसे खमके पदार्थ, इन्द्रजाल, गन्धर्व-नगर, शरद् ऋतुके बादल अत्यन्त क्षणिक होते हैं, उसी प्रकार यह मनुष्यशरीर भी है। अबतक तुम्हारे अरबों जन्म बीत चुके हैं। अब तुम्हीं बनाओ, तुम किसकी-किसकी पुत्री, किसकी-किसकी माता और किसकी-किसकी पत्नी हो? मृत्यु सर्वथा अनिवार्य है। कोई भी व्यक्ति अपनी तपस्या, विद्या, बुद्धि, मन्त्र, ओषधि तथा रसायनसे इसका उल्लङ्घन नहीं कर सकता। आज एक जीवकी मृत्यु होती है तो कल दूसरेकी। इस जन्म-मरणके चक्रसे बचनेके लिये उमापति भगवान् महादेव ही एकमात्र शरण हैं। जब मन सब प्रकारकी आसक्तियोंसे अलग होकर भगवान् शंकरके ध्यानमें मग्न हो जाता है, तब फिर इस संसारमें जन्म नहीं होता। भद्रे ! यह मन शिवके ध्यानके लिये है। इसे शोक-मोहमें मत डुबाओ।'

शिवयोगीके तत्त्वभरे करुणापूर्ण उपदेशोंको सुनकर रानीने कहा—'भगवान् ! जिसका एकमात्र पुत्र मर गया हो, जिसे प्रिय बन्धुओंने त्याग दिया हो और जो महान् रोगसे अत्यन्त पीड़ित हो, ऐसी मुझ अभागिनके लिये मृत्युके अतिरिक्त और कौन गति है ? इसलिये मैं इस शिशुके साथ ही प्राण त्याग देना चाहती हूँ। मृत्युके समय जो आपका दर्शन हो गया, मैं इतनेसे ही कृतार्थ हो गयी।'

रानीकी बात सुनकर दयानिधान शिवयोगी शिव-मन्त्रसे अभिमन्त्रित भस्म लेकर बालकके पास गये और उसके मुँहमें डाल दिया। विभूतिके पड़ते ही वह मरा हुआ बालक उठ बैठा। उन्होंने भस्मके प्रभावसे मों-बेटेके घावोंको भी दूर कर दिया। अब उन दोनोंके शरीर दिव्य हो गये। ऋषभने रानीसे कहा—'बेटी ! जबतक इस संसारमें जीवित रहोगी, वृद्धावस्था तुम्हारा

स्पर्श नहीं करेगी। तुम दोनों दीर्घकालतक जीवित रहो। तुम्हारा यह पुत्र भद्रायु नामसे विख्यात होगा और अपना राज्य पुनः प्राप्त कर लेगा।'

यों कहकर ऋषभ चले गये। भद्रायु उसी वैश्य-राजके घरमें बढने लगा। वैश्या भी एक पुत्र 'सुनय' था। दोनों कुमारोंमें बड़ा स्नेह हो गया। जब राजकुमार-का सोलहवाँ वर्ष पूरा हुआ, तब वे ऋषभ योगी पुनः वहाँ आये। तबतक राजकुमार पर्याप्त पढ़-लिख चुका था। माताके साथ वह योगीके चरणोंपर गिर पड़ा। माताने अपने पुत्रके लिये कुछ उचित शिक्षाकी प्रार्थना की। इसपर ऋषभ बोले—'वेद, स्मृति और पुराणोंमें जिसका उपदेश किया गया है, वही 'सनातनधर्म' है। सभीको चाहिये कि अपने-अपने वर्ण तथा आश्रमके शास्त्रोक्त धर्मोंका पालन करें। तुम भी उत्तम आचारका ही पालन करो। देवताओंकी आज्ञाका कभी उल्लङ्घन न करो। गौ-ब्राह्मण-देवता-गुरुके प्रति सदा भक्तिभाव रखो। स्नान, जप, होम, स्वाध्याय, पितृतर्पण, गोपूजा, देवपूजा और

अतिथिपूजामें कभी भी आलस्यको समीप न आने दो। क्रोध, द्वेष, भय, शठता, चुगली, कुटिलता आदिका यत्नपूर्वक त्याग करो। अधिक भोजन, अधिक बातचीत, अधिक खेलकूद तथा क्रीडाविलासको सदाके लिये छोड़ दो। अधिक विद्या, अधिक श्रद्धा, अधिक पुण्य, अधिक स्मरण, अधिक उत्साह, अधिक प्रसिद्धि और अधिक धैर्य जैसे भी प्राप्त हो, इसके लिये सदा प्रयत्न करो। अनुराग साधुओंमें करो। धूर्त, क्रोधी, क्रूर, छद्मी, पतित, नास्तिक और कुटिल मनुष्यको दूरसे ही त्याग दो। अपनी प्रशंसा न करो। पापराहित मनुष्योंपर सदेह न करो। माता, पिता और गुरुके कोपसे बचो। आयु, यश, बल, पुण्य, शान्ति जिस उपायसे मिले, उसीका अनुष्ठान करो। देश, काल, शक्ति, कर्त्तव्य, अकर्त्तव्य आदिका भलीभाँति विचार करके यत्नपूर्वक कर्म करो। स्नान, जप, पूजा, हवन, श्राद्धादिमें उतावली न करो। वेदवेत्ता

ब्राह्मण, शान्त सन्यासी, पुण्य वृक्ष, नदी, तीर्थ, सरोवर, धेनु, वृषभ, पतिव्रता स्त्री और अपने घरके देवताओंके पास जाते ही नमस्कार करो ।’

यों कहकर शिवयोगीने भद्रायुको शिवकवच, एक शङ्ख और खड्ग दिया । फिर भस्मको अभिमन्त्रितकर उसके शरीरमें लगाया, जिससे भद्रायुमें बारह हजार हाथियोंका बल हो गया । तदनन्तर योगीने कहा—‘ये खड्ग और शङ्ख दोनों ही दिव्य हैं, इन्हें देख-सुनकर ही तुम्हारे शत्रु नष्ट हो जायेंगे ।’

इधर वज्रबाहुको शत्रुओंने परास्त करके बाँध लिया,

उसकी रानियोंका अपहरण कर दिया और दशार्ज देशका राज्य नष्ट-भ्रष्ट कर दिया । इसे सुनते ही भद्रायु सिंहकी भौंति गर्जना करने लगा । उसने जाकर शत्रुओंपर आक्रमण किया और उन्हें नष्टकर अपने पिताको मुक्त कर लिया । निषधराजकी कन्या कीर्तिमान्त्रिनीसे उसका विवाह हुआ । वज्रबाहुको अपनी योग्य पत्नीसे मिलकर बड़ी लज्जा हुई । उन्होंने राज्य अपने पुत्रको सौंप दिया । तदनन्तर भद्रायु समस्त पृथ्वीके सार्वभौम चक्रवर्ती सम्राट् हो गये ।—ज० ४०

( स्कन्दपुराण, ब्राह्मखण्ड, ब्रह्मोत्तरखण्ड, अध्याय १०-११ )

## हमें मृत्युका भय नहीं है

हैहय क्षत्रियोंके वशमें एक परपुरञ्जय नामक राज-कुमार हो गये है । एक बार वे वनमें आखेटके लिये गये । वृक्षोंकी आड़से उन्होंने दूरपर एक मृगका कुछ शरीर देखा और बाण छोड़ दिया । पास जानेपर उन्हें पता लगा कि मृगके धोखेमें उन्होंने मृगचर्म ओढ़े एक मुनिको मार डाला है । इस ब्रह्महत्याके कारण उन्हें बड़ा पश्चात्ताप हुआ । दुःखित होकर वे अपने नगरमें लौट आये और अपने नरेशसे सब बातें उन्होंने सच-सच कह दीं । हैहय-नरेश राजकुमारके साथ वनमे गये और वहाँ एक भुवक मुनिको मरा हुआ देखकर बहुत चिन्तित हुए । उन्होंने यह पता लगानेका प्रयत्न किया कि वे मुनि किमके पुत्र या शिष्य हैं ।

ढूँढ़ते हुए हैहय-नरेश वनमें महर्षि अरिष्टनेमाके आश्रमपर पहुँचे । ऋषिको प्रणाम करके वे चुपचाप खड़े हो गये । जब ऋषि उनका सत्कार करने लगे, तब नरेशने कहा—‘हमारे द्वारा ब्रह्महत्या हुई है, अतः हम आपसे सत्कार पाने योग्य नहीं हैं ।’

ऋषि अरिष्टनेमाने पूछा—‘आपलोगोंने किस प्रकार ब्रह्महत्या की ? उस मृत ब्राह्मणका शरीर कहाँ है ?’

नरेशने ब्रह्महत्याकी घटना सुनायी और मृत ब्राह्मणका शरीर जहाँ छोड़ा था, वहाँ उसे लेने गये, किन्तु उन्हें वहाँ शव मिला नहीं । अपनी असावधानीके लिये उन्हें और भी ग्लानि हुई ।

उन दोनोंको अत्यन्त दुःखित एवं लज्जित देखकर ऋषिने अपनी कुटियासे बाहर अपने पुत्रको बुलाया और बोले—‘तुमने जिसे मार डाला था, वह यही ब्रह्मण है । यह तपस्वी मेरा ही पुत्र है ।’

नरेश आश्चर्यमें पड़ गये । उन्होंने पूछा—‘नगरन् ! यह क्या वान है ? ये महात्मा फिर कैसे जीवित हो गये ? यह आपके तपका प्रभाव है या इनमें ही कोई अद्भुत शक्ति है ?’

ऋषिने बनाया—‘राजन् ! मृत्यु हमारा स्वभाव है । हम कर सकती हैं । हम सदा सत्यका पालन करते हैं । निष्ठा की ओर हमारा मन भूलकर भी नहीं जाता । हम सर्वदा अपने धर्मके अनुसार ही अचल रहते हैं, अतः मृत्युसे हमें कोई भय नहीं है । हम मरने के ब्रह्मणोंके गुण ही प्रकट करते हैं, उनके अन्तःकरणोंके गुण ही प्रकट करते हैं, उनके अन्तःकरणोंके गुण ही प्रकट करते हैं, उनके अन्तःकरणोंके गुण ही प्रकट करते हैं ।’

भोजनकी सामग्रीसे यथाशक्ति पूरा अतिथि-सत्कार करते हैं और जिनके भरण-पोषणका भार हमपर है, उन्हें तृप्त करके ही अन्तमें भोजन करते हैं; इसीसे मृत्यु हमपर अपना बल नहीं दिखा सकती। हम शान्त, जितेन्द्रिय और क्षमाशील हैं। हम तीर्थयात्रा और दान करते हैं तथा पवित्र देशमें रहते हैं; इसलिये हमें मृत्युका भय नहीं है। हम सदा तेजस्वी सत्पुरुषोंका ही सङ्ग करते हैं, इसलिये हमें मृत्युका खटका नहीं है।' इतना बताकर ऋषिने नरेशको आश्वासन देकर विदा किया। -सु० मि० (महाभारत, वन० १८४)

## नास्तिकताका कुठार

एक वैश्य था, जिसका नाम था नन्दभद्र। उसकी धर्मनिष्ठा देखकर लोग उसे साक्षात् 'धर्मावतार' कहा करते थे। वास्तवमें वह था भी वैसा ही। धर्मसम्बन्धी कोई भी विषय ऐसा न था, जिसकी उसे जानकारी न हो। वह सबका सुहृद् एवं हितैषी था। उसका पड़ोसी एक शूद्र था, जिसका नाम था सत्यव्रत। यह ठीक नन्दभद्रके विपरीत बड़ा भारी नास्तिक और दुराचारी था। यह नन्दभद्रका घोर द्वेषी था और सदा उसकी निन्दा किया करता था। वह अक्सर ढूँढ़ता रहता था कि कहीं छिद्र मिले तो इसे धर्मसे गिराऊँ।

आखिर एक दिन इसका मौका भी उसे मिल गया। बेचारे नन्दभद्रके एकमात्र युवा पुत्रका देहान्त हो गया और थोड़े ही दिनों बाद उसकी धर्मपत्नी कनका भी चल बसी। नन्दभद्रको इन घटनाओंसे बड़ी चोट पहुँची। विशेषकर पत्नीके न रहनेसे गृहस्थ-धर्मके नाशकी उन्हें बड़ी चिन्ता हुई। सत्यव्रत तो यही अक्सर ढूँढ़ रहा था। वह कपटपूर्वक 'हाय ! हाय ! बड़े कष्टकी बात हुई।' इत्यादि शब्दोंसे सहानुभूतिका खोंग रचता नन्दभद्रके पास आया और कहने लगा—'भाई ! जब आपकी भी यह दशा देखता हूँ तो मुझे यह निश्चय हो जाता है कि धर्म केवल धोखेकी टट्टी है। मैं कई वर्षोंसे आपसे एक बात कहना चाहता था, पर अक्सर न आया।' नन्दभद्रके बहुत आग्रह करनेपर सत्यव्रत कहने लगा—'भाई ! जबसे आपने पत्थरोंकी पूजा

शुरू की, मुझे तभीसे आपके दिन बिगड़े दिखायी पड़ने लगे थे। एक लड़का था, वह भी मर गया। बेचारी साध्वी स्त्री भी चल बसी। ऐसा फल तो बुरे कर्मोंका ही होता है। नन्दभद्रजी ! ईश्वर, देवता कहीं कुछ नहीं हैं। यह सब झूठ है। यदि वे होते तो किसीको कभी दिखलायी क्यों न देते ? यथार्थमें यह सब दम्भी ब्राह्मणोंकी धूर्तता है। लोग पितरोंको दान देते हैं, ब्राह्मणोंको खिलाते हैं, यह सब देखकर मुझे हँसी आती है। क्या मरे हुए लोग कभी खा सकते हैं ? इस जगत्का कोई निर्माता ईश्वर नहीं है। सूर्य आदिका भ्रमण, वायुका बहना, पृथ्वी, पर्वत, समुद्रोंका अस्तित्व—यह सब स्वभावसे ही है। धूर्तजन मनुष्यजन्मकी प्रशंसा करते हैं। पर सच्ची बात तो यह है कि मनुष्य-जन्म ही सर्वोपरि कष्ट है, वह तो शत्रुओंको भी न हो। मनुष्यको सैकड़ों शोकके अक्सर, सर्वदा आते रहते हैं। जो इस मनुष्य-शरीरसे बचे, वही भाग्यवान् है। पशु, पक्षी, कीड़े—ये सब कैसे भाग्यवान् हैं, जो सदैव खतन्त्र घूमा करते हैं। अधिक क्या कहूँ ? पुण्य-पापकी कथा भी कोरी गप्प ही है। अतः इनकी उपेक्षा कर यथारुचि खाना-पीना और मौज उड़ाना चाहिये।'

नन्दभद्रपर इन बातोंका अब भी कोई प्रभाव न पड़ा। हँसकर उन्होंने कहा, 'भाई सत्यव्रत ! आपने जो कहा कि धर्मका आचरण करनेवाले सदा दुखी रहते हैं, यह असत्य है; क्योंकि मैं पापियोंको भी दुःख-जालमें फँसा

देखता ही हूँ। वध-बन्धन, क्लेश, पुत्र-स्त्रीकी मृत्यु— यह पापियोंको भी होता है। इसलिये धर्म ही श्रेष्ठ है; क्योंकि 'यह बड़ा धर्मात्मा है, इसका लोग बड़ा आदर करते हैं,' ऐसी बात पापियोंके भाग्यमें नहीं होती। और मैं पूछता हूँ, पाप यदि बुरा नहीं है तो कोई पापी यदि आपकी स्त्री या धनका अपहरण करनेके लिये आपके घरमें घुस आये तो आप उसका विरोध क्यों करते हैं? आपने जो यह कहा कि 'व्यर्थ पत्थरकी पूजा क्यों करते हो?' सो अंधा सूर्यको कैसे देख सकता है? ब्रह्मा आदि देवता, बड़े-बड़े महात्मा, ऋषि-मुनि तथा ऐश्वर्यशाली सार्वभौम चक्रवर्ती राजा भी भगवान्की आराधना करते हैं। उनकी स्थापित देवमूर्तियाँ आज भी प्रत्यक्ष हैं। क्या वे सभी मूर्ख थे और एक आप ही बुद्धिमान् हैं? 'देवता नहीं हैं, वे होते तो क्या किसीको दिखलायी नहीं पड़ते?' आपके इस वाक्यको सुनकर हमें तो बड़ी हँसी आती है। पता

नहीं आप कौन-से ऐसे सिद्ध हैं, जो देवताओं के भिखमंगेकी तरह आपके दरवाजे भीख माँगने आये। आप जो कहते हैं कि ये ससारकी सारी वस्तुएँ अपने-आप उत्पन्न हो गयी हैं, तो हम पूछते हैं कि भोजन आपकी थालीमें स्वयं बनकर क्यों नहीं अपने-आप उपस्थित हो जाता? 'ईश्वर नहीं है' यह भी बच्चोंकी-सी बात है। क्या बिना शासकके प्रजा रह सकती है? आप जो मनुष्यकी अपेक्षा अन्य सभी प्राणियोंको धन्य बतलाते हैं, यह तो मैंने आपके अनिरक्त निस्सी दूसरेके मुखसे कभी सुना ही नहीं। मैं पूछता हूँ यदि ये जड़, तामस, सभी अङ्गोंसे त्रिकल अन्य प्राणी धन्य हैं तो सभी इन्द्रियों एवं साधनों तथा बुद्धि आदि वैभवांगोंसे सम्पन्न मनुष्य कैसे धन्य नहीं है?"

इसी प्रकार सत्यव्रतको कुछ और समझाकर नन्दभद्रजी तप करने वनमें चले गये। —जा० २०

(स्कन्दपुराण, माहेश्वरखण्ड, कुमारिकाखण्ड, ४०।४१)

## सदाचारका बल

वरुणा नदीके तटपर अरुणास्पद नामके नगरमें एक ब्राह्मण रहता था। वह बड़ा सदाचारी तथा अतिथिप्रसल था। रमणीय वनों एवं उद्यानोंको देखनेकी उसकी बड़ी इच्छा थी। एक दिन उसके घरपर एक ऐसा अतिथि आया, जो मणि-मन्त्रादि विद्याओंका ज्ञाता था और उनके प्रभावसे प्रतिदिन हजारों योजन चला जाता था। ब्राह्मणने उस सिद्ध अतिथिका बड़ा सत्कार किया। बात-चीतके प्रसंगमें सिद्धने अनेकों वन, पर्वत, नगर, राष्ट्र, नद, नदियों एवं तीर्थोंकी चर्चा चलायी। यह सुनकर ब्राह्मणको बड़ा विस्मय हुआ। उसने कहा कि मेरी भी इस पृथ्वीको देखनेकी बड़ी इच्छा है। यह सुनकर उदारचित्त आगन्तुक सिद्धने उसे पैरमें लगानेके लिये एक लेप दिया, जिसे लगाकर ब्राह्मण हिमालय पर्वतको देखने चला। उसने सोचा था कि

सिद्धके कथनानुसार मैं आधे दिनमें एक हजार योजन चला जाऊँगा तथा शेष आधे दिनमें पुन लौट आऊँगा।

अस्तु! वह हिमालयके शिखरपर पहुँच गया और वहाँकी पर्वतीय भूमिपर पैदल ही विचरना शुरू किया। वर्षापर चलनेके कारण उसके पैरोंमें लगा हुआ दिव्य लेप धुल गया। इससे उसकी तीव्रगति कुण्ठित हो गयी। अब वह इधर-उधर घूमकर हिमालयके मनोहर शिखरोंका अवलोकन करने लगा। वह स्थान सिद्ध, गन्धर्व, गिरिजोंका आवास हो रहा था। इनके विहारस्थल होनेसे उसकी रमणीयता बहुत बढ़ गयी थी। वहाँके मनोहर शिखरोंके देखनेसे उसके शरीरमें आनन्दने रोमाञ्च हो आर।

दूसरे दिन उसका विचार हुआ कि अब घर चले। पर अब उसे पता चला कि उत्तकें देवोंका गति स्थिति

हो चुकी है। वह सोचने लगा—‘अहो ! यहाँ बर्फके पानीसे मेरे पैरका लेप धुल गया। इधर यह पर्वत अत्यन्त दुर्गम है और मैं अपने घरसे हजारों योजनकी दूरीपर हूँ। अब तो घर न पहुँचनेके कारण मेरे अग्निहोत्रादि नित्य-कर्मोंका लोप होना चाहता है। यह तो मेरे ऊपर भयानक सकट आ पहुँचा। इस अवस्थामे किसी तपस्वी या सिद्ध महात्माका दर्शन हो जाता तो वे कदाचित् मेरे घर पहुँचनेका कोई उपाय बतला देते।’ इसी समय उसके सामने वरूथिनी नामकी अप्सरा आयी। वह उसके रूपसे आकृष्ट हो गयी थी। उसे सामने देखकर ब्राह्मणने पूछा—‘देवि ! मैं ब्राह्मण हूँ और अरुणास्वद नगरसे यहाँ आया हूँ। मेरे पैरमें दिव्य लेप लगा हुआ था, उसके धुल जानेसे मेरी दूरगमनकी शक्ति नष्ट हो गयी है और अब मेरे नित्यकर्मोंका लोप होना चाहता है। कोई ऐसा उपाय बतलाओ, जिससे सूर्यास्तके पूर्व ही अपने घरपर पहुँच जाऊँ।’

वरूथिनी बोली—‘महाभाग ! यह तो अत्यन्त रमणीय स्थान है। स्वर्ग भी यहाँसे अधिक रमणीय नहीं है। इसलिये हमलोग स्वर्गको भी छोड़कर यहीं रहते हैं। आपने मेरे मनको हर लिया है। मैं आपको देखकर कामके वशीभूत हो गयी हूँ। मैं आपको सुन्दर वस्त्र, हार, आभूषण, भोजन, अङ्गरागादि दूँगी। आप यहीं रहिये। यहाँ रहनेसे कभी बुढ़ापा नहीं आयेगा। यह यौवनको पुष्ट करनेवाली देवभूमि है।’ यों कहते-कहते वह बावली-सी हो गयी और ‘मुझपर कृपा कीजिये, कृपा कीजिये’ कहती हुई उसका आलिङ्गन करने लगी।

तब ब्राह्मणने ‘अरी ओ दुष्टे ! मेरे शरीरको न छू। जो तेरे ही ऐसा हो, वैसे ही किसी अन्य पुरुषके पास चली जा। मैं कुछ और भावसे प्रार्थना करता हूँ और तू कुछ और ही भावसे मेरे पास आती है ? मूर्ख ! यह सारा संसार धर्ममें प्रतिष्ठित है। सायं-प्रातःका अग्निहोत्र, विधिपूर्वक की गयी इज्या ही विश्वको

धारण करनेमें समर्थ है और मेरे उस नित्यकर्मका ही यहाँ लोप होना चाहता है। तू तो मुझे कोई ऐसा सरल उपाय बना, जिससे मैं शीघ्र अपने घर पहुँच जाऊँ।’ इसपर वरूथिनी बहुत गिड़गिड़ाने लगी। उसने कहा, ‘ब्राह्मण ! जो आठ आत्मगुण बतलाये गये हैं, उनमें दया ही प्रधान है। आश्चर्य है, तुम धर्म-पालक बनकर भी उसकी अवहेलना कैसे कर रहे हो ? कुलनन्दन ! मेरी तो तुमपर कुछ ऐसी प्रीति उत्पन्न हो गयी है कि, सच मानो, अब तुमसे अलग होकर जी न सकूँगी। अब तुम कृपाकर मुझपर प्रसन्न हो जाओ।’

ब्राह्मणने कहा—‘यदि सचमुच तुम्हारी मुझमें प्रीति हो तो मुझे शीघ्र कोई ऐसा उपाय बतलाओ, जिससे मैं तत्काल घर पहुँच जाऊँ।’ पर अप्सराने एक न सुनी और नाना प्रकारके अनुनय-विनय तथा त्रिलापादि-से वह उसे प्रसन्न करनेकी चेष्टा करती गयी। ब्राह्मणने अन्तमें कहा, ‘वरूथिनि ! मेरे गुरुजनोंने उपदेश दिया है कि परायी स्त्रीकी कदापि अभिलाषा न करे। इसलिये तू चाहे त्रिलो या सूखकर दुबली हो जा; मैं तो तेरा स्पर्श नहीं ही कर सकता, न तेरी ओर दृष्टिपात ही करता हूँ।’

यों कहकर उस महाभागने जलका स्पर्श तथा आचमन किया और गार्हपत्य अग्निको मन-ही-मन कहा—‘भगवन् ! आप ही सब कर्मोंकी सिद्धिके कारण हैं। आपकी ही तृप्तिसे देवता वृष्टि करते और अन्नादिकी वृद्धिमें कारण बनते हैं। अन्नसे सम्पूर्ण जगत् जीवन धारण करता है, और किसीसे नहीं। इस तरह आपसे ही जगत्की रक्षा होती है। यदि यह सत्य है तो मैं सूर्यास्तके पूर्व ही घरपर पहुँच जाऊँ। यदि मैंने कभी भी वैदिक कर्मानुष्ठानमें कालका परित्याग न किया हो तो आज घर पहुँचकर डूबनेसे पहले ही सूर्यको देखूँ। यदि मेरे मनमें पराये धन तथा परायी स्त्रीकी अभिलाषा कभी भी न हुई हो तो मेरा यह मनोरथ सिद्ध हो जाय।’

ब्राह्मणके यों कहते ही उनके शरीरमें गार्हपत्य वे वहाँसे चले तथा एक ही क्षणमें घर पहुँच गये । अग्निने प्रवेश किया । फिर तो वे ज्वालाओंके बीचमें घर पहुँचकर पुनः उन्होंने यथाशक्त सब कर्मोंका प्रकट हुए मूर्तिमान् अग्निदेवकी भौंति उस प्रदेशको अनुष्ठान किया और बड़ी शान्ति एवं धर्म-प्रीतिमें जीवन प्रकाशित करने लगे और उस अप्सराके देखते-ही-देखते व्यतीत किया । —जा० श० (मार्कण्डेयपुराण, अध्याय ११)

## गर्भस्थ शिशुपर माताके जीवनका गम्भीर प्रभाव पड़ता है

भक्तश्रेष्ठ प्रह्लादजीकी दैत्यराज हिरण्यकशिपु भगवान्‌के स्मरण-भजनसे विरत करना चाहता था । उसकी धारणा थी कि 'प्रह्लाद अभी बालक है, उसे किसीने बहका दिया है । ठीक दंगसे शिक्षा मिलनेपर उसके विचार बदल जायँगे ।' इस धारणाके कारण दैत्यराजने प्रह्लादको शुक्राचार्यके पुत्र पण्ड तथा अमर्क-के आश्रममें पढ़नेके लिये भेज दिया था और उन दोनों आचार्योंको आदेश दे दिया था कि वे सावधानीपूर्वक उसके बालकको दैत्योचित अर्थनीति, दण्डनीति, राजनीति आदिकी शिक्षा दें ।

आचार्य जो कुछ पढ़ाते थे, उसे प्रह्लाद पढ़ लेते थे, स्मरण कर लेते थे; किंतु उसमें उनका मन नहीं लगता था । उस शिक्षाके प्रति उनकी महत्त्वबुद्धि नहीं थी । जब दोनों आचार्य आश्रमके काममें लग जाते, तब प्रह्लाद दूसरे सहपाठी दैत्य-बालकोंको अपने पास बुला लेते । एक तो वे राजकुमार थे, दूसरे उन्हें मारनेके दैत्यराजके अनेक प्रयत्न व्यर्थ हो चुके थे; इससे सब दैत्य-बालक उनका बहुत सम्मान करते थे । प्रह्लादके बुलानेपर वे खेलना छोड़कर उनके पास आ जाते और ध्यानसे उनकी बातें सुनते । प्रह्लाद उन्हें संयम, सदाचार, जीवदयाका महत्त्व बतलाते; सांसारिक भोगोंकी निस्सारता समझाकर भगवान्‌के भजनकी महिमा सुनाते । बालकोंको यह सब सुनकर बड़ा आश्चर्य होता ।

दैत्य-बालकोंने पूछा—'प्रह्लादजी ! तुम्हारी अवस्था छोटी है । तुम भी हमलोगोंके साथ ही राजभवनमें रहे

हो और इन आचार्योंके पास पढ़ने आये हो । तुम्हें ये सब बातें कैसे ज्ञात हुई ?'

प्रह्लादजीने बतलाया—“भाइयो ! इसके पीछे भी एक इतिहास है । मेरे चाचा हिरण्याक्षकी मृत्युके पश्चात् मेरे पिताने अपनेको अमरप्राप्य बनानेके लिये तपस्या करनेका निश्चय किया और वे मन्दराचलपर चले गये । उनकी अनुपस्थितिमें देवताओंने दैत्यपुरीपर आक्रमण कर दिया । दैत्य अपने नायकके अभावमें पराजित हो गये और अपने स्त्री-पुत्रादिको छोड़कर प्राण बचाकर इधर-उधर भाग गये । देवताओंने दैत्योंके सूने घरोंको छूट लिया और उनमें आग लगा दी । छूट-पाटके अन्तमें देवराज इन्द्र मेरी माता कदाचूरी बन्दिनी बनाकर अमरावती ले चले । मागमें हाँ देवर्षि नारद मिले । उन्होंने देवराजको डाँटा—‘इन्द्र ! तुम इस परायी साध्वी नारीको क्यों पकड़े लिये जाने लगे ? इसे तुरंत छोड़ दो ।’

“इन्द्रने कहा—‘देवर्षि ! इनके पेटमें दैत्यराजका बालक है । हम दैत्योंका वंश नष्ट कर देना चाहते हैं । इसका पुत्र उत्पन्न हो जाय तो उगे न मार जायँगे और तब इसे छोड़ दूँगा ।’

“नारदजीने बताया—‘भूयते हो, देवराज ! इनके गर्भमें भगवान्‌का महान् भक्त है । तुम्हारी शक्ति नहीं कि तुम उसका कुछ भी दिगाड सको ।’

“देवराजका भाव तत्काट बदल गया । वे इन्द्र



जोड़कर बोले—‘देवर्षि क्षमा करें। मुझे पता नहीं था कि इसके गर्भमें कोई भगवद्भक्त है।’ इन्द्रने मेरी माताकी परिक्रमा की। गर्भस्थ शिशुके प्रति मस्तक झुकाया और मेरी माताको छोड़कर चले गये।

“नारदजीने मेरी मातामे कहा—‘बेटी ! मेरे आश्रममें चलो और जबतक तुम्हारे पतिदेव तपस्यासे निवृत्त होकर न लौटें, तबतक वहीं सुखपूर्वक रहो।’

देवर्षि तो आश्रममें दिनमें एक बार आते थे, किंतु

मेरी माताको वहाँ कोई कष्ट नहीं था। वह आश्रमके अन्य ऋषियोंकी सेवा करती थी। देवर्षि नारदजी उसे भगवद्भक्तिका उपदेश किया करते थे। देवर्षिका लक्ष्य मुझे उपदेश करना था। माताके गर्भमें ही वे दिव्य उपदेश मैंने सुने। बहुत दिन बीत जानेके कारण और स्त्री होनेसे घरके कामोंमें उलझनेके कारण माताको तो वे उपदेश भूल गये; किंतु देवर्षिकी कृपासे मुझे उनके उपदेश स्मरण हैं।” —सु० सि० ( श्रीमद्भागवत ७। ६-७ )

## दूषित अन्नका प्रभाव

महाभारतका युद्ध समाप्त हो गया था। धर्मराज युधिष्ठिर एकच्छत्र सम्राट् हो गये थे। श्रीकृष्णचन्द्रकी सम्मतिसे रानी द्रौपदी तथा अपने भाइयोंके साथ वे युद्धभूमिमें शरशय्यापर पड़े प्राणत्यागके लिये सूर्यके उत्तरायण होनेकी प्रतीक्षा करते परम धर्मज्ञ भीष्मपितामहके समीप आये थे। युधिष्ठिरके पूछनेपर भीष्मपितामह उन्हें वर्ण, आश्रम तथा राजा-प्रजा आदिके विभिन्न धर्मोंका उपदेश कर रहे थे। यह धर्मोपदेश चल ही रहा था कि रानी द्रौपदीको हँसी आ गयी।

‘बेटी ! तू हँसी क्यों ?’ पितामहने उपदेश बीचमे ही रोककर पूछा।

द्रौपदीजीने संकुचित होकर कहा—‘मुझसे भूल डूँ। पितामह मुझे क्षमा करें।’

पितामहका इससे सतोष होना नहीं था। वे बोले—‘बेटी ! कोई भी शीलवती कुलवधू गुरुजनोंके सम्मुख अकारण नहीं हँसती। तू गुणवती है, सुशील है। तेरी हँसी अकारण हो नहीं सकती। संकोच छोड़कर तू अपने हँसनेका कारण बता।’

हाथ जोड़कर द्रौपदीजी बोली—‘दादाजी ! यह

बहुत ही अभद्रताकी बात है; किंतु आप आज्ञा देते हैं तो कहनी पड़ेगी। आपकी आज्ञा मैं टाल नहीं सकती। आप धर्मोपदेश कर रहे थे तो मेरे मनमें यह बात आयी कि ‘आज तो आप धर्मकी ऐसी उत्तम व्याख्या कर रहे हैं; किंतु कौरवोंकी सभामें जब दुःशासन मुझे नंगी करने लगा था, तब आका यह धर्मज्ञान कहाँ चला गया था। मुझे लगा कि यह धर्मका ज्ञान आपने पीछे सीखा है। मनमें यह बात आते ही मुझे हँसी आ गयी, आप मुझे क्षमा करें।’

पितामहने शान्तिपूर्वक समझाया—‘बेटी ! इसमें क्षमा करनेकी कोई बात नहीं है। मुझे धर्मज्ञान तो उस समय भी था; परंतु दुर्योधनका अन्यायपूर्ण अन्न खानेसे मेरी बुद्धि मलिन हो गयी थी, इसीसे उस धूतसभामें धर्मका ठीक निर्णय करनेमें मैं असमर्थ हो गया था। परंतु अब अर्जुनके बाणोंके लगनेसे मेरे शरीरका सारा रक्त निकल गया है। दूषित अन्नसे बने रक्तके शरीरसे बाहर निकल जानेके कारण अब मेरी बुद्धि शुद्ध हो गयी है; इससे इस समय मैं धर्मका तत्त्व ठीक समझता हूँ और उसका विवेचन कर रहा हूँ।’—सु० सि०

## आर्य-कन्याका आदर्श

मद्रदेशके राजा अश्वपतिने अपनी परम सुन्दरी कन्या सावित्रीको खतन्त्र कर दिया था कि वह अपने योग्य पति चुन ले तो उसीसे उसका विवाह कर दिया जाय। राजाने अपने बुद्धिमान् मन्त्रीको कन्याके साथ भेज दिया था अनेक देशोंमें घूमकर राजकुमारोंको देखनेके लिये। राजा अश्वपतिने अपनी पुत्रीकी योग्यता, धर्मशीलता तथा विचारशक्तिपर विश्वास करके ही उसे यह खतन्त्रता दी थी और जब बहुत-से नगरोंकी यात्रा करके सावित्री लौटती, तब यह सिद्ध हो गया कि पिताने उसपर उचित भरोसा किया था। सावित्रीने न तो रूपको महत्ता दी, न बलको और न धन अथवा राज्यको ही। उसने महत्ता दी थी धर्मको। उसने शाल्वदेशके नेत्रहीन राजा शुमत्सेनके पुत्र सत्यवान्को पति बनानेका निश्चय किया था, यद्यपि उस समय राजा शुमत्सेन शत्रुओंद्वारा राज्यपर अधिकार कर लिये जानेके कारण खी तथा

पुत्रके साथ वनमें तपस्वी जीवन व्यतीत कर रहे थे। संयोगवश देवर्षि नारदजी उस समय राजा अश्वपतिके यहाँ आये थे जब कि सावित्री अपनी यात्रा समाप्त करके लौटी। देवर्षिने उसका निश्चय जानकर बतलाया—‘निश्चय सत्यवान् सद्गुणी और धर्मात्मा हैं, वे बुद्धिमान्, शूर, क्षमाशील तथा तेजस्वी हैं; किन्तु वे अन्पायु हैं। आजसे ठीक एक वर्ष बाद उनकी मृत्यु हो जायगी।’

यह सुनकर राजा अश्वपतिने पुत्रीसे कहा—‘देवी ! तुम और किसीको अपने पतिके रूपमें चुन ले।’

सावित्रीने नम्रतापूर्वक कहा—‘पिताजी ! एक बार मनसे मैंने जिनका वरण कर लिया, वे ही मेरे पति हैं। चाहे कुछ भी हो, मैं अब और किसीका वरण नहीं कर सकती। कन्याका दान एक बार दिया जाता है और आर्यकन्या एक बार ही पतिका वरण करती है।’

—सु० सि० ( महाभारत, वन० २१३-२१४ )

## आर्य-नारीका आदर्श

अपनी पुत्रीके दृढ़ निश्चयको देखकर धर्मात्मा नरेशने अधिक आग्रह करना उचित नहीं माना। देवर्षि नारदजीने भी सावित्रीके निश्चयकी प्रशंसा की। राजा अश्वपति कन्यादानकी सब सामग्री लेकर वनमें राजा शुमत्सेनकी कुडियापर गये और वहाँ उन्होंने विधिपूर्वक अपनी पुत्रीका विवाह सत्यवान्के साथ कर दिया। विवाहकार्य समाप्त होनेपर राजा अश्वपति अपनी राजधानी लौट गये।

पिताके चले जानेपर सावित्रीने सब रत्नजटित गहने और बहुमूल्य वस्त्र उतार दिये।

जब सावित्रीने बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण उतारे और साससे नम्रतापूर्वक वल्कल वस्त्र पहननेको माँगे, तब सासने विषण्ण होकर उससे कहा—‘बेटी ! तुम राज-

कन्या हो। अपने पिताके दिये हुए वस्त्राभूषणोंको पहने।’

सावित्रीने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—‘मैं आपके पुत्रकी सेविका हूँ। आप तथा मेरे पूज्य श्वशुर एवं मेरे स्वामी जैसे रहते हैं, वैसे ही मैं भी रहूँगी। उसमें अधिक सुख मेरे लिये सर्वथा त्याज्य है। मैं आर्यकी अपेक्षा उत्तम वस्त्र एवं आभूषण कैसे पहिन सकती हूँ। मेरे लिये सच्चा आभूषण तो आपलोगोंकी मेम ही है।’

वह वल्कल-वस्त्र पहिनकर मुनि-पत्नियोंकी भाँति रहने लगी। वह अपने शील, सदाचार, इन्द्रिय-मनन, मधुर वाणी तथा सेवापरायणताके कारण सबकी सम्मान भाजन हो गयी। सास-ससुर तथा पतिश्री ने उसे उठ बराबर तत्पर रहती थी।—सु० सि०

## मैं स्वेच्छासे परपुरुषका स्पर्श नहीं कर सकती

अशोकवाटिकामें श्रीसीताजीको बहुत दुखी देखकर महावीर हनुमान्जीने पर्वताकार शरीर धारण करके उनसे कहा—‘माताजी ! आपकी कृपासे मैं पर्वत, वन, महल, चहारदीवारी और नगरद्वारसहित इस सारी लङ्कापुरी-को रावणके समेत उठाकर ले जा सकता हूँ । आप कृपया मेरे साथ शीघ्र चलकर राघवेन्द्र श्रीरामका और लक्ष्मणका शोक दूर कीजिये ।’

इसके उत्तरमें सतीशिरोमणि श्रीजनककिशोरीजीने

कहा—‘महाकपे ! मैं तुम्हारी शक्ति और पराक्रमको जानती हूँ । परंतु मैं तुम्हारे साथ नहीं जा सकती; क्योंकि मैं पतिभक्तिकी दृष्टिसे एकमात्र भगवान् श्रीरामके सिवा अन्य किसी भी पुरुषके शरीरका स्पर्श स्वेच्छापूर्वक नहीं करना चाहती । रावण मुझे हरकर लाया था, उस समय तो मैं निरुपाय थी । उसने बलपूर्वक ऐसा किया । उस समय मैं अनाथ, असमर्थ और विवश थी । अब तो श्री-राघवेन्द्र ही पथारकर रावणको मारकर मुझे शीघ्र ले जायें ।’

## कैसे आचरणसे नारी पतिको वशमें कर लेती है ?

वनवासमें-पाण्डव जब काम्यक वनमें थे, तब श्री-कृष्णचन्द्र सात्यकि आदिके साथ उनसे मिलने गये थे । उस समय उनके साथ सत्यभामाजी भी थीं । एक दिन श्रीकृष्णचन्द्रकी प्रियतमा उन सत्यभामाजीने एकान्तमें द्रौपदीजीसे पूछा—‘पाञ्चाली ! तुम लोकपालोंके समान तेजस्वी और वीर अपने पतियोंको कैसे संतुष्ट रखती हो ? तुम्हारे पति तुमपर कभी क्रोध नहीं करते, वे सदा तुम्हारे वशमें रहते हैं, तुम्हारा मुख देखा करते हैं—इसका क्या कारण है ? तुमने इसके लिये कोई व्रत, तप या जप किया है ? अथवा किसी मन्त्र, दवा, अञ्जन या जड़ीका प्रयोग किया है ? मुझे भी ऐसा कोई उपाय बतलाओ, जिससे मेरे स्वामी श्रीद्वारकेश मेरे वशमें रहें ।’

द्रौपदीजीने कहा—‘सत्यभामाजी ! तुम मुझसे यह दुष्टा ब्रियोंकी-सी बात कैसे पूछती हो ? तुम्हारे लिये ऐसा प्रश्न करना उचित नहीं है । देखो, जब पतिको पता लगता है कि स्त्री उसे वशमें करनेके लिये मन्त्र-तन्त्रादिका प्रयोग करवाती है, तब वह उससे उसी प्रकार घबराता है जैसे लोग घरमें रहनेवाले सर्पसे डरते हैं । वह पुरुष सदा चिन्तित रहने लगता है । बहिन ! मन्त्र-तन्त्रसे पुरुष कभी स्त्रीके वशमें नहीं हो सकता ।

इससे उल्टे बुराई उत्पन्न होती है । वशोकरणके लोभमें पड़कर ब्रियाँ अपने पतिको अज्ञानवश ऐसी वस्तुएँ खिला देती हैं, जिससे उनकी मृत्यु हो जाती है या वे असाध्य रोगोंके शिकार हो जाते हैं । भोजन या लेपमें वे ऐसी वस्तुएँ मिला देती हैं, जिनसे उनके पति जलोदर, कोढ़, नपुंसकता, पागलपन आदि भयंकर रोगोंसे पीड़ित हो जाते हैं अथवा अंधे या बहिरें हो जाते हैं । धूर्तलोग ऐसी ब्रियोंको ठगकर उनका धन ले लेते हैं, उन्हें आचरणभ्रष्ट कर देते हैं और उनके द्वारा उनके पतिको विषैली वस्तुएँ दिलवा देते हैं । स्त्रीको पतिका अनिष्ट या अप्रिय कभी नहीं करना चाहिये ।’

द्रौपदीजीने आगे बताया—‘सत्यभामाजी ! महात्मा पाण्डव मेरे जिन कामोंसे मुझपर प्रसन्न हैं, वे तुम्हें बतलाती हूँ । मैं अहंकार, कामवासना, क्रोध तथा दुष्ट भावोंसे दूर रहकर सदा पाण्डवों तथा उनकी अन्य पत्नियोंकी सेवा करती हूँ । कभी गर्व नहीं करती । मेरे पति जो चाहते हैं, वैसा ही कार्य करती हूँ । उनपर कभी संदेह नहीं करती और न उनसे कभी कठोर वचन ही कहती हूँ । कभी बुरे स्थानपर या बुरी संगतिमें नहीं बैठी । ऐसी दृष्टिसे कभी किसीको नहीं

देखती जिससे निन्दित विचार व्यक्त हों। पाण्डवोंके अतिरिक्त मेरे हृदयमें किसी पुरुषके लिये कभी स्थान नहीं। पाण्डवोंके भोजन किये बिना मैं भोजन नहीं करती और उनके स्नान किये बिना स्नान नहीं करती। उनके सो जानेपर ही सोती हूँ। यहाँतक कि घरके और लोगों तथा सेवकोंके खाने-पीनेसे पहले भी मैं स्नान, भोजन या शयन नहीं करती। मेरे पति बाहरसे लौटकर जब घर आने हैं, तब मैं आगेसे उठकर उनका स्वागत करती हूँ, उन्हें घरमें लाकर बैठनेको आसन देती हूँ तथा हाथ-पैर एवं मुख धोनेके लिये जल देती हूँ। घर और घरकी सभी सामग्री स्वच्छ रखती हूँ। स्वच्छताके साथ भोजन बनाकर ठीक समयपर उन्हें भोजन कराती हूँ। अन्न तथा दूसरी सामग्री यत्नके साथ भंडारमें सुरक्षित रखती हूँ। घुरे आचरणकी निन्दित स्त्रियोंके पास न बैठती हूँ न उनसे मित्रता रखती हूँ। बिना हँसीका अवसर हुए मैं हँसती नहीं। द्वारपर खड़ी नहीं रहती। घरसे सटे उपवनमें देरतक नहीं रुकती। क्रोध उत्पन्न होनेवाले अवसरोंको टाल जाती हूँ। किसी कार्यसे जब पति कहीं विदेश जाते हैं, तब उस समय मैं पुष्प-माला, सुगन्ध आदि त्याग देती हूँ। मेरे पति जो पदार्थ नहीं खाते, जिसका सेवन वे नहीं करते, उन पदार्थोंका मैं भी त्याग कर देती हूँ। पतिके पास मैं सदा पवित्र होकर, सुन्दर स्वच्छ वस्त्र पहनकर और शृङ्गार करके ही जाती हूँ। पतियोंका प्रिय और हित करना ही मेरा व्रत है।

‘मेरी पूजनीया सासने अपने कुटुम्बके प्रति जो कर्तव्य मुझे बताये हैं, उनका मैं सदा पालन करती हूँ। भिक्षा देना, देव-पूजा, श्राद्ध, पर्वके दिन उत्तम भोजन बनाना, माननीय पुरुषोंकी पूजा करना तथा और भी जो अपने कर्तव्य मुझे ज्ञात है, उनमें कभी प्रमाद नहीं करती। विनयके भाव और पतिव्रताके नियमोंको ही अपनाये रहती हूँ। अपने पतियोंकी

रुचिपर सदा दृष्टि रखकर उसके अनुकूल व्यवहार करती हूँ। पतियोंको कभी हानि दृष्टिमें नहीं देखती। उन्हें उत्तम भोजन कभी नहीं करती और न उनमें उत्तम वस्त्राभूषण ही धारण करती। अपनी मानसी कभी निन्दा नहीं करती। उनकी सदा मेरा करता है। मेरा काम मन लगाकर सावधानीसे करता है और बड़े-बड़ोंकी सेवामें तत्पर रहती हूँ।

‘अपने पतियोंकी पूजनीय माताको मैं अपने हाथसे परोसकर भोजन कराती हूँ। उनकी मन प्रशान्ति सेवा करती हूँ। कभी ऐसी बात नहीं करता, जो उनके बुरी लगे। पहले महाराज युधिष्ठिरके भोजन, स्नान स्वर्णके पात्रोंमें आठ हजार ब्राह्मण भोजन करने थे। इनके अतिरिक्त अट्ठासी हजार दातक गृहस्थ ब्राह्मणोंके महाराजकी ओरसे अन्न-वस्त्र भिजना था। एक-एक ब्राह्मणकी सेवाके लिये तीस-तास दासियाँ नियुक्त थी। दस सहस्र ब्रह्मचारी साधुओंको प्रतिदिन स्वर्णमय भोजन दिया जाता था। इन सब ब्राह्मणोंको भोजन कराने, अन्न-वस्त्र देकर मैं उनकी पूजा करती थी।

‘महाराज युधिष्ठिरके यहाँ एक लाख दासियाँ थी। वे मूल्यवान् वस्त्राभूषणोंसे सज्जित रहती थी। वे नाचन-गाती महाराजके आगे चलती थी तथा अन्य मेन्दार्य भी करती थी। मैं उनके नाम, रूप तथा भोजनदिन सब विवरण जानती थी। कितने जिये का नाम नियत है, किसने क्या काम किया, यह भी मुझे ज्ञात रहता था। महाराजकी सभामें एक लक्ष और भी एक लक्ष गज साथ निकलते थे। मुझे इनका भोजन ज्ञात थी और मैं ही उनका सब प्रसाद करती थी। मैं अन्तःपुरका, सारे सेवकोंका, सम्मन्तोंका, अतिथियोंका, पशुओं तथा पशुनाशकोंका भोजन करती थी।

‘बहिन सत्यभामा ! महाराजके भोजनके उपरान्त

विवरण मुझे ज्ञात था और मैं ही उसकी जाँच करती थी। पाण्डवोंने राज्य और कुटुम्बकी देखभालका कार्य मुझे सौंप रक्खा था। वे निश्चिन्त होकर धर्मकर्ममें लगे रहते थे और मैं सब सुख छोड़कर दिन-रात परिश्रम करके यह भार सँभालती थी। मैं भूख-प्यास भूलकर पतियोंकी सेवामें लगी रहती थी। पतियोंकी सेवासे मेरा जी कभी नहीं ऊबता। मैं उनके सो जानेपर सोती हूँ

और उनके उठनेसे पहले ही उठ जाती हूँ। पतियोंको वश करनेका मेरा उपाय यही है। ओछी-छियोंके आचरणका हाल मैं नहीं जानती।'

द्रौपदीके इन वचनोंको सुनकर सत्यभामाजीने कहा—'पाञ्चाली! तुम मेरी सखी हो, इसीसे हँसीमें मैंने तुमसे यह बात पूछी थी। इसके लिये तुम दुःख या क्रोध मत करो।' —मु० सि० ( महाभारत, वन० २३३ )

### कीड़ेसे महर्षि मैत्रेय

भगवान् व्यास सभी जीवोंकी गति तथा भाषाको समझते हैं। एक बार जब वे कहीं जा रहे थे, तब रास्तेमें उन्होंने एक कीड़ेको बड़े वेगसे भागते हुए देखा। उन्होंने कृपा करके कीड़ेकी बोलीमें ही उससे इस प्रकार भागनेका कारण पूछा। कीड़ेने कहा—'विश्वबन्ध मुनीश्वर! कोई बहुत बड़ी बैलगाड़ी इधर ही आ रही है। कहीं यह आकर मुझे कुचल न डाले, इसलिये तेजीसे भागा जा रहा हूँ।' इसपर व्यासदेवने कहा—'तुम तो तिर्यक् योनिमें पड़े हुए हो, तुम्हारे लिये तो मर जाना ही सौभाग्य है। मनुष्य यदि मृत्युसे डरे तो उचित है, पर तुम कीटको इस शरीरके छूटनेका इतना भय क्यों है?' इसपर कीड़ेने कहा—'महर्षे! मुझे मृत्युसे किसी प्रकारका भय नहीं है। भय इस बातका है कि इस कुत्सित कीटयोनिसे भी अधम दूसरी लाखों योनियाँ हैं, मैं कहीं मरकर उन योनियोंमें न चला जाऊँ। उनके गर्भ आदि धारण करनेके क्लेशसे मुझे डर लगता है, दूसरे किसी कारणसे मैं भयभीत नहीं हूँ।'

व्यासजीने कहा—'कीट! तुम भय न करो। मैं जब-तक तुम्हें ब्राह्मणशरीरमें न पहुँचा दूँगा, तबतक सभी योनियोंसे शीघ्र ही छुटकारा दिलाता रहूँगा।' व्यासजीके यों कहनेपर वह काँड़ा पुनः मार्गमें लौट आया और रथके पहियेसे दबकर उसने प्राण त्याग दिये।

तत्पश्चात् वह कौए और सियार आदि योनियोंमें जब-जब उत्पन्न हुआ, तब-तब व्यासजीने जाकर उसके पूर्वजन्मका स्मरण करा दिया। इस तरह वह क्रमशः साही, गोहा, मृग, पक्षी, चाण्डाल, शूद्र और वैश्यकी योनियोंमें जन्म लेता हुआ क्षत्रिय-जातिमें उत्पन्न हुआ। उसमें भी भगवान् व्यासने उसे दर्शन दिया। वहाँ वह प्रजापालनरूप धर्मका आचरण करते हुए थोड़े ही दिनोंमें रणभूमिमें शरीर त्यागकर ब्राह्मणयोनिमें उत्पन्न हुआ। जब वह पाँच वर्षका हुआ, तभी व्यासदेवने जाकर उसके कानमें सारस्वत-मन्त्रका उपदेश कर दिया। उसके प्रभावसे बिना ही पढ़े उसे सम्पूर्ण वेद, शास्त्र और धर्मका स्मरण हो आया। पुनः भगवान् व्यासदेवने उसे आज्ञा दी कि वह कार्तिकेयके क्षेत्रमें जाकर नन्दभद्रको आश्वसन् दे। ( नन्दभद्रकी कथा अन्यत्र आ चुकी है। ) नन्दभद्रको यह शङ्का थी कि पापी मनुष्य भी सुखी क्यों देखे जाते हैं। इसी क्लेशसे घबराकर वे बहूदक तीर्थपर तप कर रहे थे। नन्दभद्रकी शङ्काका समाधान करते हुए इस सिद्ध सारस्वत बालकने कहा था—'पापी मनुष्य सुखी क्यों रहते हैं, यह तो बड़ा स्पष्ट है। जिन्होंने पूर्वजन्ममें तामस भावसे दान किया है, उन्होंने इस जन्ममें उसी दानका फल प्राप्त किया है; परंतु तामस भावसे जो धर्म किया जाता है, उसके फलस्वरूप लोगोंका धर्ममें अनुराग नहीं

होता और फलतः वे ही पापी तथा सुखी देखे जाते हैं। ऐसे मनुष्य पुण्य-फलको भोगकर अपने तामसिक भावके कारण नरकमें ही जाते हैं, इसमें संदेह नहीं है। इस विषयमें मार्कण्डेयजीकी कही ये बातें सर्वदा ध्यानमें रखी जानी चाहिये—‘एक मनुष्य ऐसा है, जिसके लिये इस लोकमें तो सुखका भोग सुलभ है परंतु परलोकमें नहीं। दूसरा ऐसा है, जिसके लिये परलोकमें सुखका भोग सुलभ है किंतु इस लोकमें नहीं। तीसरा ऐसा है जो इस लोक और परलोकमें दोनों ही जगह सुख प्राप्त करता है और चौथा ऐसा है, जिसे न यहीं सुख है और न परलोकमें ही। जिसका पूर्वजन्मका किया हुआ पुण्य शेष है, उसको भोगते हुए परम सुखमें भूला हुआ जो व्यक्ति नूतन पुण्यका उपार्जन नहीं करता, उस मन्दबुद्धि एवं भाग्यहीन मानवको प्राप्त हुआ वह सुख केवल इसी लोकतक रहेगा। जिसका पूर्वजन्मोपार्जित पुण्य तो नहीं है किंतु वह तपस्या करके नूतन पुण्यका उपार्जन कर रहा है, उस बुद्धिमान्को परलोकमें अवश्य ही विशाल सुखका भोग उपस्थित होगा—इसमें रंचमात्र भी संदेह नहीं। जिसका पहलेका किया हुआ पुण्य वर्तमानमें सुखद हो रहा

है और जो तपद्वारा नूतन पुण्यका उपार्जन कर रहा है, ऐसा बुद्धिमान् तो कोई-कोई ही होना है जिने इहलोक-परलोक दोनोंमें सुख मिलता है। जिसका पहलेका भी पुण्य नहीं है और जो यहाँ भी पुण्यका उपार्जन नहीं करता, ऐसे मनुष्यको न इस लोकमें सुख मिलता है और न परलोकमें ही। ऐसे नराधमको धिक्कार है।’\*

इस प्रकार नन्दभद्रको समाहित कर काट्यने अपना वृत्तान्त भी बतलाया। तत्पश्चात् वह सात दिनों-तक निराहार रहकर सूर्यमन्त्रका जप करता रहा और वहीं बहूदक तीर्थमें उसने उस शरीरको भी छोड़ दिया। नन्दभद्रने विधिपूर्वक उसके शवका दाह-संस्कार कराया। उसकी अस्थियाँ वहीं सागरमें डाल दी गयीं और दूसरे जन्ममें वही मैत्रेय नामक श्रेष्ठ मुनि हुआ। इनके रिताग्र नाम कुषारु तथा माताका नाम मित्रा या ( भागवत स्कन्ध ३ )। इन्होंने व्यासजीके पिता पराशरजीमे ‘त्रिण्यपुराण’ तथा ‘बृहत्-पाराशर होरा-शास्त्र’ नामक विशाल ज्योतिषग्रन्थका अध्ययन किया था। —अ० प०

( स्कन्दपुराण, मादे० कुमा० ४४ ४६; महा०, अनुप० ११७—११९ )

## नल-दमयन्तीके पूर्वजन्मका वृत्तान्त

आबू पर्वतके समीप पहले आहुक नामका एक भील रहता था। उसकी स्त्रीका नाम आहुआ था। वह बड़ी पतिव्रता तथा धर्मशील थी। दोनों ही स्त्री-पुरुष बड़े शिवभक्त एवं अतिथि-सेवक थे। एक बार भगवान् शंकरने इनकी परीक्षा लेनेका विचार किया।

उन्होंने एक यतिका रूप धारण किया और संपन्न-समय आहुकके दरवाजेपर जाकर कहने लगे— ‘भील ! तुम्हारा कल्याण हो, मैं आज रात भर यहीं रहना चाहता हूँ; तुम दयाकर एक रात मुझे रहनेके लिये स्थान दे दो।’ इसपर भीलने कहा, ‘कृतिम् !

\* अस्मिन् संशये प्रोक्तं मार्कण्डेयेन श्रूयते ।

इहैवैकस्य नामुत्र अमुत्रैकस्य नो इह । इह चामुत्र चैकस्य नामुत्रैकस्य नो इह ॥  
पूर्वोपात्तं भवेत् पुण्यं मुक्तिर्नैवार्जयन्त्यपि । इह भोगः स वै प्रोक्तो दुर्भगस्तत्त्वमेवम् ॥  
पूर्वोपात्तं यस्य नास्ति तपोभिक्षार्जयत्यपि । परलोके तस्य भोगो धीमत् । स चित्तारुणः ॥  
पूर्वोपात्तं यस्य नास्ति पुण्यं चेहापि नार्जयेत् । तत्तत्चेरामुत्र यत्पि भो धिक् तं च नन्दपन्नम् ॥

( स्क० पु० मादे० कुमरिका० ४६ । १६-१०० )

मेरे पास स्थान बहुत थोड़ा है, उसमें आप कैसे रह सकते हैं ?' इसपर यति चलनेको ही घे कि स्त्रीने कहा—'स्वामिन् ! यतिको लौटाइये नहीं, गृहस्थधर्मका विचार कीजिये; इसलिये आप दोनों तो घरके भीतर रहे, मैं अपनी रक्षाके लिये कुछ बड़े शस्त्रोंको लेकर दरवाजेपर बैठी रह जाऊँगी।' भीलने सोचा, बात यह ठीक ही कहती है, तथापि इसको बाहर रखकर मेरा घरमें रहना ठीक नहीं; क्योंकि यह अबला है। अतएव उसने यति तथा अपनी स्त्रीको घरके भीतर रक्खा और स्वयं शस्त्र धारणकर बाहर बैठ रहा। रात बीतनेपर हिंस्र पशुओंने उसपर आक्रमण किया और उसे मार डाला। प्रातः होनेपर जब यति और उसकी स्त्री बाहर आये तो उसे मरा देखा। यति इसपर बहुत दुखी हुए। पर भीलनीने कहा—'महाराज ! इसमें शोक तथा चिन्ताकी क्या बात है ? ऐसी मृत्यु तो बड़े भाग्यसे ही प्राप्त होती है। अब मैं भी इनके साथ सती हो जा रही हूँ। इसमें तो हम दोनोंका ही परम कल्याण

हो गया।' यों कहकर चितापर अपने पतिको रखकर वह भी उसी अग्निमें प्रविष्ट हो गयी।

इसपर भगवान् शङ्कर डमरू-त्रिशूल आदि आयुधोंके साथ प्रकट हो गये। उन्होंने बार-बार उस भीलनीसे वर माँगनेको कहा, पर वह कुछ न बोलकर सर्वथा ध्यानमग्न हो गयी। इसपर भगवान्ने उसे वरदान दिया कि 'आगे जन्ममें तुम्हारा पति निषधदेशमें राजा वीरसेनका पुत्र नल होगा और तुम्हारा जन्म विदर्भदेशके राजा भीमसेनकी पुत्री दमयन्तीके रूपमें होगा। यह यति भी हंस होगा और यही तुम दोनोंका संयोग करायेगा। वहाँ तुमलोग अनन्त राज-सुखोंका सम्भोग करके अन्तमें दुर्लभ मोक्षपदको प्राप्त करोगे।'।

यां कहकर वे प्रभु शङ्कर वहीं अचलेन्द्र लिङ्गके रूपमें स्थित हो गये और कालान्तरमें ये ही दोनों भील-दम्पति नल-दमयन्तीके रूपमें अवतीर्ण हुए।—जा० श०  
( शिवपुराण, शतरुद्रसंहिता, २८वाँ अध्याय )

## अनन्यता—मैं किसी भी दूसरे गुरु-माता-पिताको नहीं जानता

माता कैकेयीकी इच्छा और पिता दशरथजीकी मूक आज्ञासे राघवेन्द्र श्रीरामचन्द्र वन जानेको तैयार हुए। उनकी वन जानेकी बात सुनकर लक्ष्मणजीने भी साथ चलनेकी आज्ञा माँगी। भगवान् श्रीरामने कहा—'भैया ! जो लोग माता, पिता, गुरु और स्वामीकी सीखको स्वभावसे ही सिर चढ़ाकर उसका पालन करते हैं, उन्होंने ही जन्म लेनेका लाभ पाया है, नहीं तो जगत्में जन्म व्यर्थ है। मैं तुम्हें साथ ले जाऊँगा तो अयोध्या अनाथ हो जायगी। गुरु, माता, पिता, परिवार, प्रजा—सभीको बड़ा दुःख होगा। तुम यहाँ रहकर सबका परितोष करो। नहीं तो बड़ा दोष होगा।' श्रीरामजीकी इन बातोंको सुनकर लक्ष्मणजी व्याकुल हो गये और उन्होंने चरण पकड़कर कहा—'स्वामिन् ! आपने मुझे बड़ी अच्छी

सीख दी, परंतु मुझे तो अपने लिये वह असम्भव ही लगी। यह मेरी कमजोरी है। शास्त्र और नीतिके तो वे ही नरश्रेष्ठ अधिकारी हैं, जो धैर्यवान् और धर्म-धुरन्धर हैं। मैं तो प्रभुके स्नेहसे पाला-पोसा हुआ छोटा बच्चा हूँ। भला, हंस भी कभी मन्दराचल या सुमेरुको उठा सकता है। मैं आपको छोड़कर किसी भी गुरु या माता-पिताको नहीं जानता। यह मैं स्वभावसे ही कहता हूँ। आप विश्वास करें। जगत्में जहाँतक स्नेह, आत्मीयता, प्रेम और विश्वासका सम्बन्ध वेदोंने बताया है, वह सब कुछ मेरे तो, वस, केवल आप ही हैं। आप दीनबन्धु हैं, अन्तस्तलकी जाननेवाले हैं। धर्म-नीतिका उपदेश तो उसे कीजिये, जिसको कीर्ति,

विभूति या सद्गति प्यारी लगती है। जो मन, वचन, कर्मसे चरणोंमें ही रत हो, कृपासिन्धु। क्या वह भी त्यागने योग्य है ?

श्रीरामभद्रका हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने लक्ष्मणजीको हृदयसे लगा निगा और सुमित्रा मैत्रिने आशा लेकर साथ चलनेकी अनुमति दे दी।

## तुम्हारे ही लिये राम वन जा रहे हैं

माता सुमित्रा अपने पुत्र लक्ष्मणका श्रीरामजीकी सेवाके लिये वन जानेका विचार सुनकर अत्यन्त प्रमुदित हो गयीं। उन्होंने जो कुछ कहा, वह सर्वथा आदर तथा अनुकरणके योग्य है। वे बोलीं—‘वेदा ! सीता तुम्हारी माता है, सब प्रकार स्नेह करनेवाले राम तुम्हारे पिता हैं। जहाँ सूर्य है, वहीं दिन है, इसी प्रकार जहाँ राम रहते हैं, वहीं अयोध्या है। यदि राम-सीता वन जाते हैं तो अयोध्यामें तुम्हारे लिये कोई कार्य नहीं है। XXXX तुम महान् भाग्यशाली हो, तुमने मुझको भी धन्य कर दिया; वेदा ! मैं तुम्हारी बलिहारी जाती हूँ। जगत्में पुत्रवती तो वही युवती है, जिसका पुत्र भगवान् श्री-राघवेन्द्रका भक्त होता है; जो रामविमुख पुत्रसे हित समझती है, उसका तो बाँझ रहना ही अच्छा था। वह तो

व्यर्थ ही व्यायी (पशु-मादाकी तरह उसने सतान पैदा की)। वेदा ! तुम यही समझो कि वस, राम तुम्हारे ही कारण वन जाते हैं। श्रीराम-सीताके चरणोंमें सहज प्रेम होना ही समस्त सुकृतोंका महान् फल है। राग, क्रोध, ईर्ष्या, मद, मोह—इनके वश स्वप्नमें भी मन होना और सारे विकारोंको छोड़कर तन-मन-वचनमें मेरा करना।’

लक्ष्मणजीके शक्ति लगनेका समाचार पाकर माता सुमित्राने कहा था—‘रामके काममें जीवनदान दहके लक्ष्मण तो धन्य हो गया। अब शत्रुघ्न ! तू जाकर अपने जीवनको सफल कर।’

धन्य माता, धन्य सौतेली माता और धन्य भगवदनुरागकी मूर्ति सुमित्रा !

## मेरे समान पापोंका घर कौन ? तुम्हारा नाम याद करते ही पाप नष्ट हो जायेंगे

श्रीराम-सीता-लक्ष्मण वन पधार गये। श्रीदशरथजीकी मृत्यु हो गयी। भरतजी ननिहालसे अयोध्या आये। सब समाचार सुनकर अत्यन्त मर्माहत हो गये। महामुनि वशिष्ठजी, माता कौसल्या, पुरजन, प्रजाजन—सभीने जब भरतको राजगद्दी स्वीकार करनेके लिये कहा, तब भरतजी दुखी होकर बोले—

‘मुझे राजा बनाकर आप अपना भला चाहते हैं। यह वस, स्नेहके मोहसे कह रहे हैं। कैकेयीके पुत्र, कुटिलबुद्धि, रामसे विमुख और निर्लज्ज मुझ अधमके राज्यसे आप मोहवश होकर ही सुख चाहते हैं। मैं सत्य कहता हूँ, आप सुनकर विश्वास करें। राजा वही होना चाहिये, जो धर्मशील हो। आप मुझे हठ करके उधों ही

राज्य देंगे, त्यों ही यह पृथ्वी पानालमें धँस जायगी। (‘रसा रसातल जाइहि तबही’)। मेरे समान पापोंका घर कौन होगा (‘मोहि समान को पाप निगू’), जिसके कारण श्रीसीताजी तथा श्रीरामजीका स्वप्न नष्ट हो ! महाराजा तो रामके विद्वुद्धते ही स्वप्न स्वर्गको गढ़े गये। मैं दुष्ट सारे अनर्थोंका कारण होने दुष्ट नी होकर स्वप्नमें मे सारी बातें सुन रहा हूँ।’

भरतजीने अपनी अंतमर्पणा प्रकट की। श्रीरामचरण-दर्शनके लिये तबको साथ लेकर वनमें चले। वहाँ बहुत बातें हुई। भरतजीके तेमनेमें अन्तर्गत प्रकट हो रही थी। श्रीरामजीने इन्में कहा—



‘भैया भरत ! तुम व्यर्थ ही अपने हृदयमें ग्लानि करने हो । मैं तो यह मानता हूँ कि भूत, भविष्य, वर्तमान—तीनों कालोंमें और स्वर्ग, पृथ्वी, पाताल—तीनों लोकोंमें जितने पुण्यात्मा हैं, वे सब तुमसे नीचे हैं । जो मनसे भी तुमपर कुटिलताका आरोप करता है, उसका यह लोक और परलोक—दोनों बिगड़ जाते हैं । भाई ! तुम्हारेमें पापकी तो कल्पना करना ही पाप है । तुम इतने पुण्यजीवन हो कि तुम्हारा नाम-स्मरण करते ही सब पाप, प्रपञ्च और सारे अमङ्गलोंके समूह नष्ट हो

जायँगे तथा इस लोकमें सुन्दर यश और परलोकमें सुख प्राप्त होगा—

मिटिहिटि पाप प्रपञ्च सब अखिल अमङ्गल भार ।

लोक सुजस परलोक सुख सुमिरत नाम तुम्हार ॥

‘भरत ! मैं स्वभावसे ही सत्य कहता हूँ—शिवजी साक्षी हैं, यह पृथ्वी तुम्हारी ही रक्खी रह रही है ( ‘भरत भूमि रह राउरि राखी’ ) ।’

धन्य भायप, धन्य प्रेम, धन्य गुणदर्शन, धन्य राम, धन्य भरत !

## मैं तुम्हारा चिरऋणी—केवल आपके अनुग्रहका बल

हनुमान्जीके द्वारा सीताके समाचार सुनकर भगवान् श्रीराम गद्गद होकर कहने लगे—‘हनुमान् ! देवता, मनुष्य, मुनि आदि शरीरधारियोंमें कोई भी तुम्हारे समान मेरा उपकारी नहीं है । मैं तुम्हारा बदलेमें उपकार तो क्या करूँ, मेरा मन तुम्हारे सामने झोंकनेमें भी सकुचाता है । बेटा ! मैंने अच्छी तरह विचारकर देख लिया—मैं कभी तुम्हारा ऋण नहीं चुका सकता ।’ धन्य कृतज्ञताके आदर्श—राम स्वामी ।

हनुमान्ने कहा—‘मेरे मालिक ! बंदरकी बड़ी

मर्दानगी यही है कि वह एक डालसे दूसरी डालपर कूद जाता है । मैं जो समुद्रको लँघ गया, लङ्कापुरीको मैंने जला दिया, राक्षसोंका वध करके रावणकी वाटिकाको उजाड़ दिया—इसमे नाथ ! मेरी कुछ भी बड़ाई नहीं है, यह सब हे राघवेन्द्र ! आपका ही प्रताप है । प्रभो ! जिसपर आपकी कृपा है, उसके लिये कुछ भी असम्भव नहीं है । आपके प्रभावसे और तो क्या, क्षुद्र रूई भी बड़वानलको जला सकती है । नाथ ! मुझे तो आप कृपापूर्वक अपनी अतिसुखदायिनी अनपायिनी भक्ति दीजिये ।’ धन्य निरभिमानीतापूर्ण प्रभुपर निर्भरता !

## सप्तर्षियोंका त्याग

बहुत पुराने समयकी बात है । एक बार पृथ्वीपर बारह वर्षोतक वर्षा नहीं हुई । संसारमें घोर अकाल पड़ गया । सभी लोग भूखों मरने लगे । सप्तर्षि भी भूखसे व्याकुल होकर इधर-उधर भटकने लगे । घूमते-घूमते ये लोग वृषादभि राजाके राज्यमें गये । उनका आगमन सुनकर राजा वहाँ आया और बोला—‘मुनियो ! मैं आपलोगोंको अन्न, ग्राम, घृत-दुग्धादिरस तथा तरह-तरहके रत्न दे रहा हूँ । आपलोग कृपया स्वीकार करें ।’

ऋषियोंने कहा—‘राजन् ! राजाका दिया हुआ दान ऊपरसे मधुके समान मीठा जान पड़ता है, किंतु परिणाममें वह विषके समान हो जाता है । इस बातको

जानते हुए भी हमलोग आपके प्रलोभनमें क्योंकर पड़ सकते हैं । ब्राह्मणोंका शरीर देवताओंका निवासस्थान है । यदि ब्राह्मण तपस्यासे शुद्ध एवं संतुष्ट रहता है तो वह सम्पूर्ण देवताओंको प्रसन्न रखता है । ब्राह्मण दिन भरमे जितना तप संग्रह करता है, उसको राजाका प्रतिग्रह क्षण भरमें इस प्रकार जला डालता है जैसे सूखे जंगलको प्रचण्ड दावानल । इसलिये आप इस दानके साथ कुशलपूर्वक रहें । जो इसे माँगें अथवा जिन्हें इसकी आवश्यकता हो, उन्हें ही यह दान दे दें ।’

यों कहकर वे दूसरे रास्तेसे आहारकी खोजमें वनमें चले गये । तदनन्तर राजाने अपने मन्त्रियोंको गूलरके फलोंमें सोना भर-भरकर ऋषियोंके मार्गमें रक्खा

देनेका आदेश दिया । उनके सेवकोंने ऐसा ही किया । महर्षि अत्रिने जब उनमेसे एकको उठाया, तब फल बड़ा बजनदार मालूम हुआ । उन्होंने कहा—‘हमारी बुद्धि इतनी मन्द नहीं हुई है, हम सो नहीं रहे हैं । हमें मालूम है इनके भीतर सुवर्ण है । यदि आज हम इन्हें ले लेते हैं, तो परलोकमें हमें इसका कटु परिणाम भोगना पड़ेगा ।’

यों कहकर दृढ़तापूर्वक नियमोंके पालन करनेवाले वे ऋषिगण चमत्कारपुरकी ओर चले गये । धूमते-धूमते वे मध्यपुष्करमें गये, जहाँ अकस्मात् आये हुए शुन.सख नामक परिव्राजकसे उनकी भेंट हुई । वहाँ उन्हें एक बहुत बड़ा सरोवर दिखायी दिया । उसका जल कमलोंसे ढँका हुआ था । वे सब-के-सब उस सरोवरके किनारे बैठ गये । उसी समय शुन.सखने पूछा—‘महर्षियो ! आप सब लोग बताइये, भूखकी पीड़ा कैसी होती है ?’

ऋषियोंने कहा—‘शखालोंसे मनुष्यको जो वेदना होती है, वह भी भूखके सामने मात हो जाती है । पेटकी आगसे शरीरकी समस्त नाड़ियाँ सूख जाती हैं, आँखोंके आगे अँधेरा छा जाता है, कुछ सूझता नहीं । भूखकी आग प्रज्वलित होनेपर प्राणी गूँगा, बहरा, जड़, पड़ु, भयकर तथा मर्यादाहीन हो जाता है । इसलिये अन्न ही सर्वोत्तम पदार्थ है ।’

‘अतः अन्नदान करनेवालेको अक्षय तृप्ति और सनातन स्थिति प्राप्त होती है । चन्दन, अगर, धूप और शीतकालमे ईंधनका दान अन्नदानके सोलहवें भागके बराबर भी नहीं हो सकता । दम, दान और यम—ये तीन मुख्य धर्म हैं । इनमे भी दम विशेषतः ब्राह्मणोंका सनातन धर्म है । दम तेजको बढ़ाता है । जितेन्द्रिय पुरुष जहाँ कहीं भी रहता है, उसके लिये वही स्थान तपोवन बन जाता है । विषयासक्त मनुष्यके मनमे भी दोषोंका उद्भावन होता है; पर जो सदा शुभ कर्मोंमें ही प्रवृत्त है, उसके लिये तो घर भी तपोवन ही है । केवल शब्द-शास्त्र ( व्याकरण ) मे ही लगे रहनेसे मोक्ष नहीं होता; मोक्ष तो एकान्तसेवी, यम-नियमरत,

ध्यानपरायण पुरुषको ही प्राप्त होता है । अहोमतिन पेद भी अजितेन्द्रियको पवित्र नहीं कर सकते । जो चेष्टा अपनेको बुरी लगे, उसे दूसरेके लिये भी आचरण न करे—यही धर्मका सार है । जो पगथी खोसो मानके समान, पर-धनको मिट्टीके समान तथा समारके मर्तोंको अपने ही समान देखना है, कदा रानी है । सम्पूर्ण प्राणियोंके हितका ध्यान रखनेका प्राणी मोक्षको प्राप्त करता है ।’

तदनन्तर ऋषियोंके हृदयमें विचार हुआ कि इस सरोवरमेंसे कुछ मृणाल निकाले जायें । पर उम नगेरमें प्रवेश करनेके लिये एक ही दरवाजा था और इस दरवाजेपर खड़ी थी राजा वृषादर्मिकी कृत्वा, जिने उसने अपनेको अपमानित समझकर ब्राह्मणोंद्वारा अनुग्रह कराकर सप्तर्षियोंकी हत्याके लिये भेजा था । सप्तर्षियोंने जब उस विकराल राक्षसीको वहाँ खड़ी देखा, तब उन्होंने उसका नाम तथा वहाँ खड़ी रहनेका प्रयोजन पूछा । यातुधानी बोली—‘तपस्वियो ! मैं जो कोर्ट भी होऊँ, तुम्हे मेरा परिचय पूछनेकी आवश्यकता नहीं है । तुम इतना हा जान लो कि मैं इस सरोवरकी रक्षिका हूँ ।’

ऋषियोंने कहा—‘भद्रे ! हमयोग भूतमे व्यकुल हैं । अतः तुम यदि आज्ञा दो तो हमयोग दम तापदमे कुछ मृणाल उखाड़ दें ।’ यातुधानी बोली—‘एक गर्तपर तुम ऐसा कर सकते हो । एक-एक आदमी अगर अपना नाम बताये और प्रवेश करे ।’ उसकी बात सुनकर महर्षि अत्रि यह समझ गये कि यह राक्षसी कृत्वा है और हम सबको बंध करनेकी इच्छासे आती है । तथापि भूखसे व्याकुल होनेके कारण उन्होंने उत्तर दिया—‘वक्त्याणि ! पापसे त्राण करनेवालेको अत्रि कहलाता है । पापसे त्राण करनेवाला होनेके कारण ही मैं अत्रि हूँ ।’ राक्षसी बोली—‘तेजस्वी मूर्ख ! अपने जित प्रभार अपने नश्वर तात्पर्य बनलाया है, वह मेरी समक्षमे अन्न दान करने है । अच्छा, आज तत्पक्षमे उत्तर दे ।’

इसी प्रकार वशिष्ठने कहा—‘मेरा नाम वशिष्ठ है। सबसे श्रेष्ठ होनेके कारण लोग मुझे वरिष्ठ भी कहते हैं।’ यातुधानी बोली—‘मैं इस नामको याद नहीं रख सकती। आप जाइये, तालाबमें प्रवेश कीजिये।’ कश्यपने कहा—‘कश्य नाम है शरीरका; जो उसका पालन करता हो, वह कश्यप है। कु अर्थात् पृथ्वीपर वम—वर्षा करनेवाला सूर्य भी मेरा ही स्वरूप है—अतः मैं कुवम भी हूँ। काशके फूलकी भाँति उज्ज्वल होनेसे ‘काश्य’ भी समझो।’

इसी प्रकार सभी ऋषियोंने अपने नाम बतलाये, किंतु वह किसीको भी ठीकसे न याद कर पायी न व्याख्या ही समझी; अन्तमें शुनःसखकी पारी आयी। उन्होंने अपना नाम बतलाते हुए कहा—‘यातुधानी। इन ऋषियोंने जिस प्रकार अपना नाम बतलाया है, उस तरह मैं नहीं बता सकता। मेरा नाम शुनःसख (धर्म-स्वरूप मुनियोंका मित्र) समझो।’

इसपर यातुधानीने कहा—‘आप कृपया अपना नाम एक बार और बतलायें।’ शुनःसखने कहा—‘मैंने एक

बार अपना नाम बतलाया। तुम उसे याद न कर बार-बार पूछती हो; इसलिये लो, मेरे त्रिदण्डकी मारसे भस्म हो जाओ।’ यों कहकर उस संन्यासीके वेषमें छिपे इन्द्रने अपने त्रिदण्डकी आड़में गुप्त वज्रसे उसका विनाश कर डाला और सप्तर्षियोंकी रक्षा की तथा अन्तमें कहा—‘मैं संन्यासी नहीं, इन्द्र हूँ। आपलोगोंकी रक्षा करनेके उद्देश्यसे ही मैं यहाँ आया था। राजा वृषादर्मिकी भेजी हुई अत्यन्त क्रूर कर्म करनेवाली यातुधानी कृत्या आपलोगोंका वध करनेकी इच्छासे यहाँ आयी हुई थी। अग्निसे इसका आविर्भाव हुआ था। इसीसे मैंने यहाँ उपस्थित होकर इस राक्षसीका वध कर डाला। तपोधनो! लोभका सर्वथा परित्याग करनेके कारण अक्षय लोकोंपर आपका अधिकार हो चुका है। अब आप यहाँसे उठकर वहीं चलिये।’

अन्तमें सप्तर्षिगण इन्द्रके साथ चले गये। —जा० श०

(महाभारत, अनुशासनपर्व, अध्याय ९३; स्कन्दपुराण, नागरखण्ड, अध्याय ३२; पद्मपुराण, सृष्टिलखण्ड, अध्याय १९)

## तत्त्वज्ञानके श्रवणका अधिकारी

महर्षि याज्ञवल्क्य नियमित रूपसे प्रतिदिन उपनिषदोंका उपदेश करते थे। आश्रमके दूसरे विरक्त शिष्य तथा मुनिगण तो श्रोता थे ही; महाराज जनक भी प्रतिदिन वह उपदेश सुनने आते थे। महर्षि तबतक प्रवचन प्रारम्भ नहीं करते थे, जबतक महाराज जनक न आ जायें। इससे श्रोताओंके मनमें अनेक प्रकारके संदेह उठते थे। वे संकोचके मारे कुछ कहते तो नहीं थे, किंतु मनमें सोचते रहते थे—‘महर्षि शरीरकी तथा संसारकी अनित्यताका प्रतिपादन करते हैं, मानापमानको हेय बतलाते हैं, किंतु विरक्तों, ब्राह्मणों तथा मुनियोंके रहते भी राजाके आये बिना उपदेश प्रारम्भ नहीं करते।’

योगिराज याज्ञवल्क्यजीने अपने श्रोताओंका मनोभाव लक्षित कर लिया। प्रवचन प्रारम्भ होनेके पश्चात् उन्होंने अपनी योगशक्तिसे एक लीला की। आश्रमसे एक ब्रह्मचारी दौड़ा आया और उसने समाचार दिया—‘वनमें अग्नि लगी है, आश्रमकी ओर लपटें बढ़ रही हैं।’

समाचार मिलते ही श्रोतागण उठे और अपनी कुट्टियोंकी ओर दौड़े। अपने कमण्डलु, वल्कल तथा नीवार आदि वे सुरक्षित रखने लगे। सब वस्तुएँ सुरक्षित करके वे फिर प्रवचन-स्थानपर आ बैठे। उसी समय एक राजसेवकने आकर समाचार दिया—‘मिथिला-नगरमें अग्नि लगी है।’

महाराज जनकने सेवककी बातपर ध्यान ही नहीं दिया। इतनेमें दूसरा सेवक दौड़ा आया—‘अग्नि राजमहलके बाहरतक जा पहुँची है।’ दो क्षण नहीं बीते कि तीसरा सेवक समाचार लाया—‘अग्नि अन्तःपुरतक पहुँच गयी।’ महर्षि याज्ञवल्क्यने राजा जनककी ओर देखा। महाराज जनक बोले—‘मिथिलानगर, राजमवन, अन्तःपुर या इस शरीरके ही जल जानेसे मेरा तो कुछ जलता नहीं। आत्मा तो अमर है। अतः आप प्रवचन बंद न करें।’ अग्नि सब्बी तो थी नहीं; किंतु तत्त्वज्ञानके श्रवणका सच्चा अधिकारी कौन है, यह श्रोताओंकी समझमें आ गया। —सु० सि०

## परात्पर तत्त्वकी शिशु-लीला

नित्य प्रसन्न राम आज रो रहे हैं। माता कौसल्या उद्विग्न हो गयी हैं। उनका लाल आज किसी प्रकार शान्त नहीं होता है। वे गोदमें लेकर खड़ी हुई, पुचकारा, थपकी दी, उछाला; किंतु राम रोते रहे। बैठकर स्तनपान करानेका प्रयत्न किया; किंतु आज तो रामललाको पता नहीं क्या हो गया है। वे बार-बार चरण उछालते हैं, कर पटकते हैं और रो रहे हैं। पालनेमें झुलानेपर भी वे चुप नहीं होते। उनके दीर्घ दगोंसे बड़े-बड़े बिन्दु टपाटप टपक रहे हैं।

श्रीराम रो रहे हैं। सारा राजपरिवार चिन्तित हो उठा है। तीनों माताएँ व्यग्र हैं। भरत, लक्ष्मण, शत्रुघ्न—तीनों शिशु बार-बार उझकते हैं, बार-बार हाथ बढ़ाते हैं। उनके अग्रज रो क्यों रहे हैं? माताएँ अत्यन्त व्यथित हैं। अत्यन्त चिन्तित हैं—‘कहीं ये तीनों भी रोने न लगें।’

‘अवश्य किसीने नजर लगा दी है।’ किसीने कहा, सम्भवतः किसी दासीने। अचिलम्ब रथ गया महर्षि वशिष्ठके आश्रमपर। रघुकुलके तो एकमात्र आश्रय ठहरे वे तपोमूर्ति।

‘श्रीराम आज ऐसे रो रहे हैं कि चुप होते ही नहीं।’ महर्षिने सुना और उन ज्ञानघनके गम्भीर मुखपर मन्दस्मित आ गया। वे चुपचाप रथमें बैठ गये।

‘मेरे पास क्या है। तुम्हारा नाम ही

त्रिशुवनका रक्षक है, मेरी सम्पत्ति और नाधन भी वही है।’ महर्षिने यह बात मनमें ही कही। राजभवनमें उन्हें उत्तम आसन दिया गया था। उनके सम्मुख तीनों गनियों बंटी थीं। गुमिना और कैकेयीजीने लक्ष्मण तथा शत्रुघ्नको गोदमें ले रखा था और माता कौसल्याकी गोदमें थे दो इन्दीवर-सुन्दर कुमार। महर्षिने हाथमें कुश लिया, नृसिंह-मन्त्र पढ़कर श्रीरामपर कुछ जल-मीकर डाले कुशाग्रसे।

महर्षिने हाथ बढ़ाकर श्रीरामको गोदमें ले लिया और उनके मस्तकपर हाथ रक्खा। उन नीलसुन्दरके स्पर्शसे महर्षिका शरीर पुलकिन हो गया, नेत्र भर आये। उधर रामलला रुदन भूल चुके थे। उन्होंने तो एक बार महर्षिके मुखकी ओर देखा और फिर आनन्दसे किलकारी मारने लगे।

‘देव! इस रघुवंशके आप कल्पवृक्ष हैं।’ रानियोंने अञ्चल हाथमें लेकर भूमिपर गन्तव्य रक्खा महर्षिके सम्मुख।

‘मृसे कृतार्थ करना था इन कृपानयनों।’ महर्षिके नेत्र तो शिशु रामके विक्रम कमल-सुन्दर स्थिर थे।

महर्षिके बटु शिष्य एक ओर बैठे तथा अन्तःपुरकी वात्सल्यवर्ती परिचारिकाएँ रानी पर मधुर दृश्य देख रही थीं।

(... ..)

## सब चमार हैं

मिथिला-नरेश महाराज जनककी सभामें शास्त्रोंके मर्मज्ञ सुप्रसिद्ध विद्वानोंका समुदाय एकत्र था। अनेक वेदज्ञ ब्राह्मण थे। बहुते-से दार्शनिक मुनिगण थे। उस राजसभामें ऋषिकुमार अष्टावक्रजीने प्रवेश किया। हाथ, पैर तथा पूरा शरीर टेढ़ा! पैर रखते कहीं हैं तो पड़ता कहीं है और मुखकी आकृति तो और भी कुरूप है। उनकी इस बेदंगी सूतको देखकर सभाके प्रायः सभी लोग हँस पड़े। अष्टावक्रजी असंतुष्ट नहीं हुए। वे जहाँ थे, वहीं खड़े हो गये और स्वयं भी हँसने लगे।

महाराज जनक अपने आसनसे उठे और आगे आये। उन्होंने हाथ जोड़कर पूछा—‘भगवन् ! आप हँस क्यों रहे हैं ?’

अष्टावक्रने पूछा—‘ये लोग क्यों हँस रहे हैं ?’

‘हमलोग तो तुम्हारी यह अटपटी आकृति देखकर हँस रहे हैं।’ एक ब्राह्मणने उत्तर दिया।

अष्टावक्रजी बोले—‘राजन् ! मैं चला था, यह सुनकर कि जनकके यहाँ विद्वान् एकत्र हुए हैं; किंतु अब यह देखकर हँस रहा हूँ कि विद्वानोंकी परिषद्के बदले चमारोंकी सभामें आ पहुँचा हूँ। यहाँ तो सब चमार हैं।’

‘भगवन् ! इन विद्वानोंको आप चमार कहते हैं ?’ महाराज जनकने शङ्कित स्वरमें पूछा।

अष्टावक्र उसी अल्हड़पनसे बोले—‘जो चमड़े और हड्डियोंको देखे-पहिचाने, वह चमार।’

समस्त विद्वानोंके मस्तक झुक गये उन ऋषिकुमारके सम्मुख। —सु० सि०

## यह सच या वह सच ?

मिथिला-नरेश महाराज जनक अपने राजभवनमें शयन कर रहे थे। निद्रामें उन्होंने एक अद्भुत स्वप्न देखा—

मिथिलापर किसी शत्रु नरेशने आक्रमण कर दिया है। उसकी अपार सेनाने नगरको घेर लिया है। तुमुल संग्राम छिड़ गया उसके साथ। मिथिलाकी सेना पराजित हो गयी। महाराज जनक बंदी हुए। विजयी शत्रुने आज्ञा दी—‘मैं तुम्हारे प्राण नहीं लेता; किंतु अपने सब वस्त्राभरण उतार दो और इस राज्यसे निकल जाओ।’ उस नरेशने घोषणा करा दी—‘जनकको जो आश्रय या भोजन देगा, उसे प्राण-दण्ड दिया जायगा।’

राजा जनकने वस्त्राभूषण उतार दिये। केवल एक छोटा वस्त्र कटिमें लपेटे वे राजभवनसे निकल पड़े। पैदल ही उन्हें राज्य-सीमासे बाहरतक जाना पड़ा। प्राण-भयसे कोई उनसे बोलतातक नहीं था। चलते-चलते पैरोंमें छाले पड़ गये। वृक्षोंके नीचे बैठ जायें या भूखे सो रहें, कोई अपने द्वार-पर तो उनके खड़े भी होनेमें डरता था। कई दिनोंतक अन्नका एक दाना भी पेटमें नहीं गया।

जनक अब राजा नहीं थे। बिखरे केश, धूलिसे भरा शरीर, भूखसे अत्यन्त व्याकुल जनक एक भिक्षुक-जैसे थे। राज्यसे बाहर एक नगर मिला। पता लगा कि वहाँ कोई

अन्न-क्षेत्र है और उसमें भूखोंको खिचड़ी दी जाती है। बड़ी आशासे जनक वहाँ पहुँचे; किंतु खिचड़ी बँट चुकी थी। अब बाँटनेवाला द्वार बंद करने जा रहा था। भूखसे चक्कर खाकर जनक बैठ गये और उनकी आँखोंसे आँसू बहने लगे। अन्न बाँटनेवाले कर्मचारीको इनकी दशापर दया आ गयी। उसने कहा—‘खिचड़ी तो है नहीं; किंतु बर्तनमें उसकी कुछ खुरचन लगी है। तू कहे तो वह तुझे दे दूँ। उसमें जल जानेकी गन्ध तो आ रही है।’

जनकको तो यही वरदान जान पड़ा। उन्होंने दोनों हाथ फैला दिये। कर्मचारीने जली हुई खिचड़ीकी खुरचन उनके हाथपर रख दी! लेकिन इसी समय एक चीलने झपट्टा मार दिया। उसके पजे लगानेसे जनकका हाथ ऐसा हिला कि सारी खुरचन कीचड़में गिर पड़ी। मारे व्यथाने जनक चिल्ला पड़े।

यहाँतक तो स्वप्न था; किंतु निद्रामें जनक सचमुच चिल्ला पड़े थे। चिल्लानेसे उनकी निद्रा तो टूट ही गयी; रानियाँ, सेवक, सेविकाएँ दौड़ आयीं उनके पास—‘महाराज-को क्या हो गया?’

महाराज जनक अब आँख फाड़-फाड़कर देखते हैं चारों ओर। वे अपने सुसज्जित गयन-कशमें स्वर्णरत्नोंके पलगपर

दुग्धफेन-सी कोमल शय्यापर लेटे हैं। उन्हें भूख तो है ही नहीं। रानियाँ पाम खड़ी हैं। सेवक-सेविकाएँ, सेवामें प्रस्तुत हैं। वे अर्थ भी मिथिला-नरेश हैं। यह सब देखकर जनक बोले—‘यह सच या वह सच ?’

रानियाँ चिन्तित हो गयीं। मन्त्रियोंकी व्याकुलता बढ़ गयी। महाराज जनक, लगता था कि, पागल हो गये। वे न किसीसे कुछ कहते थे, न किसीके प्रश्नका उत्तर देते थे। उनके सम्मुख जो भी जाता था, उससे एक ही प्रश्न वे करते थे—‘यह सच या वह सच ?’

चिकित्सक आये, मन्त्रश आये और भी जाने कौन-कौन आये; किंतु महाराजकी दशामें कोई परिवर्तन नहीं हुआ। अचानक ही एक दिन श्रृषि अष्टावक्रजी मिथिला पधारे। उन्होंने मन्त्रियोंको आश्वासन दिया और वे महाराज जनकके समीप पहुँचे। जनकने उनसे भी वही प्रश्न किया। योगिराज अष्टावक्रजीने ध्यान करके प्रश्नके कारणका पता लगा लिया।

अष्टावक्रजीने पूछा—‘महाराज ! जब आप कटिमें एक वज्र-खण्ड लपेटे अज्ञ-क्षेत्रके द्वारपर भिक्षुकके वेशमें दोनों हाथ फैलाये खड़े थे और आपकी हथेलीपर खिचड़ीकी जली खुरचन रक्खी गयी थी, उस समय यह राजभवन, आपका यह राजवेश, ये रानियाँ, राजमन्त्री, सेवक-सेविकाएँ थीं ?’

महाराज जनक अब बोले—‘भगवन् ! ये कोई उस समय नहीं थे। उस समय तो विपत्तिका मारा मैं एकाकी क्षुधित भिक्षुक मात्र था।’

अष्टावक्रजीने फिर पूछा—‘और राजन् ! जिनके जब आप इस राजवेशमें राजभवनमें परम्पर जागीन थे, तब वह अज्ञेय, उसका वह कर्मचारी, वह आपका वरुण, वह जली खिचड़ीकी खुरचन और वह आपकी धुपा थी ?’

महाराज जनक—‘भगवन् ! विदुल नहीं, वह तुल भी नहीं था।’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जो एक कान्ठमें रहे और दूसरे कान्ठमें न रहे, वह मत्त नहीं होता। आपने जन्ममें इस समय वह स्वप्नकी अवस्था नहीं है, इगर्बिये वह मत्त नहीं, और स्वप्नके समय वह अवस्था नहीं थी, इगर्बिये वह भी सच नहीं। न यह सच न वह सच।’

जनक—‘भगवन् ! तब सच क्या है ?’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जब आप भूरे अज्ञेयके द्वारपर हाथ फैलाये खड़े थे, तब वहाँ आप तो थे न ?’

जनक—‘भगवन् ! मैं तो वहाँ था।’

अष्टावक्र—‘और राजन् ! इस राजभवनमें इस समय आप हैं ?’

जनक—‘भगवन् ! मैं तो वहाँ हूँ।’

अष्टावक्र—‘राजन् ! जाग्रतमें, स्वप्नमें और सुषुप्तिमें साक्षीरूपमें भी आप रहते हैं। अवस्थाएँ बदली हैं, किंतु उनमें उन अवस्थाओंको देखनेवाले आप नहीं बदलते। आप तो उन सबमें रहते हैं। अतः आप ही सच हैं। वे सब आत्मा ही मत्त है।’ —सु० वि०

## आपका राज्य कहाँ तक है ?

महाराज जनकके राज्यमें एक ब्राह्मण रहता था। उससे एक बार कोई भारी अपराध बन गया। महाराज जनकने उसको अपराधके फलस्वरूप अपने राज्यसे बाहर चले जानेकी आज्ञा दी। इस आज्ञाको सुनकर ब्राह्मणने जनकसे पूछा—‘महाराज ! मुझे यह बतला दीजिये कि आपका राज्य कहाँ तक है ? क्योंकि तब मुझे आपके राज्यसे निकल जानेका ठीक-ठीक ज्ञान हो सकेगा।’

महाराज जनक स्वभावतः ही विरक्त तथा ब्रह्मज्ञानमें प्रविष्ट रहते थे। ब्राह्मणके इस प्रश्नको सुनकर वे विचारने लगे तो पहले तो परम्परागत सम्पूर्ण पृथ्वीपर ही उन्हें अपना राज्य तथा अधिकार-सा दीखा। फिर मिथिला नगरीपर वह

अधिकार दीखने लगा। आत्मज्ञानके क्षेत्रमें पुनः उनका अधिकार घटकर प्रजपर, फिर अपने शरीरमें उनका अधिकार अन्तमें कहीं भी उन्हें अपने अधिनष्ठा मान रहा हुआ। अन्तमें उन्होंने ब्राह्मणको अपनी भारी स्थिति समझाई और कहा कि ‘किसी वस्तुपर भी मेरा अधिकार नहीं है। मैं तो आपकी जहाँ रहनेकी इच्छा हो, वहाँ रहने की इच्छा हो, भोजन करदि।’

इसपर ब्राह्मणको आश्चर्य हुआ और उसने उन्हें पूछा—‘महाराज ! आप इतने बड़े राज्यमें अपने अधिकारमें रहते हुए किस तरह सब वस्तुओंके निर्जन हो रहे हैं और क्या समझकर सारी पृथ्वीपर अधिकार स्वीकार कर रहे हैं ?’

जनकने कहा—‘भगवन् ! मंसारके सब पदार्थ नश्वर हैं। मालानुसार न कोई अधिकारी ही सिद्ध होता है और न कोई अधिकार-योग्य वस्तु ही। अतएव मैं किसी वस्तुको अपनी कैसे समझूँ? अब जिस बुद्धिसे सारे विश्वपर अपना अधिकार समझता हूँ, उसे सुनिये ! मैं अपने संतोषके लिये कुछ भी न कर देवता, पितर, भूत और अतिथि-सेवाके लिये करता हूँ। अतएव पृथ्वी, अग्नि, जल, वायु, आकाश और अपने मनपर भी मेरा अधिकार है।’

जनकके इन वचनोंके साथ ही ब्राह्मणने अपना चोला बदल दिया। उसका विग्रह दिव्य हो गया और बोला कि ‘महाराज ! मैं धर्म हूँ। आपकी परीक्षाके लिये ब्राह्मण वेपसे आपके राज्यमें रहा तथा यहाँ आया हूँ। अब भलीभाँति समझ गया कि आप सत्त्वगुणरूप नेमियुक्त ब्रह्मप्राप्तिरूप चक्रके मंचालक हैं।’ —जा० श०

( महा० आश्वमेधिक० ३२ वीं अध्याय )

## संसारके सम्बन्ध भ्रममात्र हैं

शूरसेन प्रदेशमें किसी समय चित्रकेतु नामक अत्यन्त प्रतापी राजा थे। उनकी रानियोंकी तो संख्या ही करना कठिन है, किंतु संतान कोई नहीं थी। एक दिन महर्षि अङ्गिरा राजा चित्रकेतुके राजभवनमें पधारे। संतानके लिये अत्यन्त लालापित नरेशको देखकर उन्होंने एक यज्ञ कराया और यज्ञशेष हविष्यान्न राजाकी सबसे बड़ी रानी कृतद्युतिको दे दिया। जाते-जाते महर्षि कहते गये—‘महाराज ! आपको एक पुत्र तो होगा; किंतु वह आपके इर्ष तथा शोक दोनोंका कारण बनेगा।’

महारानी कृतद्युति गर्भवती हुई। समयपर उन्हें पुत्र उत्पन्न हुआ। महाराज चित्रकेतुकी प्रसन्नताका पार नहीं था। पूरे राज्यमें महोत्सव मनाया गया। दीर्घकालतक संतानहीन राजाको संतान मिली थी, फलतः उनका वात्सल्य उमड़ पड़ा था। वे पुत्रके स्नेहवश बड़ी रानीके भवनमें ही प्रायः रहते थे। पुत्रवती बड़ी महारानीपर उनका एकान्त अनुराग हो गया था। फल यह हुआ कि महाराजकी दूसरी रानियाँ कुदने लगीं। पतिकी उपेक्षाका उन्हें बड़ा दुःख हुआ और इस दुःखने प्रचण्ड द्वेषका रूप धारण कर लिया। द्वेषमें उनकी बुद्धि अंधी हो गयी। अपनी उपेक्षाका मूल कारण उन्हें वह नवजात बालक ही लगा। अन्तमें सबने सलाह करके उस अवोध शिशुको चुपचाप विष दे दिया। बालक मर गया। महारानी कृतद्युति और महाराज चित्रकेतु तो बालकके शवके पास कटे वृक्षकी भाँति गिरे ही, पूरे राजसदनमें क्रन्दन होने लगा।

रदन-क्रन्दनसे आकुल उस राजभवनमें दो दिव्य विभूतियाँ पधारीं। महर्षि अङ्गिरा इस बार देवर्षि नारदके साथ आये थे। महर्षिने राजासे कहा—‘राजन् ! तुम ब्राह्मणोंके

और भगवान्के भक्त हो। तुमपर प्रसन्न होकर मैं तुम्हारे पास पहले आया था कि तुम्हें भगवद्दर्शनका मार्ग दिखा दूँ; किंतु तुम्हारे चित्तमें उस समय प्रबल पुत्रेच्छा देखकर मैंने तुम्हें पुत्र दिया। अब तुमने पुत्र-वियोगके दुःखका अनुभव कर लिया। यह सारा संसार इसी प्रकार दुःखमय है।’

राजा चित्रकेतु अभी शोकमग्न थे। महर्षिकी बातका मर्म वे समझ नहीं सके। वे तो उन महापुरुषोंकी ओर देखते रह गये। देवर्षि नारदने समझ लिया कि इनका मोह ऐसे दूर नहीं होगा। उन्होंने अपनी दिव्यशक्तिसे बालकके जीवको आकर्षित किया। जीवात्माके आ जानेपर उन्होंने कहा—‘जीवात्मन् ! देखो, ये तुम्हारे माता-पिता अत्यन्त दुखी हो रहे हैं। तुम अपने शरीरमें फिर प्रवेश करके इन्हें सुखी करो और राज्यसुख भोगो।’

सबने सुना कि जीवात्मा स्पष्ट कह रहा है—‘देवर्षे ! ये मेरे किस जन्मके माता-पिता हैं ? जीवका तो कोई माता-पिता या भाई-बन्धु है नहीं। अनेक बार मैं इनका पिता रहा हूँ, अनेक बार ये मेरे। अनेक बार ये मेरे मित्र या शत्रु रहे हैं। ये सब सम्बन्ध तो शरीरके हैं। जहाँ शरीरसे सम्बन्ध छूटा, वहीं सब सम्बन्ध छूट गया। फिर तो सबको अपने ही कर्मके अनुसार फल भोगना है।’

जीवात्मा यह कहकर चला गया। राजा चित्रकेतुका मोह उसकी बातोंको सुनकर नष्ट हो चुका था। पुत्रके शवका अन्तिम संस्कार सम्पन्न करके वे स्वस्थचित्तसे महर्षियोंके समीप आये। देवर्षि नारदने उन्हें भगवान् शेषकी आराधनाका उपदेश किया, जिसके प्रभावसे कुछ कालमें ही उन्हें शेषजीके दर्शन हुए और वे विद्याधर हो गये। —सु० सि०

( भीमभागवत ६।१४।१६ )

## संतानके मोहसे विपत्ति

किसी समय तुङ्गभद्रा नदीके किनारे एक उत्तम नगर था। वहाँ आत्मदेव नामके एक सदाचारी, कर्मनिष्ठ ब्राह्मण रहते थे। उनकी पत्नीका नाम था धुन्धुली। वह सुन्दरी थी, सत्कुलोत्पन्न थी, घरका कार्य करनेमें निपुण थी; किंतु बहुत बोलनेवाली, कृपण, कलहप्रिय और दूसरोंके झगड़ोंमें आनन्द लेनेवाली थी। आत्मदेव अपनी पत्नीके साथ संतुष्ट थे; किंतु उन्हें इस बातका बड़ा दुःख था कि उनके कोई संतान नहीं है। उन्होंने दान-पुण्यमें अपनी सम्पत्तिका आधा भाग व्यय भी किया; किंतु कोई सन्तति नहीं हुई। अन्तमें दुखी होकर उन्होंने देहत्यागका निश्चय कर लिया और एक दिन चुपचाप वनमें चले गये। वनमें प्यास लगनेपर एक सरोवरसे जल पीकर वे बैठे थे कि वहाँ एक संन्यासी आ गये। उन्हें जल पीकर स्थिर बैठे देख ब्राह्मण आत्मदेव उनके समीप पहुँचे और उनके चरणोंपर सिर रखकर फूट-फूटकर रोने लगे।

संन्यासी महात्माके पूछनेपर आत्मदेवने अपने कष्टकी बात बतलायी और पुत्र-प्राप्तिका उपाय पूछा। दैवश संन्यासीने योगबलसे उनकी भाग्यरेखा देखकर बताया—“तुम्हारे प्रारब्धमें सात जन्मोंतक पुत्र नहीं है। पुत्रप्राप्तिके मोहको छोड़ दो! यह मोह अज्ञानसे ही है। देखो! पुत्रके कारण महाराज सगर और राजा अङ्गको भी अत्यन्त दुःख भोगना पड़ा है। सुख तो मोहको छोड़कर भगवान्‌का भजन करनेमें ही है।”

परंतु ब्राह्मण तो संतानकी इच्छासे मोहान्ध हो रहे थे। उन्होंने कहा—“यदि आपने पुत्र-प्राप्तिका उपाय न बताया तो मैं यहीं आपके सामने ही प्राण त्याग दूँगा।”

अन्तमें विवश होकर महात्माने ब्राह्मणको एक फल देकर कहा—“क्या किया जाय, तुम्हारा दुराग्रह बलवान् है; किंतु पुत्रसे तुम्हें सुख नहीं होगा। क्योंकि प्रारब्धके विपरीत हठ करनेसे कष्ट ही मिलता है। अच्छा, यह फल ले जाकर अपनी पत्नीको खिला दो, इससे उसे पुत्र होगा। तुम्हारी पत्नी एक वर्षतक सत्य बोले, पवित्रतापूर्वक रहे, जीवोंपर दया करे, दीनोंको दान दे और केवल एक समय भोजन करे तो पुत्र धार्मिक उत्पन्न होगा।”

महात्मा तो फल देकर चले गये और ब्राह्मणने घर आकर फल अपनी पत्नीको दे दिया। परंतु आत्मदेवकी देवीजी भी अद्भुत ही थीं। उन्होंने वह फल खाया नहीं।

उल्टे अपनी सखीके सामने रोने लगी—“मेरी पत्नी फल खा दें तो गर्भवती हो जाऊँगी, उसका मेरा पेट भर जायगा, भूख कम हो जायगी, मैं दुर्बल हो जाऊँगी, घरका कार्य कैसे होगा। कदाचित् गौवमे दान आ गये तो गर्भिणी नारी कैसे भाग सकेगी। कहीं गर्भग्न मिट्टी में पड़ा हो गया तो मेरी मृत्यु ही हो जायगी। प्रसवमें भी मुझे मरना कष्ट होता है; मैं सुकुमारी उमे कैसे मरन कर सकूँगी। मैं अश्वर्ध होनेपर मेरी ननद मेरा सर्वस्व चुग लेगी। शौचादि नियमोंका पालन भी मेरे लिये असम्भव ही है। पुत्र लालन-पालनमें भी स्त्रीको बड़ा दुःख होता है। मेरी मरने से तो बन्ध्या या विधवा स्त्री ही सुखी है।” इस प्रकार दूसरे करके ब्राह्मण-पत्नीने फल नहीं खाया।

कुछ दिनों बाद ब्राह्मण-पत्नीकी छोटी बहिन उमने दान आयी, ब्राह्मणीने सब बातें उसे बताकर कहा—“बहिन! ऐसी दशामें मैं क्या करूँ?”

उसकी बहिनने कहा—“बिना भाँवो। मैं गर्भवती हूँ, बच्चा होनेपर उसे तुम्हें दे दूँगी। तुम मेरे पतिही भन दे देना, हमसे वह तुम्हें बालक दे देंगे। तबतक तुम गर्भवती समान घरमें गुप्तरूपसे रहो। लोगोंमें मैं प्रसिद्ध कर दूँगी कि छः महीनेका होकर मेरा पुत्र मर गया। तुम्हारे घर प्रसन्न आकर मैं तुम्हारे पुत्रका पात्यन पोषण करूँगी। वह पुत्र परीक्षाके लिये गायको दे दो।”

ब्राह्मण-पत्नीने फल तो गायको दे दिया और बच्चा दे दिया—“मैंने फल खा लिया।” समयसर उमरी गर्भवती पुत्र हुआ। गुप्तरूपसे उस बहिनके पतिने बच्चा ब्राह्मण-पत्नीको दे दिया। ब्राह्मणीने पतिमें बच्चा सरलतासे पुत्र हो गया। ब्राह्मणके अन्तर्द्वारा बच्चा बड़ी धूम-धामसे पुत्रोत्पन्न मनाया जाने लगा। ब्राह्मणके बालकका नाम माताके नामपर धुन्धुली रखा।

कुछ दिनोंके बाद माताने भी एक पुत्र दे दिया। लोगोंको हमसे बड़ा उद्वेग हुआ कि पुत्र बहुत ही सुन्दर, तेजस्वी था; किंतु उसके नाम धुन्धुली था। ब्राह्मणने उस बालकके नाम पर बहिनके पुत्र के नाम गोवर्धन रक्खा।

रहे होनेपर बालक दोनों के लिए भोजन करता,



विद्वान् और धार्मिक हुए; किंतु धुन्धकारी महान् दुष्ट हुआ। वह ज्ञान तथा दूसरी पवित्रताकी क्रियाओंसे दूर ही रहता था; अखाद्य पदार्थ उसे प्रिय थे, अत्यन्त क्रोधी था, चायें हाथसे भोजन करता था; चोर था; सबसे अकारण द्वेष रखता था; छोटे बच्चोंको उठाकर कुएँमें फेंक देता था; हत्यारा था; हाथमें सदा शस्त्र रखता था; दीनों और अंधोंको सदा पीड़ा देता रहता था; चाण्डालोंके साथ हाथमें रस्सी और साथमें कुत्ते लिये घूमा करता था। वेश्यागामी बनकर उसने सब पैतृक सम्पत्ति नष्ट कर दी और माता-पिताको पीटकर घरके बर्तन भी बेचनेको ले जाने लगा।

अब आत्मदेवको पुत्रके उत्पातका दुःख असह्य हो गया। वे दुःखी होकर आत्मघात करनेको उद्यत हो गये। परंतु गोकर्णने उन्हें समझाया कि 'यह संसार ही असार है। यहाँ सुख है नहीं। सुख तो भगवान्‌का भजन करनेमें ही है।'।

गोकर्णके उपदेशको स्वीकार करके आत्मदेव वनमें चले गये। वहाँ भगवद्भक्तिमें उन्होंने मन लगाया; इससे अन्तमें उन्हें भगवद्भक्तकी प्राप्ति हुई। इधर घरमें धुन्धकारीने माताको नित्य पीटना प्रारम्भ किया कि 'धन कहाँ छिपाकर

रक्खा है, बता !' इस नित्यकी मारसे व्याकुल होकर ब्राह्मणीने कुएँमें कूदकर आत्मघात कर लिया। स्वभावसे विरक्त गोकर्ण तीर्थयात्रा करने चले गये। अब तो धुन्धकारीको स्वतन्त्रता हो गयी। पाँच वेश्याएँ उसने घरमें ही टिका लीं। चोरी, डकैती, जुआ आदिसे उनका पोषण करने लगा।

एक बार अपने कुकर्मोंसे धुन्धकारीने बहुत-सा धन एकत्र कर लिया। धनराशि देखकर वेश्याओंके मनमें लोभ आया। उन्होंने परस्पर सलाह करके एक रातमें सोते हुए धुन्धकारीको रस्सियोंसे बाँध दिया और उसके मुखपर जलते अङ्गार रखकर उसे मार डाला। फिर उसका शव गड्ढा खोदकर गाढ़ दिया और सब धन लेकर वे चली गयीं।

मरकर धुन्धकारी प्रेत हुआ। तीर्थयात्रा करके जब गोकर्ण लौटे और रात्रिमें अपने घरमें सोये, तब नाना वेशोंमें प्रेत बना धुन्धकारी उन्हें डरानेका प्रयत्न करने लगा। गोकर्णकी कृपासे वह बोलनेमें समर्थ हुआ; उसके मुखसे उसकी दुर्गतिका वृत्त जानकर गोकर्णने उसे इस दुर्दशासे मुक्त करनेका वचन दिया और अन्तमें श्रीमद्भागवतका सप्ताह सुनाकर उसे प्रेतत्वसे मुक्त किया।—सु० सि०

( पद्मपुराणान्तर्गत श्रीमद्भागवतमाहात्म्य ४-५ )

## शुकदेवजीकी समता

पिता वेदव्यासजीकी आज्ञासे श्रीशुकदेवजी आत्मज्ञान प्राप्त करनेके लिये विदेहराज जनककी मिथिला नगरीमें पहुँचे। वहाँ खूब सजे-सजाये हाथी, घोड़े, रथ और स्त्री-पुरुषोंको देखा। पर उनके मनमें कोई विकार नहीं हुआ। महलके सामने पहली झ्योदीपर पहुँचे; तब द्वारपालोंने उन्हें वहीं धूपमें रोक दिया। न बैठनेको कहा न कोई बात पूछी। वे तनिक भी खिन्न न होकर धूपमें खड़े हो गये। तीन दिन बीत गये। चौथे दिन एक द्वारपालने उन्हें सम्मानपूर्वक दूसरी झ्योदीपर ठंडी छायामें पहुँचा दिया। वे वहीं आत्मचिन्तन करने लगे। उन्हें न तो धूप और अपमानसे कोई क्लेश हुआ न ठंडी छाया और सम्मानसे कोई सुख ही।

इसके बाद राजमन्त्रीने आकर उनको सम्मानके साथ सुन्दर प्रमदावनमें पहुँचा दिया। वहाँ पचास नवयुवती स्त्रियोंने उन्हें भोजन कराया और उन्हें साथ लेकर हँसती, खेलती, गाती और नाना प्रकारकी चेष्टा करती हुई प्रमदावनकी शोभा दिवाने लगी। रात होनेपर उन्होंने शुकदेवजीको सुन्दर

पलंगपर बहुमूल्य दिव्य बिछौना बिछाकर बैठ दिया। वे पैर धोकर रातके पहले भागमें ध्यान करने लगे। मध्यभागमें सोये और चौथे पहरमें उठकर फिर ध्यान करने लगे। ध्यानके समय भी पचासों युवतियाँ उन्हें घेरकर बैठ गयीं; परंतु वे किसी प्रकार भी शुकदेवजीके मनमें कोई विकार पैदा नहीं कर सकीं।

इतना होनेपर दूसरे दिन महाराज जनकने आकर उनकी पूजा की और ऊँचे आसनपर बैठाकर पाद्य, अर्घ्य और गोदान आदिसे उनका सम्मान किया। फिर स्वयं आज्ञा लेकर धरतीपर बैठ गये और उनसे बातचीत करने लगे।

बातचीतके अन्तमें जनकजीने कहा—'आप सुख-दुःख, लोभ-क्षोभ, नाच-गान, भय-भेद—सबसे मुक्त परम ज्ञानी हैं। आप अपने ज्ञानमें कमी मानते हैं, इतनी ही कमी है। आप परम विज्ञानधन होकर भी अपना प्रभाव नहीं जानते हैं।' जनकजीके बोधसे उन्हें अपने स्वरूपका पता लगा गया।

## शुकदेवजीका वैराग्य

एक बार व्यासजीके मनमें व्याहकी अभिलाषा हुई। उन्होंने जाबालि मुनिसे कन्या माँगी। जाबालिने अपनी चेटिका नामकी कन्या उन्हें दे दी। चेटिकाका दूसरा नाम पिङ्गला था। कुछ दिनोंके बाद उसके गर्भमें शुकदेवजी आये। बारह वर्ष बीत गये, पर वे बाहर नहीं निकले। शुकदेवजीकी बुद्धि बड़ी प्रखर थी। उन्होंने सारे वेद, वेदाङ्ग, पुराण, धर्मशास्त्र और मोक्ष-शास्त्रोंका वहीं श्रवण करके गर्भमें ही अभ्यास कर लिया। वहाँ यदि पाठ करनेमें कोई भूल होती तो शुकदेवजी गर्भमेंसे ही डाँट देते। इधर माताको भी गर्भके बढ़नेसे बड़ी पीड़ा हो रही थी। यह सब देखकर व्यासजी बड़े विस्मित हुए। उन्होंने गर्भस्थ बालकसे पूछा—‘तुम कौन हो?’

शुकदेवजीने कहा—‘जो चौरासी लाख योनियाँ बतायी गयी हैं, उन सबमें मैं घूम चुका हूँ। ऐसी दशामें मैं क्या बताऊँ कि कौन हूँ?’

व्यासजीने कहा—‘तुम बाहर क्यों नहीं आते?’

शुकदेव—‘भयंकर ससारमें भटकते-भटकते मुझे बड़ा वैराग्य हो गया है। पर मैं जानता हूँ गर्भसे बाहर आते ही वैष्णवी मायाके स्पर्शसे सारा ज्ञान-वैराग्य हवा हो जायगा। अतएव मेरा विचार इस बार गर्भमें रहकर ही योगाभ्यासमें तत्पर हो मोक्ष-सिद्धि करनेका है।’

अन्तमें व्यासदेवजीके वैष्णवी मायाके न स्पर्श करनेका आश्वासन देनेपर वे किसी प्रकार गर्भसे बाहर तो आये, पर तुरंत ही वनके लिये चलने लगे। यह देख व्यासजी बोले—‘बेटा! मेरे घरमें ही ठहरो। मैं तुम्हारा जातकर्म आदि संस्कार तो कर दूँ।’ इसपर शुकदेवजीने कहा—‘अबतक जन्म-जन्मान्तरोंमें मेरे सैकड़ों संस्कार हो चुके हैं। उन बन्धन-प्रद संस्कारोंने ही मुझे भवसागरमें भटका रक्खा है। अतएव अब मुझे उनसे कोई प्रयोजन नहीं है।’

व्यासदेव—‘द्विजके बालकको पहले विधिपूर्वक ब्रह्म चर्चाभ्रममें रहकर वेदाध्ययन करना चाहिये। तदनन्तर उसे गृहस्था, वानप्रस्था एवं संन्यासाभ्रममें प्रवेश करना चाहिये। इसके बाद ही वह मोक्षको प्राप्त होता है। अन्यथा पतन अवश्यम्भावी है।’

शुकदेव—‘यदि ब्रह्मचर्यसे मोक्ष होता हो तब तो

नपुंसकोंको वह सदा ही प्राप्त रहता होगा; पर ऐसा नहीं दीखता। यदि गृहस्थाश्रम मोक्षका गन्तव्य हो, तब तो सम्पूर्ण जगत् ही मुक्त हो जाय। यदि वानप्रस्थान्तरे मोक्ष होने लगे, तब तो सभी भृगु पारले मुक्त हो जायें। यदि आपके विचारसे संन्यास-धर्मका पालन करनेवालोंको मोक्ष अवश्य मिलता हो, तब तो दरिद्रोंकी परहे मोक्ष मिटना चाहिये।’

व्यासदेव—‘मनुका कहना है कि गृह-गृहस्थोंके निम्ने लोक-परलोक दोनों ही सुखद होते हैं। गृहस्थका समन्वयक संग्रह सनातन सुखदायक होता है।’

शुकदेव—‘सम्भव है दैवयोगसे कभी आग भी शीत उत्पन्न कर सके, चन्द्रमासे ताप निकलने लगा जन्म; पर परिणामसे कोई सुखी हो जाय—यह तो प्रकृतमें भी गमना नहीं है।’

व्यासदेव—‘बड़े पुण्योंसे मनुष्यका शरीर मित्रा है। इसे पाकर यदि कोई गृहस्थधर्मका तत्त्व ठीक-ठीक गमन जाय तो उसे क्या नहीं मिल जाता?’

शुकदेव—‘जन्म होते ही मनुष्यका गर्भ जनित्र जन्म ध्यान सब भूल जाता है। ऐसी दशामें गार्हस्थ्यमें प्रवेश तथा उससे लाभकी कल्पना तो केवल आसामें पुण्य तोड़नेके समान है।’

व्यासदेव—‘मनुष्यका पुत्र हो या गर्दभका, जब न धूलमें लिपटा, चञ्चलगतिते चल्ता और तोतली बानी बोला है, तब उसका शब्द लोगोंके लिये अरार आनन्दप्रद होता है।’

शुकदेव—‘मुने! धूलमें लोटते हुए अर्धवृष मित्रा सुख या संतोषकी प्राप्ति सर्वथा अशक्य होता है। उक्त सुख माननेवाले सभी अशानी हैं।’

व्यासदेव—‘यमलोकमें एक महाभयंकर नगर है, जिसका नाम है—‘पुम्प’। पुत्रहीन मनुष्य वहाँ जाता है, वहाँ पुत्रकी प्रशंसा की जाती है।’

शुकदेव—‘यदि पुत्रसे ही स्वर्गकी प्राप्ति हो, जहाँ स्वर्ग, कूकर और दिवुदोंकी पर विवेकसे निराकरण

व्यासदेव—‘पुत्रके दर्शनसे मनुष्य निद्रा भूतने सुख जाता है। पुत्र-दर्शनसे देव-भूतने सुख हो जाता है। प्रपौत्रके दर्शनसे उसे स्वर्गकी प्राप्ति होता है।’

शुकदेव—‘गीध दीर्घजीवी होते हैं, वे सभी अपनी कई पीढ़ियोंको देखते हैं। पौत्र, प्रपौत्र तो सर्वथा नगण्य वस्तु हैं उनकी दृष्टिमें। पर पता नहीं उनमेंसे अबतक कितनोंको मोक्ष मिला।’

यों कहकर विरक्त शुकदेवजी वनमें चले गये।

—अ० ३०

( स्कन्दपुराण, नागरखण्ड पूर्वार्ध १५०; देवीभागवत, स्कन्ध

१ अ० ४-५ )

## तपोबल

‘मों, मुझे उतना ही मीठा दूध पिलाओ।’ उपमन्यु घर आकर मोंकी गोदमें बैठ गया। उसने अभी थोड़ी देर पहले अपने मामाके लड़केको दूध पीते देखा था, उसे भी थोड़ा-सा दूध मिला था।

‘बेटा ! हमलोग गरीब हैं, पेट भरनेके लिये घरमें अन्न-का अभाव है तो दूध किस तरह मिल सकता है।’ माताने हटी उपमन्युको समझाया; पर वह किसी तरह मानता ही नहीं था। गालहठ ऐसा होता ही है।

माताने दिन काटनेके लिये कुछ अन्न बटोरकर घरमें रक्खा था। उसने उसे पीसकर तथा पानीमें धोलकर उपमन्युसे कहा कि ‘दूध पी लो।’

‘नहीं मों ! यह तो नकली दूध है, असली दूध तो मीठा होता है।’ उपमन्युने ओठ लगाते ही दूध पीना अस्वीकार कर दिया। वह मचल-मचलकर रोने लगा।

‘बेटा ! संसारमें हीरा, मोती, माणिक्य सब हैं; पर भाग्य-से ही उनकी प्राप्ति होती है। हमलोग अभागे हैं, इसलिये हमारे लिये असली दूध मिलना कठिन है। भगवान् शिव सर्वसमर्थ हैं, वे भोलानाथ प्रसन्न होनेपर क्षीरसागरतक दे देनेमें संकोच नहीं करते। उनकी शरणमें जानेपर ही मनोकामना पूरी हो सकती है। वे तपसे प्रसन्न होते हैं।’ उपमन्युकी माँने सीख दी।

‘मैं तप करूँगा, मों ! मैं अपने तपोबलसे सर्वेश्वर महेश्वरका आसन हिला दूँगा। वे कृपामय मुझे क्षीरसागर अवश्य देंगे।’ उपमन्यु पलभरके लिये भी घरमें नहीं ठहर सका।

× × × ×

उपमन्युने हिमालयपर थोर तप आरम्भ किया। उसने महादेवकी प्रसन्नताके लिये अन्न-जलनकका त्याग कर दिया।

उसकी तपस्यासे समस्त जगत् सतप्त हो उठा। भगवान् विष्णु-ने देवताओंको साथ लेकर मन्दराचलपर जाकर परम शिवसे कहा कि ‘बालक उपमन्युको तपसे निवृत्तकर जगत्को आश्वस्त करना केवल आपके ही वशकी बात है।’

× × × ×

‘यह अत्यन्त कठोर तप तुम्हारे लिये नहीं है, बालक !’ ऐरावतसे उतरकर इन्द्रने अपना परिचय दिया।

‘आपके आगमनसे यह आश्रम पवित्र हो गया !’ उपमन्युने इन्द्रका स्वागत किया। शिव-चरणमें दृढ़ भक्ति माँगी।

‘शिवकी प्राप्ति कठिन है। मेरा तीनों लोकोंपर अधिकार है; तुम मेरी शरणमें आ जाओ, मैं तुम्हें समस्त भोग प्रदान करूँगा।’ इन्द्रने परीक्षा ली।

‘इन्द्र इस प्रकार शिव-भक्तिकी निन्दा नहीं कर सकते। ऐसा लगता है कि तुम उनके वेषमें कोई दैत्य हो। मेरी तपस्यामें विघ्न डालना चाहते हो। तुम शिवनिन्दक हो; मैं तुम्हारा प्राण ले लूँगा, तुमने मेरे आराध्यकी निन्दा की है।’ उपमन्यु मारनेके लिये दौड़ पड़ा, पर सहसा ठहर गया।

‘तुमने अपने तपोबलसे मेरी भक्ति प्राप्त की है, मैं प्रसन्न हूँ, वत्स !’ इन्द्ररूपी शिवने अभय दिया। उपमन्यु उनके चरणोंपर नतमस्तक हो गया।

‘मैं तुम्हारी परीक्षा ले रहा था।’ क्षीरसागर प्रकट कर चन्द्रशेखरने भक्तकी कामना पूरी की। उसे पार्वतीकी गोदमें रखकर कहा कि ‘जगजननी तुम्हारी अम्मा हैं। मैं पिता हूँ।’

भगवतीने उसे योग-ऐश्वर्य और ब्रह्मविद्या दी। वह निहाल होकर गद्गद कण्ठसे जगत्के माता-पिताका स्तवन करने लगा। शङ्कर गिरिजासमेत अन्तर्धान हो गये। —रा० श्री०

( लिङ्गपुराण अ० १०७ )

## वरणीय दुःख है, सुख नहीं

मुख के मांसे सिल परी जो नाम हृदय में जाय ।  
बलिहारी वा दुःख की जो पल-पल नाम रटाय ॥

महाभारतका युद्ध समाप्त हो चुका था । विजयी धर्मराज सिंहासनासीन हो चुके थे । अश्वत्थामाने पाण्डवोंका वध ही नष्ट करनेके लिये ब्रह्मालंकार प्रयोग किया; किंतु जनार्दनने पाण्डवोंकी और उत्तराके गर्भस्थ शिशुकी भी उससे रक्षा कर दी । अब वे श्रीकृष्णचन्द्र द्वारका जाना चाहते थे । इसी समय देवी कुन्ती उनके पास आयी । वे प्रार्थना करने लगी । बड़ी अद्भुत प्रार्थना की उन्होंने । अपनी प्रार्थनामें उन्होंने ऐसी चीज माँगी, जो कदाचित् ही कोई माँगनेका साहस करे । उन्होंने माँगा—

विषयः सन्तु नः शश्वत् तत्र तत्र जगद्गुरो ।  
भवतो' दर्शनं यत् स्यादपुनर्भवदर्शनम् ॥

( श्रीमद्भा० १ । ८ । २५ )

हे जगद्गुरो ! जीवनमें बार-बार हमसे मिलना ही आती रहे । क्योंकि जिनका दर्शन होनेमें जीवित मन में नहीं आता, उन आकाश दर्शन ही उन ( दिव्य ) में ही होता है ।

यह देवी कुन्तीका अपना अनुभव है । उनका मन विपत्तियोंमें ही बीता और विपत्तियों का भयानक अनुभव, उनमें वे मज्जलमय निरन्तर चित्तमें निरन्तर चले रहते हैं, वह उन्होंने भली प्रकार अनुभव किया । अब उनका पुत्र राज्य निष्कण्ठ हो गया । उन्हें लगा कि निमित्तभी निधि अब हाथसे चली गयी । इसीमें दशमकुन्तीने विपत्तियों का वरदान माँगा उन्होंने ।

प्रमादी सुखी जीवन धिक्कारने सोच है । भय है वह विषदग्रस्त जीवनका दुःखगुणित क्षण, जिसमें वे अपने-आप पर स्मरण आते हैं ।—सु० मि० ( श्रीमद्भागवत १ । ८ )

## स्त्रीजित होना अनर्थकारी है

दैत्यमाता दितिके दोनों पुत्र हिरण्यक्ष और हिरण्यकशिपु मारे जा चुके थे । देवराज इन्द्रकी प्रेरणासे भगवान् विष्णुने वाराह एवं नृसिंह अवतार धारण करके उन्हें मारा था । यह स्पष्ट था कि उनका वध देवताओंकी रक्षाके लिये हुआ था । इसलिये दैत्यमाताका सारा क्रोध इन्द्रपर था । वह पुत्रवधोके कारण इन्द्रसे अत्यन्त रुष्ट थी और बराबर सोचती रहती थी कि इन्द्रको कैसे मारा जाय । परंतु उसके पास कोई उपाय नहीं था । उसके पतिदेव महर्षि कश्यप सर्वसमर्थ थे; किंतु अपने पुत्र देवताओंपर महर्षिका अधिक स्नेह था । वे भला, इन्द्रका अनिष्ट क्यों करने लगे ।

दितिने निश्चय कर लिया कि चाहे जैसे हो, महर्षि कश्यपको ही प्रसन्न करके इन्द्रके वधकी व्यवस्था उनसे करानी है । अपने अभिप्रायको उसने मनमें अत्यन्त गुप्त रक्खा और वह पतिसेवामें लग गयी । निरन्तर तत्परतासे दिति महर्षिकी सेवा करने लगी । अपनेको, चाहे जितना कष्ट हो, वह प्रसन्न बनाये रखती । रात-रात जागती, मदा महर्षिके समीप खड़ी रहती और उन्हें कब क्या आवश्यक है, वह देखती रहती । विनय एवं सेवाकी वह मूर्ति बन गयी । महर्षि कुछ भी कहें, वह मधुर वाणीमें उत्तर देती । उनकी ओर प्रेम-

पूर्वक देखती रहती । इस प्रकार एक लंबे समयके बाद लगी रही पतिसेवामें । अपने परम तेजस्वी गर्भमें पड़ी उसने सेवासे वशमें कर लिया । महर्षि कश्यप उसका प्रसन्न होकर अन्ततः एक दिन बोल उठे—महर्षि ! मैं तुम्हारी सेवासे प्रसन्न हूँ । तुम्हारे मनमें जो इच्छा हो, मैं पूर्ण कर दूँगा ।

दिति इसी अवसरकी प्रतीक्षामें थी । उसने कहा—‘हे ! यदि आप सचमुच प्रसन्न हैं और वरदान देना चाहते हैं तो मैं माँगती हूँ कि आपसे मुझे इन्द्रकी सेवा करने का पुत्र प्राप्त हो ।’

महर्षि कश्यपने स्तब्धपर हाथ दे दिया । दितिने अनर्थ—अपने ही प्रिय पुत्रको मारने का उपाय सोच लिया । उतपन्न करना पड़ेगा । स्त्रीजित न हो तो ही वह पुत्र प्राप्त हो सकेगा । यह अवसर । लेकिन अब तो दान करनी पड़ेगी । दान देनेको उत्तर अन्तीकर कैसे होगा वह प्रतीक्षा में उपाय सोचने लगे ।

‘यदि तुम मेरे वताने निमित्तका पुत्र चाहते हो तो मैं तुम्हें और ठीक विधिपूर्वक उपपन्न करने के लिये दूँगा । तुम्हें पूर्ण होनी ।’ कश्यपजीने उत्तर देकर कहा—‘मैंने निमित्तमें तनिक भी क्षुब्ध हुए तो तुम्हारा पुत्र देना नहीं

मित्र होगा। तुम्हें पुत्र होगा; किंतु वह इन्द्रको मारनेवाला होगा या देवताओंका मित्र होगा; यह तो आज नहीं कहा जा सकता। यह तो तुम्हारे नियम-पालनपर निर्भर है।

दितिने नियम पूछे। अत्यन्त कड़े ये नियम; किंतु वह सावधानीसे उनके पालनमें लग गयी। उसकी नियमनिष्ठा देखकर इन्द्रको भय लगा। वे उसके आश्रममें वेश बदलकर आये और उसकी सेवा करने लगे। इन्द्र सेवा तो करते थे;

किंतु आये थे वे यह अवसर देखने कि कहीं नियमपालनमें दितिसे तनिक त्रुटि हो तो उनका काम बन जाय। इन्द्रको मरना नहीं था; भगवान् ने जो विश्वका विधान बनाया है, उसे कोई बदल नहीं सकता। दितिसे तनिक-सी त्रुटि हुई और फल यह हुआ कि उसके गर्भसे उन्चास मरुतोंका जन्म हुआ; जो देवताओंके मित्र तो क्या देवता ही बन गये।—सु० सि०

( श्रीमद्भागवत ६।१८ )

## कामासक्तिसे विनाश

हिरण्यकशिपुके वंशमें दैत्य निकुम्भके पुत्र सुन्द और उपसुन्द अत्यन्त पराक्रमी तथा उद्धत थे। वे अपने समयमें दैत्योंके मुखिया थे। दोनों सगे भाई थे। दोनोंमें इतना अधिक प्रेम था कि 'एक प्राण दो, देह' की कहावत उनके लिये सर्वथा सार्थक थी। दोनोंकी रुचि समान थी, आचरण समान था, अभिप्राय समान थे। वे साथ ही रहते थे, साथ ही खाते-पीते, उठते-बैठते थे। एकके बिना दूसरा कहीं जाता नहीं था। वे परस्पर मधुर वाणी बोलते थे और सदा दूसरे भाईको ही सुख पहुँचाने एवं संतुष्ट करनेका प्रयत्न करते रहते थे।

सुन्द-उपसुन्द दोनों भाइयोंने अमर होनेकी इच्छासे एक साथ धोर तप प्रारम्भ किया। विन्ध्याचल पर्वतपर जाकर वे केवल वायु पीकर रहने लगे। उनके शरीरोंपर मिट्टीका ढेर जम गया। अन्तमें अपने शरीरका मांस काट-काटकर वे हवन करने लगे। जब शरीरमें केवल अस्थि रह गयी, तब दोनों हाथ ऊपर उठाये, पैरके अँगूठेके बल खड़े होकर उन्होंने तपस्या प्रारम्भ की। उनके दीर्घकालतक चलनेवाले उग्र तपसे विन्ध्य पर्वत तप्त हो उठा।

देवताओंने अनेक प्रकारसे विघ्न करना चाहा उन दोनों दैत्योंके तपमें। परंतु सब प्रकारके प्रलोभन, भय एवं छल व्यर्थ हुए। अन्तमें उनके तपसे संतुष्ट होकर ब्रह्माजी वहाँ पधारे। वरदान माँगनेको कहनेपर दोनोंने माँगा—'हम दोनों मायावी, सभी अस्त्रोंके शता तथा अमर हो जायँ।' पर ब्रह्माजीने उन्हें अमर बनाना स्वीकार नहीं किया। अन्तमें सोचकर दोनोंने कहा—'यदि आप हमें अमरत्व नहीं दे सकते तो यही वरदान दें कि हम दोनों किसी दूसरेसे न तो पराजित हों और न मारे जायँ। हमारी मृत्यु कभी हो तो परस्पर एक दूसरेके हाथसे ही हो।' ब्रह्माजीने इसपर 'एवमस्तु' कह दिया।

दैत्योंको वरदान देकर ब्रह्माजी अपने लोकमें चले गये और वे दोनों दैत्यपुरीमें आ गये। दोनोंने 'त्रिलोकीके विजयका निश्चय किया। उद्योग प्रारम्भ करते ही वे विजयी हो गये। उनको जो वरदान मिला था, उसे जानकर भी देवता भला, उनसे युद्ध करनेका साहस कैसे करते। वे तो दैत्योंके आक्रमणका समाचार पाते ही स्वर्ग छोड़कर जहाँ-तहाँ भाग गये। यक्ष, राक्षस, नाग आदि सबको उन दैत्योंने जीत लिया। त्रिलोकविजयी होकर उन्होंने अपने सेवकोंको आज्ञा दे दी—'कोई यज्ञ, पूजन, वेदाध्ययन न करने पाये। जहाँ ये काम हों, उस नगरको भस्म कर दो। ऋषियोंको ढूँढ़-ढूँढ़कर नष्ट करो।'।

स्वभावसे क्रूर दैत्य ऐसी आज्ञा पाकर ब्राह्मणोंका वध करते घूमने लगे। ऋषियोंके आश्रम उन्होंने जला दिये। किसी ऋषिने शाप भी दिया तो ब्रह्माजीके वरदानसे वह व्यर्थ चला गया। फल यह हुआ कि पृथ्वीपर जितने तपस्वी, वेदपाठी, जितेन्द्रिय ब्राह्मण थे, धर्मात्मा लोग थे, ऋषि थे, वे सब भयके मारे पर्वतोंकी गुफाओंमें जा छिपे। समाजमें न कहीं यज्ञ-पूजन होता था, न वेदपाठ। परंतु दैत्योंको इतनेसे संतोष नहीं हुआ। वे इच्छानुसार रूप रखनेवाले क्रूर सिंह, व्याघ्र, सर्प आदिका रूप धारण करके गुफाओंमें छिपे ऋषियोंका भी विनाश करने लगे। इस अत्याचारकी शान्तिका दूसरा कोई उपाय न देखकर ऋषिगण ब्रह्मलोकमें ब्रह्माजीके पास पहुँचे। उसी समय देवता भी लोकपितामहके समीप अपनी विपत्ति सुनाने पहुँच गये थे।

देवताओं तथा ऋषियोंकी विपत्ति सुनकर लोकस्रष्टा ब्रह्माजीने दो क्षण विचार करके विश्वकर्माको बुलाकर एक अत्यन्त सुन्दरी नारीके निर्माणका आदेश दिया। विश्वकर्माने विश्वकी समस्त सुन्दर वस्तुओंका सारभाग लेकर एक स्त्रीका

निर्माण किया। उस नारीके शरीरका एक तिल रखने जितना भाग भी ऐसा नहीं था जो अत्यन्त आकर्षक न हो; इसलिये ब्रह्माजीने उसका नाम तिलोत्तमा रक्खा। वह इतनी सुन्दर थी कि सभी देवता और लोकपाल उसे देखते ही मोहित हो गये।

तिलोत्तमाके हाथ जोड़कर ब्रह्माजीसे पूछा—‘मेरे लिये क्या आशा है?’ पितामह ब्रह्माजीने कहा—‘तुम सुन्द-उपसुन्द-के समीप जाओ और उनमें परस्पर शत्रुता हो जाय, ऐसा प्रयत्न करो।’

तिलोत्तमाने आज्ञा स्वीकार कर ली। पितामहको प्रणाम करके, देवताओंकी प्रदक्षिणा करके उसने प्रस्थान किया। सुन्द-उपसुन्द अपने अनुचरोंके साथ उस समय विन्ध्याचलके उपवनमें विहार कर रहे थे। वहाँ भोगकी सभी सामग्री एकत्र थी, दोनों भाई मंदिरा पीकर उत्तम आसनोंपर बैठे थे। स्त्रियाँ नृत्य कर रही थीं। गायक नाना प्रकारके बाजे बजाकर गा रहे थे। बहुत-से लोग उन दोनों भाइयोंकी स्तुति कर रहे थे। तिलोत्तमा नदीके किनारे कनेरके फूल चुनती हुई वहाँ पहुँची। उसे देखते ही दोनों भाई उसपर आसक्त हो गये।

कामासक्त सुन्द और उपसुन्द एक साथ उठकर तिलोत्तमाके पास दौड़ गये। सुन्दने उसका दाहिना हाथ पकड़ा और उपसुन्दने बायाँ हाथ। दोनों उससे अनुनय-विनय करने लगे कि वह उनकी पत्नी हो जाय।

तिलोत्तमाने दोनोंकी ओर बड़ा अपूर्वक देवदत्त मुद्रा करके कहा—‘आगलोग पहले परस्पर निर्णय कर में कि मैं किसको वरण करूँ।’

एक नारीकी आसक्तिके कारण दोनों भाई परस्पर सौहार्द भूल गये। उनमेंसे प्रत्येक स्वयं ही उस नारीको अपनी बनाना चाहता था। एक तो मंदिरारा नगा था, दूसरे कामदेवने उन्हें अंधा कर दिया था। वे अपने हिन अंधा होने भी भूल गये। सुन्दने प्रोधपूर्वक उपसुन्दमें कहा—‘यह मेरी स्त्री है। तुम्हारे लिये यह माताके समान है। इसका हाथ छोड़ दो।’

उपसुन्दने गर्जना की—‘यह मेरी स्त्री है, तुम्हारा नहीं। तुम्हारे लिये यह पुत्रवधूके समान है। हाटपट इससे दूर हट जाओ।’

दोनों क्रुद्ध हो उठे। काममोहित होकर उन्होंने भगवान् गदाएँ उठा लीं और एक दूसरेपर प्रहार करने लगे। परस्परसे आघातसे उनका शरीर पिसकर स्यान-स्यानसे बट गया। रक्तकी धारा चलने लगी। अन्तमें दोनों ही मागके लोपदोहे मग्न निर्जीव होकर गिर पड़े।

तिलोत्तमाका कार्य पूरा हो गया। वह स्वर्गकी भेंट उपाय बन गयी। इन्द्र देवताओंके साथ फिर स्वर्गके अर्धधर गये।

—शु० सि० ( महाभारत, भादि० २११—२१५ )

## कामवश विना विचारे प्रतिज्ञा करनेसे विपत्ति

बहुत पहले अयोध्यामें एक राजा रहते थे श्रुतभ्वज। महाराज रुक्माङ्गद इनके ही पुत्र थे। ये बड़े प्रतापी और धर्मात्मा थे। इनकी एक अत्यन्त पतिव्रता पत्नी थी—विन्ध्यावती। उनके गर्भसे जन्म हुआ था धर्माङ्गदका, जो पितृभक्तोंमें सर्वप्रथम तथा अन्य धर्मोंमें अपने पिताके ही तुल्य थे। महाराज रुक्माङ्गदको एकादशी-व्रत प्राणोंसे भी प्यारा था। उन्होंने अपने समस्त राज्यमें घोषणा करा दी थी कि जो एकादशी-व्रत न करेगा, वह दण्डका भागी होगा। इसलिये उनके राज्यमें आठसे लेकर अस्सी वर्षतकके सभी बालक-वृद्ध, पुरुष-स्त्री भेदापूर्वक एकादशी-व्रतका अनुष्ठान करते थे। केवल कुछ रोगी, गर्भिणी स्त्रियाँ आदि इसके अपवाद थे। इस व्रतके प्रतापसे उनके समयमें कोई भी यमपुरी नहीं जाता था। यमपुरी सूनी हो गयी। यमराज इसके बड़े चिन्तित हुए। वे प्रजापति ब्रह्माके पास गये और उन्हें

यमपुरीके उजाड़ होनेका तथा अपनी बेकारीका शमनकर मुनासा। ब्रह्माजीने उन्हें शान्त रहनेका उपदेश दिया। ब्रह्माजीने बहुत प्रयत्न करनेपर मायाकी एक मोहिनी नामकी स्त्री निकालने लिये वनमें गये हुए राजाके पास गयी। उसने राजा रुक्माङ्गद को अपने वरामें कर लिया। राजा ने उससे विचार करना चाहा; तब उसने कहा कि ‘मेरी एक शर्त यह है कि मैं तुम्हें कुछ भी कहूँ, वही आपको करना पड़ेगा।’ महाराज ने मोहसे बेहोश थे ही, फिर न करनेकी तो बात ही क्यों कर। उसको लेकर वे राजधानी लौटे। राजकुमार धर्माङ्गद ने उस्ताहके साथ दोनोंका स्वागत किया। विन्ध्यावती ने अपनी सौतकी सेवा आरम्भ की और विना विचार के ब्रह्माके अपनेकी सेविका-जैसी मनकर पर मोहिनीकी उपाय स्था गयी।

अन्तमें एकदशी भी आ गई। महाराज विद्वान् राजा

जाने लगा—‘कल एकादशी है; सावधान, कोई भूलसे अन्न न ग्रहण कर ले। सावधान!’ मोहिनीके कानोंमें ये शब्द पहुँचे। उसने महाराजसे पूछा, ‘महाराज! यह क्या है?’ रुक्माङ्गदने सारी परिस्थिति बतलायी और स्वयं भी व्रत करनेके लिये तत्पर होने लगे।

मोहिनीने कहा—‘महाराज, मेरी एक बात माननी होगी।’  
रुक्माङ्गदने कहा—‘यह तो मेरी प्रतिज्ञा ही की हुई है।’  
‘तब आप एकादशी-व्रत न करें।’ मोहिनी बोल गयी।

महाराज तो अवाक् रह गये। उन्होंने बड़े कष्टसे कहा—  
‘मोहिनी! मैं तुम्हारी सारी बातें तो मान सकता हूँ और मानता ही हूँ; किंतु देवि! मुझसे एकादशी-व्रत छोड़नेके लिये मत कहो। यह मेरे लिये नितान्त असम्भव है।’

मोहिनीने कहा—‘यह तो हो ही नहीं सकता। आपने इस दगकी प्रतिज्ञा की है। अतएव आप की हुई प्रतिज्ञासे कैसे टल सकते हैं।’

रुक्माङ्गदने कहा—‘तुम किसी भी शर्तपर मुझे इसे करनेकी आज्ञा दो।’

मोहिनीने कहा—‘यदि ऐसी ही बात है तो आप अपने हाथों धर्माङ्गदका सिर काटकर मुझे दे दीजिये।’

इसपर रुक्माङ्गद बड़े दुखी हुए। धर्माङ्गदको जब यह बात मालूम हुई, तब उन्होंने अपने पिताको समझाया और वे इसके लिये तैयार हो गये। उन्होंने कहा—‘मेरे लिये तो इससे बढ़कर कोई सौभाग्यका अवसर ही नहीं आ सकता।’ उसकी माता रानी विन्ध्यावतीने भी इसका अनुमोदन कर दिया।

सभी तैयार हो गये। महाराजने ज्यों ही तलवार चलायी, पृथ्वी काँप उठी; साक्षात् भगवान् वहाँ आविर्भूत हो गये और उनका हाथ पकड़ लिया। वे धर्माङ्गद, महाराज तथा विन्ध्यावतीको अपने साथ ही अपने श्रीधामको ले गये।

कामके वश होकर बिना विचारे प्रतिज्ञा करनेका क्या कुफल होता है और पिता तथा पतिके लिये सुपुत्र तथा सती स्त्री क्या कर सकती है एव भगवान्की कृपा इनपर कैसे बरसती है, इसका यह ज्वलन्त उदाहरण है।—जा० श०

( बृहन्नारदीय पुराण, उत्तरभाग १—४० )

## परस्त्रीमें आसक्ति मृत्युका कारण होती है

द्रौपदीके साथ पाण्डव वनवासके अन्तिम वर्ष अज्ञातवासके समयमें वेश तथा नाम बदलकर राजा विराटके यहाँ रहते थे। उस समय द्रौपदीने अपना नाम सैरन्ध्री रख लिया था और विराटनरेशकी रानी सुदेष्णाकी दासी बनकर वे किसी प्रकार समय व्यतीत कर रही थीं।

राजा विराटका प्रधान सेनापति कीचक रानी सुदेष्णाका भाई था। एक तो वह राजाका साला था, दूसरे सेना उसके अधिकारमें थी, तीसरे वह स्वयं प्रख्यात बलवान् था और उसके समान ही बलवान् उसके एक सौ पाँच भाई उसका अनुगमन करते थे। इन सब कारणोंसे कीचक निरङ्कुश तथा मदान्ध हो गया था। वह सदा मनमानी करता था। राजा विराटका भी उसे कोई भय या संकोच नहीं था। उल्टे राजा ही उससे दबे रहते थे और उसके अनुचित व्यवहारोंपर भी कुछ कहनेका साहस नहीं करते थे।

दुरात्मा कीचक अपनी बहिन रानी सुदेष्णाके भवनमें एक बार किसी कार्यवश गया। वहाँ अपूर्व लावण्यवती दासी सैरन्ध्रीको देखकर उसपर आसक्त हो गया। कीचकने नाना प्रकारके प्रलोभन सैरन्ध्रीको दिये। सैरन्ध्रीने उसे समझाया—

‘मैं पतिव्रता हूँ। अपने पतियोंके अतिरिक्त किसी पुरुषकी कभी कामना नहीं करती। तुम अपना पापपूर्ण विचार त्याग दो।’ लेकिन कामान्ध कीचकने उसकी बातोंपर ध्यान नहीं दिया। उसने अपनी बहिन सुदेष्णाको भी प्रस्तुत कर लिया कि वे सैरन्ध्रीको उसके भवनमें भेजेंगी। रानी सुदेष्णाने सैरन्ध्रीके अस्वीकार करनेपर भी अधिकार प्रकट करते हुए डाँटकर उसे कीचकके भवनमें जाकर वहाँसे अपने लिये कुछ सामग्री लानेको भेजा। सैरन्ध्री जब कीचकके भवनमें पहुँची, तब वह दृष्ट उसके साथ बलप्रयोग करनेपर उतारू हो गया। उसे धक्का देकर वह भागी और राजसभामें पहुँची। परंतु कीचकने वहाँ पहुँचकर राजा विराटके सामने ही केश पकड़कर उसे भूमिपर पटक दिया और पैरकी एक ठोकर लगा दी। राजा विराट कुछ भी बोलनेका साहस नहीं कर सके।

सैरन्ध्री बनी द्रौपदीने देख लिया कि इस दुरात्मासे विराट उनकी रक्षा नहीं कर सकते। कीचक और भी घृष्ट हो गया। अन्तमें व्याकुल होकर रात्रिमें द्रौपदी भीमसेनके पास गयीं और रोकर उन्होंने भीमसेनसे अपनी व्यथा कही। भीमसेनने उन्हें आश्वासन दिया। दूसरे दिन

सैरन्त्रीने भीमसेनकी सलाहके अनुसार कीचकसे प्रसन्नतापूर्वक बातें कीं और रात्रिमें उसे नाट्यशालामें आनेको कह दिया।

राजा विराटकी नाट्यशाला अन्तःपुरकी कन्याओंके नृत्य एवं संगीत सीखनेके काम आती थी। वहाँ दिनमें कन्याएँ गान-विद्याका अभ्यास करती थीं, किंतु रात्रिमें वह सूनी रहती थी। कन्याओंके विश्रामके लिये उसमें एक विशाल पलंग पड़ा था। रात्रिका अन्धकार हो जानेपर भीमसेन चुपचाप आकर नाट्यशालाके उस पलंगपर सो रहे। कामान्ध कीचक सज-धजकर वहाँ आया और अँधेरेमें पलंगपर बैठकर, भीमसेनको सैरन्त्री समझकर उनके ऊपर उसने हाथ रक्खा। उछलकर भीमसेनने उसे नीचे पटक दिया और वे उस दुरात्माकी छातीपर चढ़ बैठे।

कीचक बहुत बलवान् था। भीमसेनसे वह भिड़ गया। दोनोंमें सल्लयुद्ध होने लगा; किंतु भीमने उसे क्षीघ्र पछाड़ दिया; उसका गला घोटकर उसे मार डाला और फिर

उसका मस्तक तथा हाथ पैर इतने जोरसे टूटा दिने कि वे सब धड़के भीतर घुम गये। कीचकका शरीर एक दूरगमन लोचड़ा बन गया।

प्रातःकाल सैरन्त्रीने ही लोगोंको दिखाया कि उसका अपमान करनेवाला कीचक किस दुर्दशाको प्राप्त हुआ। परंतु कीचकके एक-सी पाँच भाइयोंने सैरन्त्रीको परदेवर बाँध लिया। वे उसे कीचकके शवके माथ चित्ते जमा देने के उद्देश्यसे दमशान ले चलें। सैरन्त्री क्रन्दन करती नहीं थी। उसका विलाप सुनकर भीमसेन नगरका परबोटा नृदमशान पहुँचे। उन्होंने एक वृक्ष उग्रादवर कंधेपर उठा लिया और उसीसे कीचकके सभी भाइयोंको समन्वित भेज दिया। सैरन्त्रीके बन्धन उन्होंने षाट दिने।

अपनी कामासक्तिके कारण दुरात्मा कीचक मारा गया और पापी भाईका पक्ष लेनेके कारण उगरे एक भी पाँच भाई भी बुरी मौत मारे गये।—सु० ति०

( महाभारत, विराट १४-२१ )

## क्रोध मत करो, कोई किसीको मारता नहीं

महाराज उच्चानपादके विरक्त होकर वनमें तपस्या करनेके लिये चले जानेपर ध्रुव सम्राट् हुए। उनके सौतेले भाई उत्तम वनमें आलस करने गये थे; भूलसे वे यक्षोंके प्रदेशमें चले गये। वहाँ किसी यक्षने उन्हें मार डाला। पुत्रकी मृत्युका समाचार पाकर उत्तमकी माता मुचुचिने प्राण त्याग दिये। भाईके वधका समाचार पाकर ध्रुवको बड़ा क्रोध आया। उन्होंने यक्षोंकी अलकापुरीपर चढ़ाई कर दी।

अलकापुरीके बाहर ध्रुवका रथ पहुँचा और उन्होंने शङ्खनाद किया। बलवान् यक्ष इस चुनौतीको कैसे सहन कर लेते। वे सहस्रोंकी संख्यामें एक साथ निकले और ध्रुवपर दूट पड़े। भयंकर संग्राम प्रारम्भ हो गया। ध्रुवके हस्त-लाघव और पटुत्वका वह अद्भुत प्रदर्शन था। सैकड़ों यक्ष उनके बाणोंसे कट रहे थे। एक बार तो यक्षोंका दल भाग ही खड़ा हुआ युद्धभूमिसे। मैदान खाली हो गया। परंतु ध्रुव जानते थे कि यक्ष मायावी हैं, उनकी नगरीमें जाना उचित नहीं है। ध्रुवका अनुमान ठीक निकला। यक्षोंने माया प्रकट की। चारों ओर मानो अग्नि प्रज्वलित हो गयी। प्रलयका समुद्र दिशाओंको डुबाता उमड़ता आता दीखने लगा; शत-शत पर्वत आकाशसे स्वयं गिरने लगे और गिरने लगे उनसे अपार अस्त्र-शस्त्र; नाना प्रकारके हिंसक जीव-जन्तु

भी मुख पाड़े दौड़ने लगे। परंतु ध्रुवको इसका कोई भय नहीं था। मृत्यु उनका स्वर्ग नहीं कर सकती थी। वे शजेय थे। उन्होंने नारायणास्त्रका संधान किया। यक्षोंकी माया दिव्यास्त्रके तेजसे ही ध्वस्त हो गयी। उस दिव्यास्त्रमें एक-लक्ष बाण प्रकट हो गये और वे यक्षोंको शस्त्रोंसे मगाने लगे।

यक्ष उपदेवता हैं, अमानव होनेसे अविनाशक हैं, मायावी हैं; किंतु उन्हें आज ऐसे मानवसे संग्राम करना पड़ा जो नारायणका कृपापात्र था, मृत्युसे परे था। देखते ही उसकी क्रोधाग्निमें पतंगोंके समान भस्म हो रहे थे। परंतु यह संहार उचित नहीं था। प्रजापीडक मनुष्यसंसारमें प्रकट हो गये। उन्होंने पौत्र ध्रुवको सम्नोषित किया—ध्रुव 'उत्तम' अस्त्रका उपमहार करो। तुम्हारे लिये यह शस्त्र तैयार किया जा चुका है। तुमने तो भगवान् नारायणकी आज्ञा मान ली है। वे सर्वेश्वर तो प्राणियोंपर कृपा करनेसे प्रसन्न होते हैं। तुम्हारे मोहके कारण परस्पर शत्रुता तो पैदा कर रहे हैं। वेदों के लिये तो तुमने कितने निरपराध यक्षोंको मारा है। अमानव शंकरके प्रियजन यक्षराज वृक्षसे मृत्यु पा करे। उनके लोकेश्वरका क्रोध भरे सुन्नर हो, उन्हें धरें ही उन्हें प्रगत करो।'



ध्रुवने पितामहको प्रणाम किया और उनकी आज्ञा स्वीकार करके अस्त्रका उपसंहार कर लिया। ध्रुवका क्रोध शान्त हो गया है, यह जानकर धनाधीश कुबेरजी स्वयं वहाँ प्रकट हो गये और बोले—‘ध्रुव ! चिन्ता मत करो। न तुमने यक्षोंको मारा है न यक्षोंने तुम्हारे भाईको मारा है। प्राणीकी मृत्यु तो उसके प्रारब्धके अनुसार कालकी प्रेरणासे ही होती है। मृत्युका निमित्त दूसरेको मानकर लोग अज्ञानवश दुखी तथा रोषान्ध होते हैं। तुम सत्पात्र हो, तुमने भगवान्‌को

प्रसन्न किया है; अतः मैं भी तुम्हें वरदान देना चाहता हूँ। तुम जो चाहो, माँग लो।’

ध्रुवको माँगना क्या था ! क्या अलम्ब था, उन्हें जो कुबेरसे माँगते ? लेकिन सच्चा हृदय प्रभुकी भक्तिसे कर्म तृप्त नहीं होता। ध्रुवने माँगा—‘आप मुझे आशीर्वाद दें कि श्रीहरिके चरणोंमें मेरा अनुराग हो।’

कुबेरजीने ‘एवमस्तु’ कहकर सम्मानपूर्वक ध्रुवको विदाल किया।—सु० सि० ( श्रीमद्भागवत ४।१०-१२ )

## अभिमानका पाप (ब्रह्माजीका दर्पभङ्ग)

हरिमाया कर अमित प्रभावा । निपुल बार जेहिं मोहि नचावा ॥

ब्रह्माजीके मोह तथा गर्वभञ्जनकी भागवत, ब्रह्मवैवर्त, शिव, स्कन्द आदि पुराणोंमें बहुत-सी कथाएँ आती हैं। अकेले ब्रह्मवैवर्तपुराणमें एकत्र कृष्णजन्मखण्डके १४८ वें अध्यायमें ही उनके गर्वभञ्जनकी कई कथाएँ हैं। एक तो उनमेंसे अत्यन्त विचित्र है। कथा है कि एक बार स्वर्गकी अप्सरा मोहिनी ब्रह्माजीपर अत्यन्त आसक्त हो गयी। वह एकान्तमें उनके पास गयी और उनके आसनपर ही बैठकर उनसे प्रेमदानकी प्रार्थना करने लगी। ब्रह्माजीको उस समय भगवान् स्मरण आये और भगवत्कृपासे उनका मन निर्विकार रहा और वे मोहिनीकी ज्ञानकी बातें समझाने लगे। पर वह इसे न सुन अवाञ्छनीय चेष्टा करने लगी। ब्रह्माजीने भगवान्‌का स्मरण किया और तबतक सप्तविंशति सनकादिके साथ वहाँ पहुँच गये। पर दुर्दैववशात् अब ब्रह्माजीको अपनी क्रिया, भक्ति तथा शक्तिका गर्व हो गया। ऋषियोंने जब मोहिनीके आसनपर बैठनेका कारण पूछा, तब ब्रह्माजीने गर्वपूर्वक हँसकर कहा—‘यह नाचते-नाचते थककर पुत्रीके भावसे मेरे पास बैठ गयी है।’ ऋषिलोग समझ गये और थोड़ी देर बाद हँसते हुए चले गये। अब मोहिनीका क्रोध जाग्रत् हुआ। उसने शपथ दिया—‘तुम्हें अपनी निष्कामताका गर्व है और मुझ शरणागताका तुमने उपहास किया है; इसलिए न तो तुम्हारी संसारमें कहीं पूजा होगी और न तुम्हारा यह गर्व ही रहेगा।’ वह तुरंत वहाँसे चलती बनी।

अब ब्रह्माजीको अपनी भूलका पता चला। वे दौड़े हुए भगवान् जनार्दनकी शरणमें वैकुण्ठ पहुँचे। वे अभी अपना गाथा तथा शापादिकी बात सुना ही रहे थे, तबतक द्वारपाल प्रभुसे निवेदन किया—‘प्रभो ! बाहर दरवाजेपर अमुक ब्रह्माण्डके स्वामी अष्टमुख ब्रह्मा आये हैं और श्रीचरणोंमें दर्शन करना चाहते हैं।’ प्रभुकी अनुमति हुई। अष्टमुख ब्रह्मा आकर बड़ी श्रद्धासे अत्यन्त दिव्य स्तुति सुनायी। ब्रह्माजीके इन ब्रह्माके सामने अपनी विद्या, बुद्धि, शक्ति, भक्ति—सब नगण्य दिखी। तदनन्तर ये आठ मुखके ब्रह्माजी चले गये इनके जाते ही दूसरे ही क्षण द्वारपालने कहा—‘प्रभो ! अमुक दरवाजेपर अमुक ब्रह्माण्डके अधिनायक षोडशमुख ब्रह्मा उपस्थित हैं तथा श्रीचरणोंका दर्शन करना चाहते हैं।’ भगवदाज्ञासे वे भी आये और उन्होंने पूर्वोक्त ब्रह्मासे उच्च श्रेणीकी स्तुति सुनायी। इसी प्रकार एक-एक करके षोडशमुखसे लेकर सहस्रमुख ब्रह्मातक पहुँचते गये और उत्तरोत्तर उत्कृष्टतर शब्दावलियोंमें अपना स्तोत्र सुनाते गये उनकी योग्यता और निरभिमानता देखकर अपनेको प्रभु तुल्य ही माननेवाले ब्रह्माजीका गर्व गलकर पानी हो गया फिर भगवान्‌ने गङ्गास्नान कराकर उनके गर्वजनित पापवशान्ति करायी। —जा० श०

( ब्रह्मवैवर्तपुराण, कृष्णजन्मखण्ड । एक ऐसी ही कथा जैमिनीय

श्वमेध ६०-६१ में भी है । )

## मिथ्याभिमान

चक्रवर्ती सम्राट् भरतकी धारणा थी कि वे समस्त भूमण्डलके प्रथम चक्रवर्ती हैं—कम-से-कम वे ऐसे प्रथम चक्रवर्ती हैं, जो वृषभाचलपर पहुँच सके हैं। वे उस पर्वत-के शिखरपर अपना नाम अङ्कित करना चाहते थे। उनकी धारणा थी कि यहाँ उनका यह पहला नाम होगा।

शिखरपर पहुँचकर भरतके पैर ठिठक गये। उन्होंने ऊपरसे नीचेतक पर्वतके शिखरको भलीभाँति देखा। जहाँ-तक वे जा सकते थे, शिखरकी अन्य दिशाओंमें गये। शिखरपर इतने नाम अङ्कित थे कि कहीं भी एक नाम और लिखा जा सके, इतना स्थान नहीं था। लिखे हुए

नामोंमेंसे एक भी ऐसा नाम नहीं था, जो चक्रवर्ती का नाम न हो।

भरत खिन्न हो गये। उनका अभिमान किन्तु मिथ्या था। उन्होंने विवश होकर वहाँ एक नाम मिटवा दिया और उस स्थानपर अपना नाम अङ्कित कराया; किन्तु तौटनेपर राजपुरोहितने कहा—‘राजन् ! नामकी अमर रगने का आधार ही आपने नष्ट कर दिया। अब तो अपने नाम मिटाकर नाम लिखनेकी परम्परा प्रारम्भ कर दी। कौन कह सकता है कि वहाँ आपका नाम कौन क्या मिटा देगा।’

—मु० वि०



## सिद्धिका गर्व

‘समस्त जगत् उनके नृत्यसे मोहित होकर नाच रहा है, देव ! यदि आप उन्हें न रोकेंगे तो महान् अनर्थ हो सकता है। आप आदिदेव हैं।’ ब्रह्मा एवं अन्य देवताओंने महादेवको वायुद्वारा सुकन्याके गर्भसे उत्पन्न बाल-ब्रह्मचारी महर्षि मङ्गणकके सिद्धिमदोन्मत्त नृत्यकी सूचना दी। भोलानाथ हँस पड़े, मानो उनके लिये यह खेल था।

× × × ×

‘आप इतने उन्मत्त होकर नाच क्यों रहे हैं, महर्षे ! आप तो वेदज्ञ और शास्त्रोंके महान् ज्ञाता हैं, आप परम पवित्र भगवती सरस्वतीमें स्नान करके यज्ञ आदि कृत्य विधि-पूर्वक सम्पन्नकर वेद-गान करते रहते हैं, आप सत्यके महान् उपासक हैं, इस नश्वर जगत्की किस वस्तुने आपका मन इस तरह मुग्ध कर लिया है ?’ ब्राह्मणने अमित विनम्रतासे महर्षि मङ्गणकको सचेत किया।

‘राममें भग डालना ठीक नहीं है, ब्राह्मणदेवता ! आज सिद्धिने मेरी तपस्या सफल कर दी है। देखते नहीं हैं, अँगुलीमे कुशकी नोक गड़ जानेसे रक्तके स्थानपर शाक-रस निकल रहा है।’ महर्षिके नृत्यका वेग बढ़ गया।

‘पर इतना ही सत्य नहीं है ! वह तो इससे भी आगे

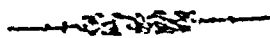
है।’ ब्राह्मणने अपनी अँगुलीके सिंगेसे अँगूठेपर आघात किया और रक्तके स्थानपर संपद भस्म निकलने लगा।

× × × ×

‘मुझे गर्व हो गया था, देवाधिदेव ! मैं आपकी मान्यता भूल गया था। ऐसी चमत्कारपूर्ण सिद्धि आप ही दिग्न सकते हैं। मैंने सिद्धिके अंगार मदमें जनर्घ कर दिया। स्वयं अपने सत्स्वरूपसे मुझे कृतकृत्य कीजिये, मेरे परमगुरु !’ महर्षि मङ्गणक स्वस्थ हो गये, उनके सिरसे सिद्धि-विगर्भकी उन्मत्त कर नौ-दोन्यारह हो गयी। ब्राह्मण-वेपथुकी भगवान् स्तुति उनकी सत्यनिष्ठा और निष्कपट पश्चात्तापसे बहुत प्रभावित हुए।

मङ्गणकके रोम-रोममें अद्भुत रश्मियाँ पड़ी थीं। वे परमानन्दमें मग्न थे। सत्समात्म्यत-तीर्थ उनकी उन्मत्ततासे दिव्यतर हो उठा।

‘सिद्धिका गर्व पतनकी ओर ले जाता है। दण्ड ! सिद्धि-की परमनिधि—परमेश्वरकी उपासना और ज्ञान ही परम सत्य है, यही सत्य है।’ महर्षिने मङ्गणकके सत्स्वरूप परम सत्य पर ध्यान दिया। महर्षि अपने उपासक के दर्शन करके आनन्दसे नाच उठे। —त० वि० (संस्कृत-साहित्य-पृ० ३८)



## राम-नामकी अलौकिक महिमा

( वेण्याका उद्धार )

किसी शहरमें एक वेण्या थी। उसका नाम था जीवन्ती। उसे कोई संतान न थी। इसलिये उसने एक सुग्गेका बच्चा खरीद लिया और पुत्रवत् उसे पालने लग गयी। वह सुग्गेको 'राम राम राम राम' पढ़ाने लगी। अभ्याससे सुग्गा 'राम-राम' बोलना सीख गया और सुन्दर स्वरोंसे वह प्रायः सर्वदा 'राम-राम' ही कूजता रहता। एक दिन दैवयोगसे दोनोंके ही प्राण छूट गये। इनको लेनेके लिये यमदूत पहुँचे। इधर विष्णुदूत भी आये। विष्णुदूतोंने भगवन्नामका माहात्म्य बतलाकर यमदूतोंसे उन दोनोंको छोड़ देनेका आग्रह किया। यमदूतोंने उनके दीर्घ और विशाल पाप-समुदाय तथा यमराजकी आज्ञा बतलाकर अपनी लाचारी व्यक्त की। अन्तमें युद्धकी नौबत आ पहुँची।

युद्धमें यमदूतोंके सेनानायक चण्डको गहरी मार पड़ी। यमदूत उन्हें लेकर हाहाकार करते हुए भाग चले। सारी बात यमराजको विदित हुई। उन्होंने कहा—  
“दूतों ! उन्होंने मरते समय यदि 'राम' इन दो अक्षरोंको उच्चारण किया है तो उन्हें मुझसे कोई भय नहीं रह गया। संसारमें ऐसा कोई पाप नहीं है, जिसका राम-नामके स्मरणसे नाश न हो जाय। राम-नामका जप करनेवाले कभी विषाद या क्लेशको नहीं प्राप्त होते। इसलिये अब ऐसे लोगोंको भूलकर भी यहाँ लानेकी चेष्टा न करना। मेरा उनको प्रणाम है तथा मैं उनके अधीन हूँ।”

इधर विष्णुदूत हर्षमें भरकर जयध्वनि-के साथ उस सुग्गे तथा गणिकाको विमान-में बिठलाकर विष्णु-लोकको ले गये।

( पद्मपुराण, क्रियायोगसार, अध्याय १४ )





रामनामही अर्जोहित मदिना



## विश्वासकी विजय

( श्वेतमुनिपर शंकरकी कृपा )

‘मृत्यु क्या कर सकती है ? मैंने मृत्युञ्जय शिवकी शरण ली है ।’ श्वेतमुनिने पर्वतकी निर्जन कन्दारामें आत्मविश्वासका प्रकाश फैलाया । चारों ओर सात्विक पवित्रताका ही राज्य था, आश्रममें निराली शान्ति थी । मुनिकी तपस्यासे वातावरणकी दिव्यता बढ़ गयी ।

श्वेतमुनिकी आयु समाप्तिके अन्तिम श्वासपर थी । वे अभय होकर रुद्राध्यायका पाठ कर रहे थे, भगवान् त्र्यम्बकके स्तवनसे उनका रोम-रोम प्रतिध्वनित था ।

वे सहसा चौंक पड़े । उन्होंने अपने सामने एक विकराल आकृति देखी; उसका समस्त शरीर काला था और उसने अति भयकर काला वस्त्र धारण कर रखा था ।

‘ॐ नमः शिवाय ।’ इस पवित्र मन्त्रका उच्चारण करते हुए श्वेतमुनिने अत्यन्त करुणभावसे शिवलिङ्गकी ओर देखा । उन्होंने उसका स्पर्श करके बड़े विश्वाससे अपरिचित आकृतिसे कहा—‘तुमने हमारे आश्रमको अपवित्र करनेका दुःसाहस किस प्रकार किया ? यह तो भगवान् शिवके अनुग्रहसे अभय है ।’ मुनिने पुनः शिवलिङ्गका स्पर्श किया ।

‘अब आप धरतीपर नहीं रह सकते, अवधि पूरी हो गयी । आपको यमलोक चलना है ।’ भयंकर आकृतिवाले कालने अपना परिचय दिया ।

‘अधम, नीच, तुमने शिवकी भक्तिको चुनौती दी है । जानते नहीं, भगवान् शंकर कालके भी काल—महाकाल हैं ।’ श्वेतमुनिने शिवलिङ्गको

अङ्गमें भरकर निर्भयताकी सौस ली ।

‘शिवलिङ्ग निश्चेतन है, शक्तिशून्य है, परमेश्वर सर्वेश्वर महादेवकी कल्पना करना महान् भ्रू है, ब्राह्मण !’ कालने श्वेतमुनिको पाशमें बाँध लिया ।

‘घिझार है तुम्हें, परम चिन्मय माहेश्वर शिवकी शक्तिमत्ताकी निन्दा करनेवाले काट ! भगवान् उन्नीसवीं कण-कणमें व्याप्त हैं । विश्वासपूर्वक आराधन करनेवाले ने भक्तकी रक्षा करते हैं ।’ श्वेतमुनिने मृत्युकी भर्त्सना की ।

x x x

‘ठहरो, श्वेतमुनिकी बात सच है, एतन्ना प्राणस्य विश्वासके ही अधीन है ।’ उमासन्निभ भगवान् चन्द्रशेखर प्रकट हो गये । उनकी जटामें पवित्रपाशनी भूषण मनोरम रमण था, भुजाओंमें सर्वव्यापी और शरीरमें सौंपोंकी माला थी । भगवान्के गौर शरीरपर भगवत् शृङ्गार ऐसा लगता था मानो हिमालयके धन्य शिखर श्याम घनका आन्दोलन हो । काष्ठ उनके प्राणों में निष्प्राण हो गया । उसकी शक्ति निश्चिन्त हो गयी । श्वेतमुनिने भगवान्के चरणोंमें प्रणाम किया, वे नोचताप की स्तुति करने लगे ।

‘आपकी लिङ्गोपासना धन्य है, भलराज ! विश्वास की विजय तो होती ही है ।’ शिवने मुनिकी पीड़ा वरद हस्त रख दिया ।

नन्दीके अप्रमत्तपरवाणोंके प्राण-दान के बाद भगवान् मृत्युञ्जय अन्तर्धान हो गये ।—नन्दी ( विष्णुपुराण, ५.१० )

## शबरीकी दृढ़ निष्ठा

प्राचीन समयकी बात है । सिंहकेतु नामक एक पञ्चालदेशीय राजकुमार अपने सेवकोंको साथ लेकर एक दिन वनमें शिकार खेलने गया । उसके सेवकोंमेंसे एक शबरको शिकारकी खोजमें इधर-उधर घूमते एक द्रव्य-क्षय शिवालय दीख पड़ा । उसके चबूतरेपर एक

शिवलिङ्ग पड़ा था, जो दृढ़तराज्जरीमें लटका हुआ हो गया था । शबरने उसे स्पर्शकर शिवकी शक्ति उल्लिखित की । वह राजकुमारके पास पहुँचा और शिवकी पूजा की । उसके शिवलिङ्ग दिव्य रूप धारण करने लगा । देखिये, यह वही दृढ़ निष्ठा है ।—अनन्त

कृपापूर्वक मुझे पूजाकी विधि बता दें तो मैं नित्य इसकी पूजा किया करूँ ।’

निषादके इस प्रकार पूछनेपर राजकुमारने प्रेमपूर्वक पूजाकी विधि बतला दी । गोडशीपचार पूजनके अतिरिक्त उसने चिताभस्म चढ़ानेकी बात भी बतलायी । अब वह शबर प्रतिदिन स्नान कराकर चन्दन, अक्षत, वनके नये-नये पत्र, पुष्प, फल, धूप, दीप, नृत्य, गीत, वाद्यके द्वारा भगवान् महेश्वरका पूजन करने लगा । वह प्रतिदिन चिताभस्म भी अवश्य भेंट करता । तत्पश्चात् वह स्वयं प्रसाद ग्रहण करता । इस प्रकार वह श्रद्धालु शबर पत्नीके साथ भक्तिपूर्वक भगवान् शंकरकी आराधनामें तल्लीन हो गया ।

एक दिन वह शबर पूजाके लिये बैठा तो देखता है कि पात्रमें चिताभस्म तनिक भी शेष नहीं है । उसने बड़े प्रयत्नसे इधर-उधर ढूँढ़ा, पर उसे कहीं भी चिताभस्म नहीं मिला । अन्तमें उसने स्थिति पत्नीसे व्यक्त की । साथ ही उसने यह भी कहा कि ‘यदि चिताभस्म नहीं मिलता तो पूजाके बिना मैं अब क्षणभर भी जीवित नहीं रह सकता ।’

स्त्रीने उसे चिन्तित देखकर कहा—‘नाथ ! डरिये मत । एक उपाय है । यह घर तो पुराना हो ही गया है । मैं इसमें आग लगाकर उसीमें प्रवेश कर जाती हूँ । इससे आपकी पूजाके निमित्त पर्याप्त चिताभस्म तैयार हो जायगी ।’ बहुत वाद-विवादके बाद शबर

भी उसके प्रस्तावसे सहमत हो गया । शबरीने स्वामीकी आज्ञा पाकर स्नान किया और उस घरमें आग लगाकर अग्निकी तीन बार परिक्रमा की, पतिको नमस्कार किया और सदाशिव भगवान्का हृदयमें ध्यान करती हुई अग्निमें घुस गयी । वह क्षणभरमें जलकर भस्म हो गयी । फिर शबरने उस भस्मसे भगवान् भूतनाथकी पूजा की ।

शबरको कोई विषाद तो था नहीं । खभाववशात् पूजाके बाद वह प्रसाद देनेके लिये अपनी स्त्रीको पुकारने लगा । स्मरण करते ही वह स्त्री तुरंत आकर खड़ी हो गयी । अब शबरको उसके जलनेकी बात याद आयी । आश्चर्यचकित होकर उसने पूछा कि ‘तुम और यह मकान तो सब जल गये थे, फिर यह सब कैसे हुआ ?’

शबरीने कहा—‘आगमें मैं घुसी तो मुझे लगा कि जैसे मैं जलमें घुसी हूँ । आगे क्षणतक तो प्रगाढ़ निद्रा-सी विदित हुई और अब जगी हूँ । जगनेपर देखती हूँ तो यह घर भी पूर्ववत् खड़ा है । अब प्रसादके लिये यहाँ आयी हूँ ।’

निषाद-दम्पति इस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि उनके सामने एक दिव्य विमान आ गया । उसपर भगवान्के चार गण थे । उन्होंने ज्यों ही उन्हें स्पर्श किया और विमानपर बैठाया, उनके शरीर दिव्य हो गये । वास्तवमें श्रद्धायुक्त भगवदाराधनाका ऐसा ही माहात्म्य है ।—जा० श०

( स्कन्द० ब्राह्म० ब्रह्मोत्तर० अध्याय १७ )

## आपदि किं करणीयम्, स्मरणीयं चरणयुगलमम्बायाः

( सुदर्शनपर जगदम्बाकी कृपा )

अयोध्यामें भगवान् रामसे १५वीं पीढ़ी बाद ध्रुव-संधि नामके राजा हुए । उनके दो बियाँ थीं । पट्ट-महिषी थी कलिङ्गराज वीरसेनकी पुत्री मनोरमा और छेदी रानी थी उज्जयिनीनरेश युधाजित्की पुत्री

लीलावती । मनोरमाके पुत्र हुए सुदर्शन और छेदी रानी लीलावतीके शत्रुजित् । महाराजकी दोनोंपर ही समान दृष्टि थी । दोनों राजपुत्रोंका समान रूपसे लालन-पालन होने लगा ।

इधर महाराजको आखेटका व्यसन कुछ अधिक था। एक दिन वे शिकारमें एक सिंहके साथ भिड़ गये, जिसमें सिंहके साथ खयं भी खर्गामी हो गये। मन्त्रियोंने उनकी पारलौकिक क्रिया करके सुदर्शनको राजा बनाना चाहा। इधर शत्रुजित्के नाना युधाजित्को इस बातकी खबर लगी तो वे एक बड़ी सेना लेकर इसका विरोध करनेके लिये अयोध्यामें आ डटे। उधर कलिङ्गनरेश धीरसेन भी सुदर्शनके पक्षमें आ गये। दोनोंमें युद्ध छिड़ गया। कलिङ्गाधिपति मारे गये। अब रानी मनोरमा डर गयी। वह सुदर्शनको लेकर एक धाय तथा महामन्त्री विदल्लके साथ भागकर महर्षि भरद्वाजके आश्रममें प्रयाग पहुँच गयी। युधाजित्ने अयोध्याके सिंहासनपर शत्रुजित्को अभिषिक्त किया और सुदर्शनको मारनेके लिये वे भरद्वाजके आश्रमपर पहुँचे। पर मुनिके भयसे वहाँसे उन्हें भागना पड़ा।

एक दिन भरद्वाजके शिष्यगण महामन्त्रीके सम्बन्धमें कुछ बातें कर रहे थे। कुछने कहा कि विदल्ल क्लीब (नपुसक) है। दूसरोंने भी कहा—‘यह सर्वथा क्लीब है।’ सुदर्शन अभी बालक ही था। उसने बार-बार जो उनके मुँहमें क्लीब-क्लीब सुना तो खय भी ‘क्ली-क्ली’ करने लगा। पूर्व पुण्यके कारण वह कालीबीजके रूपमें अभ्यासमें परिणत हो गया। अब वह सोते, जागते, खाते, पीते, ‘क्ली क्ली’ रटने लगा। इधर महर्षिने उसके क्षत्रियोचित संस्कारादि भी कर दिये और थोड़े ही दिनोंमें वह भगवती तथा ऋषिकी कृपासे शस्त्र-शास्त्रादि सभी विद्याओंमें अत्यन्त निपुण हो गया। एक दिन वनमें खेलनेके समय उसे देवीकी दयासे अक्षय तूणीर तथा दिव्य धनुष भी पड़ा मिल गया। अब सुदर्शन भगवतीकी कृपासे पूर्ण शक्तिसम्पन्न हो गया।

इधर काशीमें उस समय राजा सुबाहु राज्य करते थे। उनकी कन्या शशिकला बड़ी विदुषी तथा देवी-भक्ता थी। भगवतीने उसे स्वप्नमें वाज्ञा दी कि ‘व

सुदर्शनको अपने पतिरूपमें धरण कर ले। यह तूही समस्त कामनाओंको पूर्ण करेगा।’ शशिकलाने अपने उसी समय सुदर्शनको पतिरूपमें स्वीकार कर लिया। प्रातःकाल उसने अपना निधय गन्तव्यतक सुनाया। पिताने लड़कीको जोंगमें डौंठ डींग एक अस्त्रपर वनवासीके साथ सम्बन्ध जोड़नेमें अपना अस्त्र समझा। उन्होंने अपनी कन्याके स्वययंकी तैयारी कराई। उन्होंने उस स्वययंमें सुदर्शनको अर्पित भी नहीं किया। पर शशिकला भी अपने मार्गपर रक्षित थी। उसने सुदर्शनको एक श्रावणद्वारा देवीका स्मरण कर दिया। सभी राजाओंके साथ वह भी करीबी आ गयी।

इधर शत्रुजित्को साथ लेकर उसके नाना अर्थ-संग्रहण युधाजित् भी आ धमके थे। प्रातःकाल वे रत्नेसर की शशिकलाद्वारा सुदर्शनके मन-ही-मन धरण शिरो नमस्ते की बात सर्वत्र फैल गयी थी। इसे भय, युधाजित् कोने मन कर सकते थे। उन्होंने सुबाहुको सुनकर राज्य छोड़ दिया। सुबाहुने इसमें अपनेको दोषी नहीं माना। तथापि युधाजित्ने कहा—‘यह सुबाहुमनोव सुदर्शनके मारकर बनात् कन्याका अहरण करेगा।’ राजाओंके बालक सुदर्शनपर कुछ दया आ गयी। उन्होंने सुदर्शन को बुलाकर सारी स्थिति समझाई और भय उन्हें ही सलाह दी।

सुदर्शनने कहा—‘यदि न मेरा कोई शत्रु है और न मेरे कोई सेना ही हैं, तथापि मैं भयभीत हो रहा हूँ। आदेशानुसार ही यहाँ स्वयंसे देखने आऊँ। मुझे पूर्ण विश्वास है, वे मेरी रक्षा करेंगे। मेरी न तो किसीसे शत्रुता है और न मैं किसीका अस्त्रहण ही करूँगा।’

अब प्रातःकाल स्वययं-प्राप्त होने तक वे रत्नेसर धजकर आ बैठे तो सुबाहुने शशिकलाने स्वययंमें जाने के लिये कहा। पर उसने राजाओंके सम्मते होना नहीं बखीकार कर दिया। सुबाहुने राजाओंके सम्मते होना



उनके द्वारा उपस्थित होनेवाले भयकी बात कही। शशिकला बोली—‘यदि तुम सर्वथा कायर ही हो तो तुम मुझे सुदर्शनके हवाले करके नगरसे बाहर छोड़ आओ।’ कोई दूसरा रास्ता भी नहीं था, इसलिये सुवाहुने राजाओंसे तो कह दिया कि ‘आपलोग कल स्वयंवरमें आयेंगे, आज शशिकला नहीं आयेगी।’ इधर रातमें ही उसने संक्षिप्त विधिसे गुप्तरीत्या सुदर्शनसे शशिकलाका विवाह कर दिया और सबेरा होते ही उन्हें पहुँचाने लगा।

युधाजित्को भी बात किसी प्रकार मालूम हो गयी। वह रास्तेमें अपनी सेना लेकर सुदर्शनको मार डालनेके विचारसे स्थिर था। सुदर्शन भी भगवतीको स्मरण करता

हुआ वहाँ पहुँचा। दोनोंमें युद्ध छिड़नेवाला ही था कि भगवती साक्षात् प्रकट हो गयीं। युधाजित्की सेना भाग चली। युधाजित् अपने नाती शत्रुजित्के साथ खेत रहा। पराम्बा जगजननीने सुदर्शनको वर माँगनेके लिये प्रेरित किया। सुदर्शनने केवल देवीके चरणोंमें अत्रिल, निश्चल अनुरागकी याचना की। साथ ही काशीपुरीकी रक्षाकी भी प्रार्थना की।

सुदर्शनके वरदानस्वरूप ही दुर्गाकुण्डमें स्थित हुई पराम्बा दुर्गा वाराणसीपुरीकी अद्यावधि रक्षा कर रही हैं।  
—जा० श० (देवीभागवत, स्कन्ध ३; अध्याय १४ वे २५, खण्ड १८। ३४—५३)



## सच्ची निष्ठा

( गणेशजीकी कृपा )

पहले समयकी बात है। सिन्धु देशकी पल्लीनगरीमें कल्याण नामका एक धनी सेठ रहता था। उसकी पत्नीका नाम इन्दुमती था। विवाह होनेके बहुत दिनोंके बाद उनके पुत्र हुआ; उसके जन्मोत्सवमें उन लोगोंने अनेक दान-पुण्य किये, राग-रंग और आमोद-प्रमोदमें पर्याप्त धन व्यय किया। उसका नाम रक्खा गया बल्लाल; वह उन दोनोंके नयनोंका तारा था।

× × ×

‘कितना मनोरम धन है!’ सरोवरमें अपने समयस्क बालगोपालोंके साथ स्नान करते हुए बल्लालने अपने कथनका समर्थन कराना चाहा। वह उन्हें नित्य अपने साथ लेकर पल्लीसे थोड़ी दूर स्थित वनमें आकर सैर-सपाटा किया करता था। बालकोंने उसकी ‘हाँ-मैं-हाँ’ मिलायी।

‘चलो, हमलोग भगवान् विघ्नेश्वर श्रीगणेश देवताकी पूजा करें; उनकी कृपासे समस्त संकट मिट जाते हैं।’ बल्लालने सरोवरके किनारे एक छोटे-से पत्थरको

श्रीगणेशका श्रीविग्रह मानकर बालकोंको पूजा करनेकी प्रेरणा दी। उसने श्रीगणेश-महिमाके सम्बन्धमें अनेक बातें घरपर सुनी थीं।

लता-पत्र एकत्रकर बालकोंने एक मण्डप बना लिया; उसमें तथाकथित श्रीगणेश-विग्रहकी स्थापना करके मानसिक पूजा—फल, धूप, दीप, नैवेद्य, फल, ताम्बूल, दक्षिणा आदिसे—आरम्भ की। उनमेंसे कई एक पण्डितोंका स्वाँग बनाकर पुराणों और शास्त्रोंकी चर्चा करने लगे। इस प्रकार श्रीगणेशकी उपासनामें उनका मन लग गया। वे दोपहरको भोजन करने घर नहीं आते थे, इसलिये दुबले हो गये। उनके पिताओंने कल्याण सेठसे कहा कि यदि बल्लालका वनमें जाना नहीं रोक दिया जायगा तो हमलोग राजासे शिकायत करके आपको पल्लीनगरीसे बाहर निकलवा देंगे। कल्याणका मन चिन्तित हो उठा।

× × ×

‘ये तो नकली गणेश हैं, बच्चे। असली गणेशजी तो हृदयमें रहते हैं।’ कल्याणने हाथके डंडेसे बल्लालको सावधान किया।

‘पिताजी, आप जो कुछ भी कह रहे हैं, वह आपकी दृष्टिमें नितान्त सच है; पर मेरी निष्ठा तो श्रीगणेशके इसी श्रीविग्रहमें है। मैं पूजा नहीं छोड़ सकता।’ बल्लालका इतना कहना था कि सेठने उसे मारना आरम्भ किया; अन्य बालक भाग निकले। सेठने मण्डप तोड़ डाला; बल्लालको एक मोटे-से रस्सेसे पैड़के तनेमें बाँध दिया।

‘यदि इस विग्रहमें श्रीगणेशजी होंगे तो तुम्हारा बन्धन खुल जायगा। इस निर्जन वनमें वे ही तुम्हारी रक्षा करेंगे।’ कल्याणने घरका रास्ता लिया।

x x x

‘निस्सन्देह श्रीगणेशजी ही मेरे माता-पिता हैं। वे दयामय ही मेरी रक्षा करेंगे। वे विघ्न-विदारक, सिद्धि-

दायक, सर्वसमर्थ हैं। मैं उनकी शरणमें आया हूँ।’ बल्लालकी निष्ठा बोल उठी; वह हृदयमें कल्पना में समेटकर निर्निमेष दृष्टिसे श्रीगणेशके विग्रहको देखने लगा।

‘मेरा तन भले ही बाँधा जाय, पर मेरा मन स्वतन्त्र है; मैं अपना प्राण श्रीगणेशके चरणोंमें अर्पित करूँगा।’ बल्लालके इस निश्चयसे पापणने श्रीगणेशजी प्रवृत्त हो गये।

‘तुम्हारी निष्ठा धन्य है, बस।’ श्रीगणेशने उमंग आलिङ्गन किया। वह बन्धनमुक्त हो गए। उन्होंने अपने आराध्यकी जी भर स्तुति की। गणेशजीने उमंग दान दिया, और अन्तर्धान हो गये। —रा० श्री०

( गणेशपुजन, अ० २२ )

## लोभका दुष्परिणाम

प्राचीन कालमें सुजय नामके एक नरेश थे। उनके कोई पुत्र नहीं था, केवल एक कन्या थी। पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे उन्होंने वेदज्ञ ब्राह्मणोंकी सेवा प्रारम्भ की। राजाके दान एवं सम्मानसे संतुष्ट होकर ब्राह्मणोंने देवर्षि नारदसे राजाके पुत्र होनेकी प्रार्थना की। उन दिनों देवर्षि राजा सुजयके ही अतिथि थे। ब्राह्मणोंकी प्रार्थनासे द्रवित होकर देवर्षिने राजासे कहा—‘तुम कैसा पुत्र चाहते हो?’

अब राजा सुजयके मनमें लोभ आया। उन्होंने प्रार्थना की—‘आप मुझे ऐसा पुत्र होनेका वरदान दें जो सुन्दर हो, स्वस्थ हो, गुणवान् हो तथा उसके मल-मूत्र, धूक-कफ आदि स्वर्णमय हों।’

देवर्षिने कुछ सोचकर ‘एवमस्तु’ कह दिया। उनके वरदानके अनुसार राजाको थोड़े दिनमें पुत्र प्राप्त हुआ। उस पुत्रका नाम राजाने सुवर्णशीवी रक्ता। अब सुजयके धनका क्या ठिकाना था। उनके पुत्रका धूक तथा मल-मूत्र—सभी स्वर्ण होता था। राजाने अपने राजभवनके सब पात्र, आसन आदि स्वर्णके बनवा लिये। इसके अनन्तर उन्होंने पूरा राजभवन ही स्वर्णका बनवाया। उसमें दीवाल, खंभे,

छत तथा भूमि आदि सब सोनेकी थीं।

राजाके पुत्र सुवर्णशीवीरा गमाचार गये देशमें गये। दूर-दूरसे लोग उसे देखने आने लगे। राजकुमारोंमें भी यह समाचार पाया। उनके अनेक दत्त परस्पर मित्र हो गए। राजकुमारकी हरण करनेका प्रयत्न करने लगे। अन्त में एक रात दत्त राजभवनमें घुस आये और राजकुमारको उठा ले गये।

वनमें पहुँचनेपर दत्तोंमें विवाद हो गया। अर्धरात्रि तक राजकुमारको जेपित ठिगाने खड़ा रखा गया था। सबने निश्चय किया कि सुवर्णशीवीको मारकर ले लेंगे। उसे परस्पर बाँट लिया गया। उन निर्दय दत्तोंने राजकुमारके डकड़े कर दिये; किन्तु उन्हें दर्दने वाले एक रत्ती भी सोना नहीं मिला।

लोभके बन्ध होकर राजा सुजयने ऐसा पुत्र पाया कि उसकी रक्षा असम्भव हो गई। पुत्र लोभ के कारण मर गया। उन्हें लोभवश राजकुमारके हरण करने में दत्तों का पापभागी हुए वे और राजकुमारके मारने में। राजा सुजय उन्हें भी नहीं दूँगा। —इ० श्री० (सुवर्णशीवी, अ० २२)

## आदर्श निलोभी

परम भक्त तुलाधार शूद्र बड़े ही सत्यवादी, वैराग्यवान् तथा निलोभी थे। उनके पास कुछ भी संग्रह नहीं था। तुलाधारजीके कपड़ोंमें एक धोती थी और एक गमछा। दोनों ही बिल्कुल फट गये थे। मैले तो थे ही। वे नाममात्रके वस्त्र रह गये थे, उनसे वस्त्रकी जरूरत पूरी नहीं होती थी। तुलाधार नित्य नदी नहाने जाते थे, इसलिये एक दिन भगवान्ने दो बड़िया वस्त्र नदीके तीरपर ऐसी जगह रख दिये, जहाँ तुलाधारकी नजर उनपर गये बिना न रहे। तुलाधार नित्यके नियमानुसार नहाने गये। उनकी नजर नये वस्त्रोंपर पड़ी। वहाँ उनका कोई भी मालिक नहीं था, परंतु इनके मनमें जरा भी लोभ पैदा नहीं हुआ। उन्होंने दूसरेकी वस्तु समझकर उधरसे सहज ही नजर फिरा ली और स्नान-ध्यान करके चलते बने। दूर छिपकर खड़े हुए प्रभु भक्तका संयम देखकर मुसकरा दिये।

दूसरे दिन भगवान्ने गूलके फल-जैसी सोनेकी डली उसी जगह रख दी। तुलाधार आये। उनकी नजर आज भी सोनेकी डलीपर गयी। क्षणभरके लिये अपनी दीनताका

ध्यान आया, परंतु उन्होंने सोचा, यदि मैं इसे ग्रहण कर लूँगा तो मेरा अलोभ-मत्त अभी नष्ट हो जायगा। फिर इससे अहंकार पैदा होगा। लाभसे लोभ, फिर लोभसे लाभ, फिर लाभसे लोभ—इस प्रकार निन्यानबेके चक्रमें मैं पड़ जाऊँगा। लोभी मनुष्यको कभी शान्ति नहीं मिलती। नरकका दरवाजा तो सदा उसके लिये खुला ही रहता है। बड़े-बड़े पापोंकी पैदाइश इस लोभसे ही होती है। घरमें धनकी प्रचुरता होनेसे स्त्री और बालक धनके मदसे मतवाले हो जाते हैं, मतवालेपनसे कामविकार होता है और काम-विकारसे बुद्धि मारी जाती है। बुद्धि नष्ट होते ही मोह छा जाता है और उस मोहसे नया-नया अहंकार, क्रोध और लोभ उत्पन्न होता है। इनसे तप नष्ट हो जाता है और मनुष्यकी बुरी गति हो जाती है। अतएव मैं इस सोनेकी डलीको किसी प्रकार भी नहीं लूँगा।<sup>१</sup> इस प्रकार विचार करके तुलाधार उसे वहीं पड़ी छोड़कर घरकी ओर चल दिये। स्वर्गस्थ देवताओंने साधुवाद दिया और फूल बरसाये।

## सत्य-पालनकी दृढ़ता

अयोध्या-नरेश महाराज हरिश्चन्द्रने स्वप्नमें एक ब्राह्मणको अपना राज्य दान कर दिया था। जब वह ब्राह्मण प्रत्यक्ष आकर राज्य माँगने लगा, तब महाराजने उसके लिये मिंहासन खाली कर दिया। परंतु ब्राह्मण कोई साधारण ब्राह्मण नहीं था और न उसे राज्यकी भूख थी। वे तो थे ऋषि विश्वामित्र, जो इन्द्रकी प्रेरणासे हरिश्चन्द्रके सत्यकी परीक्षा लेने आये थे। राज्य लेकर उन्होंने राजासे इस दानकी साक्षताके लिये एक सहस्र स्वर्णमुद्राएँ दक्षिणाकी और माँगीं। दान किये हुए राज्यका तो सब वैभव, कोष आदि ऋषिका हो ही गया था, राजाको वह अतिरिक्त दक्षिणा देनेके लिये एक महीनेका समय उन्होंने दिया।

जो अबतक नरेश था, वह अपनी महारानी तथा राजकुमारके साथ साधारण वस्त्र पहिने राजभवनसे दरिद्रके समान निकला। उसके पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं थी और न था पायेय ही। अपने दान किये राज्यका अन्न-जल उसके द्विजे वर्जित था। वह उदार धर्मात्मा भगवान् विश्वनाथकी

पुरी काशीमें पहुँचा। भरे बाजारमें उसने अपनी पत्नीको दासी बनानेके लिये बेचनेकी पुकार प्रारम्भ की। महारानी शैब्या, जो मैकड़ों दासियोंसे सेवित होती थीं, धर्मनिष्ठ पति-द्वारा बेच दी गयीं। एक ब्राह्मणने उन्हें खरीदा। बड़ी कठिनाईसे उस ब्राह्मणने शैब्याको अपने छोटे-से पुत्र रोहिताश्वको साथ रखनेकी अनुमति दी। परंतु महारानीको बेचकर भी हरिश्चन्द्र केवल आधी ही दक्षिणा दे सके विश्वामित्रको। शेष आधीके लिये उन्होंने स्वयं अपनेको चाण्डालके हाथों बेचा।

महारानी शैब्या अब ब्राह्मणकी दासी थीं। पानी भरना, वर्तन मलना, घर लीपना, गोबर उठाना आदि सब कार्य ब्राह्मणके घरका उन्हें करना पड़ता था। उनका पुत्र—अयोध्याका सुकुमार युवराज रोहिताश्व अपनी नन्ही अवस्थामें ही दासी-पुत्रका जीवन व्यतीत कर रहा था। उधर राजा हरिश्चन्द्रको चाण्डालने दम्भशान-रक्षक नियुक्त कर दिया था। जिनकी सेवामें सेवकों और सैनिकोंकी भीड़ लगी रहती थी;

वे अब हाथमें लाठी लिये अकेले घोर श्मशानभूमिमें रात्रिको घूमा करते थे। जो कोई वहाँ शव-दाह करने आता था, उससे 'कर' लेना उनका कर्तव्य बन गया था।

विपत्ति यहाँ नहीं समाप्त हुई। रोहिताश्वको सर्पने डँम लिया। अब शैब्याके साथ भला, श्मशान जानेवाला कौन मिलता। अपने मृत पुत्रको उठाये वे देवी रोती-चिल्लाती रात्रिमें अकेली ही श्मशान आयीं। उनका रुदन सुनकर हरिश्चन्द्र भी लाठी लिये 'कर' लेने पहुँच गये उनके पास। मेघाच्छन्न आकाश, घोर अन्धकारमयी रजनी; किंतु बिजली चमकी और उसके प्रकाशमें हरिश्चन्द्रने अपनी रानीको पहिचान लिया। पुत्रका शव पड़ा था सामने और पतिव्रता पत्नी क्रन्दन कर रही थी; परंतु हरिश्चन्द्रने हृदयको वज्र बना लिया था। हाथ रे कर्तव्य ! कर्तव्यसे विवश वे बोले—'भद्रे ! कुछ 'कर' दिये बिना तुम पुत्रके देहका संस्कार नहीं कर सकती। मेरे स्वामीका आदेश है कि मैं किसीको भी 'कर' लिये बिना यहाँ शव-दाहादि न करने दूँ। मेरा धर्म मुझे विवश कर रहा है।'।

शैब्या क्या 'कर' दें ! क्या धरा था उस धर्ममयी नारीके पास। पुत्रके मृत शरीरको ढकनेके लिये उसके पास तो

कफन भी नहीं था। अपने अंचलने ही वह उसे ढककर ले आई थी। परंतु पनिके धर्मकी रक्षा तो अपने प्राण देकर भी उसे करनी थी। उसने अपनी आधी गार्दी 'कर' के अंगमें देनेका विचार कर लिया। हरिश्चन्द्रने पकड़ के उसका उसकी साड़ी।

परीक्षा समाप्त हो गयी। श्मशानभूमि दिग्गजोंके आलोकित हो उठी। भगवान् नागराजने प्रकट होकर हरिश्चन्द्रका हाथ पकड़ लिया था। स्वयंस्वरूप भीमराज हरिश्चन्द्रकी सत्यनिष्ठासे पूर्ण संतुष्ट हो गये थे। वे कह रहे थे—'राजन् ! अब तुम पत्नीके साथ वैगुण्ठ पधालो।'।

'राजन् ! आपने अपनी सेवामें मुझे संतुष्ट कर लिया। आप अब स्वतन्त्र हैं।' हरिश्चन्द्रने देखा कि उसका भगवन् चाण्डाल और कोई नहीं, वे तो शास्त्र धर्मराज हैं।

उस समय वहाँ महर्षि विश्वामित्र भी आ पहुँचे। वे कह रहे थे—'बेटा रोहित ! उठ तो।' रोहिताश्व अपने पुत्रके ही निद्रासे जगेकी भाँति उठ बैठा। महर्षिने कहा—'राजन् ! रोहित अब मेरा है और उसे मैं अयोध्याके सिंहासन पर बैठा ले जा रहा हूँ।'—सु० सि०

## तनिक-सा भी असत्य पुण्यको नष्ट कर देता है

महाभारतके युद्धमें द्रोणाचार्य पाण्डव-सेनाका संहार कर रहे थे। वे बार-बार दिव्यास्त्रोंका प्रयोग करते थे। जो भी पाण्डव-पक्षका वीर उनके सामने पड़ता, उसीको वे मार गिराते थे। सम्पूर्ण सेना विचलित हो रही थी। बढ़े-बढ़े महारथी भी चिन्तित हो उठे थे।

'आचार्यके हाथमें शस्त्र रहते तो उन्हें कोई पराजित कर नहीं सकता। वे स्वयं शस्त्र रख दें, तभी विजय सम्भव है। युद्धके प्रारम्भमें उन्होंने स्वयं बताया है कि कोई अत्यन्त अप्रिय समाचार विश्वस्त व्यक्तिके द्वारा सुनायी पड़नेपर वे शस्त्र त्यागकर ध्यानस्थ हो जाया करते हैं।' पाण्डवोंकी विपत्तिके नित्यसहायक श्रीकृष्णचन्द्रने सबको यह बात स्मरण करायी।

भीमसेनको एक उपाय सूझ गया। वे द्रोणपुत्र अश्वत्थामासे युद्ध करने लगे। युद्ध करते समय भीम अपने रथसे उतर पड़े और अश्वत्थामाके रथके नीचे गदा लगाकर रथके साथ उसे युद्धभूमिसे बहुत दूर फेंक दिया उन्होंने। कौरव-

सेनामें एक अश्वत्थामा नामका दार्धी भी था। भीमसेनने एक ही आघातसे उसे भी मार दिया और तब द्रोणाचार्यके सम्मुख जाकर पुकार-पुकारकर कहने लगे—'अश्वत्थामा मारा गया। अश्वत्थामा मारा गया।'।

द्रोणाचार्य चौंके, किंतु उन्हें भीमसेनकी बात पर विश्वास नहीं हुआ। सुधिधिरसे मची बात पूछनेके लिए उन्होंने अपना रथ बढ़ाया। इधर श्रीकृष्णचन्द्रने सुधिधिरके हाथ—'महाराज ! आपके पक्षकी विजय हो, इतना हुआ क्यों उपाय नहीं। आचार्यके पुत्रनेर अश्वत्थामा मारा गया' की बात आपको कहनी ही चाहिए। मेरे कहनेसे आप नरक में जायेंगे।'।

धर्मराज सुधिधिर किसी प्रकट दृष्टि से उन्हें मारा नहीं गे; किंतु श्रीकृष्णचन्द्रका शस्त्र के टुकड़े उनके रथ में पड़े थे। द्रोणाचार्यने उनके रथ के अन्दर जाकर देखा कि अश्वत्थामा की बात सत्य है या नहीं तो बड़े क्रोधसे उन्होंने कहा—'अश्वत्थामा मारा गया।'। सर्वथा असत्य उनके फिर भी बोलने का शक्ति

उनके मुखसे आगे निकला—‘मनुष्य वा हाथी’ परंतु जैसे ही युधिष्ठिरने कहा—‘अश्वत्थामा मारा गया’ वैसे ही श्रीकृष्णचन्द्रने अपना पाञ्चजन्य शङ्ख बजाना प्रारम्भ कर दिया। युधिष्ठिरके अगले शब्द उस शङ्खध्वनिके कारण द्रोणाचार्य मृग ही नहीं सके।

धर्मराज युधिष्ठिरका रथ उनकी सत्यनिष्ठाके प्रभावसे

सदा पृथ्वीसे चार अंगुल ऊपर ही रहता था; किंतु इस छल-वास्यके बोलते ही उनके रथके पहिये भूमिपर लग गये और आगे उनका रथ भी दूसरे रथोंके समान भूमिपर ही चलने लगा। इसी असत्यके पापसे सशरीर स्वर्ग जानेपर भी उन्हें एक बार नरकका दर्शन करना पड़ा।—सु० सि०

( महाभारत, द्रोण० १९० )

## ईमानदार व्यापारी

महातपस्वी ब्राह्मण जाजलिने दीर्घकालतक श्रद्धा एवं नियमपूर्वक वानप्रस्थाश्रमधर्मका पालन किया था। अब वे केवल वायु पीकर निश्चल खड़े हो गये थे और कठोर तपस्या कर रहे थे। उन्हें गतिहीन देखकर पक्षियोंने कोई वृक्ष समझ लिया और उनकी जटाओंमें घोंसले बनाकर वहीं अंडे दे दिये। वे दयालु महर्षि चुपचाप खड़े रहे। पक्षियोंके अंडे बढे और फूटे, उनसे बच्चे निकले। वे बच्चे भी बढे हुए, उड़ने लगे। जब पक्षियोंके बच्चे उड़नेमें पूरे समर्थ हो गये और एक बार उड़कर पूरे एक महीनेतक अपने घोंसलेमें नहीं लौटे, तब जाजलि हिले। वे स्वयं अपनी तपस्यापर आश्चर्य करने लगे और अपनेको सिद्ध समझने लगे। उसी समय आकाशवाणी हुई—‘जाजलि ! तुम गर्व मत करो। काशीमें रहनेवाले तुलाधार वैद्यके समान तुम धार्मिक नहीं हो।’

आकाशवाणी सुनकर जाजलिको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे उसी समय चल पड़े। काशी पहुँचकर उन्होंने देखा कि तुलाधार एक साधारण दूकानदार हैं और अपनी दूकानपर बैठकर ग्राहकोंको तौल-तौलकर सौदा दे रहे हैं। परंतु जाजलिको उस समय और भी आश्चर्य हुआ जब तुलाधारने बिना कुछ पूछे उन्हें उठकर प्रणाम किया, उनकी तपस्याका वर्णन करके उनके गर्व तथा आकाशवाणीकी बात भी बता दी। जाजलिने पूछा—‘तुम तो एक सामान्य वनिये हो, तुम्हें इस प्रकारका शान कैसे प्राप्त हुआ ?’

तुलाधारने नम्रतापूर्वक कहा—‘ब्रह्मन् ! मैं अपने वर्णोचित धर्मका सावधानीसे पालन करता हूँ। मैं न मद्य बेचता हूँ, न और कोई निन्दित पदार्थ बेचता हूँ। अपने

ग्राहकोंको मैं तौलमें कभी ठगता नहीं। ग्राहक बूढ़ा हो या बच्चा, भाव जानता हो या न जानता हो, मैं उसे उचित भावमें उचित वस्तु ही देता हूँ। किसी पदार्थमें दूसरा कोई दूधित पदार्थ नहीं मिलाता। ग्राहककी कटिनाईका लाभ उठाकर मैं अनुचित लाभ भी उससे नहीं लेता हूँ। ग्राहककी सेवा करना मेरा कर्तव्य है, यह बात मैं सदा स्मरण रखता हूँ। ग्राहकोंके लाभ और उनके हितका व्यवहार ही मैं करता हूँ, यही मेरा धर्म है।’

तुलाधारने आगे बताया—‘मैं राग-द्वेष और लोभसे दूर रहता हूँ। यथाशक्ति दान करता हूँ और अतिथियोंकी सेवा करता हूँ। हिंसाहित कर्म ही मुझे प्रिय हैं। कामनाका त्याग करके सब प्राणियोंको समान दृष्टिसे देखता हूँ और सबके हितकी चेष्टा करता हूँ।’

जाजलिके पृच्छनेपर महात्मा तुलाधारने उनको विस्तारसे धर्मका उपदेश किया। उन्हें समझाया कि हिंसायुक्त यह परिणाममें अनर्थकारी ही हैं। वैसे भी ऐसे यशोंमें बहुत अधिक भूलोंके होनेकी सम्भावना रहती है और थोड़ी-सी भी भूल विपरीत परिणाम देती है। प्राणियोंको कष्ट देनेवाला मनुष्य कभी सुख तथा परलोकमें मङ्गल नहीं प्राप्त कर सकता। ‘अहिंसा ही उत्तम धर्म है।’

जो पक्षी जाजलिकी जटाओंमें उत्पन्न हुए थे, वे बुलाने-पर जाजलिके पास आ गये। उन्होंने भी तुलाधारके द्वारा बताये धर्मका ही अनुमोदन किया। तुलाधारके उपदेशसे जाजलिका गर्व नष्ट हो गया।—सु० सि०

( महाभारत, शान्ति० २६१-२६४ )

## वह सत्य सत्य नहीं, जो निर्दोष की हत्या में कारण हो

सैकड़ों साल बीत गये, किन्हीं दो नदियों के पवित्र संगम पर एक तपोधन ब्राह्मण रहते थे। उनका नाम कौशिक था। वे अपने जीवन का प्रत्येक क्षण शास्त्रसम्मत धर्माचरण में बिताते थे, उनकी मनोवृत्ति सात्त्विक थी; वे नियमपूर्वक संगम पर स्नान करके विकाल-संध्या करते थे तथा भूलते भी किसी का मन नहीं डुखते थे। उनके निष्कपट व्यवहार की प्रशंसा दूर-दूर तक फैल गयी थी।

X X X

‘महाराज! आप सत्यवादी हैं, ब्राह्मण हैं, स्वप्न में भी आपने असत्य-भाषण नहीं किया है। कृपापूर्वक बतलाइये कि लोग किधर गये।’ डाकुओं ने नदी के तट पर आसीन कौशिक ब्राह्मण का मन चञ्चल कर दिया। वे कुछ व्यक्तियों का पीछा करते-करते कौशिक के आश्रम में आ पहुँचे थे।

‘यह बात नितान्त सत्य है कि वे निकट की ही झाड़ियों में छिप गये हैं। यदि मैं डाकुओं से उनका ठीक-ठीक पता नहीं

बता देता तो मुझे अगल-भागला पान पड़ेगा, मर दूँ तब है, धर्म है, न्याय है, मैं सत्यवादी नहीं हूँ।’ कौशिक के मन बद गये, वे मन में डाकुओं का विचार कर रहे थे।

‘सत्यवादी सच बोलने में हिचक नहीं करते, वे देवता! आपके लिये आगा-पीछा करना उचित नहीं है।’ डाकुओं ने प्रणाम की।

‘उधर...’ ब्राह्मण ने पैगुनी से इशारा किया और दूर मान में उनके सत्यकथन के दुष्प्रमाण रूप में डाकुओं ने अस्त्र-यात्रियों के प्राण ले लिये। उन्हें दिन-अर्धरात्रि तक निर्विवेक नहीं था, वे बड़े सत्यवादी थे।

कौशिक के मत्पने अधर्म और अत्याचार के प्रति गहन विचार और इससे उन्हें नरक में जाना पड़ा।

(संस्कृत, पृष्ठ ३५)

## यज्ञ में पशुबलि का समर्थन असत्य का समर्थन है

सृष्टि के प्रारम्भ में सत्ययुग का समय था। उस समय देवताओं ने महर्षियों से कहा—‘श्रुति कहती है कि यज्ञ में अज-बलि होनी चाहिये। अज बकरे का नाम है, फिर आपलोग उसका बलिदान क्यों नहीं करते?’

महर्षियों ने कहा—‘देवताओं को मनुष्यों की इस प्रकार परीक्षा नहीं लेनी चाहिये और न उनकी बुद्धि को भ्रम में डालना चाहिये। बीज का नाम ही अज है। बीज के द्वारा अर्थात् अन्न से ही यज्ञ करने का वेद निर्देश करता है। यज्ञ में पशु-वध सज्जनों का धर्म नहीं है।’

परन्तु देवताओं ने ऋषियों की बात स्वीकार नहीं की। दोनों पक्षों में इस प्रश्न पर विवाद प्रारम्भ हो गया। उसी समय राजा उपरिचर आकाशमार्ग से सेना के साथ उधरते निकले। भगवान् नारायण की आराधना करके राजा उपरिचरने यह शक्ति प्राप्त की थी कि वे अपने रथ तथा सैनिकों, मन्त्रियों आदिके साथ इच्छानुसार आकाशमार्ग से सभी लोकों में जा सकते थे। उन प्रतापी नरेश को देखकर देवताओं तथा ऋषियों ने उन्हें भयस्थ बनाना चारा। उनके समीप जाकर ऋषियों ने पूछा—‘यशसे पशु-बलि होनी चाहिये या नहीं?’

राजा उपरिचरने पहले यह जानना चाहा कि देवताओं

और ऋषियों में से किम्का क्या पक्ष है। दोनों पक्षों के विचार जानकर राजा ने सोचा—‘देवताओं की प्रयत्नशीलता बरनेगी यह अवसर मुझे नहीं छोड़ना चाहिये।’ उन्होंने निर्णय दिया कि ‘यज्ञ में पशुबलि होनी चाहिये।’

उपरिचर का निर्णय सुनकर महर्षियों ने शोक, क्रोध और दुःख से सत्य का निर्णय न करके पक्षपात किया है। वे इस समर्थन किया है, अतः हम मान लेते हैं कि अज बलि करने नहीं जा सकेगा। पृथ्वी के उपर नीचे के विचार नहीं होगा। तू पृथ्वी में घेस जायगा।’

उपरिचर उसी समय आकाशमार्ग से निकले और देवताओं को उनपर दया डाली। उन्होंने कहा—‘महर्षियों के वचन निम्ना बरनेगे सत्य हमने नहीं है। हम लोग तो श्रुति के आदेश के अनुसार अज बलि करने जा रहे हैं। यह तो महर्षियों का ही कथन है, किन्तु हमने जो पशुबलि करने के कारण अपने हमारे पक्ष में किया है, वह सत्य है कि देवताओं का निर्णय सत्य है।’

(संस्कृत, पृष्ठ ३५)

## आखेट तथा असावधानीका दुष्परिणाम

अनेक बार तनिक-सी असावधानी दारुण दुःखका कारण हो जाती है। बहुत-से कार्य ऐसे हैं, जिनमें नाममात्रकी असावधानी भी अक्षम्य अपराध है। चिकित्सकका कार्य ऐसा ही है और आखेट भी ऐसा ही कार्य है। तनिक-सी भूल किसीके प्राण ले सकती है और फिर केवल पश्चात्ताप हाथ रहता है।

अयोध्या-नरेश महाराज दशरथ एक बार रात्रिके समय आखेटको निकले थे। सरयूके किनारे उन्हें ऐसा शब्द सुनायी पड़ा मानो कोई हाथी पानी पी रहा हो। महाराजने शब्दवेधी लक्ष्यसे बाण छोड़ दिया। यहीं बड़ी भारी भूल हो गयी। आखेटके नियमानुसार बिना लक्ष्यको ठीक-ठीक देखे बाण नहीं छोड़ना चाहिये था। दूसरे, युद्धके अतिरिक्त हाथी अवध्य है, यदि वह पागल न हो रहा हो। इसलिये हाथी समझकर भी बाण चलाना अनुचित ही था। महाराजको तत्काल किसी मनुष्यकण्ठका चीत्कार सुनायी पड़ा। वे दौड़े उसी ओर।

माता-पिताके परम भक्त श्रवणकुमार अपने अंधे माता-पिताकी तीर्थयात्राकी इच्छा पूरी करनेके लिये दोनोंको काँवरमें बैठाकर कंधेपर उठाकर यात्रा कर रहे थे। अयोध्याके पास वनमें पहुँचनेपर उनके माता-पिताको प्यास लगी। दोनोंको वृक्षके नीचे उतारकर वे जल लेने सरयू-किनारे आये। कमण्डलुके पानीमें डुबानेपर जो शब्द हुआ, उसीको महाराज दशरथने दूरसे हाथीके जल पीनेका शब्द समझकर बाण छोड़ दिया था।

महाराज दशरथके पश्चात्तापका पार नहीं था। उनका बाण श्रवणकुमारकी छातीमें लगा था। वे भूमिपर छटपटा

रहे थे। महाराज अपने बाणसे एक तपस्वीको घायल देखकर भयके मारे पीले पड़ गये। श्रवणकुमारने महाराजका परिचय पाकर कहा—‘मैं ब्राह्मण नहीं हूँ, अतः आपको ब्रह्महत्या नहीं लगेगी। परंतु मेरी छातीसे बाण निकाल लीजिये और मेरे प्यासे माता-पिताको जल पिला दीजिये।’

छातीसे बाण निकालते ही श्रवणकुमारके प्राण भी शरीरसे निकल गये। महाराज दशरथ जल लेकर उनके माता-पिताके पास पहुँचे और बिना बोले ही उन्हें जल देने लगे, तब उन वृद्ध अंधे दम्पतिने पूछा—‘बेटा! आज तुम बोलते क्यों नहीं?’

विवश होकर महाराजको अपना परिचय देना पड़ा और सारी घटना बतानी पड़ी। अपने एकमात्र पुत्रकी मृत्यु सुनकर वे दोनों दुःखसे अत्यन्त व्याकुल हो गये। ‘बेटा श्रवण! तुम कहाँ हो?’ इस प्रकार चिल्लाते हुए सरयू-किनारे जानेको उठ पड़े। हाथ पकड़कर महाराज उन्हें वहाँ ले आये, जहाँ श्रवणकुमारका शरीर पड़ा था। महाराजको ही चिता बनानी पड़ी। दोनों वृद्ध दम्पति पुत्रके शरीरके साथ ही चितामें बैठ गये। महाराज दशरथके बहुत प्रार्थना करने-पर भी उन्होंने जीवित रहना स्वीकार नहीं किया और बहुत क्षमा माँगनेपर भी उन्होंने महाराजको क्षमा नहीं किया। उन्होंने महाराजको शाप दिया—‘जैसे हम पुत्रके वियोगमें मर रहे हैं, वैसे ही तुम भी पुत्रके वियोगमें तड़प-तड़प-कर मरोगे।’

वृद्ध दम्पतिका यह शाप सत्य होकर रहा। श्रीरामके वन जानेपर चक्रवर्ती महाराजने उनके वियोगमें व्याकुल होकर देहत्याग किया।—सु० सिं०

## यज्ञमें या देवताके लिये की गयी पशुबलि भी पुण्योंको नष्ट कर देती है

विदर्भदेशमें सत्य नामका एक दरिद्र ब्राह्मण था। उसका विश्वास था कि देवताके लिये पशु-बलि देनी ही चाहिये। परंतु दरिद्र होनेके कारण न तो वह पशु-पालन कर सकता था और न बलिदानके लिये पशु खरीद ही सकता था। इसलिये कूष्माण्डादि फलोको ही पशु कल्पित करके, उनका बलिदान देकर हिंसाप्रधान यज्ञ एवं पूजन करता था।

एक तो वह ब्राह्मण स्वयं सदाचारी, तपस्वी, त्यागी

और धर्मात्मा था और दूसरे उसकी पत्नी सुशीला पतिव्रता तथा तपस्विनी थी। उस माध्वीको पतिका हिंसाप्रधान पूजन—यज्ञ सर्वथा अरुचिकर था; किंतु पतिकी प्रसन्नताके लिये वह उनका सम्भार अनिच्छापूर्वक करती थी। कोई धर्माचरणकी सच्ची इच्छा रखता हो और उससे अज्ञानवश कोई भूल होती हो तो उस भूलको स्वयं देवता सुधार देते हैं। उम





प्रारम्भ होता है, जहाँ उसका आह्वान किया गया हो। तुम्हारे हाथके देयता इन्द्र हैं, नेत्रके सूर्य, नासिकाके अश्विनीकुमार, मनके चन्द्रमा। इसी प्रकार प्रत्येक इन्द्रिय तथा अङ्गके अधिदेवता हैं। उन अधिदेवताओंको नष्ट करनेसे शरीर कैसे रहेगा। बेठा ! इसे समझो कि दूसरोंका अमङ्गल चाहनेपर पहले स्वयं अपना अमङ्गल होता है। तुम्हारे पिता महर्षि

दधीचिने दूसरोंके कल्याणके लिये अपनी हड्डियाँ तक दे दीं। उनके त्यागने उन्हें अमर कर दिया। वे दिव्यधाममें अनन्त कालतक निवास करेंगे। तुम उनके पुत्र हो। तुम्हें अपने पिताके गौरवके अनुरूप सबके मङ्गलका चिन्तन करना चाहिये।'

पिप्पलादने भगवान् विश्वनाथके चरणोंमें मस्तक छुका दिया।

—सु० सि०

## परोपकार महान् धर्म

दुरात्मा रावणने मारीचको माया-मृग बननेके लिये बाध्य किया। मायासे स्वर्ण-मृग बने मारीचका आखेट करने घनपु लेकर श्रीराम उसके पीछे गये। वह उन्हें दूर वनमें ले गया और अन्तमें जब उनके बाणसे मरा, तब मरते-मरते भी 'हा लक्ष्मण !' पुकारकर उसने छल किया। उस आर्त-स्वरको सुनकर श्रीजानकी व्याकुल हो गयीं। उनके आग्रह-से लक्ष्मणजीको अपने ज्येष्ठ भ्राताका पता लगाने वनमें जाना पड़ा। पञ्चवटीमें श्रीवैदेहीको अकेली देखकर रावण वहाँ आया और उसने बलपूर्वक उन जनककुमारीको रथमें बैठा लिया।

भीषिताजीको रथमें बैठाकर राक्षसराज रावण शीघ्रतासे भागा जा रहा था। वे भीमैयिली आर्त-ऋन्दन कर रही थीं। उनकी वह आर्त-ऋन्दन-ध्वनि पक्षिराज जटायुने भी सुनी। जटायु वृद्ध थे; उनको पता था कि रावण विश्वविजयी है, अत्यन्त क्रूर है और ब्रह्माजीके वरदानके प्रभावसे अजेयप्राय है। जटायु समझते थे कि वे न रावणको मार सकते हैं न पराजित कर सकते हैं। श्रीजनकनन्दिनीको वे छुड़ा सकेंगे उस क्रूर राक्षससे, इसकी कोई आशा न उन्हें थी न हो सकती थी। उल्टे रावणका विरोध करनेपर मृत्यु निश्चित थी। परंतु सफलता-विफलतामें चित्तको समान रखकर प्राणीको अपने कर्तव्यका दृढ़तासे पालन करना चाहिये। यही जटायुने किया। वे पूरे वेगसे रावणपर दूट पड़े। उसका रथ अपने आघातोंसे तोड़ डाला। अपने पंजों तथा चोंचकी मारसे रावणके शरीरको नोच डाला। पर अन्तमें रावणने तलवार निकालकर उनके पंख काट दिये।

जटायु भूमिपर गिर पड़े। रावण श्रीजानकीको लेकर आकाश-मार्गसे चला गया।

मारीचको मारकर श्रीराम लौटे। लक्ष्मण उन्हें मार्गमें ही मिल गये। कुटियामें श्रीजानकीको न देखकर वे व्याकुल हो गये। नाना प्रकारका विलाप करते हुए वैदेहीको ढूँढते आगे बढ़े। मार्गमें उनकी प्रतीक्षा करते जटायु अन्तिम स्थितिमें मृत्युके क्षण गिन रहे थे। मर्यादापुरुषोत्तमको उन्होंने विदेह-नन्दिनीका समाचार दिया। उस दिन श्रीराघवेन्द्रने नरनाट्य त्यागकर कहा—'तात ! आप अपने शरीरको रक्खें ! मैं आपको अभी स्वस्थ कर दूँगा।'

जटायु इसे कैसे स्वीकार कर लेते। श्रीराम सम्मुख खड़े हों, मृत्युके लिये ऐसा सौभाग्यशाली क्षण क्या बार-बार प्राप्त होता है ! वे त्रिभुवनके स्वामी जटायुको गोदमें लेकर अपनी जटाओंसे उनके रक्तमें सने शरीरकी घूलि पोंछ रहे थे, उन्हें अपने अश्रुओंसे स्नान करा रहे थे। वे अनुभव कर रहे थे कि सर्वसमर्थ होनेपर भी वे जटायुको कुछ नहीं दे सकते। नेत्रोंमें अश्रु भरकर उन श्रीराघवेन्द्रने कहा—

'तात कर्म निज ते गति पार्ह ॥

परहित बस जिन्ह के मन माहीं। तिन्ह कहूँ जगदुर्लभ कछु नाहीं ॥'

'जटायु ! तुमने तो अपने कर्मसे ही परमगति प्राप्त कर ली है। तुम पूर्णकाम हो गये हो, तुम्हें मैं दे क्या सकता हूँ।'

शरीर त्यागकर जटायु जब चतुर्भुज दिव्य भगवत्पार्श्वदेहसे वैकुण्ठ चले गये, तब श्रीरामने अपने हाथों उनके उस गीघदेहका बड़े सम्मानपूर्वक अग्नि-संस्कार किया।—सु० सि०

(रामचरितमानस, अरण्यकाण्ड)

नारदजीने एकर जब घर सर टीक कर शिखर  
तन धारका पहुँचे और श्रीगणेशजी के दर शिखर  
महाराज । अर्जुनने निमनेनको अभय दे रख्यो है । इन्होंने  
आप सोच-विचारकर ही मुझसे मिले क्यों ।  
कहा—नारदजी । एक बार जग में तो लोभने लगे थे  
समझाकर लौटनेकी चेष्टा तो कर रहे थे । अब देखो  
दौड़े हुए धारकासे इन्द्रप्रस्थ पहुँचे । अर्जुनने सब कुछ  
साफ बर दिया—बलवि मैं सब प्रणामों से सादर  
धारण हूँ और मेरे पास केवल उन्हीका बस है । अब  
तो उनसे दिये हुए उपदेश—एक-अर्धने कर्म का  
होनेकी बातसर ही रह हैं । मैं उनके बलसे ही  
प्रतिशक्ती रख सकूँगा । प्रतिशति लेदनेमें मैं ही  
हूँ । दौड़कर देखो । अब धारका लगे ही लगे सब  
अर्जुनका वृत्तान्त बर सुन्य । अब बस है । मुझसे  
हुई । सभी बल और धारका लगे ही लगे सब  
उपस्थित हुए । लुप्त मुझसे सब बर सब

हुई। पर कोई जीत नहीं सका। अन्तमें श्रीकृष्णने सुदर्शन-चक्र छोड़ा। अर्जुनने पाशुपतास्त्र छोड़ दिया। प्रलयके लक्षण देखकर अर्जुनने भगवान् शंकरको स्मरण किया। उन्होंने दोनों शस्त्रोंको मनाया। फिर वे भक्तवल्लभ भगवान् श्रीकृष्णके पास पहुँचे और कहने लगे—‘प्रभो! राम सदा सेवक रचिराखी। वेद, पुरान, लोक गय साखी।’—भक्तोंकी बानके आगे अपनी प्रतिष्ठाको भूल जाना तो आपका सहज स्वभाव है। इसकी तो अवश्य आदृष्टियाँ हुई होंगी। अब तो इस लीलाको यहीं समाप्त कीजिये।’

बाण समाप्त हो गये। प्रभु युद्धसे विरत हो गये। अर्जुनको गले लगाकर उन्होंने युद्धभूमिसे मुक्त किया; चित्रसेनको

अभय किया। गय लोग धन्य-धन्य कर उठे।

पर गालवको यह बात अच्छी नहीं लगी। उन्होंने कहा, ‘यह तो अच्छा मजाक रहा।’ स्वच्छ हृदयके ऋषि बोल उठे—‘लो, मैं अपनी शक्ति प्रकट करता हूँ। मैं कृष्ण, अर्जुन, सुभद्रासमेत चित्रसेनको जल डालता हूँ।’ पर बेचारे साधुने ज्यों ही जल हाथमें लिया, सुभद्रा बोल उठी—‘मैं यदि कृष्णकी भक्त होऊँ और अर्जुनके प्रति मेरा पातिव्रत्य पूर्ण हो तो यह जल ऋषिके हाथसे पृथ्वीपर न गिरे।’ ऐसा ही हुआ। गालव बड़े लजित हुए। उन्होंने प्रभुको नमस्कार किया और वे अपने स्थानको लौट गये। तदनन्तर सभी अपने-अपने स्थानको पधारे।\* —जा० श०

## जीर्णोद्धारका पुण्य

पहले गौडदेशमें वीरभद्र नामका एक अत्यन्त प्रसिद्ध राजा राज्य करता था। वह बड़ा प्रतापी, विद्वान् तथा धर्मात्मा था। उसकी पत्नीका नाम चम्पकमञ्जरी तथा प्रधान मन्त्रीका नाम वीरभद्र था। ये तथा उसके दूसरे मन्त्री एवं पुरोहित भी धर्मनिष्ठ थे। ये सभी कर्त्तव्य-अकर्त्तव्य, धर्म-अधर्म आदिका निर्णय सदा धर्मशास्त्रोंके आधारपर ही करते थे; क्योंकि वे जानते थे कि प्रायश्चित्त, चिकित्सा, ज्योतिषका जलादेश अथवा धर्म-निर्णय सदा शास्त्रोंके आधारपर ही करना चाहिये। जो बिना शास्त्रोंके यों ही मनमाना फतवा दे डालता है, उसे ब्रह्महत्याका पाप लगता है।<sup>†</sup> इसलिये ये लोग राजाको सदा धर्मशास्त्रादिको श्रवण कराते रहते थे। उसके राज्यमें कोई नगण्य व्यक्ति भी अधर्म या अन्यायका आचरण नहीं करता था। उस समय गौडदेशमें स्वर्ग-जैसा सुराज्य हो रहा था।

एक दिन राजा वीरभद्र अपने मन्त्रियोंके साथ वनमें शिकार खेलने गया। वे वहाँ दौड़ते-दौड़ते थक गये और तबतक दोपहर भी हो गयी थी। वे लोग प्याससे बेचैन हो

रहे थे। तबतक उनकी दृष्टि एक छोटी-सी पोखरीपर गयी, जो प्रायः सूखी थी। उसके मन्त्री बुद्धिसागरने उसे देखकर उसमेंसे जल निकालनेकी युक्ति सोची। उसने उसमें एक हाथका गड्ढा खोदा और जल निकाल लिया। उस जलके पीनेसे राजा तथा मन्त्री दोनोंकी ही पूर्ण तृप्ति हो गयी। अब धर्म-अर्थके पण्डित उस मन्त्रीने राजासे कहा—‘राजन्! यह पुष्करिणी (तलैया, पोखरी) न जाने इस पर्वतकी अधित्यका (चौरस भूमि) में किसने बनायी थी। अभीतक तो यह वर्षाके जलसे भरी थी, पर अब सूख गयी है। अब यदि आशा दें तो मैं इसका पूर्णतया उद्धार करके चारों ओर बढ़िया बाँध बनाकर इसे सरोवरका ही रूप दे दूँ।’

राजाने मन्त्रीके इस प्रस्तावको बड़ी प्रसन्नताके साथ स्वीकार कर लिया। उसने बड़े समारोहसे बुद्धिसागरको इस कार्यमें नियुक्त किया। शूद्रात्मा मन्त्रीने बड़ी श्रद्धासे दो सौ हाथ लंबा-चौड़ा एक सरोवर तैयार किया और उसके चारों ओर पत्थरके घाट बनवा दिया। इस तरह उसमें अगाध

\* बेंगलाकी एक पुस्तकमें अर्जुन-कृष्ण-युद्धकी एक और न्यायी कथा आती है। कहते हैं कि महर्षि दुर्वासाके श्रापके कारण सर्वजनोंको एक शर घोड़ी हो जाना पड़ा था। दिनभर तो उसकी शकल घोड़ीकी रहती, पर रातको वह अपने रूपमें लौट आती। इसी दशांश वह अवन्ती-नरेश दण्डीके पास रह रही थी। नारदजीने श्रीकृष्णको समझाया कि ‘आप यदि इस घोड़ीको अवन्तीनरेशसे ले लें तो बड़ा कष्ट रहे। इस घोड़ीमें बड़े माहूलिक लक्षण हैं।’ भगवान्ने दण्डीके यहाँ खबर भेजी। दण्डीने इसे अस्वीकार कर दिया। भगवान्ने कहा—‘तो फिर युद्धके लिये तैयार हो जाओ।’ अब दण्डी उस घोड़ीके साथ भागता हुआ सबके शरण गया। पर कौन रक्खे श्रीकृष्णद्रोहको। मन्त्रमें अर्जुन-सुभद्राने उसे शरण दी। युद्ध छिड़ गया। बड़ा घमासान हुआ। शेषमें दुर्वासाने आकर सर्वजनोंको शापमुक्त कर दिया और सारा क्षण बही समाप्त हो गया। कल्पभेदसे दोनों ही वणन सत्य हो सकते हैं।

† प्रायश्चित्तं चिकित्सा च ज्योतिषं धर्मनिर्णयम्। बिना शास्त्रेण यो भूयात् तमाहुर्महोपातकम्॥’ (नारदपु० १२।७४)



मग्नदर्शन दरहाना निश्चय करके मैं यहाँ आ गया। अस्ती हस्तर दर्शन कठोर तब करते मैं ब्रह्मलोकको गया, किंतु दर्शन पहुँचनेपर मुझे भूख और प्यास अधिक सताने लगी। मेरी इन्द्रियोंतिन्मित्रा उठीं। मैंने ब्रह्माजीने पूछा—‘भगवन्! यह लोक तो भूख और प्याससे रहित सुना गया है; तथापि भूख-प्यास मेरा पिण्ड यहाँ भी नहीं छोड़ती, यह मेरे किस कर्मका फल है? तथा मेरा आहार क्या होगा?’

‘इसपर ब्रह्माजीने बड़ी देरतक सोचकर कहा—‘तात! पृथ्वीपर दान किये बिना यहाँ कोई वस्तु खानेको नहीं मिलती। तुमने तो भिखमंगेको कभी भीषतक नहीं दी है। इसलिए यहाँपर भी तुम्हें भूख-प्यासका कष्ट भोगना पड़ रहा है। राजेन्द्र! भौति-भौतिके आहारोंसे जिसको तुमने भर्त्सित किया था, वह तुम्हारा उत्तम शरीर पड़ा हुआ है, तुम उसीका मांस खाओ, उसीसे तुम्हारी तृप्ति होगी। यह तुम्हारा शरीर अक्षय बना दिया गया है। उसे प्रतिदिन तुम खाने ही वृत्त रह सकोगे। इस प्रकार अपने ही शरीरका मांस खाते-खाते जब सौ वर्ष पूरे हो जायेंगे, तब तुम्हें महर्षि अगस्त्यके दर्शन होंगे। उनकी कृपासे तुम संकटसे छूट जाओगे। वे इन्द्रसहित सम्पूर्ण देवताओं तथा असुरोंका भी उद्धार करनेमें समर्थ

हैं, फिर यह कौन-सी यही बात है?’

‘विप्रवर! ब्रह्माजीका यह कथन सुनकर मैंने यह वृणित कार्य आरम्भ किया। यह शव न तो कभी नष्ट होता है, साथ ही मेरी तृप्ति भी इसीके खानेसे होती है। न जाने कब उन महाभागके दर्शन होंगे, जब इससे पिण्ड छूटेगा। अब तो ब्रह्मन्! सौ वर्ष भी पूरे हो गये हैं।’

‘रघुनन्दन! राजा श्वेतका यह कथन सुनकर तथा उसके वृणित आहारकी ओर देखकर मैंने कहा—‘अच्छा! तो तुम्हारे सौभाग्यसे मैं अगस्त्य ही आ गया हूँ। अब निःसंदेह तुम्हारा उद्धार करूँगा।’ इतना सुनते ही वह दण्डकी भौति मेरे पैरोंपर गिर गया और मैंने उसे उठाकर गले लगा लिया। वहाँ उसने अपने उद्धारके लिये इस दिव्य आभूषणको दानरूपमें मुझे प्रदान किया। उसकी दुःखद अवस्था और कण्ठ वाणी सुनकर मैंने उसके उद्धारकी दृष्टिसे ही वह दान ले लिया, लोभवश नहीं। मेरे इस आभूषणको लेते ही उसका वह मुद्रा शरीर अदृश्य हो गया। फिर राजा श्वेत बड़ी प्रसन्नताके साथ ब्रह्मलोकको चले गये।’

तदनन्तर और कुछ दिनोंतक सत्सङ्ग करके भगवान् वहाँसे अयोध्याको लौटे।—जा० श०

( पद्मपुराण, सट्टिखण्ड, अध्याय ३३; बाष्मी० रामा० उत्तरकाण्ड )

## विचित्र परीक्षा

एक समय श्रीमद्राघवेन्द्र महाराजराजेन्द्र श्रीरामचन्द्रने एक बड़ा विशाल अभ्येध यज्ञ किया। उसमें उन्होंने सर्वस्व दान कर दिया। उस समय उन्होंने घोषणा कर रखी थी कि ‘यदि कोई व्यक्ति अयोध्याका राज्य, पुष्पकविमान, वीस्तुभमणि, कामधेनु गाय या सीताको भी माँगेगा तो मैं उसे दे दूँगा।’ बड़े उत्साहके साथ यज्ञकी समाप्ति हुई। टीका श्रीरामजन्मके ही दिन अवमृत्य-स्नान हुआ। भगवान्‌के गच्छिदानन्दमय श्रीविग्रहका दर्शन करके जनता धन्य हो रही थी। देवता, गन्धर्व दिव्य वाद्य बजाकर पुष्पवृष्टि कर रहे थे। अन्तमें भगवान्‌ने चिन्तामणि और कामधेनुको अपने गुरुको दान करनेकी तैयारी की।

वशिष्ठजीने सोचा कि ‘मेरे पास नन्दिनी तो है ही। यहाँ मैं एक अर्घ्य लीज लूँ। आज श्रीराघवके औदार्यका प्रदर्शन कराकर मैं इनकी कीर्ति अक्षय कर दूँ।’ यों विचारकर उन्होंने कहा, ‘राघव! यह गोदान क्या कर

रहे हो, इससे मेरी तृप्ति नहीं होती। यदि तुम्हें देना ही हो तो सर्वालंकारमण्डिता सीताको ही दान करो। अन्य सैकड़ों जियों या वस्तुओंसे मेरा कोई प्रयोजन या तृप्ति सम्भव नहीं।’

इतना सुनना था कि जनतामें हाहाकार मच गया। कुछ लोग कहने लगे कि ‘क्या ये बूढ़े वशिष्ठ पागल हो गये?’ कुछ लोग कहने लगे कि ‘यह मुनिका केवल विनोद है।’ कोई कहने लगा—‘मुनि राघवकी धैर्य-परीक्षा कर रहे हैं।’ इसी बीच श्रीरामचन्द्रजीने हँसकर सीताजीको बुलाया और उनका हाथ पकड़कर वे कहने लगे—‘हाँ, अब आप स्त्रीदानका मन्त्र बोलें, मैं सीताको दान कर रहा हूँ।’ वशिष्ठने भी यथाविधि इसका उपक्रम सम्पन्न किया। अब तो सभी जड-चेतनात्मक जगत् चकित हो गया। वशिष्ठजीने सीताको अपने पीछे बैठनेको कहा। सीताजी भी खिन्न हो गयीं। तदनन्तर श्रीरामचन्द्रजीने कहा कि ‘अब कामधेनु गाय भी लीजिये।’

वशिष्ठजीने इसपर कहा—‘महाबाहो राम ! मैंने केवल तुम्हारे औदार्य-प्रदर्शनके लिये यह कौतूहल रचा था । अब तुम मेरी बात सुनो । सीताका आश्रुना सोना तौलकर तुम इसे वापस ले लो और आजसे तुम मेरी आज्ञासे कामधेनु, चिन्तामणि, सीता, कौस्तुभमणि, पुण्यकविमान, अयोध्यापुरी तथा सम्पूर्ण राज्य किसीको देनेका नाम न लेना । यदि मेरी इस आज्ञाका लोप करोगे तो विश्वास रखलो, मेरी भाशा

न माननेसे तुम्हें बहुत बुरा होना । इसका अर्थ है—अतिरिक्त तुम जो चाहो, मैंने उसे देने का इरादा रखा है ।’

तदनन्तर भगवान्ने वैन, ही मित्रा प्रोत्साहित कर केवल दो वस्त्रों का साथ सीताको लौटा दिया । वस्त्रों का पुष्पवृष्टि होने लगी तथा जल-पत्राक्षरी मन्त्रों की श्रवण दिशाएँ भर गयीं । फिर बड़े समुदाय में प्रार्थना की गई—‘पूरी हुई ।’ —श्री ७७ ( अन्तर्भावना - चरित्र-वर्णन )

## विलक्षण दानवीरता

कर्णका वास्तविक नाम तो वसुपेण था । माताके गर्भसे वसुपेण दिव्य कवच और कुण्डल पहिने उत्पन्न हुए थे । उनका यह कवच, जो उनके शरीरसे चर्मकी भाँति लगा था, अस्त्र-शस्त्रोंसे अभेद्य था और शरीरके साथ ही बढ़ता गया था । उनके कुण्डल अमृतसिक्त थे । उन कुण्डलोंके कानोंमें रहते, उनकी मृत्यु सम्भव नहीं थी ।

अर्जुनके प्रतिस्पर्धी थे कर्ण । सभी जानते थे कि युद्धमें अर्जुनकी समता कर्ण ही कर सकते हैं । युद्ध अनिवार्य जान पड़ता था । पाण्डव-पक्षमें सबको कर्णकी चिन्ता थी । धर्मराज युधिष्ठिरको कर्णके भयसे बहुत बेचैनी होती थी । अन्तमें देवराज इन्द्रने युधिष्ठिरके पास संदेश भेजा—‘कर्णकी अजेयता समाप्त कर देनेकी युक्ति मैंने कर ली है, आप चिन्ता न करें ।’

अचानक कर्णने रात्रिमें स्वप्नमें एक तेजोमय ब्राह्मणको देखा । वे ब्राह्मण कह रहे थे—‘वसुपेण ! मैं तुमसे एक वचन माँगता हूँ । कोई ब्राह्मण तुमसे कवच-कुण्डल माँगे तो देना मत !’

स्वप्नमें भी कर्ण चौंके—‘आप कहते क्या हैं ! कोई ब्राह्मण मुझसे कुछ माँगे और मैं अस्वीकार कर दूँ ?’

स्वप्नमें ही ब्राह्मणने कहा—‘बेटा ! मैं तुम्हारा पिता हूँ । देवराज इन्द्र तुम्हें ठग लेना चाहते हैं । मेरी बात मान लो ।’

कर्णने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया—‘मैंने भी ऐसा ही मेरे आराध्य है, मैं आरक्षी प्रणाम करता हूँ ।’ फिर कर्णने क्षमा करें । पर इन्द्र आपसे तो और बोझ, ब्राह्मणने कर्णके पास कोई आश्रय, कुछ याचना की तो कर्णने उसे कृपणकी भाँति मैं उसे अन्याय नहीं कर सकूँगा ।’

गर्व अदृश्य हो गये । अपने अस्मदीय उद्यम-कृत्य उन्हें गर्व था । दूसरे ही दिन देवराज ब्राह्मण के पास पधारे । कर्णका आतिथ्य स्वीकार करते इन्द्रने कहा—‘कुछ याचना करने आता हूँ, पर वचन दो कि मैंने ।’

कर्ण बोले—‘भगवन् ! वसुपेणने कभी किसी को अपने निराग नहीं किया है । बिना दिये भी वह वचन दे दिया ही हुआ है ब्राह्मणने लिये ।’

‘कवच और कुण्डल, जो जन्मसे तुम्हारे साथ हैं, इन्द्रको यही माँगना था । कर्णने कवच उतारकर और इन्द्रको त्वचा अपने हाथों पादपर रखने की आज्ञा दी । कवच इन्द्रको दे दिये ।’

‘तुम्हारा शरीर कृष्ण नहीं होगा ।’ इन्द्रने कहा । दिया, किंतु देवराज किसीसे दान लेना उसका स्वभाव नहीं था । कुछ दिये बिना स्वर्ग का नहीं भवने में । इन्द्रने कहा—‘अपनी अमोघ शक्ति इन्द्रने ही और वचन तुम्हारे पास दे चुके गये ।’ —श्री ७८ ( अन्तर्भावना - चरित्र-वर्णन )

## शोकके अवसरपर हर्ष क्यों ?

( श्रीकृष्णका अर्जुनके प्रति प्रेम )

भीमका महावीर राक्षसपुत्र घटोत्कच मारा गया । पाण्डवशिबिरमें शोक छाया है, सबकी आँखोंसे आँस बर रहे हैं ; केवल भीकृष्ण प्रसन्न हैं । वे बार-बार आनन्दमें निहनाद

करते और हर्षमें हंसकर नृत्य करते हैं । यह अर्जुनके भी स्वभाव की वृत्ति होती है ।

भगवान्ने इसका कारण देखा — अर्जुनके हृदय में

‘मधुसूदन ! घटोत्कचकी मृत्युसे आना सारा परिवार शोक-सागरमें डूबा हुआ है। अपनी सारी सेना विमुक्त होकर भाग रही है। आज इस असरमें इतने प्रसन्न क्यों हैं ? मामूली कारणसे तो आज ऐसा करते नहीं; क्या बात है, कृपया बताइये।’

भगवान् श्रीकृष्णने कहा—‘अर्जुन ! मेरे लिये सचमुच आज बड़े ही आनन्दका अवसर है। घटोत्कच तो मर, पर मेरा प्राणप्रिय अर्जुन बच गया। मुझे इसीकी प्रसन्नता है। कर्णके पास कवच-कुण्डल थे। उनके रहते वह अजेय था, उनको तो इन्द्र मोंगकर ले गये। पर इन्द्र कर्णको एक ऐसी शक्ति दे गये, जिसके उनके पास रहते मैं सदा तुम्हारे प्राणोंकी संकटमें ही मानता था। कर्ण ब्राह्मणमत, सत्यवादी, प्रतपारी, तपस्वी और शत्रुओंपर भी दया करनेवाले हैं। इसीलिये उनको ‘वृष’ या ‘धर्म’ कहते हैं। उन्हें यों ही कोई नहीं मार सकता, फिर ‘शक्ति’ रहते तो मार ही कौन सकता था। कर्ण उस शक्तिसे तुम्हें मारना चाहते थे। आज उस शक्तिसे घटोत्कच मारा गया, अतएव अब कर्णको मरा ही समझो। इसीसे मुझे प्रसन्नता है।

‘वही घटोत्कचके मरनेकी बात, सो माना कि घटोत्कच अपने घरका बच्चा था और महावीर भी था; परन्तु वह पापान्मा, ब्राह्मणद्वेषी और यशोंका नाश करनेवाला था। ऐसे खल्लोंकी भी मैं स्वयं मारना चाहता हूँ। इससे उसका विनाश तो मैंने ही करवाया है। मैं तो सदा वही क्रीड़ा किया करता हूँ जहाँ वेद, सत्य, दम, पवित्रता, धर्म, कुश्रुत्यमें लज्जा, श्री, धैर्य और क्षमाका निवास है। इसीलिये मैं पाण्डवोंके साथ हूँ। अर्जुन ! तुम मेरे प्राणप्रिय हो, आज

इस प्रकार तुम्हारे बच जानेसे मुझे अत्यन्त हर्ष है।’ भगवान्‌के प्रेमपूर्ण वाक्योंसे मुनकर अर्जुन गद्गद हो गये। अर्जुनका समाधान हो गया।

‘पर सात्यकिने पूछा—‘भगवान् ! जब कर्णने वह अमोघ शक्ति अर्जुनपर ही छोड़नेका निश्चय किया था, तब उसे छोड़ा क्यों नहीं ? अर्जुन तो निन्य ही समराङ्गणमें उनके सामने पड़ते थे।’ इसपर भगवान् श्रीकृष्ण बोले—‘सात्यकि ! दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि और जयद्रथ—ये सभी प्रति-दिन कर्णको यह सलाह दिया करते थे कि तुम इस शक्तिका प्रयोग केवल अर्जुनपर ही करना। अर्जुनके मारे जानेपर सारे पाण्डव और सृञ्जय आप ही मर जायेंगे और कर्ण भी यह प्रतिज्ञा कर चुके थे। वे प्रतिदिन ही उस शक्तिके द्वारा मारनेकी बात सोचते थे, पर ज्यों ही वे सामने आते कि मैं उनको मोहित कर देता। यही कारण है कि वे शक्तिका प्रयोग अर्जुनपर नहीं कर सके। इतनेपर भी सात्यकि ! वह शक्ति अर्जुनके लिये मृत्युरूप है—इस चिन्ताके मारे मैं सदा उदास रहता था, मुझे रातको नींद नहीं आती थी। अब वह शक्ति घटोत्कचपर पड़कर नष्ट हो गयी। यह देखकर मुझे लगता है कि अर्जुन मृत्युके मुलसे छूट गये। मैं युद्धमें अर्जुनकी रक्षा करना जितनी आवश्यक समझता हूँ, उतनी पिता, माता, तुम-जैसे भाई और अपने प्राणोंकी भी रक्षा आवश्यक नहीं समझता। तीनों लोकोंके राज्यकी अपेक्षा भी कोई दुर्लभ वस्तु मिलती हो तो उसे भी मैं अर्जुनके बिना नहीं चाहता। इसीलिये आज अर्जुन मानो मरकर पुनः वापस आ गये हैं, यह देखकर ही मुझे बड़ा भारी हर्ष हो रहा है।’\*

## उल्लासके समय खिन्न क्यों ?

( श्रीकृष्णका कर्णके प्रति सद्भाव )

महाभारतके युद्धका सत्रहवाँ दिन समाप्त हो गया था। महारथी कर्ण रणभूमिमें गिर चुके थे। पाण्डव शिविरमें आनन्दोत्सव हो रहा था। ऐसे उल्लासके समय श्रीकृष्णचन्द्र खिन्न थे। वे बार-बार कर्णकी प्रशंसा कर रहे थे—‘आज पृथ्वीपरसे सच्चा दानी उठ गया।’

धर्मराज युधिष्ठिरके लिये किसीके भी धर्माचरणकी प्रशंसा सम्मान्य थी; किन्तु अर्जुन अपने प्रतिस्पर्धीकी प्रशंसासे खिन्न हो रहे थे। श्रीकृष्णचन्द्र बोले—‘धनञ्जय ! देखता हूँ कि तुम्हें मेरी बात अत्युक्तिपूर्ण जान पड़ती है। एक काम करो, तुम मेरे साथ चलो और दूरसे देखो। महादानी कर्ण अभी

\* न पिता न च मे माता न यूय आत्ररत्नम् । न च प्राणान्मया रक्षया यथा बीमन्सुगह्वे ॥

त्रैलोक्यराज्याद् दत्त्विच्छिद् भवेदन्यत्र सुदुर्लभम् । नेच्छेय सातवताहं तद्विना पार्थ धनजयम् ॥

अतः प्रहयः सुमहान् युयुधानाय मेऽभवत् । मृतं प्राणगतमिव दृष्ट्वा पार्थ धनजयम् ॥

( महा० द्रौ० १८३ । ४३-४५ )

मेरे नहीं हैं। उनकी दानशीलता अब भी तुम देख सकते हो।'

रात्रि हो चुकी थी। युद्ध-भूमिमें गीदड़ोंका राज्य था। जहाँ-तहाँ कुछ आहत कराह रहे थे। शत्रुओंके लण्ड, बाणोंके डुकड़े, लाशोंकी देरियाँ, रक्तकी कीचड़से पूर्ण युद्धभूमि बड़ी भयंकर थी। अर्जुनको श्रीकृष्णचन्द्रने कुछ दूर छोड़ दिया और स्वयं ब्राह्मणका वेश बनाकर पुकारना प्रारम्भ किया—  
'कर्ण ! दानी कर्ण कहाँ हैं !'

'मुझे कौन पुकारता है ? कौन हो भाई !' बड़े कष्टसे भूमिपर मूर्छितप्राय पड़े कर्णने मस्तक उठाकर कहा।

ब्राह्मण कर्णके पास आ गये। उन्होंने कहा—'मैं बड़ी आशासे तुम्हारा नाम सुनकर तुम्हारे पास आया हूँ। मुझे थोड़ा-सा स्वर्ण चाहिये—बहुत थोड़ा-सा।'

'आप मेरे घर पधारें ! मेरी पत्नी आपको, जितना चाहेंगे, उतना स्वर्ण देगी।' कर्णने ब्राह्मणसे अनुरोध किया। परंतु ब्राह्मण कोई साधारण ब्राह्मण हों तब तो घर जायँ। वे तो विगड़ उठे—'नहीं देना है तो ना कर दो, हथर-उधर दौड़ाओ मत। मैं कहाँ नहीं जाऊँगा। मुझे तो दो सरल—जितना स्वर्ण चाहिये।'

कर्णने कुछ सोचा और बोले—'मेरे दाँतोंमें स्वर्ण लगा है। आप कृपा करके निकाल लें।'

ब्राह्मणने पूछा—'मुझे क्या देना है ?' एक ब्राह्मणने यह कहते कि वह ब्राह्मण है, उसे देना है।

हथर उधर देगा कर्णने। वह भी ब्राह्मण है। किसी प्रकार घमांसे हुए वह पड़े-पड़े उलटता हुआ मारा। दाँत टूट गये। उस वीर की मृत्यु हुई।  
इन्हें स्वीकार करें प्रभु।'

'छिः ! रक्तमें मनी अर्जुन अर्जुन, न तो वह भी बड़ा पाँडे हट गये। कर्णने यह कहते हुए ब्राह्मणने उसे आरविष बनाया और उसे अस्वीकार कर दिया। तब कर्ण फिर घमांसे पड़ेंगे। किसी प्रकार शिखर पर पहुँचकर वह बाण रखकर ब्राह्मणसे जो प्रसन्न होकर स्वर्णसे धोया। अब वे भद्राङ्गन के उद्यत हुए।

'वर माँगो, वीर !' श्रीकृष्णने उसे छोड़कर प्रसन्न हो गये थे। अर्जुन भी प्रसन्न थे। कर्णने इतना ही कहा। अर्जुनने उस समय मेरे सम्मुख उपस्थित किया गया। कर्णकी देह तुल्य गयी। धन्य दानी भक्त कर्ण !

## उत्तम दानकी महत्ता त्यागमें है, न कि संख्यामें

महाराज युधिष्ठिर कौरवोंको युद्धमें पराजित करके समस्त भूमण्डलके एकच्छत्र सम्राट् हो गये थे। उन्होंने लगातार तीन अश्वमेध यज्ञ किये। उन्होंने इतना दान किया कि उनकी दानशीलताकी ख्याति देश-देशान्तरमें फैल गयी। पाण्डवोंके भी मनमें यह भाव आ गया कि उनका दान सर्वश्रेष्ठ एवं अतुलनीय है। उसी समय जब कि तीसरा अश्वमेध यज्ञ पूर्ण हुआ था और अवश्य-स्नान करके लोग यज्ञभूमिसे गये भी नहीं थे, वहाँ एक अद्भुत नेवला आया। उस नेवलेके नेत्र नीले थे और उसके शरीरका एक ओरका आधा भाग स्वर्णका था। यज्ञभूमिमें पहुँचकर नेवला वहाँ लोट-घोट होने लगा। कुछ देर वहाँ इस प्रकार लोट-घोट होनेके बाद बड़े भयंकर शब्दमें गर्जना करके उसने सब पशु-पक्षियोंको भयभीत कर दिया और फिर वह मनुष्यभाषामें बोला—'पाण्डवों ! तुम्हारा यह यज्ञ विधिपूर्वक हुआ, किंतु इतका पुण्य

कुलक्षेत्रके एक उच्छर्जनपारी दानके समान भी नहीं हुआ।'

नेवलेकी इस प्रज्ञा बड़े बड़े ब्राह्मणोंने धर्मग्रन्थ सुनिश्चित धर्मग्रन्थोंके अनुसार दानकी प्रशंसा करते हुए — 'इतना बड़ा दान कहाँसे आये हो ! इस महती शक्ति का क्या कारण है ?'

नेवलेने कहा—'मैं न जानूँ कि मैं कहाँसे आया हूँ, न जानूँ कि मैं कहाँ जाऊँगा। मैं ब्राह्मणोंकी सेवा करने आया हूँ। तुम्हारे यज्ञके एक धर्मका फल मैंने देखा है। तुम्हारी पत्नी, पुत्र और पुत्रपुत्र, किमनेके लिए यह यज्ञ किया है, मैंने देखा है और मैंने देखा है।'

उस वीर की मृत्यु हुई।



तो ना नहीं। और गेतोंमें तो बोया हुआ अन्न उत्पन्न ही नहीं हुआ था। ब्राह्मणको परिवारके साथ प्रतिदिन उपवास करना पड़ता था। कई दिनोंके उपवासके अनन्तर बड़े पशुधर्ममें बाजारमें गिरे दानाओं को चुनकर उन्होंने एक सेर जो एकत्र किया और उसका सत्तू बना लिया।

नित्यकर्म करने देवताओं तथा वितरोंका पूजन तर्पण समस्त हो जनेवर ब्राह्मणने सत्तू चार भाग करके परिवारके सभी सदस्योंको बाँट दिया और भोजन करने बैठे। उभी समय एक भूरे ब्राह्मण वहाँ आ गये। अपने वहाँ अतिथि-को आया देखकर उन तपस्वी ब्राह्मणने उनको प्रणाम किया, अपने कुल-भोगादि का परिचय देकर उन्हें कुटीमें ले गये और आदमपूर्वक आसनपर बैठाकर उनके चरण धोये। अर्घ्य-पायादिसे अतिथिका पूजन करके ब्राह्मणने अपने भागका सत्तू नम्रतापूर्वक उन्हें भोजनके लिये दे दिया।

अतिथिने वह सत्तू खा लिया, किंतु उससे वे तृप्त नहीं हुए। ब्राह्मण चिन्तामें पड़ा कि अब अतिथिको क्या दिया जाय। उस समय पतिव्रता ब्राह्मणीने अपने भागका सत्तू अतिथिको देनेके लिये अपने पतिको दे दिया। ब्राह्मणको पत्नीका भाग लेना ठीक नहीं लग रहा था और उन्होंने उसे रोका भी; किंतु ब्राह्मणीने पतिके आतिथ्यधर्मकी रक्षाको अपने प्राणोंसे अधिक आदरणीय माना। उसके आग्रहके कारण उसके भागका सत्तू भी ब्राह्मणने अतिथिको दे दिया। लेकिन उस सत्तूको खाकर भी अतिथिका पेट भरा नहीं। क्रमपूर्वक ब्राह्मणके पुत्र और उनकी पुत्रवधूने भी अपने भागका सत्तू आग्रह करके अतिथिको देनेके लिये

ब्राह्मणको दे दिया। ब्राह्मणने उन दोनोंके भाग भी अतिथिको अर्पित कर दिये।

उन धर्मात्मा ब्राह्मणका यह त्याग देखकर अतिथि बहुत प्रसन्न हुए। वे ब्राह्मणकी उदारता, दानशीलता तथा आतिथ्यकी प्रशंसा करते हुए बोले—‘ब्रह्मन्! आप धन्य हैं। मैं धर्म हूँ, आपकी परीक्षा लेने आया था। आपकी दानशीलतासे मैं और सभी देवता आपपर प्रसन्न हैं। आप अपने परिवारके साथ स्वर्गको शोभित करें।’

नेवलेने कहा—‘धर्मके इस प्रकार कहनेपर स्वर्गसे आये विमानपर बैठकर ब्राह्मण अपनी पत्नी, पुत्र और पुत्रवधूके साथ स्वर्ग पधारे। उनके स्वर्ग चले जानेपर मैं थिलसे निकलकर जहाँ ब्राह्मणने सत्तू खाकर हाथ धोये थे, उस कीचड़में छोटने लगा। अतिथिको ब्राह्मणने जो सत्तू दिया था, उसके दो-चार कण अतिथिके भोजन करते समय वायुसे उड़कर वहाँ पड़े थे। उनके शरीरमें लगनेसे मेरा आधा शरीर सोनेका हो गया। उभी समयसे मेरा आधा शरीर भी सोनेका बनानेके लिये मैं तपोवनों और यज्ञस्थलोंमें घूमा करता हूँ, किंतु कहीं भी मेरा अभीष्ट पूरा नहीं हुआ। आपके वहाँ यज्ञभूमिमें भी मैं आया, किंतु कोई परिणाम नहीं हुआ।’

‘युधिष्ठिरके यज्ञमें असंख्य ब्राह्मणोंने भोजन किया और वनस्थ उस ब्राह्मणने केवल एक ही ब्राह्मणको तृप्त किया। पर उसमें त्याग था। चारोंने भूखे पेट रहकर उसे भोजन दिया था। दानकी महत्ता त्यागमें है, न कि संख्यामें।’ वह नेवला इतना कहकर वहाँसे चला गया। —सु० सि०

( महाभारत, अश्वमेध० ९० )

## भगवती सीताकी शक्ति तथा पराक्रम

एक बार भगवान् श्रीराम जब सपरिकर समामें विराज रहे थे, विभीषण बड़ी विरलतापूर्वक अपनी स्त्री तथा चार मन्त्रियोंके साथ दौड़े आये और बार-बार उससे लेते हुए कहने लगे—‘राजीवनयन राम! मुझे बचाइये, बचाइये। कुम्भकर्णके पुत्र मृत्युक्षुर नामक राक्षसने, जिसे मूल नक्षत्रमें उत्पन्न होनेके कारण कुम्भकर्णने वनमें छुड़वा दिया था, पर मनुमन्त्रियोंने जिसे पाल लिया था, तबण होकर तपस्याके द्वारा ब्रह्माजीकी प्रसन्न कर उनके बलसे गर्वित होकर बड़ा भारी ऊँधम मचा रखा है। उसे आपके द्वारा

लङ्का-विजय तथा मुझे राज्य-प्रदानकी बात मालूम हुई तो पातालवासियोंके साथ दौड़ा हुआ लङ्का पहुँचा और मुझपर धावा बोल दिया। जैसे-तैसे मैं उससे साथ छः महीनेतक युद्ध करता रहा। गत रात्रिमें मैं अपने पुत्र, मन्त्रियों तथा स्त्रीके साथ किसी प्रकार सुरंगमें भागकर यहाँ पहुँचा हूँ। उसने कहा है कि ‘पहले भेदिया विभीषणको मारकर फिर पितृहन्ता रामको भी मार डालूँगा। सो रात्रव! वह आपके पास भी आता ही होगा; इसलिये ऐसी स्थितिमें आप जो उचित समझते हों, वह तुरंत कीजिये।’

तत्राश्वात् प्रभुने मूलशमुग्धे तत्राश्वात् दिशो वा । कदा ।  
 पिर तो क्या या । भगवतीरो घोष आ गया । उन्हे मूला  
 एक दूसरी तामनी शक्ति निकट पड़ी । उसका स्वर बड़ा भारी  
 था । वह लहड़ाही ओर चली । तबतब तबतब भगवती  
 सकेतसे गुह्यमें पहुँचकर मूलशमुग्धों की अभिलाषासे उत्तर दिया ।  
 वह दौड़ता हुआ इनके पीछे चला तो उसका मूलश  
 पड़ा । तथापि वह रणक्षेत्रमें आ गया । तबतबतबो के  
 उसने कहा—भू भाग जा । मैं विजयता हुआ आया हूँ  
 दिखाता । पर छाशने कहा—मैं तुम्हारी मूलश, तबतब  
 तुने मेरे पक्षपाती आदमियों को मार डाला था । तबतब  
 मारकर उसका श्वा पुकारें । इतना कहकर तबतब  
 मूलशपर पाँच भाग चलाये । मूलशने भी तबतब  
 किया । अन्तमें तबतबतब चलाकर तबतब मूलश  
 उड़ा दिया । वह लहड़ाये दृष्टान्तेन आ गया । तबतब  
 करते हुए भाग रहे हुए । तबतब तबतब  
 प्रवेश कर गयी । तबतबतब दिग्दर्शने प्रवेश कर  
 क्योंकि तबतबतब कारण पहली बार से लहड़ा  
 सके थे । सीताजीने उन्हें भगवती चलाकर  
 दिखाया । कुछ देरतब वे प्रवेश कर पदद्वारा  
 घूमो भी । फिर कुछ दिग्दर्शने लहड़ा  
 तबतबतबके साथ प्रवेश करने लगे ।

( तबतबतब, तबतबतब, तबतब, तबतब )

(                    ,                     ,                                                               )

संस्कृत-विभाग, १९२१-२२ के अन्तर्गत  
संस्कृत-विभाग के अन्तर्गत

## वीर माताका आदर्श

प्रसन्न कान्ठे विदुला नामकी एक अन्यन्त सुदिनकी एक तेजस्वी क्षत्रीणी थी। उनका पुत्र सजय युद्धमें शत्रुसे पराजित हो गया था। पराजयने उसका माह्न भङ्ग कर दिया। वह हतोत्साह होकर घरमें पड़ा रहा। अपने पुत्रको निरयोग पदे देखकर विदुला उसे पटकारने लगी—‘अरे कायर ! तू मेरा पुत्र नहीं है। तू कुलाङ्गार इस वीरोंके द्वारा प्रगमित कुलमें क्या उत्पन्न हुआ। तू नपुंसकी भाँति पड़ा है। तेरी गाना पुरुषोंमें क्यों होती है ! यदि तेरी भुजाओंमें बल है तो शत्रु उठा और शत्रुका मान मर्दन कर। छोटी नदियाँ मोढ़े जलमें भर जाती हैं, चूहेकी अञ्जलि थोढ़े ही पदार्थमें भग जाती है और कायरलोग थोढ़ेमें ही संतुष्ट हो जाते हैं। परतु तू क्षत्रिय है ! महत्ता प्राप्त करनेके लिये ही क्षत्रीणी पुत्र उत्पन्न करती है। उठ ! युद्धके लिये प्रस्तुत हो।

‘पुत्र ! तेरे लिये युद्धमें या तो विजय प्राप्त करना उचित है या तू प्राण त्यागकर सूर्यमण्डलभेदकर योगियोंके लिये भी दुर्लभ परमाद प्राप्त कर ले ! क्षत्रिय रोगसे शय्यापर पड़े-पड़े प्राण त्यागनेको उत्पन्न नहीं होता। युद्ध क्षत्रियका धर्म है। धर्ममें विमुक्त होकर तू क्यों जीवित रहना चाहता है ? ओ नपुंसक ! यज्ञ, दान और भोगका मूल राज्य तो नष्ट हो चुका और कापुरुष बनकर तू धर्मव्युत भी हो गया; फिर तू जीवित क्यों रहना चाहता है ? तेरे कारण कुल डूब रहा है, उसका उद्धार कर ! उद्योग कर और विक्रम दिखा।

‘ममाज्जमे जिसके महत्त्वकी चर्चा नहीं होती या देवता लिये मत्कारयोग्य नहीं मानते, वह न पुरुष है और न स्त्री; मनुष्योंकी गाना बढ़ानेवाला वह वृष्टीका व्यर्थ भार है। दान, सत्य, तप, विद्या और ज्ञानमेंसे किसी क्षेत्रमें जिसको यग नहीं मिला, वह तो माताकी विष्टाके समान है। पुरुष वही है जो शत्रुओंके अभयन, शत्रुओंके प्रयोग, तप अथवा शर्ममें श्रेष्ठ्य प्राप्त करे। कापुरुषों तथा मृग्योंके समान भीख माँगकर जीविका चलाना तेरे योग्य कार्य नहीं। लोगोंके अनादरका पात्र होकर, भोजन-वस्त्रके लिये दूसरोंका मुग्न लानेमें हीनवीर्य, नीचहृदय पुरुष शत्रुओंको प्रसन्न करने तथा बन्धुवर्गको शर्मकी भाँति सुभते है।

‘दाय ! ऐसा लगता है कि हमें राज्यसे निर्वासित होकर कंगाल घरमें मरना पड़ेगा। तू कुलाङ्गार है। अपने कुलके

अयोग्य काम करनेवाला है। तुझे गर्भमें रखनेके कारण मैं भी अवशकी भागिनी बनूँगी। कोई भी नारी तेरे समान वीर्यहीन, निरत्नाही पुत्र न उत्पन्न करे। वीर पुरुषके लिये शत्रुओंका मस्तकपर क्षणभर प्रज्वलित होकर वृक्ष जाना भी उत्तम है। जो आलसी है, वह कभी महत्त्व नहीं पाता। इसलिये अब भी तू पराजयकी शानि त्यागकर उद्योग कर !’

माताके द्वारा इस प्रकार पटकारे जानेपर सजय दुखी होकर बोला—‘माता ! मैं तुम्हारे सामनेसे कहाँ चला जाऊँ या मर ही जाऊँ तो तुम राज्य, धन तथा दूसरे सुख-भोग लेकर क्या करोगी ?’

विदुला बोली—‘मैं चाहती हूँ कि तेरे शत्रु पराजय, कंगाली और दुःखके भागी बनें और तेरे मित्र आदर तथा सुख प्राप्त करें। तू पराये अन्नसे पलनेवाले दीन पुरुषोंकी वृत्ति मत ग्रहण कर। ब्राह्मण और मित्र तेरे आश्रयमें रहकर तुझसे जीविका प्राप्त करें, ऐसा उद्योग कर। पके फलोंसे लदे वृक्षके समान लोग जीविकाके लिये जिनका आश्रय लेते हैं, उन्हीका जीवन सार्थक है।

‘पुत्र ! स्मरण रख कि यदि तू उद्योग छोड़ देगा तो पौरुष-त्यागके पश्चात् शीघ्र ही तुझे नीच लोगोंका मार्ग अपनाना पड़ेगा। जैसे मरणासन्न पुरुषको औषध प्रिय नहीं लगती, वैसे ही तुझे मेरे हितकर वचन प्रिय नहीं लग रहे हैं। तेरे शत्रु इस समय प्रचल हैं; किंतु तुझमें उत्साह हो और तू उद्योग करनेको खड़ा हो जाय तो उनके शत्रु तुझसे आ मिलेंगे। तेरे हितैषी भी तेरे पास एकत्र होने लगेंगे। तेरा नाम संजय है, किंतु जय पानेका कोई उद्योग तुझमें नहीं देख पड़ता। इसलिये तू अपने नामको सार्थक कर !

‘पुत्र ! हार हो या जीत, राज्य मिले या न मिले, दोनोंको समान समझकर तू दृढ़ संकल्पपूर्वक युद्ध कर ! जय-पराजय तो कालके प्रभावसे सबको प्राप्त होती है; किंतु उत्तम पुरुष वही है, जो कभी हतोत्साह नहीं होता। संजय ! मैं श्रेष्ठ कुलकी कन्या हूँ, श्रेष्ठ कुलकी पुत्रवधू हूँ और श्रेष्ठ पुरुषकी पत्नी हूँ। यदि मैं तुझे गौरव बढ़ाने योग्य उत्तम कार्य करते नहीं देखूँगी तो मुझे कैसे शान्ति मिलेगी। कायर, कुपुरुषकी माता कहलानेकी अपेक्षा तो मेरा मर

जाना ही उत्तम है। यदि तू जीवित रहना चाहता है तो शत्रुको पराजित करनेका उद्योग कर! अन्यथा सदाके लिये पराश्रित दीन रहनेकी अपेक्षा तो मर जाना उत्तम है।'

माताके इस प्रकार बहुत अधिक ललकारनेपर भी मंजय ने कहा—'माता! तू करुणाहीन और पापाण-जैसे हृदय-वाली है। मैं तेरा एकमात्र पुत्र हूँ। यदि मैं युद्धमें मारा गया तो तू राज्य और धन लेकर क्या सुख पायेगी कि मुझे युद्धभूमिमें भेजना चाहती है?'

विदुलाने कहा—'बेटा! मनुष्यको अर्थ तथा धर्मके लिये उद्योग करना चाहिये। मैं उसी धर्म और अर्थकी सिद्धिके लिये तुझे युद्धमें भेज रही हूँ। यदि तू शत्रुद्वारा मारा गया तो परलोकमें महत्त्व प्राप्त करेगा—मुक्त हो जायगा और विजयी हुआ तो सत्तारमें सुखपूर्वक राज्य करेगा। इस कर्तव्यसे विमुख होनेपर समाजमें तेरा अपमान होगा। तू अपना और मेरा भी घोर अनिष्ट करेगा। मैं मोहवश तुझे

इस अभिष्टमें न रोड़ूँ तो दर स्नेह नहीं बता सकता। मैं तेरी दक्षिण तथा अग्रगण्य ओर स्नेह करने लगा हूँ। लोगोंकी अधमगति पावे, ऐसे समर्थन मैं तुझे नहीं देने चाहती। मन्त्रनोंद्वारा निर्मित वास्तवमें स्नेह ही होता है। जो सदाचरी, उद्योगी, विनीत पुत्रन स्नेह प्रकट करे, उसीका स्नेह सदा है। उद्योग, विनय तथा मरनेवाले रहित पुत्रपर जो स्नेह करता है, उसका पुत्रमरण होजा सकता है। शत्रुको विजय करने या युद्धमें प्राप्त देनेके लिये मैं तब उत्सव हुआ है। तू अपने जन्मको मनाह कर!'

माताके उद्देश्यमें सत्यका जीवंत जन्म हो गया। उसका उत्साह सजीव हो उठा। उसने माताकी आज्ञा स्वीकार कर ली। भय और उदासीभी दूर करने लगी। संग्राममें लग गया। अन्तमें शत्रुको पराजित करने में अपने राज्यपर अधिरार प्राप्त किया। —गुरु गिर

( माताभरत, उद्योग १११-११५ )

## पतिको रणमें भेजते समयका विनोद

चम्पकपुरीके एकपत्नीव्रती राज्यमें महाराज हंसध्वज राज्य करते थे। पाण्डवोंके अभिषेध यशका घोड़ा चम्पकपुरीके पास पहुँचा। महावीर अर्जुन अभिषेधके लिये पीछे-पीछे आ रहे थे। हंसध्वजने धर्मिय धर्मके अनुसार तथा पार्थसारथि भगवान् श्रीकृष्णके दर्शनकी लालसासे घोड़ेकी पकड़ लिया। भयानक युद्धकी तैयारी हुई। सुधन्ना सबसे छोटा पुत्र था। रणमें जाते समय वह अपनी माताका आशीर्वाद लेकर, बहिनकी अनुमति प्राप्तकर अपनी सती पत्नी प्रभावतीके पास गया। वह पहलेसे ही दीपकयुक्त सुवर्ण-धालमें चन्दन-कपूर लिये आरती उतारनेकी दरवाजेपर ही खड़ी थी। सतीने बड़े भक्तिभावसे वीर पतिकी पूजा की, तदनन्तर धैर्यके साथ आरती करती हुई नम्रताके साथ पतिके प्रति प्रेमभरे गुह्य वचन कहने लगी—प्राणनाथ! मैं आपके श्रीकृष्णके दर्शनार्थी मुखकमलका दर्शन कर रही हूँ; परन्तु नाथ! मालूम होता है आज आपका एकपत्नीव्रत नष्ट हो जायगा। पर आप जिसपर अनुरक्त होकर उत्साहसे जा रहे हैं, वह स्त्री मेरी बराबरी कभी नहीं कर सकेगी। मैंने आपके तिया दूसरेकी ओर कभी भूलकर भी नहीं ताका है, परन्तु वह 'मुक्ति' नाम्नी रमणी तो पिता, पुत्र, सभीके प्रति गमन करनेवाली है। आपके मनमें 'मुक्ति' बस रही है, इसीसे

श्रीकृष्णके द्वारा आपके मित्रोंकी आपत्ति उत्पन्न हो गई है। पुरुषोंका चित्त देव रमणीयता और स्त्री ही जाग्रत है, परन्तु आप यह निश्चय रखिये कि श्रीकृष्णके देखकर, उनकी अतुलित मुरच्छरिके सामने 'मुक्ति' धर्मकी कभी दिव्य नहीं लगेगी। क्योंकि उनसे भावजन जो उनकी स्तुति सुनकर अपनेको न्योछावर कर देते हैं, वे मुक्तिकी कभी इच्छा नहीं करते। मुक्ति तो दामीरी तरह चम्पकपुरीका उत्सव है, वह है, उन्हें उनके पीछे पीछे भूसा करना है। परन्तु वे स्वयं भी ताकते भी नहीं। यही कारण कि हरि स्वयं भी बने उनके मुक्ति प्रदान करना चाहते हैं, तब भी वे उसे प्राप्त नहीं करते।

इससे भिन्न पुरुषोंकी भक्ति स्त्री पर पुरुषोंके लक्ष्य बना जाता करती। नहीं तो अपने को जन्मजन्तवोंके लक्ष्य के प्रति चली जाऊँ तो आप क्या कहेंगे? परन्तु श्रीकृष्ण नामक अद्वय पुत्र मित्रता में रक्त करता है। श्रीकृष्णके विवेक नामक पुत्र नहीं है, वे हैं, पर पुरुषोंका लक्ष्य बनाते हैं। मुझे तद्दृक्त्वमें ही विवेक पुत्र माना है, इसीसे मैंने मुझे मोक्षके पथ जन्मेसे संकोच हो रहा है।

एकके स्मृति धर्मिक दमनका उदाहरण है। मुक्ति का नाम है—

मोक्षमे ! उर में श्रीकृष्णके लक्ष्य बहनेको प्रकट

हूँ, तब तुम्हें मोक्ष के प्रति जानेसे कैसे गैर गंता हूँ।  
तुम भी मेरे उत्तम वस्त्र, मङ्गलार्थक मण्ड और इस शरीर  
तथा नित्यी त्यागकर चली जाओ। मैं तो या पहले से ही

जानता था कि तुम 'मोक्ष' के प्रति आपत्त हो। इसीसे तो  
मैंने प्रत्यक्षमें विवेक पुत्र के उत्पन्न करने की चेष्टा नहीं की।

## सच्ची क्षमा द्वेषपर विजय पाती है

राजा विश्वामित्र नेनाके साथ आने के लिये निकले  
थे। वनमें घूमते हुए वे महर्षि वशिष्ठ के आश्रम के समीप  
पहुँच गये। महर्षि ने उनका आतिथ्य किया। विश्वामित्र यह  
देखकर आश्चर्यमें पड़ गये कि उनकी पूरी सेनाका सत्कार  
कुटियामें रहनेवाले उस तपस्वी ऋषि ने राजोचित भोजनमें  
किया। जब उन्हें पता लगा कि नन्दिनी गौ के प्रभावसे ही  
वशिष्ठजी यह सब कर सके हैं तो उन्होंने ऋषिसे यह गौ  
माँगी। किसी भी प्रकार, किसी भी मूल्यपर ऋषि ने  
गौ देना स्वीकार नहीं किया तो विश्वामित्र बलपूर्वक उसे  
छीनकर ले जाने लगे। परन्तु वशिष्ठ के आदेशसे नन्दिनी ने  
अपनी हुंकारसे ही दास्य योद्धा उत्पन्न कर दिये और उन  
सैनिकों की भाग्यकार विश्वामित्र के सैनिक भाग गये हुए।

राजा विश्वामित्र के सब दिव्यान्त्र वशिष्ठ के ब्रह्मदण्डसे  
टकराकर निरतेज हो चुके थे। विश्वामित्र ने कटोर तप करके  
और दिव्यान्त्र प्राप्त किये; किन्तु वशिष्ठजी के ब्रह्मदण्डने उन्हें  
भी व्यर्थ कर दिया। अब विश्वामित्र समझ गये कि क्षात्रबल  
तपस्वी ब्राह्मणका कुछ बिगाड़ नहीं सकता। उन्होंने स्वयं  
ब्राह्मणत्व प्राप्त करनेका निश्चय करके तपस्या प्रारम्भ कर  
दी। सैकड़ों वर्षों के उम्र तपके पश्चात् ब्रह्माजीने प्रसन्न होकर  
दर्शन भी दिया तो कह दिया—'वशिष्ठ आपको ब्रह्मर्षि  
मान लें तो आप ब्राह्मण हो जायेंगे।'।

विश्वामित्रजीने लिये वशिष्ठसे प्रार्थना करना तो बहुत  
असमानजनक लगता था और संयोगवश जब वशिष्ठजी  
मिलते थे तो उन्हें राजर्षि ही कहकर पुकारते थे; इससे  
विश्वामित्रका क्रोध बढ़ता जाता था। वे वशिष्ठ के घोर शत्रु  
हो गये थे। एक राक्षसको प्रेरित करके उन्होंने वशिष्ठ के सौ  
पुत्र मरवा डाले। स्वयं भी वशिष्ठ को अपमानित करने, नीचा  
दिखाने तथा उन्हें हानि पहुँचानेका अवसर ही ढूँढ़ते रहते थे।

'मैं नवीन सृष्टि करके उसका ब्रह्मा बनूँगा।' अपने  
उद्देश्यमें अग्रसर होकर विश्वामित्रजी अद्भुत दृष्टि से उतर

आये। अपने तपोबलसे उन्होंने सचमुच नवीन सृष्टि करनी  
प्रारम्भ की। नवीन अन्न, नवीन वृक्ष, नवीन पशु—वे  
बनाते चले जाते थे। अन्तमें ब्रह्माजीने उन्हें आकर रोक  
दिया। उन्हें आश्वासन दिया कि उनके बनाये पदार्थ और  
प्राणी ब्रह्मा सृष्टि के प्राणियों के समान ही संसारमें रहेंगे।

कोई उपाय सफल होते न देखकर विश्वामित्रने वशिष्ठजी-  
को ही मार डालनेका निश्चय किया। सम्पूर्ण जाकर अनेक  
वार वे पराजित हो चुके थे, अतः अस्त्र-शस्त्रसे सजित होकर  
रात्रिमें छिपकर वशिष्ठजी के आश्रमपर पहुँचे। गुप्त रूपसे वे  
वशिष्ठका वध उनके अनजानमें करना चाहते थे। चाँदनी  
रात थी, कुटीसे बाहर वेदीपर महर्षि वशिष्ठ अपनी पत्नी के  
साथ बैठे थे। अवसर की प्रतीक्षामें विश्वामित्र पास ही वृक्षों-  
की ओटमें छिप रहे।

उसी समय अरुन्धतीजीने कहा—'कौन निर्मल  
ज्योत्स्ना छिंटकी है।'।

वशिष्ठजी बोले—'आजकी चन्द्रिका ऐसी उज्ज्वल है  
जैसे आजकल विश्वामित्रजीकी तपस्याका तेज दिशाओंको  
आलोकित करता है।'।

विश्वामित्रने इसे सुना और जैसे उन्हें सोंप सूँघ गया।  
उनके हृदयने धिक्कार उन्हें—'जिसे तू मारने आया है,  
जिससे रात-दिन द्वेष करता है, वह कौन है—यह देख ! वह  
महापुरुष अपने सौ पुत्रों के हत्यारेकी प्रशंसा एकान्तमें  
अपनी पत्नीसे कर रहा है।'।

नोच फेंके विश्वामित्रने शरीरपरके शस्त्र। वे दौड़े और  
वशिष्ठ के सम्मुख भूमिपर प्रणिपात करते दण्डवत् गिर पड़े।  
बद्धमूल द्वेष समाप्त हो चुका था सदाके लिये। वशिष्ठकी  
सहज क्षमा उसपर विजय पा चुकी थी। द्वेष और शस्त्र  
त्यागकर आज तपस्वी विश्वामित्र ब्राह्मणत्व प्राप्त कर चुके  
थे। महर्षि वशिष्ठ वेदीसे उतरकर उन्हें दोनों हाथोंमें उठाते  
हुए कह रहे थे—'ठठिये, ब्रह्मर्षि !'—सु. सि०

[illegible]

इसमें भी छोड़कर दूसरेके पास चली जयगो । मैं इस रहस्यको जनकर रक्षाभर भी छुगी नहीं होता । बहुत-से तुलान धर्मात्मा गुप्तकर राजा अपने योग्य मन्त्रियोंके साथ भी घोर क्लेश फाने हुए देखे जाते हैं, साथ ही इसके विपरीत मैं नील कुन्म में उत्पन्न मूल मनुष्योंको बिना किसी सहायता-के राजा बनते देखाता हूँ । अच्छे लक्षणोंवाली परम सुन्दरी तो अमागिनी और दुःखसागरमें डूबती दीप्त पद्मती है और मुल्यशाला, वृक्षा भाग्यवती देखी जाती है । मैं पूछता हूँ, इन्द्र ! इसमें निश्चयना—काल यदि कारण नहीं है तो और क्या है ! कालके द्वारा होनेवाले अनर्थ बुद्धि या बलसे हटाये नहीं जा सकते । विद्या, तपस्या, दान और वन्दु-बान्धव—कोई भी कालप्रस्त मनुष्यकी रक्षा नहीं कर सकता । आज तुम मेरे सामने वज्र उठाये रखे हो । अभी चाहूँ तो एक धूँगा मारकर वज्रतमेत तुमको गिरा दूँ । चाहूँ तो इसी समय अनेक भयंकर रूप धारण कर दूँ, जिनको देखते ही तुम डरकर भाग पड़े हो जाओ । परंतु कहें क्या ! यह समय सह लेनेका है—पराक्रम दिखलानेका

नहीं । इसलिये यथेष्ट गददेका ही रूप बनाकर मैं अभ्यात्म-निरत हो रहा हूँ । शोक करनेसे दुःख मिटता नहीं, यह तो और बढ़ता है । इसीसे मैं बेचटके हूँ, बहुत निश्चिन्त, इस दुरवस्थामें भी ।

बलिके विशाल धैर्यको देखकर इन्द्रने उनकी बड़ी प्रशंसा की और कहा—निस्तरेह तुम बड़े धैर्यवान् हो जो इस अवस्थामें भी मुझ वज्रधरको देखाकर तनिक भी विचलित नहीं होते । निश्चय ही तुम राग-द्वेषसे शून्य और जितेन्द्रिय हो । तुम्हारी शान्तचित्तता, सर्वभूतसुहृदता तथा निर्द्वेषता देखकर मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । तुम महापुरुष हो । अब मेरा तुमसे कोई द्वेष नहीं रहा । तुम्हारा कल्याण हो । अब तुम मेरी ओरसे बेचटके रहो और निश्चिन्त और नीरोग होकर समयकी प्रतीक्षा करो ।

यों कहकर देवराज इन्द्र ऐरावत हाथीपर चढ़कर चले गये और बलि पुनः अपने स्वरूपचिन्तनमें स्थिर हो गये ।—जा० श०  
( महाभारत, शान्तिपर्व, मोक्षधर्म, अध्याय २२३-२२७ )

## सेवा-निष्ठाका चमत्कार

मर्यादापुरुषोत्तम विश्वतन्नाट् श्रीराखेन्द्र अयोध्याके सिंहासनपर आसीन थे । सभी भाई चाहते थे कि प्रभुकी सेवाका कुछ अवसर उन्हें मिले; किंतु हनुमान्जी प्रभुकी सेवामें इतने तत्पर रहते थे कि कोई सेवा उनसे बचती ही नहीं थी । सब छोटी-बड़ी सेवा वे जंकले ही कर लेते थे । इससे धवरा-कर भक्ष्योंमें माना जानकीजीकी शरण ली । श्रीजानकीजीकी अनुमतिसे भरतजी, लक्ष्मणजी और शत्रुघ्नकुमारने मिलकर एक सोन्या बनाया । प्रभुकी समस्त सेवाओंकी सूची बनायी गयी । कौन-सी सेवा कब कौन करेगा, यह उगमें लिखा गया । जब हनुमान्जी प्रातः सरयू-स्नान करने गये, उस अवसरका लाभ उठाकर प्रभुके सम्मुख वह सूची रख दी गयी । प्रभुने देखा कि उनके तीनों भाई हाथ जोड़े पड़े हैं । सूचीमें हनुमान्जीका कहीं नाम ही नहीं था । सर्वत्र गनुनाथजी मुनकराये । उन्होंने सुपचार सूचीपर अपनी स्वीकृतिसे हस्ताक्षर कर दिये ।

श्रीहनुमान्जी स्नान करके लौटे और प्रभुकी सेवाके लिये कुछ करने चले तो शत्रुघ्नकुमारने उन्हें रोक दिया—‘हनुमान्-जी ! यह सेवा मेरी है । प्रभुने सबके लिये सेवाका विभाग कर दिया है ।’

‘प्रभुने जो विधान किया है या जिसे स्वीकार किया है, वह मुझे सर्वथा मान्य है ।’ हनुमान्जी खड़े हो गये । उन्होंने इच्छा की वह सूची दंगनेकी और सूची देखकर बोले—‘इस सूचीसे बची सेवा मैं करूँगा ।’

‘हाँ, आप सूचीसे बची सेवा कर लिया करें ।’ लक्ष्मणजीने हँसकर कह दिया । परंतु हनुमान्जी तो प्रभुकी स्वीकृतिकी प्रतीक्षामें उनका श्रीमुख देख रहे थे । मर्यादापुरुषोत्तमने स्वीकृति दे दी, तब पवनकुमार बोले—‘प्रभु जब जम्हाई लेंगे तो मैं चुटकी बजानेकी सेवा करूँगा ।’

यह सेवा किसीके ध्यानमें आयी ही नहीं थी । अब तो प्रभु स्वीकार कर चुके थे । श्रीहनुमान्जी प्रभुके सिंहासनके सामने बैठ गये । उन्हें एकटक प्रभुके श्रीमुखकी ओर देखना था; क्योंकि जम्हाई आनेका कोई समय तो है नहीं । दिनभर किसी प्रकार बीत गया । स्नान, भोजन आदिके समय हनुमान्जी प्रभुके साथ बने रहे । रात्रि हुई, प्रभु अपने अन्तःपुरमें विश्राम करने पधारें, तब हनुमान्जी भी पीछे-पीछे चले । अन्तःपुरके द्वारपर उन्हें सेविकाने रोक दिया—‘आप भीतर नहीं जा सकते ।’

हनुमानजी वहाँसे सीधे राजभवनके ऊपर एक कँगुरेपर जाकर बैठ गये और लगे चुटकी बजाने । उधर अन्तःपुरमें प्रभुने जम्हाई लेनेको मुख खोला तो खोले ही रहे । भीजानकीजीने पूछा—‘यह क्या हो गया आपको ?’ परंतु प्रभु मुख बंद न करें तो बोलें कैसे । पथराकर भीजानकीजीने माता कौसल्याको समाचार दिया । माता दौड़ी आयी । थोड़ी देरमें तो बात पूरे राजभवनमें फैल गयी । सभी माताएँ, सब भाई एकत्र हो गये । सब चकित, सब दुःखी ; किंतु किसीको कुछ सूझता नहीं । प्रभुका मुख खुला है, वे किसीके प्रश्नका कोई उत्तर नहीं दे रहे हैं ।

अन्तमें महर्षि वशिष्ठजीको सूचना दी गयी । वे तपोधन रात्रिमें राजभवन पधारे । प्रभुने उनके चरणोंमें मस्तक रक्खा ; किंतु मुख खुला रहा, कुछ बोले नहीं । सर्वश्रम महर्षिने इधर-उधर देखकर कहा—‘हनुमान् कहाँ हैं ? उन्हें बुलाओ तो ।’

सेवक दौड़े हनुमानजीको बुलाने । हनुमान् तो हैं प्रभुके सम्मुख आये, प्रभुने कुछ बर बर निगाहें डालीं—वशिष्ठजीने हनुमानजीसे पूछा—‘तुम क्या कर रहे हो ?’

हनुमानजी बोले—‘मेरा पद है—प्रभुको सेवा करने तो चुटकी बजाना । प्रभुको जम्हाई करने तो खोले हुए हो कुछ पता है नहीं । मेरा मेष्टि न हो, जम्हाई में बल-बल चुटकी बजा रहा था ।’

अब मर्यादापुरुषोत्तम बोले—‘हनुमान् चुटकी बजाने रहें तो रामको जम्हाई आनी ही रहनी पड़ेगी ।’

रहस्य प्रकट हो गया । महर्षि विस्मय हो गये । अन्तमें, अन्य भाइयोंने और भीजानकीजीने भी कहा—‘प्रभुका मुख तुम यह चुटकी बजाना छोड़ो । पहले जैसे सेवा करो, वैसे ही सेवा करते रहो ।’ यह बात सुनकर और भी लक्ष्मणजी आदिरा विनोद था । वे हनुमान्जीको ऐसे वीक्षित थोड़े ही करना चाहते थे ।—पृ. ११०

## सत्कारसे शत्रु भी मित्र हो जाते हैं

पाण्डवोंका वनवास-काल समाप्त हो गया । दुर्योधनने युद्धके बिना उन्हें पाँच गाँव भी देना स्वीकार नहीं किया । युद्ध अनिवार्य समक्षकर दोनों पक्षसे अपने-अपने पक्षके नरेशोंके पास दूत भेजे गये युद्धमें सहायता करनेके लिये । मद्राज शल्यको भी दूतोंके द्वारा युद्धका समाचार मिला । वे अपने महारथी पुत्रोंके साथ एक अक्षौहिणी सेना लेकर पाण्डवोंके पास चले ।

शल्यकी बहिन माद्रीका विवाह पाण्डुसे हुआ था । नकुल और सहदेव उनके सगे भानजे थे । पाण्डवोंको पूरा विश्वास था कि शल्य उनके पक्षमें युद्धमें उपस्थित रहेंगे । महारथी शल्यकी विशाल सेना दो-दो बोकपर पदान डालती धीरे-धीरे चल रही थी ।

दुर्योधनको शल्यके आनेका समाचार पहले ही मिला गया था । उसने मार्गमें जहाँ-जहाँ सेनाके पड़ावके उपयुक्त स्थान थे, जल तथा पशुओंके लिये वृणनी सुविधा थी, वहाँ-वहाँ निपुण कारीगर भेजकर सभा भवन एवं निवास स्थान बनवा दिये । सेनामें चतुर सेवक वहाँ नियुक्त कर दिये । भोजनादिकी सामग्री रखवा दी । ऐसी व्यवस्था कर दी कि शल्यको सब कहीं पूरी सुख-सुविधा प्राप्त हो । वहाँ दुर्योधन और शालियों बनवा दीं ।

मद्राज शल्यको मार्गमें सभी पड़ावोंपर दुर्योधनके सेना-स्वागतके लिये प्रयुक्त मिले । उन स्थानोंके दूर-दूर-दूर वही सावधानीसे मद्राजका भरपूर गन्तार बिना । शल्य को समझते थे कि यह सत्र व्यवस्था अधिष्ठाने की है । दुर्योधन प्रचार विचार करते हुए वे आगे बढ़ रहे थे । अन्तमें हस्तिनापुरके पास पहुँचनेपर उन्हें जो दिग्भ्रम हुआ, कि वह बहुत ही सुन्दर था । उसमें नाना प्रकारके सुविधाओं की सामग्रियाँ भरी थी । उन स्थानोंके दूर-दूर-दूर ही उपस्थित कर्मचारियोंसे पूछा—‘दुर्योधनके लिए क्या-क्या करने के लिये मेरे मार्गमें ठहरनेकी व्यवस्था की है ?’ उन्हें उत्तर मिला कि उन्हें पुरस्कार देना चाहता है ।

दुर्योधन स्वयं विगत हुआ वहाँ शल्यके स्वागतके व्यवस्था कर रहा था । शल्यको सारा सुख-सुविधा मिल रही थी । प्रयत्न देखकर वह समझने लगा कि दुर्योधन ने ऐसा व्यवस्था करने कीजिए—‘शल्यको नाना प्रकारके सुविधाएँ मिल रही हैं ।’

शल्य बोले—‘उन्होंने ऐसा-वैसा सुविधाएँ देना नहीं व्यवस्था करवा दी है ।’

दुर्योधन उत्तरावृत्त सेना-सुविधाओंके लिये शल्यको लो-लो-लो-लो कहते रहे । दुर्योधन ने दुर्योधन को लो-लो-लो-लो कहते रहे । दुर्योधन ने दुर्योधन को लो-लो-लो-लो कहते रहे ।



सन्ध प्रसन्न हो गये। उन्होंने कहा—‘अच्छा, तुम मुझसे कोई वरदान माँग लो।’

दुर्दोधनने माँगा—‘आज सेनाके साथ मुझमें मेरा साथ दे और मेरी सेनाका संचालन करे।’

शत्रुओं को स्वीकार करना पड़ा यह प्रस्ताव। यद्यपि उन्होंने युधिष्ठिरसे भेंट की, नकुल महर्देवपर आगत न

करनेकी आगती प्रतिज्ञा दुर्दोधनको बता दी और मुझमें कर्ण को इतोत्साह करते रहनेका वचन भी युधिष्ठिरको दे दिया; किंतु मुझमें उन्होंने दुर्दोधनका पक्ष लिया। यदि शत्रु पाण्डवपक्षमें जते तो दोनों दलोंकी सैन्य-संख्या बराबर रहती; किंतु उनके कौरवपक्षमें जानेसे कौरवोंके पास दो अशौहिणी सेना अधिक हो गयी।—सु० सि० ( महाभारत, उद्योग० ८ )

## अतिथि-सत्कारका प्रभाव

कुक्षेत्रमें मुद्रल नामके एक ऋषि थे। वे धर्मात्मा, जितेन्द्रिय और सत्यनिष्ठ थे। ईर्ष्या और क्रोधका उनमें नाम भी नहीं था। जग किसान खेतसे अन्न काट लेते और गिरा हुआ अन्न भी चुन लेते, तब उन खेतोंमें जो दाने बच रहते उन्हें मुद्रलजी एकत्र कर लेते। कबूतरके समान वे थोड़ा ही अन्न एकत्र करते थे और उसीसे अपने परिवारका भरण-पोषण करते थे। आये हुए अतिथिोंका उसी अन्नसे वे मत्तार भी करते थे। पूर्णमासी तथा अमावस्याके श्राद्ध तथा इष्टीकृत हवन भी वे सम्पन्न करते थे। महात्मा मुद्रल एक पक्षमें एक द्रोगभर अन्न एकत्र कर लाते थे। उतनेसे ही देवता, पितर और अतिथि आदिकी पूजा सेवा करनेके बाद जो कुछ बचता था, उससे अपना तथा परिवारका काम चलाते थे।

महर्षि मुद्रलके दानकी महिमा सुनकर महामुनि दुर्वासाजीने उनकी परीक्षा करनेका निश्चय किया। वे गिर मुँहाये, नंग धड़ंग, पागलों जैसा वेश बनाये कठोर वचन कहते मुद्रलजीके आश्रममें पहुँचकर भोजन माँगने लगे। महर्षि मुद्रलने बड़ी श्रद्धा-भक्तिके साथ दुर्वासाजीका स्वागत किया। अर्घ्य, पाय आदि देकर उनकी पूजा की और फिर उन्हें भोजन कराया। दुर्वासाजीने मुद्रलके पास जिनना अन्न था, वह सब खा लिया तथा बचा हुआ जूटा अन्न अपने शरीरमें पोत लिया। फिर वे वहाँसे चले गये।

महर्षि मुद्रलने पास अन्न रहा नहीं। पूरे एक पक्षमें उन्होंने फिर द्रोगभर अन्न एकत्र किया। देवता तथा गिरोंका भोग देकर वे जैसे ही निवृत्त हुए, महामुनि दुर्वासा पक्षमें समान फिर आ धमके और फिर सब अन्न खाकर

चल दिये। मुद्रल फिर परिवारसहित भूखे रह गये।

एक-दो बार नहीं, पूरे छः पक्षतक इसी प्रकार दुर्वासाजी आते रहे। प्रत्येक बार उन्होंने मुद्रलका सारा अन्न खा लिया। मुद्रल भी उन्हें भोजन कराकर फिर अन्नके दाने चुननेमें लग जाते थे। उनके मनमें क्रोध, खीझ, घबराहट आदिका स्पर्श भी नहीं हुआ। दुर्वासाके प्रति भी उनका पहलेके ही समान आदर-भाव बना रहा।

महामुनि दुर्वासा अन्तमें प्रसन्न होकर बोले—‘महर्षे! संसारमें तुम्हारे समान ईर्ष्या-रहित अतिथिसेवी कोई नहीं है। क्षुधा इतनी बुरी होती है कि वह मनुष्यके धर्म-ज्ञान तथा धैर्यको नष्ट कर देती है; किंतु तुमपर वह अपना प्रभाव नहीं दिखा सकी। इन्द्रियनिग्रह, धैर्य, दान, सत्य, शम, दम तथा दया आदि धर्म तुममें पूर्ण प्रतिष्ठित हैं। विप्रश्रेष्ठ! तुम अपने इसी शरीरसे स्वर्ग जाओ।’

महामुनि दुर्वासाके इतना कहते ही देवदूत स्वर्गसे विमान लेकर वहाँ आये और उन्होंने मुद्रलजीसे उसमें बैठनेकी प्रार्थना की। महर्षि मुद्रलने देवदूतोंसे स्वर्गके गुण तथा दीप पूछे और उनकी बातें सुनकर बोले—‘जहाँ परस्पर स्पर्धा है, जहाँ पूर्ण वृत्ति नहीं और जहाँ असुरोंके आक्रमण तथा पुण्य क्षीण होनेसे पतनका भय सदा लगा ही रहता है, उस स्वर्गमें मैं नहीं जाना चाहता।’

देवदूतोंको विमान लेकर लौट जाना पड़ा। महर्षि मुद्रलने कुछ ही दिनोंमें अपने त्यागमय जीवन तथा भगवद्-भजनके प्रभावसे भगवद्गाम प्राप्त किया।—सु० सि०

( महाभारत, वन० २६०-२६१ )

## विचित्र

महर्षि दुर्वासा अपने क्रोधके लिये तीनों लोकमें विख्यात हैं। एक बार वे चीर धारण किये, जटा बड़ाये, विल्वदण्ड लिये तीनों लोकोंमें घूम-घूमकर सभाओंमें, चौखटोंपर चिड़ाते फिरते थे—‘मैं दुर्वासा हूँ, दुर्वासा। मैं निवासके लिये ग्यान खोजता हुआ चारों ओर घूम रहा हूँ। जो कोई मुझे अपने घरमें ठहराना चाहता हो, वह अपनी इच्छा व्यक्त करे। पर रत्तीभर अपराध करनेपर भी मुझे क्रोध आ जायगा। इसलिये जो मुझे आश्रय देना चाहे, उसे सर्वदा इस बातका ध्यान रखना होगा और बड़ा सावधान रहना पड़ेगा।’

महर्षि चिल्लाते चिल्लाते देवलोक, नागलोक, मनुष्य-लोक—सर्वत्र घूम आये; पर किसीको भी उनके प्रस्तावरूप विपत्तिको स्वीकार करनेका साहस न हुआ। घूमते-घामते वे द्वारका पहुँचे। भगवान् भीष्मके कानोंमें उनकी विशति पहुँची। उन्होंने उनको बुलाकर अपने घरमें ठहरा लिया; किंतु उन महात्माका रहनेका ढंग बड़ा निराला था। किसी दिन तो वे हजारों मनुष्योंकी भोजन-सामग्री अकेले खा जाते और किसी दिन बहुत थोड़ा खाते। किसी दिन परसे बाहर निकल जाते और फिर उस दिन लौटते ही नहीं। कभी तो वे ठहाका मारकर अनायास ही हँसने लगते और कभी अकारण ही जोरोंसे रोने लगते थे। एक दिन वे अपनी कोठरीमें घुस गये और शय्या, बिछौना आदिको आगमें जलाकर भागते हुए भीष्मके पास आये और बोले—‘वासुदेव ! मैं इस समय खीर खाना चाहता हूँ, मुझे तुरत खीर खिलाओ।’ भगवान् वासुदेव भी सर्वश, सर्वशक्तिमान थे। उन्होंने उनका अभिप्राय पहलेसे ही ताद लिया था। इसलिये उनकी अभीष्ट खाद्य-सामग्रियाँ पहलेसे ही तैयार कर रखी थीं। वस, उन्होंने भी तुरत गरमागरम खीर लाकर उनके सामने रख दी। खीर खाकर उन्होंने भीष्मके कहा—‘वासुदेव ! तुम यह बची हुई जूँजी खीर अपने शरीरभरमें चुपड़ लो। भीष्मने भी हाट बैठा ही न लिया। मस्तकमें और सर अङ्गोंमें खीर लगा ली श्रीकृष्णजी वही खड़ी-खड़ी मुसकरा रही थीं। दुर्वासा यह देख लिया। हाट बही खीर उनके भी सारे अङ्गोंमें पोत दी और एक रयमें उनको जेतकर उत्तर सरदार हो गये फिर तो जिस तरह शरार्थि घोड़ोंको चाबुक मारता है उस तरह महर्षि कोड़े फटकारते हुए रथ चलने लगे

## सम्मान तथा मधुर भाषणसे राक्षस भी वशीभूत

एक बार एक बुद्धिमान् ब्राह्मण एक निर्जन जगमें घूम रहा था। उन्हीं समय एक राक्षसने उसे रानेकी इच्छासे पकड़ लिया। ब्राह्मण बुद्धिमान् तो था ही, विद्वान् भी था; इसलिये वह न पराका और न दुरी ही हुआ। उसने उसके प्रति सामका प्रयोग आरम्भ किया। उसने उसकी प्रशंसा बड़े प्रभावशाली शब्दोंमें आरम्भ की—‘गद्यम् ! तुम दुबले क्यों हो ! मन्दम होता है, तुम गुणवान्, विद्वान् और ज्ञानी होनेपर भी सम्मान नहीं पा रहे हो और मूढ़ तथा अयोग्य

व्यक्तियोंको सम्मानित होते हुए देखते हो; इसीलिये तुम दुर्बल तथा कुद्वसे रहते हो। यद्यपि तुम बड़े बुद्धिमान् हो तथापि अज्ञानी लोग तुम्हारी हँसी उड़ाते होंगे—इसीलिये तुम उदास तथा दुर्बल हो।’

इस प्रकार सम्मान किये जानेपर राक्षसने उसे मित्र बना लिया और बड़ा धन देकर विदा किया। —जा० श०  
( महा० शान्तिपर्व, आपद्धर्म )

## चाटुकारिता अनर्थकारिणी है

बड़ी मीठी लगती है चाटुकारिता और एक बार जब चाटुकारोंकी मिथ्या प्रशंसा सुननेका अभ्यास हो जाता है, तब उनसे जगधे निकलना कठिन होता है। चाटुकार लोग अपने स्वार्थकी सिद्धिके लिये बड़े-बड़ोंको मूर्ख बनाये रहते हैं और आश्चर्य यही है कि अच्छे लोग भी उनकी छूटी प्रशंसाको साथ मानते रहते हैं।

चरणाद्रि ( चुनार ) उन दिनों करुणदेशके नामसे विख्यात था। वहाँका राजा था पौण्ड्रक। उसके चाटुकार सभासद कहते थे—‘आप तो अवतार हैं। आप ही वामुदेव हैं। भूभार दूर करनेके लिये आप साक्षात् नारायणने अवतार धारण किया है। आपकी सेना करके हम धन्य हो गये। जो आपका दर्शन कर पाते हैं, वे भी धन्य हैं।’

पौण्ड्रक इन चाटुकारोंकी मिथ्या प्रशंसामें ऐसा भूला कि उसने अपनेको वामुदेव कहना आरम्भ किया। वह दो कृत्रिम हाथ लगाकर चतुर्भुज बना रहने लगा और शङ्ख, चक्र, गदा तथा कमल उन हाथोंमें लिये ही रहनेका उसने अभ्यास कर लिया। अपने रथकी पताकार उसने गरुडका चिह्न बनवाया। बात यहीतक रहती, तब भी कोई हानि नहीं थी; किंतु उसने तो गर्वमें आकर दूत भेजा द्वारका। श्रीकृष्णचन्द्रके पास यह संदेश भेजा उसने—‘कृष्ण ! मैं ही वामुदेव हूँ। भूभार दूर करनेके लिये मैंने ही अवतार धारण किया है। यह बहुत अनुचित बात है कि तुम भी अपनेको वामुदेव कहते हो और मेरे चिह्न धारण करते हो। तुम्हारी यह घृष्टता सहन करने योग्य नहीं है। तुम वामुदेव कहलाना बंद करो और मेरे

चिह्न छोड़कर मेरी शरण आ जाओ। यदि तुम्हें यह स्वीकार न हो तो मुझसे युद्ध करो।’

द्वारकाकी राजसभामें दूतने यह संदेश सुनाया तो यादवगण देरतक हँसते रहे पौण्ड्रककी मूर्खतापर। श्रीकृष्णचन्द्रने दूतसे कहा—‘जाकर कह दो पौण्ड्रकसे कि युद्ध-भूमिमें मैं उसपर अपने चिह्न छोड़ूँगा।’

पौण्ड्रकको गर्व था अपनी एक अशौहिणी सेनाका। अकेले श्रीकृष्णचन्द्र रथमें बैठकर करुण पहुँचे तो वह पूरी सेना लेकर उनसे युद्ध करने आया। उसके साथ उसके मित्र काशीनरेश भी अपनी एक अशौहिणी सेनाके साथ आये थे। पौण्ड्रकने दो कृत्रिम भुजाएँ तो बना ही रखी थीं; शङ्ख-चक्र-गदा-पद्मके साथ नकली कौस्तुभ भी धारण किया था उसने। नटके समान बनाया उसका कृत्रिम वेश देखकर श्रीकृष्णचन्द्र हँस पड़े।

पौण्ड्रक और काशिराजकी दो अशौहिणी सेना तो शार्ङ्गसे छूटे बाणों, सुदर्शन चक्रकी ज्वाला और कौमोदकी गदाके प्रहारमें दो घंटे भी दिखायी नहीं पड़ी। वह जय समाप्त हो गयी; तब द्वारकाधीनने पौण्ड्रकसे कहा—‘तुमने जिन अशौहिकोंके त्यागनेकी बात दूतसे कहलायी थी, उन्हें छोड़ रहा हूँ। अब सगहलो !’

गदाके एक ही प्रहारने पौण्ड्रकके रथको चक्रनाचूर कर दिया। वह रथसे कूदकर पृथ्वीपर खड़ा हुआ ही था कि चक्रने उसका मस्तक उड़ा दिया। उस चाटुकारिताप्रिय मूर्ख एवं पातण्डीका साथ देनेके कारण काशिराज भी युद्धमें मारे गये। —शु० सि० ( श्रीमद्भागवत १०।६६ )

## कर्णकी महत्ता

सात रातें बर्बाद हो गईं, जिनमें से कुछ  
 दिनें साज कर रहे थे। दूसरे दिनें तो साज नहीं  
 बली था। साज साज करते बर्बाद हुए।

कुन्तीको देखते ही होनी हाथ रोड़कर ले बोले—‘देवि ! अधिरथका पुत्र क्यों अपने प्राणम करता है !’

कुन्ति नेच मर आये। बड़े सकोनसे ले बोली—  
‘बेटा ! मैं समझने ली तू अपने ही पुत्रपुत्र मा कर । मैं  
परी करने आई हूँ कि तू इन योगप्रमाण भगवान् स्वयंका  
पुत्र है और हम अर्जुनकी गर्भसे उत्पन्न हुआ है । मैं  
हैरी मान हूँ । तू अपने भावसे ही मुझका हृद छोड़ दे,  
बेटा ! मैं तुझसे यही माँगने आई हूँ आज !’

कानि त्रि दोनो हाथ जोड़े—‘मता ! अपनी बात  
सम दे । मुझे पता है कि मैं अपना पुत्र हूँ ; किंतु मैं  
दुर्गोधनके उपरान्तमे दया हूँ । दुर्गोधन उस समय मेरा मित्र  
बना। जब मुझे दुर्गोधनकी मर्द नहीं था । अन्तिके समय  
मैं मित्रका साथ नहीं छोड़ सकता । युद्ध तो मैं दुर्गोधनके  
ही पक्षमें करूँगा ।’

कुन्तिद्विषने भरे कण्ठसे कहा—‘मौ होकर आज संकोच  
छोड़कर मैं तेरे पास आऊँ और तू मुझे निराश करके लौटा  
रहा है !’

कर्ण बोले—‘मता ! आप मुझे समझा करें । मैं कर्णव्यसे  
रिक्त हूँ । परंतु मैं आपकी वचन देना हूँ कि अर्जुनको  
छोड़कर दूसरे किसी पाटशाल में घातक प्रहार नहीं करूँगा ।  
दूसरे भाई युद्धमें मेरे समाने पड़े भी तो मैं उन्हें छोड़ दूँगा ।  
अपने पाँच पुत्र बने रहेंगे । अर्जुन मारे गये तो आपका  
पाँचवाँ पुत्र मैं और मैं मारा गया तो अर्जुन है ही !’

‘तुम अलग यह वचन स्मरण रखना !’ देवी कुन्ती  
आशीर्वाद देकर लौट गयी ।

( महाभारत, अध्याय १४४-१४५ )

( ३ )

वितामद भीष्म सदा जर्जरा निरस्कार किया करते थे ।  
मुझसे अरम्भमें महाशयी, अर्जुनभी वीरगोत्री गगना करते  
समय उसके सामने ही उन्होंने कर्णको अधरंधी कहा था ।  
चिदंबर कानि प्रसन्न मन थी कि जबकि वितामद  
मुझसे वीरवचनके रोमरुन है, वह शब्द नहीं उठायेगा ।  
हम दिनोंके मुझमें कर्ण तटस्थ दर्शन ही रहे । दसवें दिन  
वितामद अर्जुनके सामने निद्रा होकर स्थिति निर पड़े । उनके

शरीरमें लगे बाण ही उनकी शब्द बन गये थे । वितामदके  
गिरनेपर मुझ बंद हो गया । सब साजन उनके समीप आये ।  
यह भीड़ जब समस्त हो गयी, जब शरदास्यापर पड़े भीष्म  
अंशसे रह गये, तब एकजना देवकर कर्ण यहाँ आये ।  
उन्होंने कहा—‘वितामद ! रदा आरसे भूधता करनेवाला  
रागपुत्र कर्ण आपके चरणोंमें प्रणाम करता है !’

भीष्मवितामदने स्नेहपूर्णक कर्णको पात झुलाया और  
स्नेहपूर्ण गद्गद वाणीसे बोले—‘बेटा कर्ण ! मैं जानता था  
कि तुम महान् यूर हो । तुम अद्भुत वीर एवं श्रेष्ठ महाशयी  
हो । तुम शानी हो । परंतु तुम्हें हतोत्साह करनेके लिये मैं  
सदा तुम्हारा निरस्कार करता था । इसी उद्देश्यसे मैंने तुम्हें  
अधरंधी कहा था ; क्योंकि दुर्गोधन तुम्हारे ही बलपर  
युद्धसे उन्नत हुआ । यदि तुम युद्धमें उत्साह न दिखलाते  
तो दुर्गोधन युद्धका हृद छोड़ देता । यह महागंवार किसी  
प्रकार रुक जाय, यही मैं चाहता था । परंतु हुआ यही  
जो होनेवाला था । तुम्हारे प्रति मेरे मनमें कभी दुर्भाव नहीं  
रहा है । मेरी बातोंको तुम मनमें मत रखना !’

कर्ण मल्लक छुटायें मुनते रहे । वितामदने कहा—‘बेटा !  
मेरी बलि लग चुकी है । तुम चाहो तो यह संसार अब भी रुक  
सकता है । मैं तुम्हें एक भेदकी बात बतलाता हूँ । तुम  
अधिरथके पुत्र नहीं हो । तुम स्वयंकुमार हो और कुन्तीके पुत्र  
हो । तुम पाण्डवोंमें सबसे बड़े हो । दुरात्मा दुर्गोधनका साथ छोड़-  
कर तुम्हें अपने धर्मात्मा भार्योका पालन करना चाहिये !’

कर्ण अब बोले—‘वितामद ! आप जो कह रहे हैं, उसे  
मैं पहलेसे जानता हूँ । किंतु दुर्गोधन मेरा मित्र है । उसने  
सदा मुझसे सम्मानका व्यवहार किया है । अपनेपर उपकार  
करनेवाले मित्रके साथ मैं विश्वासशत कैसे कर सकता हूँ ।  
उसका मुझपर ही भरोसा है, ऐसी दशांमें मैं इस संकट-  
कालमें उसका साथ कैसे छोड़ सकता हूँ । आप तो मुझे युद्ध  
करनेकी आज्ञा दें । कौरवपक्षमें युद्ध करते हुए मैं वीरोंकी  
भाँति देहत्याग करूँ, यही मेरी कामना है !’

वितामदने आशीर्वाद दिया—‘बन्धु ! तुम्हारी कामना पूर्ण  
हो । तुम उत्साहपूर्णक दुर्गोधनके पक्षमें युद्ध करो । अपने  
कर्तव्यका पालन करो !’— द्रु० नि०

( महाभारत, भीष्म० १२२ )

## अलौकिक भ्रातृ-प्रेम

‘मैं प्रभु कृपा रीति जियँ जोही । हारेहुँ खेल जितावहि मोही ॥’ (भागवतगीता, अष्टाध्याय)

सरयूके स्वच्छ पुलिनपर चक्रवर्तीजीके चारों कुमार खेलने आये थे सखाओंके साथ । समस्त बालकोंका विभाजन हो गया दो दलोंमें । एक दलके अग्रणी हुए श्रीराम और दूसरे दलके भरतलाल । श्रीरामके साथ लक्ष्मण और भरतके साथ शत्रुघ्न कुमार तो सदासे रहे—रहते आये, सुतरां आज भी थे । दोनों यूथ सुसज्जित खड़े हो गये । दोनों दलोंके मध्यमें विस्तृत समतल भूमि स्थिर हो गयी । मध्यमें रेखा बना दी गयी । खेल चलने लगा । आज राजकुमार कबड्डी खेल रहे थे ।

लखनलाल आज उमंगमें थे । वे बार-बार भरतजीको ललकारते थे—  
‘भैया ! आज तो रघुनाथजी विजयी होंगे ।’

यह ललकार भरतको उल्लसित करती थी । उनके दलके बालक आज हार रहे थे । एक-एक करके उनका दल कम हो रहा था । प्रत्येक बार जब लक्ष्मण आते थे, एक-दो बालकोंको छुकर ही लौटते थे । अन्तमें शत्रुघ्न भी हार गये । अपने दलमें बच रहे अकेले भरत ।

‘अब सब लोग चुपचाप खड़े रहेंगे । भरतलाल मुझे छू लें तो विजय उनकी, न छू पायें तो विजय मेरे दलकी ।’ श्रीराघवेन्द्रने खेलमें एक अद्भुत निर्णय दे दिया ।

‘आप पूरे वेगसे भागें तां सारी ।’ लक्ष्मणजीने बड़े भाईको प्रोत्साहित किया ।

भरत आये दौड़ते और श्रीराम भागे; किंतु ऐसे भागे जैसे उन्हें दौड़ना आता ही न हो । दस पग जाते-जाते तां भरतके हाथने उनकी पीठका स्पर्श कर लिया ।

‘भाई भरत विजयी हुए !’ श्रीरामका कमलमुख प्रफुल्लित हो उठा । दोनों हाथोंसे तालियाँ बजायी उन्होंने । लेकिन भरतका मुख नीचे झुक गया था । उनके नेत्रोंमें उल्लासके स्थानपर लज्जाका भाव था । अपने अग्रजवं भ्रातृन्नेतया साक्षात् करके उनके बड़े-बड़े नेत्र भर आये थे ।

‘विजयी हुए भाई भरत !’ श्रीराम ने उल्लासमें ताली बजाने लीं जा रहे थे ।

## अनोखा प्रभु-विश्वास और प्रभु-प्रीति

इस दुनिया में सब लोग भगवान् को भजते हैं।  
उन्हें भजते हैं—'भगवान् ! भगवान् !' भगवान् भिन्न-भिन्न प्रकार के हैं।  
कुछ भगवान् हैं, जो भगवान् के नाम से पुकारते हैं। मैं  
जाने भगवान् के भगवान् के नामों में विभिन्न कर दूंगा। जो  
पुरुष भगवान् को भजते हैं और उनके चरणों के अन्त्य प्रेम  
है, उनको भगवान् स्वर्ग, स्वर्ग अथवा पावन स्थान नहीं  
देते; क्योंकि इनके परम आनन्द की प्राप्ति न होकर देव,  
भगवान्, उदय, मानस पीडा, कष्ट, दुःख और परिश्रम  
ही प्राप्त होते हैं। भगवान् की अत्यन्त कृपा है,  
इसीसे वे मुझे उपर्युक्त बातें नहीं दे रहे हैं। मेरी प्रभुकी  
कृपा तो अनुभव उनके अकिंचन भक्तों की ही होता है।  
दुर्गो उसे नहीं जान पाते। वे प्रभु अपने भक्तों के अर्थ, धर्म  
और काम-धर्म की प्राप्ति के अर्थ भगवान् के ही उत्तर कृपा  
करते हैं। मैं इसी कृपा की अधिकारी हूँ।' यों कहते-कहते  
भगवान् भगवान् की प्रार्थना की—'प्रभो ! मेरा मन निरन्तर  
आपके मङ्गलमय गुणों की स्मरण करता रहे। मेरी पत्नी

उन गुणों की ही गान करे और शरीर आपकी सेवा में ही लगा  
रहे। भगवद्भक्तों ! मैं आपको छोड़कर स्वर्ग, नरक, भगवान्,  
भगवान् का भगवान्, पातन का एकच्छा राज्य, योग की  
मिथ्या—सर्वोक्त कि अपुनर्भव मोक्ष भी नहीं चाहता। जैसे,  
जिनके पाप नहीं उगे हैं, ऐसे माँपर निर्भर रहनेवाले  
पश्चिम के बच्चे अपनी माँ की बाट देनाते रहते हैं, जैसे भूषण  
बच्चे अपनी मैना-मैया का दूध पीने के लिये आतुर रहते हैं,  
जैसे वियोगिनी पत्नी अपने प्रवासी प्रियतम से मिलने के  
लिये नित्य उत्कण्ठित रहती है, वैसे ही कमललोचन। मेरा  
मन आपके लिये छटपटा रहा है। मुझे प्रीति न मिले, मेरे  
कर्म मुझे चारों ओर ले जायें; परन्तु नाथ ! मैं जहाँ-जहाँ  
जिम-जिम योनि में जाऊँ, वहाँ आपके प्यारे भक्तों से ही मेरी  
प्रीति—मैत्री रहे। जो लोग आपकी माया से देह-मोह और  
स्त्री-पुत्रादि में आसक्त हैं, उनके गाय भेरा कभी किसी प्रकार-  
का भी सम्बन्ध न हो।'

धन्य प्रभु-विश्वास, प्रभु प्रीति और परम निष्कामभाव।

## विश्वास हो तो भगवान् सदा समीप हैं

दुर्गो धन के कष्ट-दुःख में सर्वत्र हारकर पाण्डव द्रौपदी के  
साथ काम्पस्वन में निर्याम कर रहे थे। परन्तु दुर्गो धन के  
वित्त की प्राप्ति नहीं थी। पाण्डवों को कैसे सर्वथा नष्ट कर  
दिन गया, यह सदा हमी चिन्ता में रहता था। सयोगवश  
महर्षि दुर्वासा उनके यहाँ पधार और कुछ काल टिके रहे।  
अपनी भेरीसे दुर्गो धन में उन्हें संतुष्ट कर लिया। जने  
स्वयं महर्षि ने उभय वरदान माँगने को कहा। कुटिल दुर्गो धन  
नष्ट होने बोला—'महर्षि ! पाण्डव हमारे बड़े भारी हैं। यदि  
आप मुझसे प्रार्थना है तो मैं चाहता हूँ कि जैसे आने  
अपनी सेवा का आग्रह देकर मुझे कृतार्थ किया है, वैसे ही  
मेरे उन बड़े भारी को भी कर्म-कर्म एक दिन अपनी  
सेवा का भय दे। परन्तु मेरी इच्छा है कि आप उनके  
यहाँ आने स्वयं भिन्न-भिन्न साध अतिथि-ग्रहण करें और  
तब पधारें तब महर्षि द्रौपदी भोजन कर चुकी हों,  
जिसे मेरे भारी को देखकर भूखा न रहना पड़े।'

कह कर की कि पाण्डव जब वन में गये, तब उनके

प्रेम से विश्व बहुत-से ब्राह्मण भी उनके साथ-साथ गये।  
किसी प्रकार वे लोग लौटे नहीं। इतने सब लोगों के भोजन-  
की व्यवस्था वन में होनी कठिन थी। इसलिये धर्मराज  
युधिष्ठिर ने तपस्या तथा स्तुति करके सूर्यनारायण की प्रार्थना  
किया। सूर्य ने युधिष्ठिर को एक वर्तन देकर कहा—'इसमें  
वन के कन्द-दाक आदि लाकर भोजन बनाने से वह भोजन  
अक्षय हो जायगा। उमसे गृहस्थों व्यक्तियों को तबतक भोजन  
दिया जा सकेगा, जबतक द्रौपदी भोजन न कर लें। द्रौपदी  
के भोजन कर लेने पर उस दिन पात्र में कुछ नहीं बचेगा।'  
दुर्गो धन इस बात को जानता था। इसीसे उसने दुर्वासाजी से  
द्रौपदी के भोजन कर चुकने पर पाण्डवों के यहाँ जाने की  
प्रार्थना की। दुर्वासा मुनि ने उनकी बात स्वीकार कर ली और  
वहाँ से चले गये। दुर्गो धन बड़ा प्रसन्न हुआ यह समझकर कि  
पाण्डव इन्हें भोजन नहीं दे सकेंगे और तब वे महाक्रोधी  
मुनि अवश्य ही शाप देकर उन्हें नष्ट कर देंगे। बुरी नीयत  
का यह प्रयत्न नमूना है।

महर्षि दुर्वासा तो दुर्योधनको वचन ही दे चुके थे। वे अपने दम सहस्र शिष्योंकी भीड़ लिये एक दिन दोहरके बाद काम्यकवनमें पाण्डवोंके यहाँ जा धमके। धर्मराज युधिष्ठिर तथा उनके भाइयोंने उठकर महर्षिकी माण्डप्रणिपात किया। उनसे आसनपर बैठनेकी प्रार्थना की।

महर्षि बोले—‘राजन् ! आपका मङ्गल हो। हम सब भूखे हैं और अभी मध्याह्न-भोज्या भी हमने नहीं की है। आप हमारे भोजनकी व्यवस्था करें। हम पासके सगेवरम स्नान करके, संध्या-वन्दनसे निवृत्त होकर ग्रीष्म आते हैं।’

स्वभावतः धर्मराजने हाथ जोड़कर नम्रतासे कह दिया—‘देव ! मध्यादिसे निवृत्त होकर ग्रीष्म पथरों !’ पर जब दुर्वासाजी शिष्योंके साथ चले गये, तब चिन्तासे युधिष्ठिर तथा उनके भाइयोंका मुख गूँघ गया। उन्होंने द्रौपदीजीको बुलाकर पूछा तो पता लगा कि वे भोजन कर चुकी हैं। महाप्रोथी दुर्वासाजी भोजन न मिलनेपर अवश्य शाप देकर भस्म कर देंगे—यह निश्चित था और उन्हें भोजन दिया जा सके, इसका कोई भी उपाय नहीं था। अपने पतियोंको चिन्तित देख द्रौपदीजीने कहा—‘आपलोग चिन्ता क्यों करते हैं ! श्यामसुन्दर सारी व्यवस्था कर देंगे।’

धर्मराज बोले—‘श्रीकृष्णचन्द्र यहाँ होते तो चिन्ताकी कोई बात नहीं थी; किंतु अभी ही तो वे हमलोगोंसे मिलकर अपने परिकरोंके साथ द्वारका गये हैं। उनका रथ तो अभी द्वारका पहुँचा भी नहीं होगा।’

द्रौपदीजीने हठ विश्वाससे कहा—‘वे कहाँ आते-जाते हैं ! ऐसा कौन-सा स्थान है, जहाँ वे नहीं हैं ! वे तो यहीं हैं और अभी-अभी आ जायेंगे।’

द्रौपदीजी क्षटपट कुटियामें चली गयीं और उस जनरक्षक अतिनाशन मधुसूदनको मन ही-मन पुकारने लगीं। पाण्डवोंने देखा कि बड़े तेगसे चार श्वेत घोड़ोंसे जुता द्वारकापीशका गरुडध्वज रथ आया और रथके खड़े होते-न-होते वे मयूरमुकुटी उसपरसे कूद पड़े। परंतु इस बार उन्होंने न किसीको प्रणाम किया और न किसीको प्रणाम करनेका अवसर दिया। वे तो सीधे कुटियामें चले गये और अत्यन्त झुधातुरकी भाँति आतुरतासे बोले—‘कृष्ण ! मैं बहुत भूखा हूँ, क्षटपट कुछ भोजन दो !’

‘तुम आ गये भैया। मैं जानती थी कि तुम अभी आ जाओगे।’ द्रौपदीजीमें जैसे नये प्राण आ गये। वे हबहबाकर

उठीं—‘महर्षि दुर्वासाको भोजन देना दे.....’

‘पहले मुझे भोजन दो। फिर और कोई बात।’ गुरदा नहीं हुआ जन्ता भूखसे मारे।’ अतः द्रौपदीजी अद्भुत भूख लगी थी।

‘परंतु मैं भोजन का चुकी हूँ। मुझे दूध देना। धी मंत्रर पर दिया है। भोजन देना।’ द्रौपदीजीने द्रौपदीजीके लिये तो तुम्हें पुकारा है तुम्हारी इस बर्तनकी बर्तन।’ द्रौपदीजी चकित देख रही थी उत सन्तानमरुत भूख।

‘चातें मत बनाओ। मैं बहुत भूखा हूँ। बर्तन देना बर्तन ! लाओ, मुझे दो।’ श्रीकृष्णचन्द्रने जैसे कुछ मुन ह नहीं। द्रौपदीने चुपचाप बर्तन उठाकर हाथमें दे दिया बर्तन। श्यामने बर्तन लेकर पुमा धिरावर उसका भीत देगा। बर्तनके भीतर निरका गारुके पनेका एक न-हा दूधका उतरा। दूधकर निराल ही लिया और अपनी सन्तान देगा। मैं उसे लेकर बोले—‘तुम तो बरती थी कि मुझे है नहीं। यह क्या है ! हमने तो गारे निरकी पुमा दूर हो जगती।’

द्रौपदीजी चुपचाप देगनी रही और उन दूधका उतरा वह शकपन मुलमें डाला यह बहवर—‘शिवामा दूधका उतरा हो जायें’ और बम, दवार ले ली। शिवामा श्रीकृष्णचन्द्रने वृत्तिकी दवार ले ली तो अर विरामे कां निरम रहा कहाँ।

यदा मरोवरमें श्वात बरते महर्षि दुर्वासा तथा उनके शिष्योंकी बड़ी विचित्र दगा हुई। उनमेंसे प्रदेवकी दवार पर-डकार आने लगी। मरुको जग जि बरडाक पेटमें लेगा भर गया है। आश्चर्यसे वे एक दूसरेकी ओर देखने लगे। अपनी और शिष्योंकी दगा देखकर दुर्वासा जी बरा—‘मुझे अम्बरीषकी पटनाका स्मरण हो रहा है।’ दूधका में हैं, उनके पाम बैधे ही भोजनकी बर्तन हैं, मैं दूध आना ही अनुक्ति हुआ और अब हमने शिष्य विरामे जायगा। उनका भोजन रथमें लपका तो वे बर्तन बादे हम सबको एक पलमें नष्ट कर गये हैं, बर्तन के निरम भक्त हैं। अब तो एक ही बर्तन है कि हम सब मा चुपचाप भाग चले।’

रुद्र रुद्र ही जग जग दूध ले दूधका दे दूधका दे दुर्वासा मुनि ने शिष्योंके साथ अपने ही दुर्वासा बर्तनके उतरा जग नहीं लिया। शिष्य बर्तनके उतरा दे दूधका दे





यह आशा कुशतर—दुबली है। मुझे तो हम बातपर बड़ा सहाय हो रहा है।'

“मुनिने कहा—‘रणन्। शक्ति होनेपर भी जो दूसरेका उपकार नहीं करता, योग्य पुरुषोंका सत्कार नहीं करता, उस परमासक्त पुरुषकी दुराशा मुझसे दुबली है। किसी एक पुत्रयाले पिताको जो पुत्रके विदेश जाने या भूल जाने या पता न लगानेपर जो उसकी आशा होती है, वह मुझसे दुबली है। जो आशा कृतज्ञ, नृशस, आलसी तथा अपकारी

पुरुषोंमें संयुक्त है, वह आशा मुझसे बड़ा दुराशा है।’

“इन सब बातोंको सुनकर राजा मुनिसे क्षमायाचना कर, और उसने अपने पुत्रकी प्रार्थना की। मुनिने अपने योगबल तथा तपोबलसे देवदेव उभयपुत्रोंको पुनः उन्होंने अपना अत्यद्भुत दिव्य धर्मोपदेश कर दिया और वनमें वे अन्यत्र चले गये। राजा ने अपने पुत्रोंकी दुराशा सर्वथा त्याग करनेके योग्य है।’

( महाभा० शांतिपर्व, मनुस्मृति १३५—१३८ )

## पार्वतीकी परीक्षा

महाभागा हिमाचलनन्दिनी पार्वतीने भगवान् शंकरको पतिरूपसे प्राप्त करनेके लिये घोर तप किया। श्रीशंकरजीने प्रसन्न होकर दर्शन दिया। पार्वतीने उन्हें वरण कर लिया। इसके बाद शंकरजी अन्तर्धान हो गये। पार्वतीजी आश्रमके बाहर एक शिलापर बैठी थीं। इतनेमें उन्हें किसी आर्त बालकके रोनेकी आवाज सुनायी दी। बालक चिल्ला रहा था। ‘हाय-हाय ! मैं बच्चा हूँ, मुझे ग्राहने पकड़ लिया है। यह अभी मुझे चबा जायगा। मेरे माता-पिताके मैं ही एकमात्र पुत्र हूँ। कोई दौड़ो, मुझे बचाओ, हाय ! मैं मरा !’

बालकका आर्तनाद सुनकर पार्वतीजी दौड़ीं। देखा, एक बड़े ही सुन्दर बालकको सरोवरमें ग्राह पकड़े हुए है। वह पार्वतीको देखते ही जल्दीसे चलकर बालकको सरोवरके बीचमें ले गया। बालक बड़ा तेजस्वी था, पर ग्राहके द्वारा पकड़े जानेसे करुण-क्रन्दन कर रहा था। बालकका दुःख देखकर पार्वतीजीका हृदय द्रवित हो गया। वे बोलीं—‘ग्राहाराज ! बालक बड़ा दीन है, इसे तुरत छोड़ दो।’ ग्राह बोला—‘देवी ! दिनकं छठे भागमें जो मेरे पास आयेगा, वही मेरा आहार होगा। यह बालक इसी कालमें यहाँ आया है, अतएव ब्रह्माने इसे मेरे आहाररूपमें ही भेजा है; इसे मैं नहीं छोड़ सकता।’ देवीने कहा—‘ग्राहाराज ! मैं तुम्हें नमस्कार करती हूँ। मैंने हिमाचलकी चोटीपर रहकर बड़ा तप किया है, उसीके बलसे तुम इसे छोड़ दो।’ ग्राहने कहा—‘तुमने जो उत्तम तप किया है, वह मुझे अर्पण कर दो तो मैं इसे छोड़ दूँ।’ पार्वतीने कहा—‘ग्राहाराज ! इस तपकी

तो बात ही क्या है, मैंने जन्मान्तरमें ही बड़ा पुण्य-संचय किया है, सब तुम्हें अर्पण करती हूँ, तुम इस बालकको छोड़ दो।’ पार्वतीने हसता कहा—‘देवी ! शरीर तपके तेजसे चमक उठा, उग्ररश्मि, मध्याह्नके सूर्यके सदृश तेजोमय हो गयी। उन्होंने कहा—‘देवी ! तुमने यह क्या किया ! जरा विचार ले। बालक कष्ट सहकर तुमने तप किया था और जिस ग्राहने उसे पकड़ा किया था। ऐसे तपका त्याग करना तुम्हारे लिए उचित नहीं है। अच्छा, तुम्हारा आराधन भोजन और दीनता को मैं बड़ा संतुष्ट हूँ। तुम्हें घरदान देता हूँ—तुम अपने पति को भी वापस ले और इस बालकको भी।’ राजा ग्राहने पार्वतीने कहा—‘ग्राहाराज ! प्राण छूट भी जाय तो भी बालकको बचाना मेरा कर्तव्य था। तब तो मैं इसे चबा जायगा, पर यह बालक फिर बर्दाश्त नहीं करेगा। कुछ सोचकर ही बालकको बचाया है और तुम्हें दे दिया है। अब इस दी हुई वस्तुको मैं वापस ले सकती हूँ। देख, तुम इस बालकको छोड़ दो।’ राजा ग्राहने सुनकर ग्राह बालकको छोड़कर अन्तर्धान हो गया। पार्वतीने अपना तप त्याग गया और शंकरजीके पास आकर का विचार किया। तब शंकरजीने प्रसन्न होकर कहा—‘देवी ! तुम्हें विरुद्ध तप नही करना पड़ा, तुमने तप बुराही ही दिया है। बालक मेरा ही भोजन था। तुम्हारा दया और करुणकी प्रशंसा करता हूँ। मैंने यह सीखा की। देखो, बालक पकड़नेसे मुक्त होकर तपस्वी अब राजाशुनी होकर भक्त हो गया है।’

## चोरीका दण्ड

शक्ति 'शङ्ख' और 'चिह्नित' दो भाई थे। दोनों ही बड़े तनवी थे और दोनों ही अत्यन्त आश्रम बनाकर रहते थे। एक बार चिह्नित शङ्ख के आश्रम पर आये। दैवतग उम समग्र शङ्ख बाहर गये हुए थे। चिह्नित ने भयानक गी, इसलिये शङ्ख के आश्रम के वृक्षों में फल तोड़कर खाने लगे। इनमें ही शङ्ख आ गये। उन्होंने उनसे पूछा—'भैया! तुम्हें ये फल कैसे मिले?' चिह्नितने हँसते हुए कहा—'ये तो इसी रामने के वृक्षों से हमने तोड़े हैं।' 'तब तो तुमने चोरी की' चिह्नितने कहा। 'अपराध अब तुम राजा के पास जाओ और उससे कहो—'मुझे यह दण्ड दीजिये जो चोरका दिया जाता है।'

चिह्नित बड़े भाई के इस आदेश से बड़े प्रसन्न हुए कि भाईने मुझे एक आदर्शिक त्यागरूप पापसे बचा दिया। ये राजा सुपुत्र के पास गये और कहा—'राजन्! मैंने बिना आज्ञा दिये अपने बड़े भाई के फल खा दिये हैं, इसलिये आप मुझे दण्ड दीजिये।'

सुपुत्रने कहा—'छिरा! यदि आप दण्ड देनेमें राजा को प्रमत्त मानते हैं, तो उसको क्षमा करनेका भी तो अधिकार है। अतः मैं आपको क्षमा करता हूँ। इसके अतिरिक्त मैं आपकी और क्या सेवा करूँ?' पर चिह्नितने

अपना आग्रह बराबर जारी रक्खा। अन्तमें राजाने उनके दोनों हाथ कटवा दिये। अब वे पुनः शङ्ख के पास आये और क्षमा माँगी।

शङ्खने कहा, 'भैया! मैं तुमपर बहुत प्रसन्न हूँ। तुम तो भर्मा हो। यह तो धर्मोत्तिष्ठनका दण्ड है। अब तुम इस नदीमें जाकर विधिवत् देवता और पितरोंका तर्पण करो। भविष्यमें कभी अधर्मीय मन मत ले जाना।' चिह्नित नदीके जलमें स्नान करके ओं ही तर्पण करने लगे, उनकी भुजाओंमेंसे कमलके सगान दो हाथ प्रकट हो गये। इससे उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्होंने आकर भाईको हाथ दिखलाये। शङ्खने कहा—'भाई! शङ्का न करो, मैंने अपने तपके प्रभावसे ये हाथ उत्पन्न कर दिये हैं।' चिह्नितने पूछा—'यदि आपके तपका ऐसा प्रभाव है तो आपने पहले ही मेरी शुद्धि क्यों नहीं कर दी?' शङ्खने कहा—'यह ठीक है; पर तुम्हें दण्ड देनेका अधिकार मुझे नहीं, राजाका ही था। इससे राजाकी भी शुद्धि हुई और पितरोंके सहित तुम भी पवित्र हो गये।' चिह्नितको जहाँ बाढ़ उत्पन्न हुए थे, उस नदीका उस दिनसे नाम 'बाढ़दा' हो गया। —जा० श०

( महा० शान्ति० अध्याय ४७ )

## मङ्गिका वैराग्य

मङ्गिका नामके एक ब्रह्मण थे। उन्होंने धनोपार्जनके लिये बहुत फल मिला; पर सत्त्वता न मिटी। अन्तमें रोड़े से बने सुचे धनसे उन्होंने भार महने योग्य दो बछड़े खरीदे। एक दिन मालिकों के लिये वे उन्हें जोनकर गये जा रहे थे। रास्तेमें एक ऊँट दौड़ा था। वे उसे बचाने करने एकदम दौड़ गये। जब वे उसकी गर्दनके

पाम पहुँचे, तब ऊँटको बड़ा घुरा लगा और वहाँ खड़ा होकर उनके दोनों बछड़ोंको गर्दनपर लटकाने बड़े जोरसे दौड़ने लगा। इस प्रकार मङ्गिकने जब अपने बछड़ोंको मरने देखा, तब उन्हें बड़ा कष्ट तथा वैराग्य हो गया और वे कहने लगे—'मनुष्य कैसा भी चतुर क्यों न हो यदि उसके भाग्यमें नहीं होता तो प्रयत्न

करनेपर भी उसे धन नहीं मिल सकता । पहले अनेकों असफलताओंके बाद भी मैं धनोपार्जनकी चेष्टामें लगा ही था, पर विधाताने इन बछड़ोंके बहाने मेरे सारे प्रयत्नको मिट्टीमें मिला दिया । इस समय काक-तालीय न्यायसे ही यह ऊँट मेरे बछड़ोंको छटकाये इधर-उधर दौड़ रहा है । यह दैवकी ही लीला है । यदि कोई पुरुषार्थ सफल होता दिखायी देता है तो विचारनेपर वह भी दैवका ही किया जान पड़ता है । इसलिये जिसे सुखकी इच्छा हो, उसे वैराग्यका ही आश्रय लेना चाहिये । अहो ! शुकदेव मुनिने क्या ही, अच्छा कहा है—‘जो मनुष्य अपनी समस्त कामनाओंको पालेता है तथा जो उनका सर्वथा त्याग कर देता है, उन दोनोंमें त्यागनेवाला ही श्रेष्ठ है ।’

मङ्गिने मन-ही-मन कहा—‘ओ कामनाओंके दास ! अब तू सब प्रकारकी कर्मवासनाओंसे अलग हो जा । विषयासक्तिको छोड़ दे । ओ मूढ़ ! भला, तू इस अर्ध-जोड़पतासे कब अपना पिण्ड छुड़ायेगा । यों तो धनके संकल्पमें ही सुख नहीं है । वह मिल जाय तो भी चिन्ता ही बढ़ती है । और यदि एक बार मिलकर नष्ट हो जाय, तब तो मौत ही आ जाती है । मैं समझता हूँ, धनके नाश होनेपर जो कष्ट होता है, वही सबसे बढ़कर है । धनमें जो थोड़ा सुखका अंश

दीखता है, वह भी दुःखके मिये ही है । धनके आगासे छुट्टे मार दान्ते हैं अपना उसे मरणादिकी पीड़ा देकर निरप्रति तंग करने लगे हैं । काम ! मेरा पेट भरना बड़ा कष्टिन है । तू पतनके, मरण के दूर हैं । मैं मन-ही-मन चेष्टाएँ छोड़कर तुझे दूर करूँगा । अब धनके नाश हो जानेमें मैं सब मरणादिकी गयी । अब मैं मौजमें सोऊँगा । काम ! तू अब मेरे पास न रह सकेगा । तू मेरा बड़ा शत्रु है । मैं तेरा इच्छा पूर्ण नहीं होते दूँगा । तू अच्छी तरह समझ ले, मुझे वैराग्य, सुख, वृत्ति, शान्ति, सत्य, दम, धर्म और सर्वभूतदया—ये सभी गुण प्राप्त हो गये हैं । अब काम, लोभ, लूट्ठा और कृपणताको नाशिये जिसे तुझे छोड़कर चले जायें । तू राग, निर्लज्जता और असत्य है । ये कामसे ही उत्पन्न होते हैं । पर लोभ काम से लोभसे मुक्त होकर मैं सुखी हो गया हूँ । अब मैं परब्रह्ममें प्रतिष्ठित हूँ, पूर्णतया शान्त हूँ और मुझे शिष्ट आनन्दका अनुभव हो रहा है ।’

इस प्रकारकी बुद्धिपाकर मङ्गि शिकायी नहीं । सब प्रकारकी कामनाओंका परिहास करके, उन्होंने ब्रह्मज्ञान प्राप्त किया । दो बछड़ोंके नाशमें ही उन्हें अमरत्व प्राप्त हो गया । उन्होंने पाप तथा दुःखके मूढ़ धनकी उल्टा काट डाली और वे अत्यन्त सुखी हो गये ।

( भा० १० अ० १०, ११, १२, १३, १४, १५, १६, १७, १८, १९, २०, २१, २२, २३, २४, २५, २६, २७, २८, २९, ३० )

## दुःखदायी परिहासका कटु परिणाम

( खगमका क्रोध )

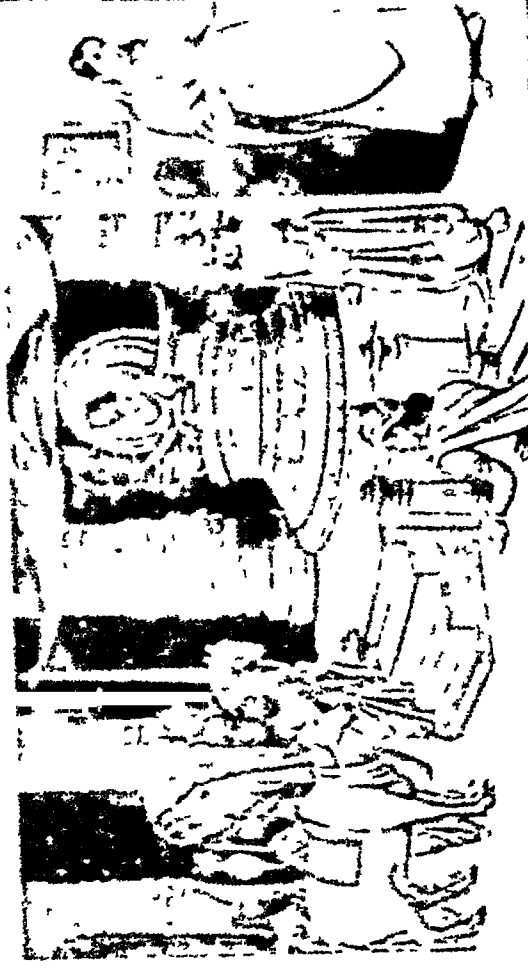
पूर्वकालमें एक सहस्रपाद नामके श्रृणिकुमार थे । उनमें सभी गुण थे; केवल एक दुर्गुण था कि वे अपने मित्रों और साथियोंको हँसीमें चौका दिया करते या डरा दिया करते थे । उनके एक मित्र थे श्रृणिकुमार खगम । वे सत्यवादी थे और परम तपस्वी थे, लेकिन अत्यन्त भीरु थे । सर्वसे उन्हें बहुत डर लगता था ।

एक दिन श्रृणिकुमार खगमके मित्रों के साथ एक सौव बनवा और उधे लेकर दूध के लिये निकले । उनके पीछे एक सदा दुःखी और भयभीत श्रृणिकुमार भी आसिद्धोत्तर कर रहे थे । खगमके मित्रों ने खगम को भी डराने का प्रयत्न किया । इसके लिये उन्होंने खगम को डराया कि तू

मुझसे डरने पर भी तू डरने का प्रयत्न करेगा, तू डरने का







आश्रितका त्याग स्वीकार नहीं

दुरभिमानका परिणाम

## आश्रितका त्याग अभीष्ट नहीं

( धर्मराजकी धार्मिकता )

महाराज युधिष्ठिरने जब सुना कि श्रीकृष्णचन्द्रने अपनी लीलाका संवरण कर लिया है और यादव परस्परके कलहसे ही नष्ट हो चुके हैं, तब उन्होंने अर्जुनके पौत्र परीक्षितका राजतिलक कर दिया। स्वयं सब वस्त्र एवं आभूषण उतार दिये। मौन-मत लेकर, केश खोले, वीर-संन्यास लेकर वे राजभवनसे निकले और उत्तर दिशाकी ओर चल पड़े। उनके शेष भाइयों तथा द्रौपदीने भी उनका अनुगमन किया।

धर्मराज युधिष्ठिरने सब माया-मोह त्याग दिया था। उन्होंने न भोजन किया, न जल पिया और न विधाम ही किया। बिना किसी ओर देखे या रुके वे बराबर चलते ही गये और हिमालयमें बंदीनाथसे आगे बढ़ गये। उनके भाई तथा रानी द्रौपदी भी बराबर उनके पीछे चलती रहीं।

सतयुग पार हुआ और स्वर्गारोहणकी दिव्य भूमि आयी। द्रौपदी, नकुल, सहदेव, अर्जुन—ये क्रम-क्रमसे गिरने लगे। जो गिरता था, वह वहीं रह जाता था। उस हिम-प्रदेशमें गिरकर फिर उठनेकी चर्चा ही व्यर्थ है। शरीर तो तत्काल हिम समाधि पा जाता है। उस पावन प्रदेशमें प्राण त्यागनेवालेको स्वर्गकी प्राप्तिसे भला-कौन रोक सकता है। युधिष्ठिर न रुकते थे और न गिरते हुए भाइयोंकी ओर देखते ही थे। वे राग द्वेषसे परे हो चुके थे। अन्तमें भीमसेन भी गिर गये।

युधिष्ठिर जब स्वर्गारोहणके उच्चतम शिखरपर पहुँचे, तब भी अकेले नहीं थे। उनके भाई और रानी द्रौपदी मार्गमें गिर चुकी थीं, किंतु एक कुत्ता उनके साथ था। यह कुत्ता

हस्तिनापुरमें ही उनके पीछे पीछे आ रहा था। उस दिग्गज पर पहुँचते ही स्वयं देवगज इन्द्र गिरानेमें देवदूत भेजकर उसे उतारे। उन्होंने युधिष्ठिरका स्वागत करने हुए कहा—“स्वर्ग-धर्माचरणसे स्वर्ग अब आराम है। तिममेंसे देखते हैं।”

युधिष्ठिरने जब अपने आदरों तथा प्रेयसीयों की भाँति ले जानेकी प्रार्थना की। देवगजने कहा—“वे पहले ही वहाँ पहुँच गये हैं।”

युधिष्ठिरने दूसरी प्रार्थना की—“इस दुःखमें मैं गिरनेमें बैठा हूँ।”

इन्द्र—“आप धर्मज्ञ होकर ऐसा क्या कर रहे हैं? स्वर्गमें उच्चता प्रदेश वैसे ही गमना है। यह शरीर प्राणमुक्त देग सता, यही बहुत है।”

युधिष्ठिर—“यह मेरे आश्रित हैं। मेरी नीति ब्रह्मण ही नगरसे इतनी दूर मेरे साथ आया है। अश्वत्थामा स्वयं अधर्म है। इस आश्रयका त्याग मुझे अभीष्ट नहीं। इससे बिना मैं अपने-के स्वर्ग नहीं जाना चाहता।”

इन्द्र—“राजन्! स्वर्गकी प्राप्ति पुण्यसे पाने की होती है। यह पुण्यात्मा ही होता तो इस अधर्म को नहीं करे। भगवान्!”

युधिष्ठिर—“मैं अपना आपा पुण्य देने की बात कहूँ।”

“धन्य हो! धन्य हो! युधिष्ठिर तुम ही हैं दुःख-प्रसन्न प्रसन्न हैं!” युधिष्ठिरने देखा कि उनके साथ आया साक्षात् धर्म देवता उनके सम्मुख खड़े होकर उनके पैरों में दंडे रहे हैं।—यु. वि. ( १८७७, १८७८, १८७९, १८८० )

## मृत्युका कारण प्राणीका अपना ही कर्म है

प्राचीनकालमें एक गौतमी नामकी वृद्धा ब्राह्मणी थी। उसके एकमात्र पुत्रको एक दिन सर्पने काट लिया, जिससे वह बालक मर गया। यहाँपर अर्जुनक नामक एक व्याध इस घटनाको देख रहा था। उस व्याधने फादेमें सर्पको बांध लिया और उस ब्राह्मणीके पास ले आया। ब्राह्मणीसे व्याधने पूछा—“देवि! तुम्हारे पुत्रके हत्यारे इस सर्पको मैं अग्निमें डाल दूँ या काटकर टुकड़े-टुकड़े कर दूँ?”

धर्मपरायणा गौतमी बोली—“अर्जुनक! तुम इस सर्पको छोड़ दो। इसे मार डालनेसे मेरा पुत्र तो जीवित होनेसे रहा

और इसके लोका रहनेसे मेरी नीति ही नष्ट है। मैं इस बरके अपने गिरपर पदश्रावण करने दूँ, जिससे मैं स्वर्गारोहण नहीं कर सकूँ।”

व्याधने कहा—“देवि! इस मृत्युका कारण ही है।”

व्याधने फिर उस सर्पको मार डाला। उसका पदश्रावण करनेसे गौतमीने स्वर्ग प्राप्त किया। उस समय स्वर्गमें देवों ने मृत्युके कारणों को देखा।



ले करे अन्तर्गत है। जो जो वादी है, मुझी के लिये  
ले करे अन्तर्गत है।

अनेकता कर्मों के कारण जोई प्रमाण मिला। वह  
मिलने के बाद मिला—मुझ में! मुझमें ही मिला। जो  
मिला है, वह मिला है। जोई मिला है और न तुझे छोड़ें।  
हमें मिला है। वह मिला है। जोई मिला है। जोई मिला है।  
जोई मिला है। जोई मिला है। जोई मिला है। जोई मिला है।

अनेक अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

हो गया। उम्मे कहा—अनेक। तुम मुझे कर्मों के कारण  
हो। मैं तो कर्मों के कारण हूँ। सत्यम् लोको के निष्ठा का  
मिलाने के कारण हूँ। मैं मेरा ही कारण हूँ।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

## दुरभिमानका परिणाम (वर्चस्पिका वध)

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।  
अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला। अनेक मिला।

लेनेरी आश्चर्यना नही ! "इसका जवाब देते हुए लेनेरी  
 कहा था—'दुर्मन ! तू सोचता था तुझका हाथ नही  
 है । अबतक जो दुष्टीमान लगे हैं तेरे दुष्टों को नष्ट  
 होगा, उभी समय अहिंसके हाथों से नष्ट  
 नाश होगा ।'

तदनन्तर भीष्मपुत्रने रिग पण्डितजी वरदा - पुत्र  
गिरजे अमृतगणे गीर्वाणी और गार्हपत्य गीर्वाणी गीर्वाणी गीर्वाणी  
बना दो । देवीने वैष्णवी ही निर । उर्वरिणी होनेत मन्त्रवर्तने  
मगवान्ने प्रणाम किया और कहा - ( १ ) पुत्र उत्पन्न करे ।  
तब भगवान्ने उभरे मरुतजी परत मन्त्रवर्तन करे ।  
जर पुत्र समाप्त हुआ । तब भीष्मपुत्रजी उभरे पुत्र उत्पन्न करे  
हुआ और गर अपनी अपनी प्रणाम करने गये ।  
निर्णय हुआ कि चन्द्रर वर्षीयदे मन्त्रवर्तन पुत्र उत्पन्न  
जर उनसे पारर पूछा गया । तब उभरे पारर मन्त्रवर्तन  
शत्रुओंके साथ देखा एक ही पुत्रवर्तन पुत्र करने उत्पन्न  
उम पुत्रवर्तन बायीं ओर पोन मुन और उम पुत्रवर्तन  
वह विष्णु आदि आयुध धारण हिंदे या और उर्वरिणी  
उनके एक मुन और चर भुवर्तन पुत्र उत्पन्न  
शत्रुवर्तनसि मुनजित था । दग्गे उर्वरिणी मन्त्रवर्तन  
मुनोमित थे और दाहिनी ओरदे मन्त्रवर्तन मुन  
रहा था । वह बाया और भगवत विष्णुजी उर्वरिणी  
ओर चन्द्रन लगा था । बाया ओर चन्द्रन मन्त्रवर्तन  
और दाहिनी ओर वीष्णुमन्त्रवर्तन मन्त्रवर्तन  
( दग्गे विष्णुमन्त्र ) पुत्रवर्तन मन्त्र वीष्णु मन्त्रवर्तन  
था । मैने उभरे अतिरिक्त रिगी मन्त्रवर्तन मन्त्रवर्तन  
करते नही देखा । उभरे मन्त्रवर्तन ही मन्त्रवर्तन  
उद्भासित हो उठा । उभरे मन्त्रवर्तन ही मन्त्रवर्तन  
साधु-गुरुवर्तन धर्मिणे आराम भगवत ।

हमारे भीतर अनेक अनेक नये तर्क, नये विचार,  
(संस्कृत, अंग्रेजी, उर्दू, हिन्दी, ...)

( स्वर्गमें अद्भुत दाता )

सहाय्य, दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।  
 राजा, जो उसे दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।  
 राजा, जो उसे दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।  
 राजा, जो उसे दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।  
 राजा, जो उसे दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।  
 राजा, जो उसे दृष्टिकर विचार, और सुविधाएं हैं।

[illegible]



पूछना ही क्या—नगे रहते हैं या बहुत हुआ तो चमड़ा लगेट लिया । कोई नहीं जानता कि उनकी उत्पत्ति कैसे हुई ।'

ब्रह्मचारी पता नहीं क्या-क्या कहता; किंतु यह आश्चर्य-की निन्दा सुने कौन ! उमाका तो दृढ़ निश्चय था—

अनन्य चरित्ति रत्ति एव हन्तरी । नरैः सुखं न भवति ।

अतः वे अन्धधृष्ट जनेको उट गयीं ।

दृढ़ निष्ठा है, यहाँ तब नहीं आना संभव है ।

—६००—

## किसी भी वहानेसे धर्मका त्याग नहीं कर सकता

पाँचों पाण्डवोंने भगवान् व्यासकी अनुमतिसे यह नियम कर लिया था कि एक नियमित समयतक द्रौपदीके साथ एक भाई एकान्तमें रहेगा । उस समय दूसरा भाई वहाँ नहीं जायगा । यदि कोई द्रौपदीके एकान्तवासको देख लेगा तो वह बारह वर्षके लिये राज्यसे बाहर निर्वासित होकर रहेगा । एक बारकी बात है । छुटेरोंने ब्राह्मणकी गायें लूट लीं । उन्होंने पुकार मचायी । अर्जुनने ब्राह्मणको आश्वसन दिया । पर यह अइचन थी कि जिस घरमें अर्जुनके अस्त्र-शस्त्र थे, उसीमें द्रौपदीजीके पास राजा युधिष्ठिर थे । अर्जुनने ब्राह्मणके गोधनकी तथा युधिष्ठिरके राज्यधर्मकी रक्षाके लिये घरमें जाकर अस्त्र लानेका निश्चय किया और वे घरमें जाकर धनुष आदि ले आये और ब्राह्मणकी गो छुड़ा लये ।

प्रातःकाल युधिष्ठिरके पास जाकर अर्जुनने कहा—

‘भद्रागज ! मैंने पुरातन क्रममें अस्त्र निकाल लिये हैं ।

अतः बारह वर्षके निर्वासनकी मुझे आज्ञा दी गयी ।

युधिष्ठिरने व्याकुल होकर कहा—‘भद्र ! तुमने अपने

राज्यधर्म बचाया है, ब्राह्मणकी रक्षा की है, अपने धर्मका

पालन किया है । मुझे इसमें तनिक भी दुःख नहीं हुआ ।

पिर वहा भाई यदि अपनी पत्नीके साथ बैठे हो तो उसे

छोटे भाईका जना आराध नहीं है । हाँ, उसे जहाँ-जहाँ अपने

के एकान्तमें नहीं जाना चाहिये । इसमें न तो कसबा-पर्वक

लोप हुआ है, न मेरा आश्रय । आश्रय का तो मैं तुम्हें

छोड़ दो ।’ अर्जुनने कहा—‘भद्रागज ! आपकी ही आज्ञा

सम्मति है कि धर्मके पात्रनमें कोई भी वहानेका नहीं प्रयोग

चाहिये । पिर मैं किसी वहानेका प्रयोग नहीं करूँगा ।

छोड़ । किसी भी युक्तिमें मैं अपनी गद-प्रतिष्ठा को नहीं

सकता ।’ युधिष्ठिरने मंत्र सम्मति दी ।

## नियम-निष्ठाका प्रभाव

महर्षि जरत्कारने पितरोंकी आज्ञासे वंशपरम्परा चलानेके लिये विवाह करना भी स्वीकार किया तो इस नियमके साथ कि वे तभी विवाह करेंगे जब उनके ही नामवाली कन्याको कन्याके अभिभावक उन्हें भिक्षाकी भाँति अर्पित करें । परतु भाग्यका विधान सफल होकर ही रहता है । नागरज वासुकि की बहिनका नाम भी जरत्कार था और उसे लाकर न्यय वासुकिने श्रुतिको अर्पित किया ।

श्रुतिने वासुकिसे कहा—‘भयनी बहिन और उसके उत्पन्न होनेवाली सतानका भरण-पोषण तुम्हें ही करना पड़ेगा । मैं तभीतक इसके साथ रहूँगा, जबतक यह मेरी आज्ञा मानेगी और मेरे किसी काममें विघ्न नहीं डालेगी । मेरे किसी कार्यमें इसके द्वारा बाधा पड़ी तो मैं इसे छोड़कर चला जाऊँगा । तुम्हें यह सब स्वीकार हो तभी मैं इसे पत्नी बनाऊँगा ।’

नन्हाजीने वासुकि नागको बतलाया था कि राजा जन्मेत्प

आगे संप्रयत्न करेंगे । उस संदर्भमें यह बात, जो

धर्मात्मा नागोंकी रक्षा श्रुति जरत्कारका नियम था, वह

संवेगा । इसलिये श्रुतिकी गद बाँधे वासुकि ने जरत्कार

जरत्कार श्रुति पत्नीके साथ नामोंके सम्बन्धमें

रहने लगे । उनकी पत्नी बड़ी सम्माननीय बन गई ।

तत्पर रहने लगी । वे अपने ऐश्वर्य की रक्षा के लिये

पालन करती और उन्हें सुख सम्मति दी ।

एक दिन गोदके समय दिनभरकी शांति का अनुभव

यके श्रुति पत्नीकी निम्नोक्तता का अनुभव किया ।

समय हो गया । श्रुतिकी निम्नोक्तता के अनुसार

मैं इसे जलाऊँ । तो मैं इसे छोड़ करके चला जाऊँगा ।

और यदि नहीं जलाती है तो इसे छोड़ करके चला जाऊँगा ।

साधवा समय की उत्पत्ति हुआ ।

उस दिनभरकी शांति का अनुभव किया ।



शिशुमें आसक्ति हो गयी। उस हिरनीके बच्चेमें उन्हें ममत्व हो गया।

मन बड़ा धूर्त है। वह अपने दोषोंको कर्तव्य, धर्म, आवश्यक आदि नाना तर्कोंसे सिद्ध करता ही रहता है। भरतके मनने भी उनसे कहना प्रारम्भ किया—‘यह बेचारा मृगशावक अनाथ है, इसकी माता मर गयी है, अब हमी इसके माता-पिता हैं, यह हमारी शरण है, इसका पालन-पोषण हमारा कर्तव्य है।’ मनके दोष जहाँ एक बार अवसर पा जाते हैं, वहाँ फिर तरङ्गसे समुद्र बनते उन्हें कहाँ देर लगती है। मृगशावकमें भरतका मोह बढ़ता गया। वे संध्या-पूजाके बीचमें भी उसे उठकर देख लेते, पूजनके पश्चात् उसे आशीर्वाद देते, यदि मृगशावक कहाँ बनमें चला जाता तो व्याकुल होकर उसकी प्रतीक्षा करते और कुछ देर होती उसके लौटनेमें तो उसके सकुशल लौटनेकी देवताओंसे प्रार्थना करने लगते।

काल तो किसी बातकी प्रतीक्षा करता नहीं। भरतका भी जीवनकाल समाप्त हुआ और मृत्युका समय आया। मृगशावक, जो अब मृग हो चुका था, उनसे अत्यन्त प्रेम करने लगा था। मृत्युके समय वह उनके समीप बैठे उनकी ही ओर देख रहा था। भरत भी उसे बड़े स्नेहसे देख रहे थे और व्याकुल होकर सोच रहे थे—‘भरे बिना यह बेचारा कैसे रहेगा?’ इसी दशामें उनका शरीर छूट गया। भगवान् ने तो स्पष्ट बता दिया है गीतामें—

यं यं वापि क्षत्रं भावं त्याग्यन्ते ह्येवम् ।  
तं तमेवैति कौन्तेय मदा तदुत्तरमस्मिन् ॥

(८.१६)

साम्राज्यत्यागी किन्तु, शासक और मंत्री, हों—मृत्यु भगवदाराधना करनेवाले भरत मृगशावकका चिन्तन करने लगे; इससे उन्हें मृगयोनिमें जन्म लेना पड़ा। उनका जन्म हुआ कालिङ्गरमें एक मुर्गीके गर्भमें। परन्तु भगवन्की आराधना व्यर्थ नहीं जाती। भरतको उनकी आराधनामें यह शक्ति दे दी थी कि मृगशरीरमें भी उन्हें पूर्णभक्त्यः शरण बना रहा। फल यह हुआ कि जैसे ही मृगशरीरमें वे चलने-दौड़ने योग्य हुए कि कालिङ्गरके राजाके भोजनमें फिर पुनर्दास्य आ गये और वहाँ वे भोजन करने लगे। आप सुरक्षित गिरे पड़े स्नान करने लगे। परन्तु परन्तु क्योंकि पवित्र तीर्थजलमें स्नान करने के लिये वे त्याग दिया।

भरतका तीसरा जन्म हुआ एक ब्रह्मणेय घरमें। वहाँ भी उन्हें अपने पूर्वजन्मोंका स्मरण तथा ज्ञान हुआ। इसलिये उन्होंने अपनेसे ऐसा बना लिया कि वे भोजन बुद्धिहीन, पागल हों। उन्हें बगवन् भगवन् का ही बुद्धिमान् एवं व्यवहारज्ञान करनेमें प्रवृत्त करने के पदकर कहाँ आसक्ति न हो सके। उनका भोजन ही अष्टपटापन देवद्वार लोग उन्हें ‘जट’ कहने लगे। इसी उनका नाम ही जटभक्त पद गया। गरी उनका तीसरा जन्म था।—मु० ति० (भीमस्मृतिका ५.१८८)

## श्रद्धा, धैर्य और उद्योगसे अशक्य भी शक्य होता है

महाराज सगरके साठ सहस्र पुत्र महर्षि कपिलका अपमान करके अपने ही अपराधसे भस्म हो गये थे। उनके उद्धारका केवल एक मार्ग था—उनकी भस्म गङ्गाजलमें पड़े। परन्तु उस समयतक गङ्गाजी पृथ्वीपर आयी नहीं थीं। वे तो ब्रह्मलोकमें ब्रह्माजीके कमण्डलुमें ही थीं। सगरके पौत्र अशुमान्ने उनको पृथ्वीपर लानेके लिये तपस्या प्रारम्भ की और तपस्या करते-करते ही उनका देहावसान भी हो गया। उनके पुत्र दिलीपने तपस्या करके पिताके कार्यको पूरा करना चाहा, किन्तु वे भी असफल रहे। उनकी आयु भी तपस्या करते-करते समाप्त हो गयी। दिलीपके पुत्र भगीरथने जैसे ही देखा कि उनका वंश पुत्र राज्यकार्य चला सपता है, उसे राज्य दे दिया और स्वयं बनमें चले गये। पिता-पितृन्तर

जिस कार्यको पूरा नहीं कर सके थे, उसे उन्हें पूरा करना था।

दीर्घकालीन तपस्यके पश्चात् गङ्गाजी ने भगवन् के दर्शन भी दिया तो बोली—‘भरे देवको भगवन् दीर्घकाल भी मैं पृथ्वीपर नहीं आना चाहती, बल्कि मैं ब्रह्मलोक में स्नान करूँगी। उनका क्या करने से मैं भस्म होकर पाव कैसे न होऊँ?’

भगीरथने निश्चय किया—‘मैं भगवन् की आज्ञा का पालन करूँगा। तपस्या मैं करूँगा, परन्तु मैं भगवन् की आज्ञा नहीं तोड़ूँगा। मैं भगवन् की आज्ञा का पालन करूँगा, परन्तु मैं भगवन् की आज्ञा नहीं तोड़ूँगा। मैं भगवन् की आज्ञा का पालन करूँगा, परन्तु मैं भगवन् की आज्ञा नहीं तोड़ूँगा।’



## सच्ची लगन क्या नहीं कर सकती

द्रोणाचार्य उन दिनों हस्तिनापुरमें कुरुकुलके बालक पाण्डव एवं कौरवोंको अस्त्र-शिक्षा की शिक्षा दे रहे थे। एक दिन एक काले रंगका पुष्ट शरीरवाला भील-बालक उनके समीप आया। उसने आचार्यके चरणोंमें प्रणाम करके प्रार्थना की—मेरा नाम एकलव्य है। मैं इस आशासे आया हूँ कि आचार्य मुझपर भी अनुग्रह करेंगे और मुझे अस्त्र-संचालन सिखायेंगे।

आचार्यको उस बालककी नम्रता प्रिय लगी; किंतु राजकुमारोंके साथ वे एक भील-बालकको रहनेकी अनुमति दे नहीं सकते थे। उन्होंने कह दिया—फेवल दिखाति बालक ही किसी भी गुरुद्वयमें लिये जाते हैं। आलेटके योग्य शस्त्र-शिक्षा तो तुम अपने गुरुजनोंसे भी पा सकते हो। अस्त्र-संचालनकी विशिष्ट शिक्षा तुम्हारे लिये अनावश्यक है। प्रज्जपालन एवं संग्राम जिनका कार्य है, उनके लिये ही उसकी आवश्यकता भी है।

एकलव्य वहाँसे निराश होकर लौट गया। किंतु उसका उत्साह नष्ट नहीं हुआ। उसमें अस्त्र-शिक्षा पानेकी सच्ची लगन थी। वनमें उसने एकान्तमें एक कुटिया बनाकर द्रोणाचार्यकी मिट्टीकी प्रतिमा, जो उसने स्वयं बनायी थी, स्थापित कर दी और स्वयं धनुष-बाण लेकर उस प्रतिमाके सम्मुख अभ्यास करनेमें जुट पड़ा।

द्रोणाचार्य एक बार अपने शिष्योंके साथ वनमें घूमते हुए निकले। पाण्डवोंका एक कुत्ता उनके साथसे अलग होकर वनमें उधर चला गया, जिधर एकलव्य लक्ष्यवेधका अभ्यास कर रहा था। कुत्ता उस काले भीलको देखकर भूँकने लगा। उसके भूँकनेसे एकलव्यके काममें बाधा पड़ी, इसलिये उसने बाणोंसे उस कुत्तेका मुख भर दिया। इससे स्वरकार कुत्ता पाण्डवोंके समीप भागा आया।

सभी पाण्डव तथा कौरव राजकुमार कुत्तेकी दशा

देखकर हँसने लगे। किंतु अर्जुनको बड़ा शङ्कच होना। कुत्तेके मुँहमें इस प्रकार काग मने मने से कि कोई बाण उसे वहाँ चुभा नहीं पा; किंतु उसका पूरा मुँह बालक ठसाठस भर गया था। इसकी खबरानी कौरवोंके पास मारना कोई हँसी-मेल नहीं था। आचार्य द्रोण भी उस अनुग्रह धनुर्धरकी खोजमें चले पड़े, जिन्होंने वह अस्त्र-शिक्षा कर दिखाया था।

द्रोणाचार्यको देखते ही एकलव्य दौड़कर उनके धरतले पर गिर पड़ा। उसकी बुद्धिमें मिट्टीकी बनी अपनी ही प्रतिमा देखकर आचार्य चकित हो उठे। किंतु द्रोण अर्जुनसे धीरेसे उनसे कहा—गुरुदेव! उसने अपने दिमाग या कि आपके शिष्योंमें भी सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर होना, कि इस भीलके सम्मुख तो मैं ही हारना ही मजबूर हूँ।

आचार्यने संकेतसे ही अर्जुनसे सम्प्राप्त्य दे दिया। एकलव्यसे उन्होंने गुरुदक्षिणाकी माँग की और वह उसी पृष्ठा—श्रीमद्गीता परसे भी अपने ही धर्म काटें। तब आचार्यने बिना हिचके कह दिया—अपने दर्शन के अनुसार अँगूठा मुझे दे दो।

अनुपम धीर, अनुपम निष्ठावान् एकलव्य अर्जुन की भी विद्वत् हुआ। उसने तत्पश्चात् उठकर दर्शन के अनुसार अँगूठा काटा और आचार्यके चरणोंमें रख उसे सत्कारपूर्वक रख दिया। अँगूठेके बट लम्बेसे वह बाण चलने लगता नहीं रह गया। बाणों हाथसे बाण चलने के साथ ही वह अर्जुनकी गणनामें बम्भी नहीं आ सका। किंतु अर्जुन की विख्यात होनेपर जितने दिन जायें, उतने ही अर्जुन अपने त्यागके कारण, अपनी निष्ठाके कारण, ने इस इतिहासमें अमर हो गया।

(संस्कृत, कवि, १९५५)

## सच्ची निष्ठाका सुपरिणाम

पहले काशीमें माण्डि नामके एक ब्राह्मण रहते थे। उनके कोई पुत्र न था। अतएव उन्होंने सौ वर्षोंतक भगवान् गुरुकी आराधना की। अन्तमें भगवान् प्रकट हुए और उन्हें अपने ही समान पराक्रमी और प्रभावशाली पुत्र होनेका परदान देकर अन्तर्धान हो गये। अब माण्डिकी पत्नीने गर्भधारण किया। बार वर्ष बीत गये, गर्भका बालक बाहर नहीं निकला। माण्डिकी

यह दशा देखकर वह—पुत्र! मुझे देने में न दे तत्काल ही। सभी पुरुषोंके लिए ही यह भगवान् का अलख करने का नाम है। इससे ही भगवान् का गर्भगर्भ करने में था, जो वह भगवान् का पुत्र होने का द्युत कर रहा है। यह भगवान् का पुत्र होने का द्युत कर रहा है। यह भगवान् का पुत्र होने का द्युत कर रहा है।





सोदकर एक बड़ा सरोवर बना दिया और घड़ेका बच्चा हुआ जल उस सरोवरमें डाल दिया, जिससे वह तालाब भी पूरा भर गया ।

कालर्माति उसके इस आश्चर्यमय कर्त्तव्यसे तनिक भी चकित या विचलित न हुआ। उसने कहा—“ऐसी अनेक विचित्रताएँ भूत-प्रेतादिको सिद्ध करनेवालोंमें भी देखी जाती हैं। इससे क्या हुआ ?” इसपर आगन्तुवने कहा—“तुम हो तो मूर्ख; पर बातें पण्डितों-जैसी करते हो; पुराण-वेत्ता विद्वानोंके मुखसे क्या यह श्लोक तुमने नहीं सुना—

कूपोऽन्यस्य घटोऽन्यस्य रज्जुरन्यस्य भारत ।

पाययत्येकः पियत्येकः सर्वे ते समभागिनः ॥

‘भारत ! कुआँ दूसरेका, घड़ा दूसरेका और रस्सी दूसरेकी है; एक पानी पिलाता है और एक पीता है; वे सब गमान फलने भागी होते हैं ।’

अतः कूप-तालाचादिके जलमें क्या दोष होगा, फिर अब तुम इस सरोवरके जलको क्यों नहीं पीते ?

कालमीतिने कहा—‘आपका कहना ठीक है, तथापि आपने अपने घड़ेके जलसे ही तो इस सरोवरको भरा है। यह बात प्रत्यक्ष देखकर भी मेरे-जैसा मनुष्य इस जलको कैसे पी सकता है ? अतः मैं इस जलको किसी प्रकार नहीं पीऊँगा।’

इस तरह कालभित्तिके दृढ़ निश्चयको देखकर वह पुरुष एक बार खूब जोरोंसे हँसा और क्षणभरमें अन्तर्धान हो गया। अब तो कालभित्तिको बड़ा विस्मय हुआ। वह बार-बार सोचने

लगा—यह क्या वृत्तान्त है ? इन्मेंसे ही उग आता है कि मेरे एक अत्यन्त तेजस्वी शार्पशिष्ट प्रकट हो गया । मैं अपने गन्धर्व गाने लगे, इन्मेंसे परिष्कारित सुधारी गीतों की । यह देखकर कालमीनि भी बड़ी प्रसन्न होकर प्रशंसन करने लगे । पूर्वक भगवान् शिवजी शक्ति करने लगे । शक्ति के प्रकाश होकर भगवान् साकरने उग शिष्टमे प्रकट होकर बगवान् शक्ति प्रत्यक्ष दर्शन दिया और कहा, 'सत्य । तुम्हारी शक्ति प्रकाश में बड़ा सन्तुष्ट हूँ । तुम्हारी धर्मात्मिकी धर्मधर्म के लिये मैं यहाँ मनुष्यरूपमें प्रकट हुआ था और इस सन्तुष्ट गाने के लिये जलकी मैंने ही सब तीर्थों की जलमे नचा है । तुम्हारे लिये सब कर मांगो । तुम्हारे लिये मुझे कुछ भी अंतर नहीं है ।'

कालभीतिने कहा—“यदि शत्रु मंत्र हो तो तुम वहाँ  
निवास करें। आरके शत्रु तुम लिङ्गपर जो भी काम करना  
आदि किया जाय, वह आशय हो। जो शत्रु मंत्रों से भयानक  
पितरोंको तर्पण करे, उसे शत्रु भी होता है। शत्रु मंत्रों से  
उसके पितरोंको अधःपतित प्रीति हो।” भगवान् ने कहा—  
“जो तुम चाहते हो, वह शत्रु होगा।” शत्रु ही तुम  
नन्दीके साथ भेरे दूरी द्वारा शत्रु मंत्रों से भयानक  
पानेसे तुम महाकायके नामसे प्रसिद्ध हो जाओगे। शत्रु मंत्रों से  
आयेंगे, उन्हें उपदेश परके तुम भेरे दूरीके शत्रु मंत्रों से  
इतना रहकर भगवान् अन्तर्धान हो गये। —

(रामायण, बालकाण्ड, सुकती ४-१०६, अ-१०६)

## सबसे बड़ा आश्चर्य

यनमें धर्मराज युधिष्ठिरके चारों भाई सरोवरके किनारे मृतरु-  
के समान पड़े थे। प्यास तथा भ्रातृशोकसे व्याकुल युधिष्ठिरके  
सम्मुख एक यक्ष प्रत्यक्ष खड़ा था। यक्षके प्रश्नोंका उत्तर  
दिये बिना जल पीनेके प्रयत्नमें ही भोम, अर्जुन, नकुल  
तथा सहदेवकी यह दगा हुई थी। युधिष्ठिरने यक्षको उसके  
प्रश्नोंका उत्तर देना स्वीकार कर लिया था। यक्ष प्रश्नवर  
प्रश्न करता जा रहा था। युधिष्ठिरजी उसे धैर्यपूर्वक उत्तर दे रहे  
थे। यक्षके अन्तिम प्रश्नोंमेंसे एक प्रश्न था—“आश्चर्य क्या है!”

अहन्यदनि भूतानि गच्छन्ति दमाः ।

दोषाः स्थिरादभिरुन्ति विमोक्षयन्तः पादः १

‘नित्य-नित्य—प्रतिदिन प्राप्ति का भेद तो रहे है। देख रहे हैं कि प्रतिदिन उनसे आयाज का भेद है। परंतु (पिर भी) बच्चे हुए जेठ निरा (आज) बच्चा रहना चाहते हैं। इससे बड़ा आश्चर्य और क्या होगा। नर उत्तर का धर्मराज।—मु. नि. (अ. १०, पं. १००)।

भगवत्कथा-श्रवणका माहात्म्य

तत्रैव गङ्गा यमुना च तत्र गोदावरी सिन्धुसरस्वती च ।  
 नद्यः समस्ता अपि देवखाता नमन्ति यत्राप्युतसत्त्वधारराः ॥  
 न कर्मलोपो न च बन्धलोऽशो न दुःखहेऽशो न च जन्मदोऽशो ।  
 न भूतपद्मादिप्रियाचपोऽशो यत्राप्युतोद्गारकपाप्रसङ्गः ॥

( वायु० मापनाम० २० ' ४० ' ६ )

[illegible]



हो सकते हैं, पर वे भक्तवत्सल भक्तका परित्याग स्वप्नमें भी नहीं कर सकते। अतएव तुमलोग उस पुण्यधामको प्रसन्न करो ! जबतक ऐसा नहीं करते मैं प्रसन्न नहीं होती और तुम्हें जल नहीं दीक्षता ।

भगवती गङ्गाके द्वारा इस प्रकार समझाये जानेपर वे दोनों मुनि सत्यव्रत ग्राममें गये और पुण्यधामसे प्रार्थना करने लगे । पुण्यधामा उन्हें लेकर अपने शुकके पास

गये । उन्होंने उन दोनोंको भी कुन्वर दो संग्रह भगवत्कथा सुनायी । तत्पश्चात् वे पाँचों गङ्गानन्दपर दत्ते । भगवती गङ्गाने उठकर वृत्तना, दीर्घतमा और पुण्यधामकी पूजा की । साथमें आये हुए दोनों मुनियोंने भी देवताओं को पूजा की । अन्त में वे दोनों मुनियोंने गङ्गासे प्रार्थना की कि तब गङ्गाजी जलपूर्ण थी । अब उन पाँचोंने जहाँ गङ्गाजीके अवगाहन किया तथा पर मित्रि प्राप्त की ।—१०० उ०

( वायुपुराण, भाग १०, अध्याय ३० )

## भगवद्गीताका अद्भुत माहात्म्य

नर्मदाके तटपर साहिष्मती नामकी एक नगरी है । वहाँ माधव नामके एक ब्राह्मण रहते थे । उन्होंने अपनी विद्याके प्रभावसे बड़ा धन कमाया और एक विशाल यज्ञशाला आयोजन किया । उस यज्ञमें बलि देनेके लिये एक बकरा मँगवाया गया । जब उसके शरीरकी पूजा हो गयी, तब बकरेने हँसकर कहा—‘ब्रह्मन् ! इन यज्ञोंसे क्या लाभ है । इनका फल विनाशही तथा जन्म-मरणप्रद ही है । मैं भी पूर्वजन्ममें एक ब्राह्मण था । मैंने समस्त यज्ञोंका अनुष्ठान किया था और वेदविद्यामें बड़ा प्रवीण था । एक दिन मेरी स्त्रीने बाल-रोगकी शान्तिके लिये एक बकरेकी मुझसे बलि दिलायी । जब चाण्डिकाके मन्दिरमें वह बकरा मारा जाने लगा, तब उसकी माताने मुझे शाप दिया—‘ओ पापी ! तू मेरे बच्चेका वध करना चाहता है, अतएव तू भी बकरेकी योनिमें जन्म लेगा ।’ ब्राह्मणो ! तदनन्तर मैं भी मरकर बकरा हुआ । यद्यपि मैं पशु-योनिमें हूँ, तथापि मुझे पूर्व-जन्मोंका स्मरण बना है । अतएव इन सभी वैतानिक क्रिया-बालसे भगवदाराधन आदि शुद्ध कर्म ही अधिक दिल्य हैं । अभ्यात्ममार्गपरायण होकर हिसारहित पूजा, पाठ एवं गीतादि सच्चास्त्रोंका अनुशीलन ही संसृति-चक्रसे छूटनेकी एकमात्र औपध है । इस सम्बन्धमें मैं आपको एक और आदर्शकी बात बताता हूँ ।

‘एक बार सूर्यग्रहणके अवसरपर कुन्वरने राजा के शमांने बड़ी श्रद्धाके साथ कालपुरुषका दान करनेकी वैद्यकी की । उन्होंने वेद-वेदाङ्गोंके पारंगामी एक विद्वान् मातङ्गको बुलवाया और सपुरोहित स्नान करने लगे । नर्मदाके उपरान्त यथोचित विधिसे उस ब्राह्मणको कालपुरुषका दान किया ।

‘तब कालपुरुषका हृदय चीरकर उतारने पर पदम चाण्डाल और निन्दात्मा एक चाण्डाली निकली । चाण्डालों की वह जोड़ी आँखें लाल किये ब्राह्मणके शरीरमें प्रवेश करने लगी । ब्राह्मणने मन-ही-मन गीताके नमः शिवाय जप आरम्भ किया और राजा यह सब देखकर घबरा देखा । गीताके अध्यायोंसे क्लेशग्रस्त चाण्डाल जोड़ीको ब्राह्मणके शरीरमें प्रवेश करते देख वे हट दौड़े और उनका उल्लेख निष्फल कर दिया । इस घटनाको देख राजा चकित हो गया और उस ब्राह्मणसे इसका रहस्य पूछा । तब ब्राह्मणने सारी बात बतलाई । अब राजा उस ब्राह्मणका शिष्य हो गया और उसने उसने गीताका अध्ययन—अभ्यास किया ।’

इस कथानी बकरेके मुँहसे सुनकर ब्राह्मण बहुत प्रसन्न हुआ और बकरेको मुक्तकर गीतापरायण हो गया ।—१०० उ०

( वायुपुराण, भाग १०, अध्याय ३० )

## गायका मूल्य

एक बार महर्षि आपस्तम्बने जलमें ही डूबे रहकर भगवद्भजन करनेका विचार किया । वे बारह वर्षोंतक नर्मदा और मत्स्या-संगमके जलमें डूबकर भगवत्स्मरण करते रह गये । जलमें रहनेवाले जीवोंके वे बड़े प्रिय हो गये थे । तदनन्तर एक समय मछली पकड़नेवाले बहुतसे मत्स्याह

वहाँ आये । उन्होंने जहाँ जल में डूबे रहते थे वहाँ महर्षिको भी खींच लाये । नर्मदा के तीरे जलमें डूबे रहनेवाले जीवोंके वे भयसे डरकर हो उठे और उनके शरीरोंमें गिरकर धमा मँगने लगे ।

मुनिने देखा कि इन मत्स्याहोंने महर्षिको मार डाला



भी चिन्तित एवं दुखी रहते थे। पुत्र-प्राप्तिकी इच्छासे राजा रानीके साथ कुलगुरु महर्षि वशिष्ठके आश्रमपर गये। महर्षिने उनकी प्रार्थना सुनकर आदेश किया—“कुछ आश्रममें रहो और मेरी होमधेनु नन्दिनीकी सेवा करो।”

महाराजने गुरुकी आज्ञा स्वीकार कर ली। महारानी काल उस गौकी भलीभाँति पूजा करती थीं। गो-दोहन जानेपर महाराज उस गायके साथ वनमें जाते थे। वे वहाँ पीछे-पीछे चलते और अपने उत्तरीयसे उसपर ढाँके चाले मच्छर, मक्खी आदि जीवोंको उड़ते रहते थे। पास अपने हाथसे लाकर उसे खिलाते थे। उसके शरीर-हाथ फेरते। गौके बैठ जानेपर ही बैठते और जल पी चुकनेपर ही जल पीते थे। सायंकाल जब गौ लौटती, महारानी उसकी फिर पूजा करती थीं। मैं वे उसके पास घीका दीपक रखती थीं। महाराज मैं गौके समीप भूमिपर ही सोते थे।

अत्यन्त श्रद्धा और सावधानीके साथ गो-सेवा करते हुए राजा दिलीपको एक महीना हो गया। महीनेके अन्तिम वनमें वे एक स्थानपर वृक्षोंका सौन्दर्य देखते पड़े हो। नन्दिनी वृण चरती हुई दूर निकल गयी; इस बातका ध्यान नहीं रहा। सहसा उन्हें गौके चीत्कारका सुनायी पड़ा। दिलीप चौंके और शीघ्रतापूर्वक उस ओर जाकर जघरसे शब्द आया था। उन्होंने देखा कि एक गान् सिंह गौको पंजोंमें दबाये उसके ऊपर बैठा है। गौ कातर दृष्टिसे उनकी ओर देख रही है। दिलीपने धनुष या और सिंहको मारनेके लिये बाण निकालना चाहा; किंतु वह हाथ भाधेमें ही चिपक गया।

इसी समय स्पष्ट मनुष्यभाषामें सिंह बोला—“राजन् ! उद्योग मत करो। मैं साधारण पशु नहीं हूँ। मैं पार्वतीका कृपापात्र हूँ और उन्होंने मुझे अपने हाथों से इस देवदास वृक्षकी रक्षाके लिये नियुक्त किया है। जो अपने-आप यहाँ आ जाते हैं, वे ही मेरे आहार होते हैं।”

महाराज दिलीपने कहा—“आप जगन्माताके सेवक के कारण मेरे बन्धनीय हैं, मैं आपको प्रणाम करता हूँ। रुषोंके साथ सात पद चलनेसे भी मित्रता हो जाती है। मुझपर कृपा करें। मेरे गुरुकी इस गौको छोड़ दें

और क्षुधा-निवृत्तिके लिये मेरे शरीरको आहार बना दें।”

सिंहने आश्चर्यपूर्वक कहा—“आज यह कैसी बात कहते हैं ! आप युवा हैं, मेरा है और आपकी गौ दूसरे का प्रातः है। इस प्रकार आपका देहत्याग किसी प्रकार दुर्लभ नहीं पा काम नहीं। आर तो एक गौके बदले अपने गुरुको सहस्रों गायें दे सकते हैं।”

राजाने नम्रतापूर्वक कहा—“भगवन् ! मुझे शरीरका मोह नहीं और न सुख भोगनेकी श्रृंगार है। मेरी रक्षा ही हुई गौ मेरे रहते मारी जाय तो मेरे जीवनको विचार है। आप मेरे शरीरपर कृपा करनेसे बदले मेरे धर्मकी रक्षा करें। मेरे यश तथा मेरे कर्तव्यको सुरक्षित बनायें।”

सिंहने राजाको समझानेका बहुत प्रयत्न किया, किंतु जब उन्होंने अपना आग्रह नहीं छोड़ा, तब वह बोला—“अच्छी बात ! मुझे तो आहार चाहिये। तुम अपना शरीर देना चाहते हो तो मैं इस गौको छोड़ दूँगा।”

दिलीपका भाधेमें चिपका हाथ छूट गया। उन्होंने धनुष तथा भाषा उतारकर दूर रख दिये और वे, समस्त हाकाकर भूमिपर बैठ गये। परंतु उनपर सिंह दृष्टि रखते बदले आकाशसे पुष्प-वर्षा होने लगी। नन्दिनीका राज सुनायी पड़ा—“पुन ! उठो। तुम्हारी परीक्षा निम्न है। अपनी मायासे मैंने ही यह दृश्य उपनिम्न किया था। पक्षोंके दोनेमें मेरा दूध दुहकर पी लो। इसके तुम्हें तेजस्वी पुत्र प्राप्त होगा।”

दिलीप उठे। वहाँ सिंह वहीं धारि नहीं। नन्दिनीको उन्होंने साष्टाङ्ग प्रणाम किया। हाथ जोड़कर बोले—“देव ! आपके दूधपर पहले आपके बछड़ेका चिह्न है और फिर गुरुदेवका। आभय पशुचनेर आरम्भ करता है दूध पीकर तृप्त हो जायगा, तब गुरुदेवकी आज्ञा लेकर मैं आपका दूध पी सकता हूँ।”

दिलीपकी धर्मनिष्ठासे नन्दिनी और भी प्रसन्न हुई। वह आभय लौटी। महर्षि वशिष्ठ भी वहाँ से हुए। अत्यन्त प्रसन्न हुए। उनकी आज्ञा के अनुसार दिलीपने गौका दूध पीया। गो-सेवाके पक्षसे उन्हें पशुधर्म का पुण्य प्राप्त हुआ।

(सुस्त)







१. १००० २. १००० ३. १००० ४. १००० ५. १००० ६. १००० ७. १००० ८. १००० ९. १००० १०. १०००

60  
 70  
 80  
 90  
 100  
 110  
 120  
 130  
 140  
 150  
 160  
 170  
 180  
 190  
 200  
 210  
 220  
 230  
 240  
 250  
 260  
 270  
 280  
 290  
 300  
 310  
 320  
 330  
 340  
 350  
 360  
 370  
 380  
 390  
 400  
 410  
 420  
 430  
 440  
 450  
 460  
 470  
 480  
 490  
 500  
 510  
 520  
 530  
 540  
 550  
 560  
 570  
 580  
 590  
 600  
 610  
 620  
 630  
 640  
 650  
 660  
 670  
 680  
 690  
 700  
 710  
 720  
 730  
 740  
 750  
 760  
 770  
 780  
 790  
 800  
 810  
 820  
 830  
 840  
 850  
 860  
 870  
 880  
 890  
 900  
 910  
 920  
 930  
 940  
 950  
 960  
 970  
 980  
 990  
 1000

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible]

*Journal of Management Education* 30(6)

[illegible][illegible][illegible][illegible]

अनभार। मन्मद कर्तृमान जीवनसे भी परमोज्ज्वल कर देता है।

[illegible][illegible]

॥ अथ श्रीगणेशोपनिषत् ॥  
ॐ नमः शिवाय ॥

[illegible]

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

॥ १ ॥ श्री गणेशाय नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

...  
...  
...  
...  
...  
...



## किसीको धर्ममें लगाना ही उसपर सच्ची कृपा करना है

एक बार एक दक्षिण ब्राह्मण ने मनमें धन पाते ही तीव्र भावना हुई। यह महान् धन की प्राप्ति जाना था; किंतु धन ही क्या उसे यह वैश्व हो ? वह धन की प्रसिद्धि के लिये देवताओं की पूजा और भोग करने लगा। कुछ समय एक देवता की पूजा करने पर वह उद्योग जुट लाभ नहीं मिलता वह दूसरे देवता की पूजा करने लगता और फिर तीसरे देवता को। इस प्रकार उसे बहुत दिन बीत गये। अन्तमें उसने सोचा—जितने देवताओं की आराधना मनुष्यने की है न ही होती है और उन्हीं की उपासना करूँगा। वह देवता भगवान् मुहूर्त जीव प्रवृत्त होगा।

ब्राह्मण यह सोच ही रहा था कि उसे आज्ञा में मुहूर्त नामक मेघ के देवता का प्रथम दर्शन हुआ। ब्राह्मणने सोचा कि मैं मनुष्यने कभी इनकी पूजा नहीं की होगी। ये देवता मेरे देवता देवताओं के समीप रहते हैं, अतः वे मुझे धन देंगे। यह, वही श्रद्धा-भक्ति से ब्राह्मणने उस कुण्डधार मेरी पूजा प्रारम्भ कर दी।

ब्राह्मण की पूजा में प्रसन्न होकर कुण्डधारने देवताओं की आज्ञा की। ब्राह्मणने स्वयं तो उनके अनिरुक्त क्रियाओं सुख दे रहा सखा था। देवताओं की प्रेरणा से यज्ञश्रेष्ठ मणिभद्र उनके पास आकर बोले—कुण्डधार ! तुम क्या चाहते हो ?

कुण्डधार—भगवान् ! देवता यदि मुझपर प्रसन्न हैं तो मेरे उत्तमक इस ब्राह्मण को वे सुखी करें।

मणिभद्र—कुण्डधार भव यह ब्राह्मण यदि धन चाहता है तो इनकी इच्छा पूर्ण कर दो। यह जितना धन माँगेगा, यह मैं दूँगा दे दूँगा।

कुण्डधार—भगवान् ! मैं इन ब्राह्मण के लिये धन की प्रार्थना नहीं करता। मैं चाहता हूँ कि देवताओं की कृपा से वह धर्मपरायण हो जाय। इनकी बुद्धि धर्ममें लगे।

मणिभद्र—अच्छी बात ! अब ब्राह्मण की बुद्धि धर्ममें

ही स्थित रहेगी। उसी समय ब्राह्मणने स्वप्नमें देखा कि उसके चारों ओर कपन पड़ा हुआ है। यह देखकर उसके हृदयमें वैराग्य उत्पन्न हुआ। वह सोचने लगा—‘मैंने इतने देवताओं की और अन्तमें कुण्डधार मेघ की भी धन के लिये आराधना की, किंतु इनमें कोई उदार नहीं दीखता। इस प्रकार धन की आशा में ही लगे हुए जीवन व्यतीत करनेसे क्या लाभ। अब मुझे परलोक की चिन्ता करनी चाहिये।’

ब्राह्मण वहाँसे वनमें चला गया। उसने अब तपस्या करना प्रारम्भ किया। दीर्घकाल तक कठोर तपस्या करनेके कारण उसे अद्भुत सिद्धि प्राप्त हुई। वह स्वयं आश्चर्य करने लगा—‘कहाँ तो मैं धन के लिये देवताओं की पूजा करता था और उनका कोई परिणाम नहीं होता था और कहाँ अब मैं स्वयं ऐसा हो गया कि किसीको धनी होनेका आजीर्ण दे दूँ तो वह निःसन्देह धनी हो जायगा।’

ब्राह्मणका उत्साह बढ़ गया। तपस्यामें उसकी श्रद्धा बढ़ गयी। वह तत्परतापूर्वक तपस्यामें ही लगा रहा। एक दिन उसके पास वही कुण्डधार मेघ आया। उसने कहा—‘ब्राह्मण ! तपस्या के प्रभावसे आपको दिव्यदृष्टि प्राप्त हो गयी है। अब आप धनी पुरुषों तथा राजाओं की गति देख सकते हैं।’ ब्राह्मणने देखा कि धन के कारण गर्वमें आकर लोग नाना प्रकारके पाप करते हैं और घोर नरकोंमें गिरते हैं।

कुण्डधार बोला—‘भक्तिपूर्वक मेरी पूजा करके आप यदि धन पाते और अन्तमें नरक की यातना भोगते तो मुझसे आपकी क्या लाभ होता ? जीवका लाभ तो कामनाओं का त्याग करके धर्माचरण करनेमें ही है। उन्हें धर्ममें लगानेवाला ही उनका सच्चा हितैषी है।’

ब्राह्मणने मेघ के प्रति कृतज्ञता प्रकट की। कामनाओं का त्याग करके अन्तमें वह मुक्त हो गया। —सु० सि०

( महाभारत, शान्तिपर्व २७१ )

## वैष्णव-सङ्गका श्रेष्ठ फल

‘मैंने जितने धन पाए हैं—रस, कल्याण और चन्दके चरणों में ही जीवन व्यतीत किया, जिससे लोग अच्छा काम नहीं समझते। मरिचक, वेद्यागमन, मिथ्या-भक्तियों में मैंने किसी भी नहीं छोड़ा।’ अवन्तीपुरी का रहनेवाला पण्डित ब्राह्मण इस प्रकार की अनेक बातों का चिन्तन

करता हुआ अपने पथपर बड़ा रहा था। वह सामान खरीदने-बेचने के लिये माहिष्मती जा रहा था।

माहिष्मती आ गयी। परम पवित्र भगवती नर्मदा की स्वच्छ तरङ्गों माहिष्मती की प्राचीर चूमकर उसकी पवित्रता बढ़ा रही थी। ऐसा लगता था मानो अमरकण्ठक पर्वतपर तप करनेके

बाद विद्वियोंने माहिष्मतीमें ही निवास करनेका विचार किया हो। इस तीर्थमें कहीं वेदमन्त्रोंका उच्चारण हो रहा था, कहीं बड़े-बड़े यज्ञ हो रहे थे; पुराण भयणका क्रम चल रहा था; स्नान, ध्यान-पूजनमें लोग तत्पर थे तो कहीं भगवान् शंकरको प्रसन्न करनेके लिये नृत्य-गान आदि उत्सव भी विधिवत् चले सम्पन्न हो रहे थे। नदीके तटपर वैष्णवजन कहीं दान-पुण्य कर रहे थे तो कहीं बड़े-बड़े व्रत-अनुष्ठान भी दर्शनीय थे। धनेश्वरको माहिष्मतीमें निवास करते एक मास पूरा हो रहा था, वह धूम-धूमकर शुभ कृत्योंका दर्शन करता था।

‘आह!’ एक दिन नदी-तटपर धूमते समय उसके मुखसे सहसा निकल पड़ा। वह मूर्छित होकर पृथ्वीपर गिर पड़ा। उसे काले सौंपने काट लिया था। अगणित लोग एकत्र हो गये। उसकी चेतना लौटानेके लिये वैष्णवोंने तुलसीदल-मिश्रित जलका उसके मुखपर छौंटा दिया, श्रीविष्णुका नाम सुनाया, ब्रह्मदेश्वर गन्त्रका उच्चारण किया; पर उसके शरीरमें प्राणका संचार न हो सका।

×

×

×

संयमनीपुरीमें पहुँचनेपर धनेश्वरके लिये कहीं-से-कहीं बातनाका विधान सोचा गया। यमदूत उसे मुद्गरसे मारने लगे।

‘इसने पृथ्वीपर एक भी पुण्य नहीं किया है, मृत्यु हो गई पर मरान् पानी है।’ विष्णुमने धमकाकर उसे डाँटा किया; धनेश्वर मुग्धभावका नरकमें झोले में डाल दिया गया। उसके गिने ही तेज उड़ा हो गया।

‘संयमनीपुरीकी यह पहली लाशदेवकी लाश है, महाराज।’ प्रेतराजने निम्नतः दृष्टिसे धमकाकर कहा।

‘इसमें आश्चर्य करनेकी आवश्यकता ही नहीं है, यह एक मासतक वैष्णवीके सम्पर्कमें माहिष्मतीमें निवास कर चुका पुण्य कमाये है; व्रत अनुष्ठान, दान, नृत्त, गान, स्नान, आदिसे इसका मन परित्र है; इसके पदोंके पत्र नष्ट हो चुके हैं।’ वीणा बजते हुए देवर्षि जाकर आ पहुँचा। यम और प्रेतराज—दोनोंने उनकी चरण-चन्दना की।

‘यह यक्षयोनि पानेवा अशिरास है, इसकी लाश यातनाही आवश्यकता नहीं है, वेदा नरक में डालने ही ठीक चल जायगा।’ नारद चले गये।

प्रेतराजने धनेश्वरको तमसागुहा, अन्धकार, रात, शरणा, अशिराजवन, अगला, बृद्धावस्था, रक्तपूत और मुग्धभाव नरकका दर्शन कराया। उसने वक्षोनि पकी। —यम और (प्रेतराज, २०१२)

## चित्रध्वजसे चित्रकला

प्राचीन कालमें चन्द्रप्रभ नामके एक राजर्षि थे। भगवान् श्रीकृष्णकी कृपासे उन्हें चित्रध्वज नामक सुन्दर पुत्र प्राप्त था। वह लड़कपनसे ही भगवान्का भक्त था। वह जब बारह वर्षका हुआ, तब राजाने किसी ब्राह्मणके द्वारा उसे ब्रह्मदेश्वर—( ॐ ह्रीं कृष्णाय गोविन्दाय गोरीजन-वल्लभाय स्वाहा ) मन्त्र दिलवा दिया। बालकने मन्त्रपूत अभूतमय जलमें स्नान करके पिताको प्रणाम किया और एक दिन वह सुन्दर पवित्र नवीन वस्त्र तथा आभूषण धारण करके श्रीविष्णु-मन्दिरमें चला गया। वहाँ वह यमुना-पुच्छपर घनमें गोरीबालाओंके साथ क्रीड़ा करते हुए भुवनमोहन श्रीकृष्णका ध्यान करने लगा और भगवान्के लिये उसका हृदय आभ्यस्त व्याकुल हो उठा। भगवान्कृपासे उसे परमा विद्या प्राप्त हुई और उसने स्वप्नमें देखा—

उस भवनमें सुवर्णपीठपर समस्त सुलक्षणोंसे युक्त दयामवर्ण स्निग्ध और लग्नपशाली त्रिभञ्जललित भगवान् श्रीकृष्णका मनोहर श्रीविग्रह है। चिरपर मयूरारोहण सुशोभित

है। वे श्रीविग्रहरूप भगवान् मानो अपनी ही शक्तिसे बज रहे हैं। उनके दोनों ओर दो मुग्धस्त्री सितलता हैं। चित्रध्वजने इस प्रकार वेदशिल्पमयुक्त चित्रध्वजसे देवदेव लब्धवन्त होकर उन्हें प्राप्त किया। तत्पश्चात् श्रीकृष्ण अपने दाहिनी ओर बैठी हुई बलिष्ठ स्त्रीके लिये कहे—‘मृगलोचने! तुम अपने ही चित्रध्वजसे चित्रकला करने लगे। तुम्हारे और रत्नके सम्पर्कसे यह चित्र नहीं रहना चाहिये। तुम्हारे ऐसा चित्र कल्पित है। अङ्ग-तैजसा स्वर्ण पात्र पर चित्रित तुम्हारे चित्रों को जायगा।’

तब वह चित्रध्वजकी चित्रकलासे ही चित्रकला करने लगे। उस देवदेव अङ्ग-तैजसे चित्रकला करने लगे। अङ्ग-तैजसे चित्रकला करने लगे। अङ्ग-तैजसे चित्रकला करने लगे। देखते-देखते वह सुन्दर चित्रकला करने लगे।



## धैर्यसे पुनः सुखकी प्राप्ति

एक बार युधिष्ठिरने पितामह भीष्मसे पूछा—‘पितामह ! क्या आपने कोई ऐसा पुरुष देखा या सुना है, जो एक बार मरकर पुनः जी उठा हो ?’

भीष्मने कहा—‘राजन् ! पूर्वकालमें नैमिषारण्यमें एक अद्भुत घटना हुई थी; उसे सुनो। एक बार एक ब्राह्मणका एकमात्र बालक अल्पावस्थामें ही चल बसा। रोते बिलखते उसे लेकर सभी श्मशानमें पहुँचे और उसे भूमिपर रखकर कण्ठमन्दन करने लगे। उनके रोनेका शब्द सुनकर वहाँ एक गीध आया और कहने लगा—‘अब तुमलोग इस बालकको छोड़कर तुरंत घर चले जाओ। व्यर्थ बिलम्ब मत करो। सभीको अपनी आयु समाप्त होनेपर कूच करना ही पड़ता है। यह श्मशान-भूमि गृध्र और गीदड़ोंसे भरी है। इसमें सर्वत्र नरकझाल दिखलायी पड़ रहे हैं। तुमलोगोंको यहाँ अधिक नहीं ठहरना चाहिये। प्राणियोंकी गति ऐसी ही है कि एक बार कालके गालमें जानेपर कोई जीव नहीं लौटता। देखो, अब सूर्यभगवान् अस्ताचलके अञ्चलमें पहुँच चुके हैं, इसलिये इस बालकका मोह छोड़कर तुम अपने घर लौट जाओ।’

‘उस गृध्रकी बातें सुनकर वे लोग उस बालकको पृथ्वीपर रखकर रोते-बिलखते चलने लगे। इतनेमें ही एक काले रंगका गीदड़ अपनी माँदमेंसे निकला और वहाँ आकर कहने लगा—‘मनुष्यो ! वास्तवमें तुम बड़े स्नेहशून्य हो। अरे मूर्खों ! अभी तो सूर्यास्त भी नहीं हुआ। इतने डरते क्यों हो ? कुछ तो स्नेह निभाओ। किसी शुभ पक्षीके प्रभावसे यह बालक कहीं जी ही उठे। तुम कैसे निर्दयी हो। तुमने पुत्रस्नेहको तिलाञ्जलि दे दी है और इस नन्हें से बालकको भीषण श्मशानमें यों ही पृथ्वीपर सुलाकर छोड़कर जानेको तैयार हो गये हो ! देखो, पशु-पक्षियोंको भी अपने बच्चोंपर इतना कम स्नेह नहीं होता। यद्यपि उनका पालन-पोषण करनेपर उन्हें इस लोक या परलोकमें कोई फल नहीं मिलता।’

‘गीदड़की बातें सुनकर वे लोग शवके पास लौट आये। अब वह गृध्र कहने लगा—‘अरे बुद्धिहीन मनुष्यो ! इस तुच्छ मन्दमति गीदड़की बातोंमें आकर तुम लौट कैसे आये। मुझे जन्म लिये आज एक हजार वर्षसे अधिक हो गया; किंतु मैंने कभी किसी पुरुष, स्त्री या नपुंसकको मरनेके बाद वहाँ जीवित होते नहीं देखा। देखो, इसका मृत-देह निस्तेज और

काष्ठके समान निस्तेज हो गया है। अब दुर्गता मोह और धम तो व्यर्थ ही है। इससे कोई फल हासिल होनेवाला नहीं। मैं तुमसे अवश्य कुछ कठोर बातें कर रहा हूँ; पर वे तेरे जनित हैं और मोक्षधर्मसे सम्बन्ध हैं। इन्हें वे मेरी बात मानकर तुम पर चले लाओ। मित्रों से हुए सम्बन्धोंको देखनेपर और उसके बार्मोंको याद करनेपर तो मनुष्यका शोक दुर्गुना हो जाता है।’

‘गृध्रकी बातें सुनकर पुनः सब वहाँ चले गये। उसी समय गीदड़ तुरंत उनके पास आया और बोला—‘मैया ! देखो तो यही इस बालकका रंग रोनेके समान चमक रहा है। एक दिन यह अपने स्तिरोंको स्पष्ट देगा। तुम गृध्रकी बातोंमें आकर इसे क्यों छोड़े जाओगे ? इसे छोड़कर जानेमें तुम्हारे स्नेह, दया और रोने-पीडने से कोई कमी आयेगी नहीं। हाँ, तुम्हारा शरीर अत्यन्त बूढ़ जायगा। सुनते हैं भगवान् भीष्मने गीदड़को मारकर ब्राह्मणके भरे बालकको पुनः जिवित दिया था। एक बार राजर्षि श्वेतका बालक भी मर गया था, किंतु धर्मज्ञ होनेसे उसे पुनः जीवित कर लिया था। इसी प्रकार वहाँ भी कोई सिद्ध मुनि या देवता आ गये तो वे रोते देखकर तुम्हारे ऊपर कृपा करके इसे पुनः जिला सकते हैं।’

‘गीदड़के इस प्रकार बहनेपर वे सब लोग फिर श्मशानमें लौट आये और उस बालकका शिर मोदमें रखकर रोने लगे। अब यह गृध्र उनके पास आया और कहने लगा—‘अरे लोगो ! यह तो धर्मराजकी आज्ञासे सदासे ऐसा हो गया है। जो बड़े तपस्वी, धर्मात्मा और बुद्धिमान होते हैं, उन्हें भी मृत्युके हाथमें पड़ना पड़ता है। अब बतलाया है कि शोकका बोझ भिरपर लादनेसे कोई फल नहीं है। वे व्यक्ति एक बार जित देहने जाता तोड़ देता है, जो पुनः उस शरीरमें नहीं आ सकता। पर यदि शरीर तोड़कर नहीं तो, सदैव गीदड़ अपने शरीरका स्तिरला ही कर देता है, भी यह बालक नहीं जी सकता। तुम्हारे शरीर बचने, पर स्नेह क्षम लेने या मृत्यु परावर होनेसे इसे पुनर्जीवित नहीं मिल सकता।’

‘अब वे लोग बहनेपर वे सब लोग फिर श्मशानमें लौट आये। इसी समय गीदड़ फिर बोला—‘अरे मनुष्यो ! अब मैं



आत समाप्त होते ही देवराजका भाव बदल गया।  
 ठोकर स्वरमें ये बोले—'यथाति । मेरे आसनसे उठ जाओ ।  
 मने अपने मुखसे अपनी प्रशंसा की है, इससे तुम्हारे ये  
 व पुण्य नष्ट हो गये, जिनकी तुमने चर्चा की है। देवता,  
 नृप्य, गन्धर्व, ऋषि आदिमें किसने कितना तप किया है—  
 व बिना जाने ही तुमने उनका तिरस्कार किया है, इससे  
 अब तुम स्वर्गसे गिरोगे ।'

आत्म-प्रशंसाने यथातिने नीच तारके बन्धो नष्ट कर  
 दिया। ये स्वर्गमें गिर गये। उनकी प्रशंसा देवराजने  
 कृपा करके यह सुविधा उन्हें दे दी थी कि वे पुनः स्वर्गकी  
 मण्डलीमें ही गिरें। मन्मथ-प्रतिके परिणामस्वरूप वे पुनः  
 शीघ्र ही स्वर्ग जा सकेंगे।—ग० नि०

( महाभारत, अ० ८१-८२ )

## जरा-मृत्यु नहीं टल सकती

राजा जनकने पञ्चशिक्ष मुनिसे वृद्धावस्था और मृत्युसे  
 बचनेका उपाय पूछा। तब पञ्चशिक्षने कहा—'कोई  
 भी मनुष्य जरा और मृत्युसे नहीं बच सकता।  
 ज्ञानी मनुष्य जरा-मृत्युरूपी जलचरोंसे भरे हुए कालरूपी  
 तारमें नित्य ही बिना तावके डूबते-उतरते रहते हैं। इन्हें  
 कोई नहीं बचा सकता। संसारमें कोई किसीका नहीं है।  
 वे राहमें चलते हुए यात्रियोंकी एक-दूसरेसे भेंट हो जाती

है, संसारमें स्त्री पुत्र और भाई-भग्न्युके सम्बन्धों भी ऐसा  
 ही समझना चाहिये। जैसे गलती हुए बाग़ीची की हानि  
 अनायास ही एक जगहसे उड़ाकर दूसरी जगह ले जाती  
 है, वैसे ही भूत-प्राणी कान्धे प्रेरित होकर हाव-भाव करते  
 हुए मरते और जन्मते रहते हैं। जग और मृत्यु के दुर्दैव  
 भाँति दुर्बल और बलवान् तथा नीच और ऊँच, धर्मकी रक्षा  
 जाती है; इसलिये शरीरके लिये शोक नहीं करना चाहिये।'

## विद्या अध्ययन करनेसे ही आती है

कनखल्लके समीप गङ्गा-किनारे थोड़ी दूरके अन्तरसे  
 महर्षि भरद्वाज तथा महर्षि रैभ्यके आश्रम थे। दोनों महर्षि  
 स्वर घनिष्ठ मित्र थे। रैभ्यके अर्वावसु और परावसु नामके  
 पुत्र हुए। ये दोनों ही अपने पिताके समान शास्त्रोंके  
 ग्भीर विद्वान् हुए। भरद्वाजजी तपस्वी थे। अध्ययन-  
 ध्यापनमें उनकी रुचि नहीं थी। शास्त्रज्ञ न होनेके कारण  
 उनकी ख्याति भी रैभ्यकी अपेक्षा कम थी। उनके एक पुत्र  
 यवक्रीत। पिताके समान यवक्रीत भी अध्ययनसे अलग  
 रहे। परंतु यवक्रीतकी अपने पिताकी समाजद्वारा उपेक्षा  
 और रैभ्य तथा उनके पुत्रोंका सम्मान देखकर बड़ा दुःख  
 होता था। अन्तमें सोच-समझकर उन्होंने वैदिक ज्ञान प्राप्त  
 करनेके लिये उग्र तप प्रारम्भ किया। पञ्चामि तापते हुए वे  
 ज्वलित अग्निसे अपना शरीर संतप्त करने लगे।

यवक्रीतका कठोर तप देखकर देवराज इन्द्र उनके पास  
 गये और उनसे इस तपका कारण पूछने लगे। यवक्रीतने  
 ताया—'गुरुके मुखसे वेदोंकी सम्पूर्ण शिक्षा शीघ्र नहीं  
 मिली जा सकती, इसलिये मैं तपके प्रभावसे ही सम्पूर्ण वेद-  
 शास्त्रोंका ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूँ।'

इन्द्रने कहा—'आपने सर्वथा उल्टा मार्ग पकड़ा है।

गुरुके पास जाकर अध्ययन कीजिये। इस प्रकार स्वर्ग प्राप्त  
 हस्ता करनेसे क्या लाभ।'

इन्द्र तो चले गये; किंतु यवक्रीतने तत्सत्य छोड़ा नहीं।  
 उन्होंने और कठोर तप आरम्भ कर दिया। देवराज इस  
 कठोर तपसे और रोके—'ब्रह्मन् ! अपना तप छोड़ो  
 बुद्धिमत्तायुक्त नहीं है। किसीको गुरुमुखसे पढ़े बिना ज्ञान  
 प्राप्त भी हो तो यह सफल नहीं होती। अब अपने दुष्ट-  
 को छोड़ दें।'

जब देवराज यह अंदेश देकर चले गये, तब यवक्रीतने  
 निश्चय किया कि वे अपने अग्र-प्रपन्न ब्राह्मण अग्निसे हाव  
 कर देंगे। उन्होंने तपस्यसे ही ज्ञान पानेका उपाय  
 अपनाया। उनका निश्चय जानकर देवराज इन्द्र अत्यंत दुःख  
 का अनुभव कर रहे थे। उन्होंने यवक्रीतकी तपस्य  
 गङ्गातीमें खान-किरा करते थे, उनी गङ्गाती में बहने  
 बालने लगे।

यवक्रीत जब ज्ञान करने लगे थे, तब उन्होंने देवराज  
 एक दुर्लभ द्रव्य प्राप्त करनेके लिये तपस्य करने  
 का उपाय देखा। उन्होंने कहा—'जब मैं तपस्य कर रहा हूँ, तब



इस मन्त्रालये उत्तर दिश—लोको को वहाँ गङ्गा के  
जल का जल दे रहा कह होगा है, हमलोगों में गङ्गा पर पुत्र  
को देना चाहते हैं ।'

बाबाजी बोले—भगवान् ! आप इस मन्त्रालय को  
बाबाजी के प्रहार को नहीं रखते । हमलोगों इस भगवान्  
को ही देना चाहते हैं । उनके लिये प्रयत्न कीजिये ।'

अब हमने भगवान् की ओर देखा—तुम जैसे

तपस्या के द्वारा वैदिक ज्ञान प्राप्त करना चाहते हो, ऐसे ही मैं  
यह कार्य कर रहा हूँ । तुम असाध्य को यदि साध्य कर सकोगे  
तो मैं क्यों नहीं कर सकूँगा ।'

बाबाजी कोन है, यह यवकीत समझ गये । उन्होंने  
नम्रतापूर्वक कहा—'देवराज । मैं अपनी भूल समझ गया ।  
आप मुझे क्षमा करें ।' —सु० सि०

( महाभारत, वने १३५ )

## जहाँ मन, वहाँ हम

मन्त्रालय नाम के एक मन्त्रालय थे । उनके दो पुत्र थे ।  
बड़े का नाम था सुहृत् और छोटे का वृत् । दोनों युवा थे ।  
दोनों युवागमन तथा कर विद्याओं के विद्वान् थे । घूमते-  
घूमते दोनों एक दिन प्रयाग पहुँचे । उस दिन थी  
उत्सव । हमलोगों भीनेमाधवजी के मन्दिर में महान् उत्सव  
था । मन्त्रालय देवने के लिये वे दोनों भी निकले । वे लोग  
मन्त्रालय निरने ही थे कि वहाँ जोरही क्या आ गयी ।  
हमलोगों दो तो गंगा भूल गये । किसी निमित्त स्थान पर उनका  
पहुँचना पड़ गया था । अतएव एक तो वेदपाके घर में चला  
गया । दूसरा भगवान् मन्त्रालय माधवजी के मन्दिर में जा पहुँचा ।  
सुहृत् वृत्त का हि वृत्त भी उनके साथ वेदपाके वहाँ ही  
रह गया । पर हमने इसे नहीं नही किया । यह माधवजी-  
के मन्दिर में पहुँचा भी, पर वहाँ पहुँचने पर उनके संस्कार  
करने और वह मन्त्रालय ने । यह मन्दिर में रहते हुए भी  
सुहृत् और वृत्त के ध्यान में हूँ गया । वहाँ भगवान् की  
पूजा हो रही थी । वृत्त उसे मानने ही बड़ा देख रहा  
था । पर वह वेदपाके ध्यान में ऐसा तन्मयी हो गया था कि  
वहाँ की पूजा, कथा, नमस्कार, स्तुति, पुष्पाञ्जलि, गीत-  
नृत्यदि की देवता सुनते हुए भी नहीं देख रहा था और नहीं  
सुन रहा था । पर तो निश्चय चिन्तने समान वहाँ निजीव-  
न रहा था ।

इस वेदपाके में गये सुहृत् की दशा विचित्र थी ।  
पर वेदपाके की अग्नि में जल रहा था । यह सोचने  
लगे थे ! अब भी वृत्त के हजयों जन्मों के पुण्य  
फल हुए थे । पर जन्मद्वारा ही लिये प्रयाग में भगवान्  
मन्त्रालय दर्शन कर रहा है । जोहो ! इन समय वह प्रभु को  
तप दे रहा होगा । अब वह पूजा-अर्चना दर्शन कर रहा  
होगा । अब वह जन्म एवं कथा-कर्मदि सुन रहा होगा ।

अब तो नमस्कार कर रहा होगा । सचमुच आज उसके नेत्र,  
कान, सिर, जिह्वा तथा अन्य सभी अङ्ग सफल हो गये ।  
मुझे तो बार-बार धिक्कार है जो मैं इस पापमन्दिर वेदपाके घर-  
में आ पड़ा । मेरे नेत्र मोर के पोंख के समान हैं, जो आज  
भगवद्दर्शन न कर पाये । मेरे हाथ, जो आज प्रभु के सामने  
नहीं जुड़े, कलझुलझे भी गये नीते हैं । हाय ! आज संत-  
समागम के बिना मुझे यहाँ एक-एक क्षण युगसे बड़ा मालूम होने  
लगा है । अरे ! देखो तो मुझ दुरात्मा के आज कितने जन्मों-  
के पाप उदित हुए कि प्रयाग-जैसी मोक्षपुरी में आकर भी  
मैं घोर दुष्ट सङ्ग में कैम गया !'

इस तरह दोनों को सोचते रात बीत गयी ।  
प्रातःकाल उठकर वे दोनों परस्पर मिलने चले । वे अभी  
सामने आये ही थे कि वज्रपात हुआ और दोनों की  
तत्क्षण मृत्यु हो गयी । तत्काल वहाँ तीन यमदूत और दो  
भगवान् विष्णु के दूत आ उपस्थित हुए । यमदूतों ने तो  
वृत्त को पकड़ा और विष्णुदूतों ने सुहृत्त को साथ लिया ।  
ज्यों ही वे लोग चलने को तैयार हुए, सुहृत्त घबराया-सा  
बोल उठा, 'अरे ! आपनोग यह कैसा अन्याय कर रहे हैं ।  
कलके पूर्व तो हम दोनों समान थे । पर आजकी रात मैं  
वेदपाके में रहा हूँ, और वह वृत्त, मेरा छोटा भाई, माधवजी के  
मन्दिर में रहकर परम पुण्य अर्जन कर चुका है । अतएव  
भगवान् के परम धाम में तो वही जानेका अधिकारी हो  
सकता है ।'

अब भगवान् के दोनों पार्यद ठहाका मारकर हँस  
पड़े । वे बोले—'हमलोग भूल या अन्याय नहीं करते ।  
देखो, धर्मका रहस्य बड़ा सूक्ष्म तथा विचित्र है । सभी  
धर्मधर्मों में मनःशुद्धि ही मूल कारण है । मनने भी किया गया

पाप दुःखद होता है, और मनसे भी चिन्तित धर्म सुगन्ध होता है। आज तुम रातभर शुभचिन्तामें लगे रहे हो, अतएव तुम्हें भगवद्भक्तकी प्राप्ति हुई। इसके विपरीत वह आजकी रात अशुभ-चिन्तनमें ही रहा है, अतएव वह नरक जा रहा है। इसलिये सदा धर्मका ही चिन्तन और मन लगाकर धर्मानुष्ठान करना चाहिये।

वस्तुतः जहाँ मन है, वहीं मनुष्य है। मन वेदयालयमें हो तो मन्दिरमें रहकर भी मनुष्य वेदयालयमें है और मन भगवान्में है तो वह चाहे कहीं भी हो, भगवान्में ही है।

मुद्गलने कहा 'पर जो हो, हम भर्त्सने बिना लोभ भगवद्भक्तमें जनेरी इच्छा ही नहीं होती। अन्त्य यन्त्र लोग कृपा करके इसे भी समझने में मदद कर दें।'

विष्णुदूत बोले—'मुद्गल! तब तुम्हें उम्पर इससे तो तुम्हारे गतजन्मके मानसिक भाग्यजनना भविष्यत् में पुण्य बच रहा है, उम्मे तुम शून्यको दे दो तो नर भी तुम्हें साथ ही विष्णुलोकमें चले गयेगा। मुद्गलने कहा 'वैय, हो किया और पलनः वृत्त भी हरिधर्मको अपने भर्त्सने में चला गया।—ज० श० (वाटपुराण, भागवत-१, अध्याय २१)

## बुरे काममें देर करनी चाहिये

महर्षि गौतमके एक पुत्रका नाम था चिरकारी। वे बुद्धिमान् थे, कार्यकुशल थे, किंतु प्रत्येक कार्यको बहुत सोच-विचार करनेके पश्चात् करते थे। उनका स्वभाव ही धीरे-धीरे कार्य करनेका हो गया था। जबतक किसी कार्यकी आवश्यकता और औचित्य उनकी समझमें नहीं आ जाता था, तबतक वे कार्य प्रारम्भ ही नहीं करते थे। केवल उस कार्यके सम्बन्धमें विचार करते रहते थे। बहुत-से लोग उनकी इस स्वभावके कारण आलसी समझते थे।

एक बार महर्षि गौतम किसी कारणसे अपनी पत्नीसे रह हो गये। क्रोधमें आकर उन्होंने चिरकारीकी आज्ञा दी—'बेटा! अपनी इस दुष्ट माताको मार डाले।' यह आज्ञा देकर महर्षि वनमें चले गये।

अपने स्वभावके अनुसार चिरकारीने विचार करना प्रारम्भ किया—'मुझे क्या करना चाहिये। पिताकी आज्ञा का पालन करनेपर माताका वध करना पड़ेगा और माताका वध करनेपर पिताकी आज्ञा का उल्लंघन होगा। पुत्रके लिये पिता और माता दोनों पूज्य हैं। दोनोंमेंसे किसीकी भी अवज्ञा करनेसे पुत्र पापका भागी होता है। कोई भी माताका नाश करके सुखी नहीं हो सकता। पिताकी आज्ञा टालकर भी सुख और कीर्ति नहीं मिल सकती। मेरी मातामें कोई दोष है या नहीं? यह सोचना मेरे लिये अधर्म है। इसी प्रकार पिताकी आज्ञा भी उचित है या नहीं? यह सोचना मेरे अधिकारमें नहीं।'।

चिरकारी तो वहीरे ही चिरकारी। वे सुखान्त क्षणमें शयन लेकर बैठे रहे और सोचते रहे। किसी भी निश्चय उनकी बुद्धि पहुँचती नहीं थी और बुद्धिरे दीरघीर निर्णय किये बिना कोई काम करना उनके स्वभावमें नहीं था।

उधर वनमें जनेर रात महर्षि गौतमका शयनस्थान था, तब उन्हें अपनी भूलगत हुई। वे बहुत दुःखी होकर सोचने लगे—'मैंने आज कितना बड़ा अनर्थ किया। पतन्य मुझे स्त्री वधका पाप लगेगा। मेरी पत्नी तो निर्दोष है। भोः! आकर मैंने बिना विचारे ही उसको मार डालेगा। उम्मे दे दिया। कितना अच्छा हो कि चिरकारी अपने स्वभावको स्वीकार करे।'

महर्षि श्रीमत्तापुत्रक आभक्तों और शिष्यों के देखकर चिरकारीने लज्जित शयन किया और उम्मे दे दिया। चरणोंमें प्रणाम किया। महर्षिने अपने पुत्री उम्मे दे दिया लगा लिया और मर मृत्युलोक जानकर प्रणमन करने लगे। आशीर्वाद दिया। वे चिरकारीको उपदेश देते हुए बोले—'वैय, मेरी वध और माताका वध करने बहुत ही बुरा काम करना चाहिये। किसीसे निष्ठा करनी हो तो उसे पालन करना चाहिये। भोः, उम्मे दे दिया, किसीका वध करना बहुत पापकर्म करनेमें अधिक से अधिक विचार करना चाहिये। किसीके भी उल्लंघन करनेपर उसे क्षमा देना चाहिये। बहुत सोच-विचार करके ही काम करना चाहिये।'

— १३९ —

## प्रतिज्ञा

प्रेतामें राम अवतारी, द्वापरमें कृष्णपुरारी

( हेमचन्द्र—श्रीरामानन्दजी शर्मा )

भगवान् श्रीराम जब समुद्र पारकर लङ्का जनेके लिये समुद्र पर पुल की निम्ने गगन हुए, तब उन्होंने समस्त वानरों को कहा कि 'वानरो ! तुम पर्वतोंसे पर्वत-गण्ड लाओ किसे पुनः पुल कायं पुनः हो ।' आता पाकर वानरदल भिन्न-भिन्न पर्वतों पर गगन गनेके लिये दौड़ चले और अनेक पर्वतोंसे बड़े बड़े गगन पर्वत-गण्डोंको लाने लगे । नल और नील जो इस दलमें विनयकर थे, उन्होंने कार्य प्रारम्भ कर दिया । हनुमान् इस वानरदलमें अधिक बलशाली थे । वे भी गोवर्धन नमक पर्वत पर गये और उस पर्वतको लाने लगे; परन्तु अत्यन्त परिश्रम करनेपर भी वे पर्वतराज गोवर्धनको न उठा सके । हनुमान्को निराश देखाकर पर्वतराजने कहा, 'हनुमान् ! यदि आप प्रतिज्ञा करें कि भक्त-विशेषमें भगवान् श्रीरामको दर्शन करा दूँगा तो मैं आपके साथ चलेको तैयार हूँ ।' यह सुनकर हनुमान्ने कहा—'पर्वतराज ! मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आप मेरे साथ चलेकर श्रीरामजीका दर्शन कर सकेंगे ।' विश्वास प्राप्तकर पर्वतराज गोवर्धन हनुमान्जीके करछमनोंपर सुशोभित होकर चढ़ा दिये । तब समस्त हनुमान्जी पर्वतराज गोवर्धनको लेकर समूहमें आ रहे थे, उस समय सेतु-बानसे का कार्य सम्पूर्ण हो चुका था और भगवान् श्रीरामने आग दी कि 'वानरो ! अब और रास्ता न पड़े जयों; जो जहाँपर है, वह वहींपर पर्वत-गण्डोंको ला दे ।' आता पते ही समस्त वानरोंने धनोके सहो पर्वत-गण्डोंको ला दिया । हनुमान्जीने भी भगवान् के लिये पर्वत-गण्ड लाये और उन्हें पर्वतराज गोवर्धनको वहाँपर रखना कहा । पर देव पर्वतराजने कहा—'हनुमान्जी ! अपने ही विश्वास दिलाया था कि मुझे श्रीरामजीका दर्शन करा दोगे, पर अब तो मुझे यहाँपर छोड़कर चले जना चले ।' भगवान्ने तो कहा, अब मैं पतितपावन भगवान्जीका दर्शन कैसे कर सकूँगा ।' हनुमान्जी विवश थे;

क्या करते, प्रभुकी आशा ही ऐसी थी । हनुमान्जी शोकतुर होकर कहने लगे, 'पर्वतराज ! निराश मत हो, मैं श्रीरामजीके समीप जाकर प्रार्थना करूँगा; आशा है कि दीनदयालु आपको लानेकी आशा प्रदान कर देंगे, जिससे आप उनका दर्शन कर सकेंगे ।'

इतना कहकर हनुमान्जी वहाँसे चल दिने और रामदलमें आकर श्रीरामजीके चरणोंमें उपस्थित हो अपनी 'प्रतिज्ञा' निवेदन की । श्रीरामजीने कहा—'हनुमान्जी ! आप अभी जाकर पर्वतराजसे कहिये कि वह निराश न हो । द्वापरमें कृष्णरूपसे उसे दर्शन होगा ।' हनुमान्जी तुरन्त ही पर्वतराज गोवर्धनके पास गये और जाकर बोले—'पर्वतराज ! भगवान् श्रीरामजीकी आशा है कि आपको द्वापरमें कृष्ण-रूपसे दर्शन होंगे ।'

द्वापर आया । भगवान् श्रीरामने श्रीकृष्णरूप धारणकर व्रजमें जन्म लिया । एक समय देवताओंके राजा इन्द्रने व्रजवासियों-द्वारा अपनी पूजा न पानेके कारण क्रोधतुर हो व्रजको समूल नष्ट करनेका विचार करके मेघोंको आशा दी कि 'आप व्रजमें जाकर समस्त व्रजभूमिको वर्षाद्वारा नष्ट कर दो ।' मेघ देवराज इन्द्रकी आज्ञा पाकर व्रजपर मूसलाधार जल बरसाने लगे ।

अतिवृष्टिके कारण व्रजमें साहाकार मच गया । समस्त व्रजवासी इन्द्रके क्रोधसे भयभीत होकर नन्दवाबाके घरकी ओर दौड़े । भगवान् श्रीकृष्णने कहा—'व्रजवासियो ! धैर्य धारण करो, इन्द्रका क्रोध आपका कुछ न कर सकेगा; आओ, हमारे साथ चलो । भगवान् श्रीकृष्ण गोप तथा व्रजवालाओं-सहित गोवर्धनकी ओर चल दिये । पर्वतराज गोवर्धनको दर्शन देकर अङ्गुलियर धारण कर लिया और समस्त व्रजवासियोंका भय हर लिया तथा अपने वचन तथा श्रेष्ठ हनुमान्की प्रतिज्ञा भी पूरी की ।

बोले भगवान् श्रीराम-कृष्णकी जय ।

## गृध्र और उल्लूकको न्याय

एक बार जब भगवान् श्रीरामचन्द्र जीने दरबारमें विराज रहे थे, तब एक उल्लूक और एक गृध्र उनके चरणोंमें उपस्थित हुए और बग-बग उनके चरणोंको बारी-बारीसे छूने लगे ।

प्रभुके द्वारा कार्य पूछे जानेपर गीध्र कहने लगा—'आप देवताओ तथा असुरोंमें प्रधान हैं । बुद्धिमें आप बृहस्पति और शुक्रसे भी बढ़-चढ़कर हैं । साथ ही प्राणियोंके बाहर-

ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਨਾਮ 'ਤੇ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਜੇਕਰ ਸਾਹਿਬ ਦੁਆਰਾ, ਜਾਂ  
ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਆਗੂ ਹੋਵੇ ।

दिख जगिही प्रीति हो जायगी ।' आः देन ! यह दखनीय है, क्या नहीं ।'

हम अन्तर्यामी अन्तरिक्षासीको सुनकर भगवान् ने उसे ही उदका रुई किन्तु, गीतने प्रीति गरीर त्यागकर

दिव्यगन्धानुलित दिव्य पुरुषका रूप धारण कर लिया और 'साधु ! साधु ! धर्मश रामभद्र साधु !' आज आपने मेरा घोर नरकसे उद्धार कर दिया, मेरे शापका अन्त कर दिया ।' यों कहता हुआ वह दिव्यलोकको चला गया । —अ० श०

## पुण्य-कार्य कलपर मत डालो

धर्मगत दुर्गिरहे कर्मों को ब्रह्मा कचना करने आया । मायगत युधिष्ठिर उस समय राज्यके कार्यमें अत्यन्त व्यस्त थे । उन्होंने नम्रानुरूप ब्राह्मणों को कहा—'भगवान् ! आप क्या पत्रों, आपकी अभीष्ट वस्तु प्रदान की जायगी ।'

ब्राह्मण तो चला गया; किन्तु भीमसेन उठे और लगे राज्यभक्तों के हारर रक्ती हुई दुन्दुभि बजने । उन्होंने कहा—'हो भी मन्त्रजाल बजनेकी आवा दे दी । अष्टमयमें मन्त्रजाल बजनेका शब्द सुनकर धर्मराजने पूछा—'आज इस समय मन्त्रजाल क्यों बज रहे हैं !'

हेरकने पता लगाकर बताया—'भीमसेनजीने ऐसा कारनामा किया है और वे स्वयं ही दुन्दुभि बज रहे हैं !'

## तर्पण और श्राद्ध

एक बार महाराज करन्धम महासालका दर्शन करने गये । कार्त्तिकी जय करन्धमको देगा, तब उन्हें भगवान् का रक्षा गगन स्मरण हो आया । उन्होंने उनका स्वागत-काल किन्तु और कुशल प्रश्नादिके बाद वे सुगन्धक बैठ गये । तदनन्तर उन्होंने मन्त्राल (कार्त्तिकी) से पूछा—'भगवान् ! मेरे मनमें एक बड़ा संशय है कि यहाँ जो तिथि हो वह क्या जगता है, वह तो जन्म ही मित जगता है; फिर वह तिथि को कैसे प्राप्त होता है ! यही बात श्राद्धके सम्बन्धमें भी है । तिथि आदि जय यही पढ़े रह जाते हैं, तब हम कैसे जानें कि तिथिलोग उन तिथिदिका उपयोग क्यों है । क्या ही यह करनेका साधन भी नहीं होता कि वे पुरुषों तिथिों की प्रत्यक्ष निज ही नहीं; क्योंकि स्वयंमें देखा जाय कि तिथि मनुष्योंमें श्राद्ध आदिकी कचना करते हैं । देवताओंके सम्बन्धमें भी प्रमाण देगे जाते हैं । अतः मेरा मन इस विषयमें निश्चय हो रहा है ।'

महाराजने कहा—'राजन् ! देवता और तिरोंकी योनि ही इस प्रकार है कि दूरमें करी हुई बात, दूरसे किया हुआ कर्म-कचन, दूरमें की हुई अर्चा, स्तुति तथा

भीमसेनजी मुलाये गये तो बोले—'महाराजने कालको जीत लिया, इससे बड़ा मङ्गलका समय और क्या होगा ।'

'मैंने कालको जीत लिया !' युधिष्ठिर चकित हो गये ।

भीमसेनने बात स्पष्ट की—'महाराज ! विश्व जानता है कि आपके मुखसे हँसीमें भी झूठी बात नहीं निकलती । आपने याचक ब्राह्मणको अभीष्ट दान कल देनेको कहा है, इसलिये कम-से-कम कलतक तो अवश्य कालपर आपका अधिकार होगा ही ।'

अब युधिष्ठिरको अपनी भूलका बोध हुआ । वे बोले—'भैया भीम ! तुमने आज मुझे उचित सावधान किया । पुण्य-कार्य तत्काल करना चाहिये । उसे पीछेके लिये टालना ही भूल है । उन ब्राह्मण देवताको अभी मुलाशो ।' —अ० पि०

भूत, भविष्य और वर्तमानकी सारी बातोंको वे जान लेते हैं और वही पहुँच जाते हैं । उनका शरीर केवल नौ तत्त्वों (पाँच तन्मात्रा, चार अन्तःकरण) का बना होता है, दसवाँ जीव होता है; इसलिये उन्हें स्थूल उपभोगोंकी आवश्यकता नहीं होती ।'

करन्धमने कहा—'यह बात तो तब मानी जाय, जब पितर लोग यहाँ भूलोकमें हों । परन्तु जिन मृतक पितरोंके लिये यहाँ श्राद्ध किया जाता है, वे तो अपने कर्मानुसार स्वर्ग या नरकमें चले जाते हैं । दूसरी बात, जो शास्त्रोंमें यह कहा गया है कि पितरलोग प्रसन्न होकर मनुष्योंको आयु, प्रजा, धन, विद्या, राज्य, स्वर्ग या मोक्ष प्रदान करते हैं, यह भी सम्भव नहीं है; क्योंकि जब वे स्वयं कर्मवन्धनमें पड़कर नरकमें हैं, तब दूसरोंके लिये कुछ कैसे करेंगे !'

महाराजने कहा—'ठीक है, किन्तु देवता, असुर, यक्ष आदिके तीन अमूर्त तथा चारों वर्णोंके चार मूर्त—ये सात प्रकारके पितर माने गये हैं । ये नित्य पितर हैं । ये कर्मोंके अर्पण नहीं, ये सबको सब कुछ देनेमें समर्थ हैं । इन नित्य पितरोंके अत्यन्त प्रबल इक्षीय गण हैं । वे तृप्त होकर श्राद्ध-कर्त्ताके पितरोंको, वे चाहे कहीं भी हों, तृप्त करते हैं ।'

करन्धमने कहा, 'महाराज ! यह बात तो समझमें आ गयी; किंतु फिर भी एक संदेह है—भूत-प्रेतादिके लिये जैसे एकत्रित बलि आदि दी जाती है, वैसे ही एकत्र ही संक्षेपसे देवतादिके लिये भी क्यों नहीं दी जाती ! देवता, पितर, अग्नि—इनको अलग-अलग नाम लेकर देनेमें बड़ा झंझट तथा विस्तारसे कष्ट भी होता है ।'

महाकालने कहा—'सभीके विभिन्न नियम हैं । परके दरवाजेपर बैठनेवाले कुत्तेको जिस प्रकार पानेको दिया जाता है, क्या उसी प्रकार एक विशिष्ट सम्मानित व्यक्तिको भी दिया जाय ! और क्या वह उस तरह दिये जानेपर स्वीकार करेगा ! अतः जिस प्रकार भूतादिको दिया जाता है, उसी प्रकार देनेपर देवता उसे नहीं ग्रहण करते । बिना श्रद्धाके दिया हुआ चाहे वह जितना भी पवित्र तथा बहुमूल्य क्यों न हो, वे उसे कदापि नहीं

लेते । श्रद्धापूर्वक पवित्र पदार्थ भी बिना श्रद्धाके वे स्वीकार नहीं करते ।'

करन्धमने कहा—'मैं यह जन्म काटता हूँ कि जो दान दिया जाता है, वह कुछ, कि और जन्मके समय कबो दिया जाता है !' महाकालने कहा—'पहले भूमिमें जो दान दिये जाते थे, उन्हें असुरलोभ बोलते ही दुष्ट बन ले लेते थे । देवता और पितर मुँह देगते ही नष्ट होते । अतः उन्हें ब्रह्माजीसे शिक्षायत वी । ब्रह्माजीने पता कि—'दानोंको दिये गये पदार्थोंके साथ निम्न, ऊँच, कुछ एवं जो देवताओंको दिया जाय, उसके साथ अधत (जो, चावग) दान, दुष्टता प्रयोग हो । ऐसा करनेपर असुर इन्हें न ले सकेंगे । इन्होंने यह परिपाटी है ।' अन्तमें तुल्यमन्त्री ब्रह्माजीको भी दुष्टता कृतकृत्य हो करन्धम लौट आये ।—२०००

(स्कन्दपुराण, माहेश्वरखण्ड, बुधवारखण्ड, अ. प. १५, १६)

## आत्महत्या कैसी मूर्खता !

पूर्वकालमें काश्यप नामक एक बड़ा तपस्वी और सयमी ऋषिपुत्र था । उसे किसी धनमदान्ध वैश्यने अपने रथके धक्केसे गिरा दिया । गिरनेसे काश्यप बड़ा दुखी हुआ और क्रोधवश आपसे बाहर होकर कहने लगा—'दुनियामें निर्धन-का जीना व्यर्थ है, अतः अब मैं आत्मघात कर दूँगा ।'

उसे इस प्रकार क्षुब्ध देखकर इन्द्र उसके पास गीदड़का रूप धारण करके आये और बोले, 'मुनिवर ! मनुष्य-शरीर पानेके लिये तो सभी जीव उत्सुक रहते हैं । उसमें भी ब्राह्मणत्वका तो कुछ कहना ही नहीं । आप मनुष्य हैं, ब्राह्मण हैं और शास्त्रज्ञ भी हैं । ऐसा दुर्लभ शरीर पाकर उसे यों ही नष्ट कर देना, आत्मघात कर लेना भला, कहाँकी बुद्धिमानी है । अजी ! जिन्हें भगवान्ने हाथ दिये हैं, उनके तो मानो सभी मनोरथ सिद्ध हो गये । इस समय आपको जैसे धनकी लालसा है, उसी प्रकार मैं तो केवल हाथ पानेके लिये उत्सुक हूँ । मेरी दृष्टिमें हाथ पानेसे बड़ा ही संसारमें कोई लाभ नहीं है । देखिये, मेरे शरीरमें कौटो चुभे हैं; किंतु हाथ न होनेसे मैं उन्हें निकाल नहीं सकता । किंतु जिन्हें भगवान्ने हाथ मिले हैं, उनका क्या कहना ! वे वर्षा, शीत, धूपसे अपना कष्ट निवारण कर सकते हैं । जो दुःख बिना हाथके दीन,

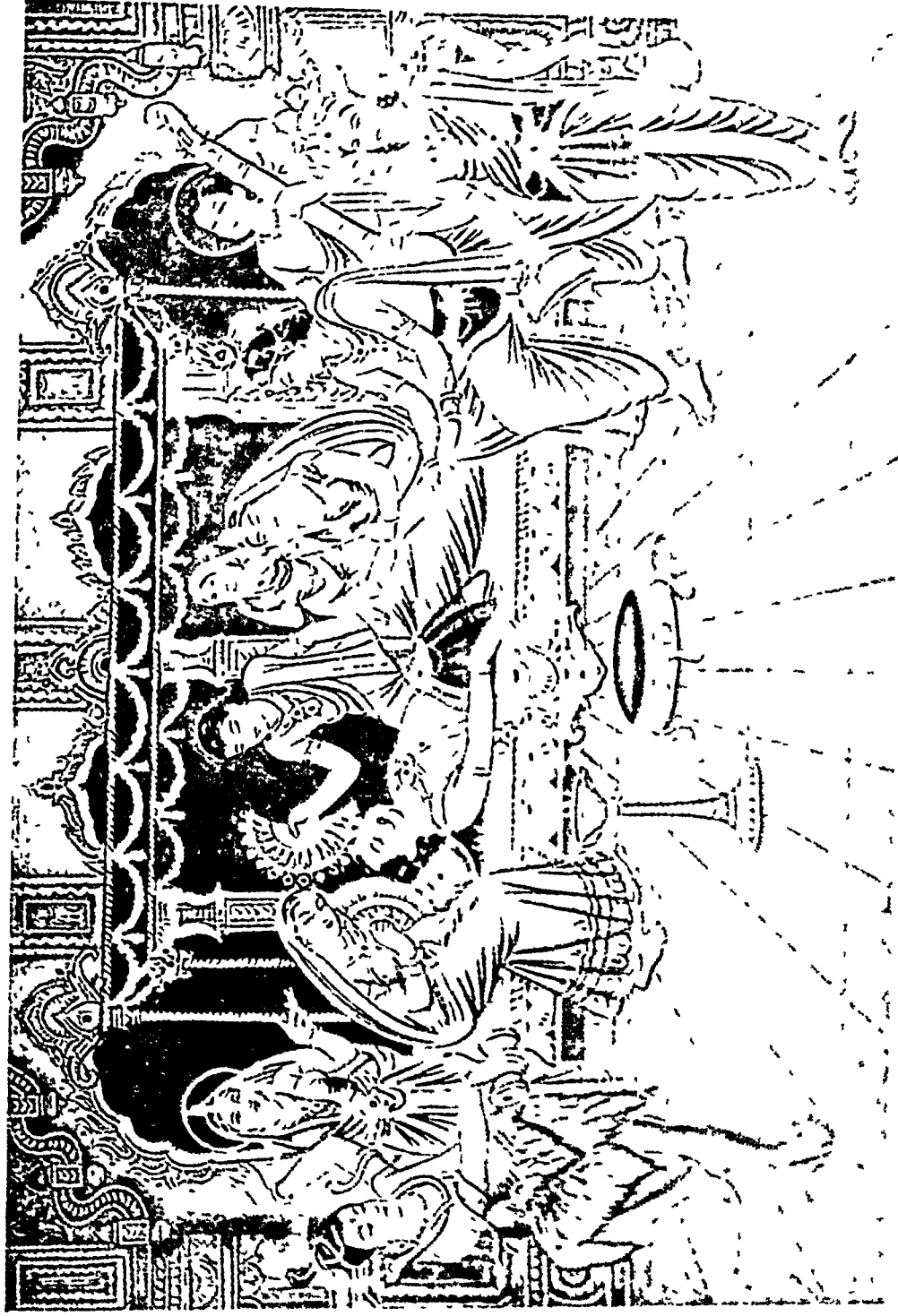
दुर्बल और मृक प्राणी सहते हैं, शोभा-दान, वे तो अपनेको नहीं सज्जन करने परते । भगवान्जी बड़ी दया करनेवाले हैं । आप गीदड़, कीड़ा, चूहा, मोंब या मच्छर जैसी किसी दूसरी योनिमें नहीं उत्पन्न हुए ।

'काश्यप ! आत्महत्या करना बड़ा पाप है । मरी श्रेष्ठतर मैं वैसा नहीं कर रहा हूँ; अन्यथा देवोंने मुझे वे भोजन दान दिये हैं, किंतु हाथ न होनेसे मैं इनसे अपनी रक्षा नहीं कर सकता । आप मेरी बात मानिये, अपनेको योनिमें बदलकर वास्तविक फल मिलेगा । आप मान्यमें भगवान् और आगिरोत्र कीजिये । सत्य बोलिये, इन्द्रियों के चरित्र हाथों से रहिये, दान दीजिये, जिनमें स्वर्ग न कीजिये । इन्द्र ! यह शृगाल योनि मेरे दुःखमें ही परिणत है । मैं तो न भोजन अब कोई ऐसी साधना करना चाहता हूँ, जिससे मैं स्वर्ग आप-जैसी मनुष्ययोनि प्राप्त हो सकूँ ।'

काश्यपको मानदेहकी इच्छा थी । हो गया । उसे वह भी भान हुआ कि वह कोई लड़का नहीं था । वह भगवान्ने उसे दासीकी दशा दी है । उसका दुर्लभ शरीर और उनकी आत्मा शरीर पर लौट आये ।

(स्कन्दपुराण, माहेश्वरखण्ड, बुधवारखण्ड, अ. प. १५, १६)









आनन्द और प्रेमका रस-नृत्य

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

अथ श्रुत्वा तस्मै सुतः पितृ-मन्दनार्थं निजं वनवासी और  
 "मम वदं श्रुत्वा तस्मै सुतः पितृ-मन्दनार्थं निजं वनवासी और  
 वदः पितृ-मन्दनार्थं निजं वनवासी और

बढ़ा दधारी । कामधेनुके मुत्तसे अमृतमय हाग चितापर रखे  
राजधर्माके शरीरपर गिर गया, इससे राजधर्मा जीवित हो गये ।

जीवित होनेपर धर्मात्मा राजधर्माने उस ब्राह्मणको भी जीवित कर देनेका अनुरोध इन्द्रसे किया । देवराजकी कृपासे वह ब्राह्मण भी जीवित हो गया । यों बुरा करनेवालेको भी आपने जीवनदान दिया । यही साधुता है ।—सु० सि०

( महा० शान्ति० १६८-१७३ )

## जटिल प्रश्नोत्तर

[illegible]

शिवं च सर्वज्ञानं च सर्वं च विश्वकुरु ।

अनुष्ठानं विधिं विनाशं दानमुच्यते ॥

अर्थ 'इदानीं दो हेतु, छः अधिष्ठान, छः अक्षर, दो चरण, चार प्रहर, तीन भेद और तीन विनाश-मायन हैं। यह श्लोक कहा और मौन हो गया। नाटदजी ! राजकीये दूत-पद की शक्ति-शक्ति इतना अर्थ नहीं बतलाया। लक्ष्मणजी शिरोधार्य विद्वान् यह घोषणा करवायी कि 'जो इस श्लोक की दोष-हीन व्याख्या करेगा, उसे मैं मान लाना हूँ, क्योंकि ही भर्तृमुखात् तदा खल गौर्य दूमा।' हम हीन बन्धु-कर्मों आ रहे हैं। श्लोकका अर्थ दुर्बोध होनेसे तभी कीर्ति-व्याख्या नहीं कर सका है।'

मन्त्रार्थ पर सुन्दर बड़े प्रसन्न हुए। वे एक वृद्ध  
महात्मा को ध्यान कर धर्म-संकेत बना पहुँचे और कहा—  
मन्त्र ! सुनो, योगेश्वरी देवता सुनिधे और उसके  
करा के देवता निधे निर्माणा नियमक है। उसी गन्ता  
मन्त्रार्थ बर्णित है। मन्त्र कहः—मन्त्र ! ऐसी बात तो  
बहुतेरे मन्त्र कह सुने, पर निर्मिते वस्तुनि अर्थ नहीं  
बोले। हमने ही हेतु बोल है। उः अविद्या बोल है।  
उः मूढ बोल है। हो बोल बोल है। चण प्रसन्न, तब मन्द  
ओ तब निम्न मन्त्र बोल है। इन मन्त्र प्रमाणों को यदि

आप ठीक-ठीक बतला सकें तो मैं आपको सात लाख गौएँ,  
सात लाख स्वर्ण-मुद्राएँ और सात गाँव दूँगा।'

नारदजीने कहा—‘भद्रा’ और ‘शक्ति’ ये दो दानके हेतु हैं; क्योंकि दानका थोड़ा या बहुत होना पुण्यका कारण नहीं होता । न्यायोपाजित धनका भद्रापूर्वक थोड़ा-सा भी दान भगवान्की प्रसन्नताका हेतु होता है । धर्म, अर्थ, काम, लज्जा, हर्ष और मय—ये दानके छः अधिष्ठान कहे जाते हैं । दाता, प्रतिग्रहीता, शुद्धि, धर्मयुक्त देय वस्तु, देश और काल—ये दानके छः अङ्ग हैं । हल्लोकके और परलोकके—ये दो फल हैं । ध्रुव, त्रिक, काम्य और नैमित्तिक—ये चार प्रकार हैं । (कुर्वो-मोक्षरा पुद्गलानां, बर्गीनां लग्गानां आदि जो सबके काम आये वह ‘ध्रुव’ है । नित्य दान ही ‘त्रिक’ है । संतान, विजय, स्त्री आदिकी विषयक इच्छापूर्तिके लिये दिया गया दान, ‘काम्य’ है । ग्रहण, संक्रान्ति आदि पुण्य अवसरोंपर दिया गया दान ‘नैमित्तिक’ है । ) उत्तम, मध्यम, कनिष्ठ—ये तीन भेद हैं । दान देकर पछताना, कुपात्रको देना, बिना भद्राके देना अर्थात् पश्चात्ताप, कुपात्र और अभद्रा—ये तीन दानके नाशक हैं । इस प्रकार सात पदोंमें बँधा हुआ जो दानका माहात्म्य है, उसे मैंने तुमको सुना दिया ।

इसपर धर्मवर्मा बहुत चकित हुआ, उसने कहा—‘मुने ! आप वीन हैं ! आप कोई साधारण मनुष्य नहीं हो सकते । मैं आपके चरणोंमें मस्तक रखकर आपको प्रसन्न करना चाहता हूँ । आप कृपया अपना परिचय दीजिये ।’ नारदजीने कहा—‘मैं देवर्षि नारद हूँ । अब तुम जो मुझे भूमि दे रहे हो, इसे मैं तुम्हारे ही पास धरोहर छोड़ रहा हूँ । आवश्यकता पड़नेपर ले लेंगा ।’ यों कहकर ये रैवतक पर्वतपर चले गये और वहाँ विचारने लगे कि मैंने भूमि तो पा ली, पर

अब योग्य ब्राह्मण कहाँ मिले, जिसे मैं भूमि-दान दूँ। यह सोचकर उन्होंने बारह प्रश्न बनाये और उन्हें ही गाते हुए वे ऋषियोंके आश्रमोंपर विचरने लगे। उनके प्रश्न थे—  
(१) मातृका क्या और कितनी हैं? (२) पचीस वस्तुओं-से बना अद्भुत गृह क्या है? (३) अनेक रूपवाली स्त्रीको एक रूपवाली बनानेकी कलाका कितने ज्ञान है? (४) संसारमें विचित्र कथाकी रचना करना कौन जानता है? (५) समुद्रमें बड़ा ग्राह कौन है? (६) आठ प्रकारके ब्राह्मण कौन हैं? (७) चार युगोंके आरम्भके दिन कौन से हैं? (८) चौदह मन्वन्तरोंका आरम्भ किस दिन हुआ? (९) सूर्यनारायण रथपर पहले-पहल किस दिन बैठे? (१०) काले सोंपकी तरह प्राणियोंका उद्देजक कौन है? (११) इस घोर संसारमें सबसे बड़ा चतुर कौन है? और (१२) दो मार्ग कौन-से हैं?

इन प्रश्नोंको पूछते हुए वे सारी पृथ्वीपर घूम आये, पर कहाँ उनके प्रश्नोंका समाधान न हुआ। योग्य ब्राह्मण न मिलनेके कारण नारदजी बड़े दुखी हुए और हिमालय पर्वतपर एकान्तमें बैठकर विचारने लगे। सोचते-सोचते अकस्मात् उनके ध्यानमें आया कि 'मैं कलापग्राममें तो गया ही नहीं। वहाँ ८४ हजार विद्वान् ब्राह्मण नित्य तपस्या करते हैं। सूर्य-चन्द्र-वंश एवं सद्ब्राह्मणोंके पुनः प्रवर्तक देवापि और मरुत्त वहाँ रहते हैं।' यों विचारकर वे आराध-मार्गसे कलापग्राम पहुँचे। वहाँ उन्होंने बड़े तेजस्वी, विद्वान् एवं कर्मनिष्ठ ब्राह्मणोंको देखा। उन्हें देखकर नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। ब्राह्मण जहाँ बैठे शास्त्रचर्चा कर रहे थे, वहाँ जाकर नारदजीने कहा—'आपलोग यह क्या कौंव-कौंव कर रहे हैं। यदि कुछ समझनेकी शक्ति है तो मेरे कठिन प्रश्नोंका समाधान कीजिये।'

यह सुनकर ब्राह्मण अचंभेमें पड़ गये और बोले, 'वाह, सुनाओ तो जरा अपने प्रश्नोंको।' नारदजीने अपने बारह प्रश्नोंको दुहरा दिया। यह सुनकर वे मुनि कहने लगे, 'मुने! ये आपके प्रश्न तो बालकोंके-से हैं। आप यहाँ जिसे सबसे छोटा और मूर्ख समझते हों, उसीसे पूछिये; बरी इनका उत्तर दे देगा।' अब नारदजी बड़े विस्मयमें पड़ गये; उन्होंने एक बालकसे, जिसका नाम सुतनु था, इन प्रश्नोंको पूछा।

सुतनुने कहा—'इन बालोचित प्रश्नोंके उत्तरमें मेरा मन नहीं लगता। तथापि आपने मुझे सबसे मूर्ख समझा है; इसलिये कहना पड़ता है—(१) ऊ, अ, आ इत्यादि

५२ अक्षर ही मातृका हैं। (२) २५ तत्त्वों से बना हुआ यह गृह घरीर ही है। (३) बुद्धि ही अनेक स्त्रीवादी है। जब इसके साथ धर्मका संगे होत है, तब वह एक स्त्री हो जाती है। (४) विचित्र रचनयुक्त रथनरें, सौन्दर्य ही कहते हैं। (५) इस महासमुद्रमें लोग हैं, बरसात है। (६) मातः, ब्राह्मण, भौतिक, अनूचन, भूत, दूरिगण, ऋषि और मुनि—ये आठ प्रकारके ब्राह्मण हैं। इनमें से केवल ब्राह्मणकुलमें उत्पन्न हैं और सत्य धर्मसे रहते हैं। वह 'मातः' है। सामन्तवर्ग होकर 'दूरिगण' के नाम से कर्मकारी ब्राह्मण 'ब्राह्मण' कहा जाता है। अद्वैतज्ञान के लिये का पूर्ण ज्ञान प्राप्तकर पट्टममें परमपद ब्राह्मण 'भौतिक' है। वेदका पूर्ण तत्त्वज्ञ, शुद्धात्मा, केवल विवेकसे शास्त्रज्ञ करनेवाला ब्राह्मण 'अनूचन' है। वास्तविकज्ञान पूर्ण अनूचन ही 'भूत' है। लौकिक-वैदिक धर्मका ज्ञान परिपूर्ण जितेन्द्रिय ब्राह्मण 'दूरिगण' है। उदात्त, निःमग्न, शाश्वतप्रद सधर्म, सत्यधर्म ब्राह्मण 'ऋषि' है। सदा ध्यानस्थ, मृत्तिका और मुनिमें तुल्य ब्राह्मण 'मुनि' है।

"अब सातवें प्रश्नका उत्तर मुनिने। पश्चिम गुरु नरसी को कृतयुगका, वैष्णव गुरु तृतीयकी, वैष्णव गुरु अमावास्याकी द्वारका और भाद्रपद गुरु अमावास्याकी कलियुगका आरम्भ हुआ। अतः उन विभिन्न युगोंकी पारी जाती है। अब आठवें प्रश्नका भी उत्तर मुनिने। आश्विन गुरु नवमी, कार्तिक गुरु दशमी, चैत्र गुरु पूर्णिमा, भाद्रपद गुरु तृतीया, पाल्गुन गुरु अमावास्या, और माघ गुरु दशमी, माघ गुरु पूर्णिमा, आषाढ गुरु अष्टमी, आषाढ गुरु पूर्णिमा, श्रावण गुरु पूर्णिमा, पाल्गुनी पूर्णिमा, चैत्री पूर्णिमा और वैशाख गुरु पूर्णिमा—ये स्वायम्भुव आदि नौकर मनुजोंकी अष्ट विभक्तियाँ हैं। (१) माघ गुरु अष्टमीकी परले-परत भाद्रपद गुरु अमावास्या हुआ है। (१०) सदा मंगलेश्वर ही उद्देजक है। (११) पूर्ण चतुर—'दश' वहाँ है, जो मनुजोंकी सदा समस्तकर इसके अन्तर्गत है। विवेकपूर्वक ज्ञान है। (१२) 'अवि' और 'धूम'—ये दो मार्ग हैं। 'अवि' जनेपलकी मोक्ष होत है और 'धूम' जनेपलकी मोक्ष होत है। लौटना पड़ता है।"

इन उत्तरोंको सुनकर नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने धर्मार्थी प्रश्न अपने मुनि द्वारा पूछे हैं। —य. २०  
(१८३२० नरदजी गुरु का नाम पूछा है।)

## पूर्ण समर्पण ( तेरा, सो सब मेरा )

( नेत्र — श्रीवामदेवजी की स्मृति )

राजा बुद्धिमान ही अभय हो करान पाती थे। स्वयं  
कहा था वे कर भुक्त थे। उनके मुख उस समय समझिए  
हैं। राजा ही वह पुत्र बानेश्वर शर्मका राजा पायेंगे और  
नव उनही अभय हो करान हो जायेंगे, क्योंकि फिर वे  
शर्मका राजा बनाने के लिए और अभय होने ही  
वे फिर पुनर्गति जन्म पुनर्गति मरण के चक्र में पड़  
जायेंगे। वह सब न होने के लिए और राजा होने अभयगतिके  
उपयोग के लिए यह कहेंगे। — यह विचार कर उनके श्रीगुरुने  
एक प्रस्ताव देया। राजा जिन। राजने उस सौजन्य  
प्रस्ताव को, उस समय उनके मुख श्रीवामदेवजी की वर्यके  
से। राजा शर्मका ही चुनना था। भिक्षा माँगने समय  
शिक्षा की उपाय और श्रीवामदेवजी प्रथम भिक्षा माँगने सातके  
पाप भक्षे। श्रीवामदेवसा अद्भुत गुरुत्वका, अनुपम  
कर्मात्मा, हमारे दण्डवत्पूज्य, हमारे देवता राजा हाथ  
लेकर भक्षे हो गये। श्रीवामदेवजीने कहा—'मैं भिक्षा  
माँगने आया हूँ।' अभय दारने नियमावली राजने उनसे  
इच्छापूर्वक माँगने को कहा। हमारे श्रीवामदेवजीने कहा—  
'जो मैं माँगूँ, वह यदि भुक्त न मिल तो फिर क्या होगा।  
इसलिए मैं तो यह प्रस्ताव रखे कि मैं जो कुछ माँगूँगा,  
वह भक्ष दे चुके हैं।' 'ये बहुत माँगेंगे तो मारा राजा  
हो जायेंगे और अभय करने के लिए सुझाव देने के  
लिए भिक्षा दान ही पड़ता है।' यह सोचकर राजने  
स्वयं बने हुए कहा—'अब जो माँगेंगे, वह मैंने  
भक्ष दे दिया।' तब वामदेवजीने कहा—'जो तेरा है,  
वह सब भक्ष हो जाय।' राजा तुरन्त स्वयंभूत हो गये  
और राजा ही, उपाय जो शिक्षा। अपने दान पर दक्षिणा  
को, यह राजने शर्मका अभय उपाय वामदेवजीके  
पायेंगे राजा भिक्षे। फलतः ऐसा है, वह सब मेरा हो जाय।  
इस प्रकार अनुपम राजा की सभी चीजें श्रीवामदेवजीकी  
पायें ही हो चुकी थी। राजा श्रीवामदेवजीने कहा कि—'ये  
भिक्षा ही भक्षे हो रहे हैं। अब अपने पाप यदि कुछ दोष रहा

हो तो उससे दक्षिणा दीजिये।' ये शब्द सुनते ही राजने  
सोचा कि वामदेवजीने उनके अभयमेधका सारा पुण्य भी ले  
लिया है। अब राजा सोचने लगे कि 'क्या किया जाय?' तब  
वामदेवजीने कहा—'सावधान! कुछ मत सोचो। कारण,  
तुम्हारा मन भी तो मेरा हो चुका है। तुमको मैं विचारतक  
नहीं करने दूँगा।' यह सुनकर राजा मूर्छित हो गये  
और स्वप्न देखने लगे कि वे मरनेके बाद यमके दरबारमें  
पहुँचे हैं। वहाँ उनका बड़ा सत्कार हुआ। फिर उनसे  
कहा गया कि उनका बहुत बड़ा पुण्य है और उन्हें स्वर्गका  
राज्य मिलनेवाला है परंतु कुछ पाप भी है। अतएव यह प्रश्न  
आया। वे पहले पाप भोगेंगे या पुण्य? उसी स्वप्नावस्थामें राजने  
सोचा कि पुण्यके बाद पापके भोगनेमें कष्ट होगा, इसलिये  
उन्होंने पहले पाप भोगनेकी इच्छा प्रकट की। इसपर वे  
मरुभूमिमें डाल दिये गये। वहाँ सूर्यकी कड़ी धूप और  
गरमागरम बालूसे राजा मानो झुलझने लगे। उस समय वे  
विचार करने लगे कि 'मैंने अपना सब कुछ वामदेवजीको  
दे दिया है। पुण्य भी दे दिया है, तब फिर यह पाप मुझे  
क्यों भोगना पड़ रहा है?' उनके यह सोचते ही वह मरुभूमि  
चन्दनवन शीतल हो गयी और वामदेवजीने वहाँ प्रकट  
होकर कहा—'यदि तुम यमके दरबारमें कह देते कि तुमने  
पाप-पुण्य दोनों मुझे दे दिये हैं तो तुम्हें पाप भोगना न  
पड़ता। परंतु तुम्हें पुण्य भोगनेका मन था, इसलिये यह  
पाप भी भोगना पड़ा। जब पुण्य तुम भोगते, तब पाप मैं  
भोगे ही भोगता।'।

राजाकी मूर्छा दूर हो गयी। वे उठकर बैठ गये।  
सामने श्रीवामदेवजी खड़े थे। अपने गुरुको पहचानकर  
राजने उन्हें सादर प्रणाम किया।

भक्तको इसी तरह अपने मनका साधन करना पड़ता  
है। मन अर्पण करनेके बाद साधकका कुछ भी नहीं रहता।  
फिर तो साधक ऐसा काम करेगा ही नहीं, जिससे उसको पाप-  
पुण्यका बन्धन हो।

## जरा-सा भी गुण देखो, दोष नहीं

संकोच मुक्ति के अंश मन्त्रित गुणमन्त्रका।

एकमात्र ही विज्ञान इन्द्रिय दण्डवत्पूजाः ॥

एक वा दानव इन्द्रने भक्त देवताको कहा कि इस

समय मनुष्योक्तमें श्रीकृष्ण देव (कोई राजा) ही सबसे श्रेष्ठ और  
गुणगन्धी पुरुष हैं।

ऐसे श्रीकृष्णकी बड़ाई एक देवताको अच्छी नहीं

दुर्गन्धके दोषकी ओर उनका ध्यान नहीं था और वे नहीं  
जो जगत्मा गुण था, उसीतर उनमें ही भगवान् । वा देवता  
देवता कृपेता रूप त्यागकर अपने रूपमें प्रकट हो गए थे।  
बोला—स्वयं है, मुझीमुक्तमदरता और गुण-दुर्गन्धमात्र  
आपमें ही है । संसारमें गुण-दुर्गन्धमात्र ही मुझी दृष्टि में है ।

चनवायी । वह बहुत बड़े-बड़े व्यापार करने लगा । पत्नी, अनाजकी बुनियादी दुकानकी अगले गल्लेमें बसने लगे । वह रकता; क्योंकि इसी दुकानमें उसकी बसत उठी । दुर्घटना । मालिक मर गया । उसका बेटा उत्तराधिकारी हुआ । वही तबले दुकानर बैठा है । जिनके बारेमें लड़कियों का कह भगाया है । यह इस दुकानर से जेठ पड़े का लाला है । काम-काज तो नीकर करते हैं । मुझे ऐसी ही बातें आ गयी कि दुकानका वह मालिक — इस लाला का ही बेटा की योजनामें पैदा हुआ है । वही लाला जिन इस दुकानर मकानका और सारे यात्रेदारका मालिक था, उस लाला के मुझे अनाजर भी उसका अधिगार नहीं है । अनाजकी लाला मुँह करते ही मार पहुँची है और जिन पुत्रों के लाला पाल-पोसा; वही मारता है । वही है लाला का स्वभाव ।

नगरके लोगोंने अन्न परस्पर मन्दार दी । उन्होंने अन्न  
करके धन एकत्र किया और उससे मनुष्यों का भरण  
बनवायी । अन्न उन लोगोंसे दूर होकर श्रेष्ठ लोगों के  
प्रसन्नतासे अपने परके निम्न स्थानों पर गिरा । अन्त  
उसी यह मूर्ति तथा और भी धन मिश्रित ।

राजाजी अपना बाँझ गधा मारा । —इस गधे को  
हवा दिया और स्वयं अपनी रस्सी देकर उस गधे को मारा ।  
राजाजी दसहजारे देकर प्रसन्न हो गए । राजाजी ने  
सिंह को दोलत रसी रसी अरस्स रसी म । सिंह ने राजाजी  
असोसोर दिया । —इ-मि-

है शांति।  
 बुद्धा बोधो विपुली है, दुःखद्वारा भोजे भोज, भोज भोज  
 सी है और धर्मद्वारा भोज भोज भोज भोज भोज भोज भोज भोज



है। उनकी तपस्यामें मुझे बाधा नहीं देनी चाहिये। प्रजापालन-रूप पति का कर्तव्य मुझे पूरा ही करना चाहिये। प्रारब्ध यश यह जो मुझे पति-वियोग प्राप्त हुआ है, उसे भोग लेना ही उचित है।' ऐसा निश्चय करके रानी चूडाला नगरमें लौट आयीं। उन्होंने सम्पूर्ण राज्य-संचालन अपने हाथमें ले लिया और प्रजा का भली प्रकार पालन करने लगीं।

कुछ काल बीत जानेपर चूडालयके मनमें पाति-दर्शनकी इच्छा हुई । वे आकाशमार्गसे उस तपोवनमें पहुँच गयीं । महाराज शिविध्वजका शरीर कठोर तप करनेके कारण अत्यन्त दुर्बल हो गया था । वे अत्यन्त कृश, शान्त और उदास दीखते थे । योगिनी चूडालाने समझ लिया कि तपस्यासे राजाके चित्तका मल नष्ट हो गया है और विक्षेप भी समाप्त-प्राय है, अब वे तत्त्वबोधके अधिकारी हो गये हैं । परंतु श्रद्धाके बिना सुने हुए उपदेशमें विश्वास नहीं होता, इसलिये अपने स्त्री-वेशसे रानीने महाराजके सम्मुख जाना उचित नहीं समझा । उन्होंने एक युवक ऋषिका स्वरूप अपनी संकल्प-शक्तिके धारण कर लिया और आकाशमार्गसे तपस्वी नरेशके सम्मुख उतर पड़ीं ।

राजा शिखिध्वजने आकाशसे उतरते एक तेजस्वी ऋषि-  
को देखा तो उठ खड़े हुए । उन्होंने ऋषिको प्रणाम किया  
और ऋषिने भी उन्हें प्रणाम किया । राजाने अर्घ्य आदि  
देकर आगत अतिथिका सत्कार किया । यह सब हो जानेपर  
सत्सङ्ग प्रारम्भ हुआ । ऋषिरूपधारिणी रानीने पूछा—  
'आप कौन हैं ?'

राजाने अपना परिचय देकर कहा—‘सांसाररूपी भयसे भीत होकर मैं इस वनमें रहता हूँ। जन्म-मरणके बन्धनसे मैं डर गया हूँ। कठोर तप करते हुए भी मुझे शान्ति नहीं मिल रही है। मेरा प्रयत्न कुण्ठित हो गया है। मैं असहाय हूँ। आप मुझपर कृपा करें।’

चूहालाने कहा—'कर्मोंका आत्यन्तिक नाश शानके द्वारा ही होता है। शानी कर्म करते हुए भी अकर्ता है। उसके कर्म उसके लिये बन्धन नहीं बनते; क्योंकि उसमें आसक्ति-क्रामना नहीं रहती। सभी देवता और भूतियां शानकी ही मोक्षका साधन मानती हैं; फिर आप तपस्वी मोक्षका हेतु मानकर क्यों भ्रान्त हो रहे हैं ? यह दण्ड है, यह कमण्डलु है, यह आसन है, आदि नानात्वके भ्रममें आप क्यों पड़े हैं। मैं कौन हूँ, यह जगत् कैसे उत्पन्न हुआ, इसकी शान्ति कैसे होगी,—इस प्रकारका विचार आप क्यों नहीं करते ?'

मित्रिष्वज्जे अथ उय श्रुत्वा मरुतो हि मनीषमा  
करुतेमा आग्रहं कृत्वा-मै जातका मिष्य है, अथ  
अनुगत है; अथ आप कृता करके मुझे मनका प्रमाण है।

चूडाखने व हा-आवडी पर्वाने ही बहुत बरी मन्त्रो  
तत्त्व-ज्ञानका उपदेश किया था। आपने उसके उपदेशसे  
ग्रहण नहीं किया और न सर्वज्ञागम ही आपसे लिया।

राजाने सर्व-त्यागशा ठीक आग्रह नहीं किया । उन्होंने उस चक्र-त्यागशा गहन-विद्या । परन्तु उद-श्रुति-कुमार ने स्व-त्यागको भी सर्व-त्याग नहीं माना, तब राजाने अपने शत्रु-ममता भी छोड़ दी । उन्होंने श्रुति-कुमार को सब-बातें सब-बातें उनमें अमि लगा दी । राजाने विचार-लक्षण ही नहीं था । अब वे स्वयं सोचने लगे थे कि सर्व-त्याग हुआ या नहीं । श्रुति-कुमार चुपचाप उनकी ओर देखा नहीं था । अन्तः, कमण्डलु, दण्ड आदि सब कुछ उन्होंने एक ही बड़े अग्निमें डाल दिया ।

‘राजन् ! अभी आपने कुछ नहीं छोड़ा है । मैं चाहते हैं  
आनन्दका स्रष्टा अभिनय मत कीजिये । आपने जो कुछ  
जलाया है, उसमें आरक्ष या ही क्या ! ये तो सब प्रकृत  
निर्मित वस्तुएँ थीं । अब उस श्रृष्टिपुष्पने मरना ।’

राजनि दो धन सोचा और कहा — 'अब ठीक करने में।  
अभी मैंने कुछ नहीं छोड़ा है, सिर्फ १०० में से १००  
त्याग करता हूँ ।'

अपने शरीरकी आहुति देनेकी उद्यम नीति का प्रचार  
कुमारने फिर रोका—'तनिर टारियो। मह शरीर का प्रचार  
है। यह भी आपका भ्रम है। मह भी प्रचारकी नीति का प्रचार  
है। इसे नष्ट करनेसे कुछ लाभ नष्ट ।'

और पढ़ने लगे।

अपिपुमार रोने—यह अहंकार ही आकार है  
हय अहंकारको कि यह मर मेम है—दिई है मर, मर, मर  
अहंभाव छोड़नेपर ही आकार मर-मर, मर, मर है ।

[illegible]



## भक्त विमलतीर्थ

एक नैष्ठिक भक्त पण्डित थे । भक्त विमलतीर्थ उनके ही पुत्र थे । पिताने बाल्यकालमें इन्हें यथाविधि यज्ञोपवीतादि संस्कारोंसे संस्कृत कर दिया । इनकी नानी बड़ी भक्तिमती थीं । उनके संसर्गमें आकर इनकी भक्ति अनुदिन भगवच्चरणोंमें बढ़ने लगी । गमयण इनका विवाह हो गया । इनकी पत्नी सुनयना तो मानो भक्तिकी प्रतिमूर्ति ही थीं । उनके संसर्गमें आकर विमलतीर्थजीका वैराग्य तथा उपासना पराकाष्ठाको ही पहुँच गयी । दोनोंने मगधसे भगवदाराधन-व्रत ले लिया । तथापि सुनयनाने बाजी मार ली । उन्हें प्रथम भगवत्साक्षात्कार हो गया ।

अब तो विमलतीर्थजीको और उत्साह हुआ । वे वनमें जाकर रहने लगे । अहर्निश भगवद्ध्यानमें प्रमत्त । अन्ततोगत्वा प्रभुने प्रकट होकर इन्हें गले लगा लिया । इन्होंने प्रभुसे विमल भक्तिका वर माँग लिया और सर्वदाके लिये पवित्र हो गये ।

## जगत् कल्पना है ! संकल्पमात्र है !!

कोसलमें गांधी नामके एक बुद्धिमान्, श्रोत्रिय, धर्मात्मा ब्राह्मण रहते थे। शास्त्रज्ञान और धर्माचरणका फल विषयोंसे वैराग्य न हो तो शास्त्रज्ञान और धर्माचरणको बन्ध ही मानने चाहिये। गांधीको वैराग्य हो गया। वे बन्धु-बान्धवोंसे अलग होकर वनमें तपस्या करने चले गये।

गांधीने वनमें एक सरोवरके जलमें रूढ़ होकर तपस्या प्रारम्भ की। जलमें वे बराबर आकण्ठ मग्न रहते थे। भगवद्दर्शनके अतिरिक्त कोई कामना नहीं थी उनके मनमें। आठ महीनेकी कठोर तपस्याके बाद भगवान् विष्णु उनके सम्मुख प्रकट हुए। ब्राह्मणके नेत्र धन्य हो गये। उनका तपस्यासे क्षीण शरीर पुष्ट हो गया एक ही क्षणमें।

‘वर माँगो !’ मेघ-गम्भीर वाणीमें प्रभुने कहा।

‘प्रभो ! जीवोंको मोहित करनेवाली उस मायाको मैं देखना चाहता हूँ, जिसके द्वारा यह संसार आपमें अध्यस्त है।’ ब्राह्मणने वरदान माँगा; क्योंकि बहुत विचार करके वह यक गया था; जगत् नित्य है या अनित्य, तथ्य है या अतथ्य—यह उसकी समझमें ठीक आता नहीं था।

भगवान् बोले—‘अच्छी बात ! मायाको तुम देखोगे और तब उसका त्याग करोगे।’

वरदान देकर गरुडध्वज प्रभु अदृश्य हो गये। कई दिन बीत गये ब्राह्मणको उसी वनमें। अब वे जलमें खड़े रहकर तपस्या नहीं करते थे। वृक्षके नीचे रहकर पल्ल-मूल खाकर भजन करते थे। मायाके दर्शनकी प्रतीक्षामें वे थे।

एक दिन सरोवरमें स्नान करके विप्रभेष्ठ गांधीने हाथके कुशोंसे जलमें आवर्त बनाया और जलमें डुबकी लगाकर अधर्मार्पण मन्त्रका जप करने लगे। सहसा वे मन्त्र भूल गये। उनके चित्तकी अद्भुत दशा हो गयी। उन्हें लगा कि वे अपने घर लौट आये हैं और वहाँ उनका शरीर छूट गया है। अब वे सूक्ष्म शरीरमें हैं। उनके सम्बन्धी रो रहे हैं। उन्होंने सूक्ष्म शरीरमें स्थित होकर देखा कि उनके मृत देहको सम्बन्धी दमशान ले गये और वहाँ उभे चितामें रखकर जला दिया गया।

सूक्ष्म शरीरमें स्थित गांधीने अनुभव किया कि वह भूत-मण्डल नामक देशके एक गाँवमें एक चाण्डाल के रूपमें

पहुँच गया है। वह भूतना नहीं चाहते कि कहीं वह वर केवल अनुभव कर रहे थे। वस्तुतः उन्होंने ने जलमें अधर्मार्पणके लिये डुबकी लगायी थी। उन्होंने अनुभव किया कि वे चाण्डाल-रूपमें ही जन्म उठाए हुए हैं। भगवान् ने उन बालकका नाम बटज रक्खा।

चाण्डालकुमार बटज पीने पीने रहने लगा। वह भूख बलवान् निरन्तर। गुवा होनेपर निम्न वस्त्रोंमें बसूत मिथुन हो गया। उसका एक चाण्डाल रूपमें विचार हो गया। कालक्रमसे उसके कई पुत्र हुए। अन्ततः उन पुत्रोंमें महामारी फैली। चाण्डाल बटजके सब पुत्र तथा परिवारदे लोगोंकी धमालि हो गयी उस महामारीमें। उस महामारी हीन शोनाबुल बटज वह काम छोड़कर निराश रह गया। अनेक देशोंमें वह घूमना भटकना लगा।

उस समय कीरदेनाम नरेश नर गया था। उस देशके प्रथा थी कि राजाके मरनेपर एक मुर्तिस्थान हाथी छोड़ दिया जाता था नगरमें और वह हाथी जिन अन्तर्गत राजा होता था, उसे राजगद्दी दे दी जाती थी। कीरदेनाके राजधानी भीमतीपुरीमें जब बटजका बटज पुत्र राजा पहुँचा, तब नगर भली प्रकार सज्जग गया था। नरेशने राजा खोज करनेके लिये छोड़ा हुआ हाथी नगरमें भेज दिया था। नगरके लोग मार्गमें लड़के थे और अन्ततः बटज के देहमें लगे कि राजा होनेका गौनम्प सिद्ध हो गया है। हाथी बटजके पास आया और उसे देखते ही बटज अपने अपने मस्तकपर दैठा गया। नगरमें नरेशके राज्य होने, जयध्वनि होने लगी नरेशने उसे स्वामिने।

बटजने अब अपना नाम फिर ‘विप्रभेष्ठ’ रख लिया। उसने अपने अन्तर्गत मन गवाह बनाया। राजा ने उसका स्वागत हुआ। राजाके सैन्य, राजाके लोग सब हुए उभे। अनेक सन्निधि बटजके लिये थी। बटजने उसने कीरदेनामें अष्ट वर्ष राज्य किया।

एक दिन नगरके चाण्डालोंमें कोई राजा हुआ। दूरसे चाण्डालोंके दरबार लगे रहने थे। चाण्डालोंमें राजा गते, लखदे निरते। राजाका दरबार लगे रहने था। अनेक निरत और राजाका दरबार लगे रहने था। उस महामारी देखने लगा। राजाके दरबार लगे रहने था। एक हृदय में राजा था। राजाके दरबार लगे रहने था।



गुफामें पहुँचे और फिर तपस्या करने लगे। वेद वर्णतक उन्होंने केवल एक चुल्हा पानी प्रतिदिन पिया। उनके तपसे भगवान् नारायणने प्रसन्न होकर उन्हें दर्शन दिया। भगवान्ने गांधिसे कहा—‘ब्रह्मन् ! तुमने मेरी मायाको देख लिया। तुम जिस संसारको देखते हो, सत्य मानते हो, वह केवल भ्रम है। वह आत्माका मनोभाव—संकल्पमात्र है। भूत, भविष्य, वर्तमानकाल तथा संसारके सब दृश्य चित्तके ही धर्म हैं। यह जगत्-रूपी जाल जब चित्तसे ही प्रकट हुआ है, तब उसमें एक चाण्डाल और प्रकट हो गया—इसमें आश्चर्य क्या है। तुमने जो कुछ देखा, वह सब भ्रमात्मक है और उसके

समान ही यह समस्त दृश्य प्रकट भ्रमात्मक है। अब तुम उठो, शान्तिचिन्तने अपने निजनिर्मित बन्धन कर्मको करो।’

ब्राह्मणों आश्चर्यसे देख रहे थे कि भगवान्ने किसे बहुत से लोग समान दर्शन दिये, जैसे ही भगवान्ने कारण तुमने अपने चण्डालदिग्दर्शन से ही और ऐसे ही उन घटनाओंका समर्थन किया। तुमने स्वयं ही यह जगत् मूर्त होता रहा।’ भगवान् अन्तर्हित हो गये।

ब्राह्मण गांधि उस पर्वतर शिखर ही भगवान्के आराधना करने लगे।—मु० वि० (दोस्तान)

## सर्वत्याग

देवगुरु महर्षि बृहस्पतिके पुत्र कचने युवा होते ही निश्चय किया कि ‘प्राणीका पहला कर्तव्य है—जन्म-मरणके पाशसे छुटकारा पा लेना।’ वे देवगुरुके पुत्र थे, वेद-वेदाङ्गोंके विद्वान् थे। सात्त्विकता उनकी पैतृक सम्पत्ति थी। उन्हें सद्गुरु ढूँढ़ना नहीं था। पिताकी सेवामें उपस्थित होकर उन्होंने पूछा—‘भगवन् ! इस संसारसागरसे मैं कैसे पार हो सकता हूँ ?’

देवगुरु बोले—‘पुत्र ! नाना अनर्थरूपी संसारसागरसे जीव सर्वत्यागका आश्रय लेकर अनायास पार हो जाता है।’

पिताका उपदेश सुनकर कचने उन्हें प्रणाम किया और देवलोक त्यागकर वे एक वनमें चले गये। महर्षि बृहस्पतिको इस प्रकार पुत्रके जानेसे न खेद हुआ न शोक और न चिन्ता ही। पुत्र सत्यपरा जाता हो तो विचारवान् पिताको प्रसन्नता ही होती है।

कचको देवलोकसे गये आठ वर्ष बीत गये। उनके चित्तभी क्या दशा है, यह जाननेके लिये महर्षि बृहस्पति उनके तपोवनमें पहुँचे। कचने पिताको प्रणाम किया, उनकी पूजा की और बोले—‘भगवन् ! सर्वत्याग किये मुझे आठ वर्ष हो गये; किंतु मुझे शान्ति नहीं मिली।’

‘पुत्र ! सभीका त्याग करो।’ केवल इतना कहकर देवगुरु बृहस्पति अदृश्य हो गये। महर्षिके अदृश्य हो जानेपर कचने अपने शरीरपरसे बल्कल उतार दिया। वह दिगम्बर अवधूत बन गया। उसने वह आसन छोड़ दिया। अब धूप, शीत या बर्षासे बचनेके लिये वह गुफामें भी नहीं जाता था। एक स्थानपर वह नहीं रहता था। दिगम्बर

अवधूत कचका अब न कोई आश्रय था न आसन। यह तपस्यासे क्षीणकाय हो गया।

तीन वर्ष और बीत गये। भगवान् एक दृष्टि महर्षि बृहस्पति कचके सामने प्रकट हुए। इस दृश्य उन्होंने पुत्रका आलिङ्गन किया। कचने पिताके दृष्टि पर ‘भगवन् ! मैंने आश्रय, आसन, कर्म-हठ और शरीर त्याग कर दिया; किंतु आनन्दपरा स्तन मुझे अब भी नहीं हुआ।’

बृहस्पतिजी बोले—‘पुत्र ! चित्त ही सब कुछ है। तुम उस चित्तका ही त्याग करो। निजका त्याग ही सर्वपार हो जाता है।’

देवगुरु उपदेश देकर चले गये। कच ने पुनः पिताके लगे कि ‘चित्त है क्या और उसका त्याग कैसे किया जाए ?’ बहुत प्रयत्न करनेपर भी वह उन्हें दिखाना नहीं सके, तब वे स्वर्गमें अपने पिताकी छत्रसे उल्लिखित हुए। वे बोले उन्होंने पूछा—‘भगवन् ! चित्त क्या है ?’

देवगुरुने बतलाया—‘अनुभूत ! चित्त आकाश ही चित्त है। प्राणीमें जो वह देखने में आता है, वह चित्त है।’

कचके सामने एक शरीर उभरा। कचने पिताके लगे—‘इस शरीरका त्याग कैसे हो सकता है ? वह तो असम्भव स्थिति है।’

देवगुरु देखकर बोले—‘पुत्र ! शरीर का त्याग ही शरीरको त्याग देनेका अर्थ है। शरीर का त्याग



तुम्हारी कामना अवश्य पूरी करेंगे। मेरे लिये पाँच बदरीफल पकाकर रख देनेसे ही सेवा हो जायगी।' वशिष्ठने अपना रास्ता लिया।

× × × ×  
‘सारा दिन बीत गया, आँच भी तेज है; पर ये बदरीफल अभीतक सिद्ध नहीं हो सके। न जाने भाग्यमें क्या लिखा है?’ श्रुतावती विस्मित थी। फिर थोड़ी देर बाद उसने पात्रका ढकना हटाकर फलोंको देखा; पर वे कड़े-कड़े थे। सेवामें विघ्न उपस्थित होते देखकर वह चिन्तित हो उठी।

‘तप ही भगवान्की पूजा है, तपोबलसे बड़ी-बड़ी सिद्धियाँ मिलती हैं।’ उसने वशिष्ठके इन शब्दोंका स्मरण किया और जब सारा ईंधन जल गया, तब अपने शरीरको आगमें लगा देनेका निश्चय किया। उसे भय था कि कहीं वशिष्ठ शाप दे दें और आराध्य इन्द्र न मिल पायें।

श्रुतावतीने आगमें पैर डाल दिये, वह जलने लगे, वह ऐसा लगा कि मनो बर हिममें। अचानक से जल बर पड़े। उद्देग्यकी छिद्रिये लिये तब वह रुकी सी पड़ी।

× × × ×  
‘देवि! मैं प्रगल्भ हूँ, मैं तुम्हारी बड़ी-बड़ी प्रशंसा में रहा था।’ एक दिन पुरुषने श्रुतावतीका ध्यान भंग कर दिया। उनके कानमें दिव्य कुण्डल दिख रहे थे, लक्ष्मण दिव्य था, उत्तरीय गभीरके, मन्द-मन्द कन्धको पारदर्शित।

‘अभियादन स्वीकार कीजिये।’ श्रुतावतीने शून्यता साँस ली।

‘मैंने वशिष्ठका रूप धारणकर तुम्हें गन्धर्वों की प्रशंसा करनेका दुस्साहस किया था, क्षमा करना हूँ। मैं इन्द्र हूँ, श्रुतावती! इस शरीरको छोड़कर तुम मेरे लोको में मेरी कर्तव्य रूपमें नियोग करोगी।’ श्रुतावती अस्मत् देखती रही उठी।

—रा० श्री० ( महाभारत, द्वापरा, ३०. ४८ )

## विचित्र न्याय

कहते हैं कि प्राचीन रोमनिवासियोंके न्यायालयमें न्यायके स्थानपर एक ऐसी स्त्रीकी प्रतिमा बनी रहती थी, जिसकी आँखोंके ऊपर तो कपड़ेकी पट्टी बँधी रहती थी और हाथमें तराजू होता था। इसका अर्थ था कि यदि उसके सामने उसका पिता, पुत्र या पति भी आ जाय तो उसके माप-तौलमें वह न्यूनाधिक कुछ भी न कर सकेगी। इसी तरह न्यायाधीशको भी वहाँ अपने पुत्र, मित्र, शत्रु और मध्यस्थ—सभीको एक प्रकारका उचित न्याय वितरण करना पड़ेगा। ( देखिये Youths Noble Path, by F. J. Gould pp 226 )

अन्यान्य देशोंमें यह चाहे जैसा भी रहा हो, पर भारतके प्राचीन इतिहासमें ऐसे न्यायोंकी कमी न थी। राजा दियेके पुत्र नाभागने एक वैश्य-कन्यासे शादी कर ली थी। वैश्यने राजासे निवेदन किया कि ‘आपके पुत्रने परम्पूर्वक मेरी कन्याका अपहरण कर लिया है। आप यथोचित न्याय करें।’ राजाने

देखा कि उगका पुत्र चिटोरी का बन् रहा है तो वह एक छोटी-सी टुकड़ी लेकर-उसे पकड़ने चला पड़ा। युद्ध हुआ। युद्धमें श्रुतियोंने राजासे आकर कहा—‘वैश्य, तुम्हारा वह पुत्र बंद्य हो गया; क्योंकि यदि वोरे उच्च वर्ण का लड़का होता अपने वर्ण की कन्यासे विवाह करने की इच्छा रखता तो वह उसी वर्ण का हो जाता, जिस वर्ण की कन्या होती है। अतएव अब तुम्हारा पुत्र बंद्य हो, इस वैश्यसे युद्ध न्यायोचित नहीं है।’ इसपर युद्ध बंद हो गया।

अब थोड़ी देरमें नाभाग वैश्यका पुत्र बन्धक लेकर पास उपस्थित हुआ और बोला—‘महाराज! यह मेरे पुत्र का अपनी वैश्य जतिनी एक प्रजा है और मुझे उचित न्याय प्रदान करें।’ तबसे नाभागने इन्हीं शब्दोंका उचित उपाय आदि वैश्योचित धर्म-बन्धको ही अपना लिया। —रा० श्री०

( Arjun Amulet, by J. S. Sandhu )

## विचित्र सहानुभूति

कोसलका राजा नृपदत्त प्रायः आखेटमें ही रहता था। जब वह शिकारमें निकलता था, तब उसके पीछे-पीछे उसकी बड़ी भारी सेना तथा बहुत-सी प्रजा भी जाती। इस तरह बहुत-से वन्य जन्तुओं एवं मृग, पक्षियोंका भारी संसार प्रतिदिन होता ही रहता था।

उन्हीं दिनों कर्णदेव महाराज महाराज का ( आधुनिक समय ) में एक छोटी-सी जगह पर आकर माता-पिता के साथ रहने लगे। वह एक बहुत बड़ा मृग-शिकारी था। वह बहुत-से वन्य जन्तुओं का शिकार करता था। वह बहुत-से वन्य जन्तुओं का शिकार करता था। वह बहुत-से वन्य जन्तुओं का शिकार करता था।



मेद नहीं दीख पड़ेगा । इसका पानकर स्त्री अपने धनी-ये धनी पतिको भी बृहसे बाँधकर पीटती है । इसका पानकर बड़े-बड़े धनवान् दहिय हो गये । राजाओंके राज्य मिट गये । यह अभिशापकी मूर्ति है, पापकी जननी है; यह ऐसे नरकमें ले जाती है, जिसमें रात-दिन अग्नि-ज्वाला धधकती रहती है ।' ब्राह्मण-ने समझाया ।

‘भला, इसका पान ही कोई क्यों करेगा। आपने अपने सद्गुणदेशसे मेरी आँखें खोल दीं। आपने मुझे उस तरह शिक्षा दी है जिस तरह पिता पुत्रको, गुरु शिष्यको और मुनि दूरीको

सन्मार्गतर ले जले है । मैं प्रसन्न बन गई हूँ कि 'सर्व' के  
मदिरा-धान नहीं बर्सेगा । पुनः प्रसन्न होने के लिये 'सर्व'  
पाँच गाँव, श्री दामियाँ और अन्य गाँव हैं । 'सर्व' प्रसन्न हो  
हूँ ।' सर्वमित्र ब्राह्मण ने देखकर हँस पड़ा ।

‘सर्वमित्र! मुझे सुखती मित्रि ननु, मेरे पास तो स्वर्गज मित्र है। मुझे सुखाने वाला देखा गया, हृन्निष्ठिरे ऐसा स्वर्गज स्वभाव मित्र न मिले। मैं बलाये । मैं हृन्निष्ठिरे हूँ।’





झीकी यह दशा सर्वश प्रभुकी दृष्टिसे छिपी नहीं थी। है और न चने ज़ाने विगद। उनके मुँहसे निकल पड़ा—‘उसके आनेसे न उसे हर्ष होता है माझण सङ्गामनी।’—कि० ६०

## अभि-परीक्षा

‘कौन जाग रहा है ?’ शकारि चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यकी नींद टूट गयी। राजभवनमें दीप टिम-टिमा रहा था; हर्सान्तका (अँगीठी) जल रही थी। हेमन्तकालीन शीत अपने पूर्ण यौवनपर था। रात आधीसे अधिक बीत चुकी थी। प्रहरी सो गये थे।

‘आपका सेवक।’ मातृगुप्तने शयनगृहमें प्रवेशकर दीप-बत्ती प्रज्वलित कर दी। वह शीतसे ऊँप रहा था। देहपर एक मैला-कुचैला वज्र था, ओठ फट गये थे ठडसे। मुखपर चिन्ताके बादल थे। नींदसे परित्यक्त था वह अभागा और सत्पात्रको दी गयी पृथ्वीके समान रात समाप्त होना जानती ही नहीं थी। शयनगृहका पट बदकर वह पहर-पर आ गया।

सम्राट्का हृदय द्रवित हो गया। मातृगुप्त उच्च कोटिका कवि था। वह अनेक राजाओं और सामन्तोंद्वारा सम्मानित था, पर अपनी योग्यताका प्रमाणपत्र वह कान्यकुब्जेस्वर चन्द्रगुप्तसे पाना चाहता था। महाराजने सदा उसके प्रति उपेक्षा दिखायी, पर वह विचलित नहीं हो सका; वह जानता था कि सम्राट् उच्च कोटिके साहित्य-मर्मज्ञ और व्यवहार-कुशल शासक हैं, वे किसी-न-किसी दिन मेरी सेवासे प्रसन्न होकर मुझे पुरस्कृत अवश्य करेंगे। वह इस प्रकार सोच ही रहा था कि महाराजने शयनकक्षसे बाहर आकर एक भोजपत्र दिया।

‘वह पदा नहीं ज्ञेयगा, इत्यर्थ है। इसे वास्तविक मन्त्रिमण्डल ही पढ़ सकता है।’ मातृगुप्तने उसे पढ़ा और आदेश दिया।

X X X

राजमीरराज्यकी सीमासे प्रेरित हो कर मातृगुप्तने कि मन्त्रिमण्डल बाबुक धर्तारिसे लिखा, शासक के लिये उपस्थित है। वह भूयः भूयसे परिश्रम होकर बना हुआ है। गया और राजमुद्राद्वित पत्र मन्त्रिमण्डलके लिये भेजा गया।

‘क्या मातृगुप्त आर ही है ?’ मन्त्रिमण्डलके मुख्यालय नाम गुनकर कवि आश्चर्यचकित हो गया। ‘मन्त्रिमण्डल’ कहा कि सम्राट्का एक दूत आरसे पत्र भेजा गया है, इस लोग आपकी प्रतीक्षा पर रहे थे। उदित हो कर आरसे और संकेत किया।

‘प्राप्तिये, वास्तीरका राजमन्त्रिमण्डलके लिये भेजा है। वे आपकी सच्ची सेवा और निष्पक्षतासे बहुत प्रसन्न हैं।’ मन्त्रिमण्डले वैदिक विधिसे मातृगुप्तके लिये एक भोजपत्र भेजा।

मातृगुप्तने सम्राट् विक्रमादित्यके लिये भोजपत्र पढ़ा, जिसका आगम यह था—‘महाराज ! मेरी सेवा में आपकी भावनासे दानकी इच्छा प्रकट हो चुकी है। मैंने देखा है कि शत्रुसे मेरे दानों से मेरी हीनता प्रकट होती है। शत्रुसे मेरे दानों से मेरी हीनता प्रकट होती है।’ मातृगुप्तने पत्र पढ़ा और मन्त्रिमण्डलके लिये भोजपत्र भेजा।

## सच्ची माँग

‘सिन्धुका वेग बढ़ रहा है, महाराज ! सेनाका पार उतरना कठिन ही है।’ सेनापतिने फारमीरनरेश लिखित दित्यका अभिवादन किया।

‘पर हमें पञ्जनद देशमें अपना दल बढ़ाना ही है। फारमीरके धर्मसिंहासनका मत पूरा ही करना है कि अलेखु-हिमाचल प्रदेशमें धर्मकी भावना जगमग हो, जनता सत्यका पालन करे और सर्वत्र न्यायकी विजय हो। हमी फारमीरके लिये

हम फारमीरके लिये दल भेज रहे हैं। हमें पञ्जनद देशमें अपना दल बढ़ाना ही है। हमें पञ्जनद देशमें अपना दल बढ़ाना ही है। हमें पञ्जनद देशमें अपना दल बढ़ाना ही है।

X X X

‘महाराज ! मेरी सेवा में आपकी भावनासे दानकी इच्छा प्रकट हो चुकी है। मैंने देखा है कि शत्रुसे मेरे दानों से मेरी हीनता प्रकट होती है। शत्रुसे मेरे दानों से मेरी हीनता प्रकट होती है।’



'तुम निःशङ्क होकर मुझपर खल्लसे प्रहार करो। मेरे प्राण-दानसे असहाय बच्य और तुम्हारे बालक—दो प्राणियों—की रक्षा हो जायगी। दोनोंकी प्राण-रक्षा मेरा धर्म है, कर्तव्य है।' महाराज मेघवाहन चण्डिकाकी प्रतिमाके सामने नत हो गये। शायर-सेनापति काँपने लगा।

'महाराज ! आपके द्वारा असह्य प्राणियोंके प्राण सुरक्षित हैं। आप विशेष दयाके आवेशमें ही ऐसा कार्य करनेकी प्रेरणा दे रहे हैं। आप सोच लीजिये। आपका शरीर तो अनेक प्राणियोंका प्राण-दान करके भी खर्चया रखणीय है, यह अमूल्य है; आप सर्वदेवमय भगवान्‌के अंश हैं, पृथ्वीपर उनके प्रतिनिधि हैं। राजालोग अपने प्राणोंकी रक्षाके लिये धन, धर्म, परिवार—किसीकी भी चिन्ता नहीं करते।' शायर-सेनापतिने असहाय पुरुषके वधपर जोर दिया।

'शायर ! तुम अपनी हाँसे ठीक ही बोल रहे हो। इस प्रकार महादेववाणी गद्गाजन्मे निर्मल हृदय और स्वच्छ मनको नहीं जनते, ठीकी प्रकार तुम स्वामीके हाथसे रूपी अमृतके स्वादका पान नहीं कर सकते; मैं अपने नखर शरीरसे अमर बना लूँगा यह है, तुम तुम्हारा धर्म करो। तुम यदि मेरा वध नहीं कर सकते तो मैं स्वामी तलवारसे ही उसका सम्भारन करता हूँ। मेरी भगवती प्रसन्न होगी। दोनों प्राणियोंकी रक्षा मिलेगी।' महाराज आमबलिदान करने ही जा रहे थे कि उन्होंने अपने सामने एक दिव्य पुरुषको देखा। शायर-सेनापति, चण्डिकाकी मूर्ति, अद्वय पुरुष और इस बालक—सब-के-सब अदृश्य हो गये।

'मैं आपके अहिंसा-मग और प्रेम-भावकी वजह से रहा था। आप धन्य हैं।' महादेव स्वयं वसिष्ठ देकर अन्तर्धान हो गये।—रा० गी० (संस्कृत-संस्कृत)

## 'जाको राखै साह्याँ, मारि सकै ना कोय'

गौड़ेश्वर वत्सराजका मन राजा मुझके आदेश-पालन और स्वकर्तव्य-निर्णयके धींच झल रहा था। वह जानता था कि यदि राजा मुझ भोजका खूनसे लक्षपय सिर न देखेगा तो मुझे जीवित नहीं छोड़ेगा। वह इसी उधेड़-बुनमें था कि सूर्यास्त हो गया। पश्चिमकी लालिमामें उसकी नगी तलवार चमक उठी, गानो वह भोजके खूनकी प्यासी हो।

भुवनेश्वरी-वनके मध्यमें वत्सराजने रथ रोक दिया और भोजको राजादेश सुनाया कि मुझ राजसिंहासनका पूरा अधिकार-भोग चाहता है; उसने तुम्हारे वधकी आशा दी है।

'तुमको राजाकी आशका पालन करना चाहिये। भगवान् श्रीरामने वनवासका क्लेश सह्य; समस्त यादवकुलका निधन हो गया। नलको राज्यसे च्युत होना पड़ा। सब कालके अधीन है।' कुमार भोजने अपने खूनसे घटपत्रपर एक श्लोक लिखा मुझके लिये।

वनकी नीरवतामें काली रात भयानक हो उठी। वत्सराजके हाथमें लपलाती-सी नंगी तलवार ऐसी लगी थी मानो निरपराधीके खूनसे नहानेमें मृत्यु सहम रही हो। वत्सराजके हाथसे तलवार गिर पड़ी, वह सिर उठा।

'मैं भी मनुष्य हूँ, मेरा हृदय भी सुख-दुःखका अनुभव करता है।' उसने कुमारको अपनी गोदमें उठा लिया।

उसके नेत्रोंसे अभुक्का शरने लगे। अँपेट बढ़ गया।

X X X X

'उसने मरते समय कुछ कहा भी था !' निर्जितके दीपके मन्द प्रकाशमें खूनसे लक्षपय सिर देखाकर शायर मुझ। 'हाँ, महाराज ! वत्सराजने वध हाथमें रख दिया।' उसने ठीक ही लिखा है—

मान्धाता व महीपतिः हनुमुखाङ्गहारदूतः पान-  
सेतुर्धनं महोदधौ विरहितः काली हारात्मकः ।  
अन्धे चापि मुषितिरमृतपयो दाना दिवं भूयः  
नैकेनापि समं गता पसुमती मुञ्च स्वयं दानदः ।

कितना बड़ा महाराज कर शक्त मैंने ! मैं स्वामी महाराज सिन्धुको बना उठार हूँगा, निर्जित और स्वयं अस्वयत्क कुमारको मेरी गोदमें रख दूँगा। मैं विषया साक्षित्रीकी मन्द—'पुरुषकी हृदय कर ही मुझ रोने लगा।

वत्सराजमें हाराकर मर गया। निर्जितका हृदय राजके शयन-गहने बिम्बित हो जायेगा मानें। वह ही निर्जित होकर स्वयं-मरने में स्वयं-मरने के लिए वत्सराजने उसके वधमें कहा कि 'मैंने जो कहा है, वह नकली निर-दिग्दर्शक है।' वह स्वयं-मरने का है।

וְהָיָה כִּי יֵרָאֶה בְּעֵינֶיךָ וְשָׁמַע בְּזִמְמוֹתֶיךָ

[illegible]

मेरे प्रान्त कुछ ही क्षणोंके लिये इन शरीरमें हैं। आज कुमार को जीवन-दान दीजिये।' मुझने लपकते दौड़ा और कार-विक्रमके द्वारमें रम्य दिग्ग। सुदिनागर कारालयके साथ तत्क्षण सम्पर्कमें गया।

**X                      X                      X                      X**

दूसरे दिन सबेरे धारा नगरीमें प्रसन्नताकी लहर दौड़ गयी। 'कुमार भोजनो कातालिकने प्राण-दान किया।' यही बात प्रत्येक व्यक्तिकी जीभपर थी। राजा भुज्जने राजनिहासन भोजनो साँप दिया। तथा स्वयं तप करनेके लिये यनकी राह पकड़ी। —रा० श्री० (भोजनकथन)

## गुणब्राह्मकता

[illegible]

१७. मे अन्तर्गत मन्त्रि कर्मचारी विद्या और न आसीवांदि  
हो ॥ १८. अन्तर्गत मन्त्रि देवता ही दोनो नेय बंद कर दियो ।  
काम्य वान्तर्गत कृष्ण का गङ्गा दे ॥ महात्मा भोजने बदे  
महात्मा निजका प्रसन्न की ।

[illegible]

कृपणका धन और कायरका बाहुबल—ये तीनों पृथ्वीपर व्यर्थ हैं। राजके पता सम्पत्ति भले न हो; पर यदि वह गुण-माही है तो सेव्य है। दधीचि, शिशि और कर्ण आदि स्वर्ग-जनेर भी अपने दानके बलपर पृथ्वीपर अमर हैं; स्नेह उनका यश गाते हैं, उनकी उदारता और दानशीलता की प्रशंसा करते हैं। महाराज ! यह देह नश्वर है, अनित्य है; इहान्त्ये कीर्ति ही उपार्जनीय है ।' गोविन्दने महाराज भोजने अत्यन्त रसरा सत्य कहा ।

‘मैंने आपके वचनानुसार परम वृत्ति पायी है। आपने अत्यन्त कोमल ढंगसे मेरे हितकी यात कही है। संसारमें प्रगमा करनेवाले तो अनेक लोग मिलते हैं; पर आप-जैसे मनीषी और दितैषी कम ही देख पड़ते हैं। आपने मेरे हितकी यात कहकर मेरी आँखें खोल दी हैं। आपने मेरा बड़ा उपकार किया है; यास्तवमें ऐसी औपच नहीं मिलती है, जो दिनकर और साय-ही-साय स्वादयुक्त भी हो। आपने मेरी दान-वृत्ति जगाकर मुझे नरकमें जानेसे बचा लिया।’ राजा भोजने ब्राह्मणकी सत्कथन-प्रशंसिकी सराहना की तथा एक लाय्य रुपयेसे पुरस्कृत किया। उसके लिये राजप्रासादके दरवाने सदाके लिये खोल दिये गये। —रा० श्री० (भोजनप्रश्न)

## घनी कौन ?

मन्त्रकर्म वेद । विष्णु शिवा च सुते ये । जितानामे  
विजय कर्तृ त्वं दास्यसे मया — अनागत भविष्य दिव्यमात्र  
एवम् एव सर्वभूतानां हस्तिने ब्रह्मणे ॥

५५१ ॥ ५५२ ॥ ५५३ ॥ ५५४ ॥ ५५५ ॥ ५५६ ॥ ५५७ ॥ ५५८ ॥ ५५९ ॥ ५६० ॥

प्रमेनञ्चिन् यदा हे ।”

‘तुम्हें पता नहीं’ ! पहले भिक्षुने अपनी बातका समर्थन किया। ‘महाराज सेनिय विन्ध्यसारके राज्यकोषिकी तुम्हारा कोमलपुत्रसे कैसे हो सकती है।’

‘प्रथेनजित्के वैभवसे महाराज सेनिय विम्बहारकी तुलना नहीं।’ वृक्षे भिक्षुने चटखे उत्तर दिया ‘और...’

‘क्या बात हो रही है?’ भगवान् आ निकले। दूसरे भिक्षुका मुँह खुल-का-खुल ही रह गया। प्रथम भिक्षु भी मौन था।

‘महाराज सेनिय विम्बहार और कोसलराज प्रथेनजित्में राज्य, धन एवं वैभवकी दृष्टिसे कौन बड़ा है? इसीपर चर्चा

हो रही थी।’ तीनों भिक्षुने अत्यन्त विनीत भावसे कहा।

‘भिक्षुजो!’ प्रभु बोले—‘प्रथेन सेनिय का राज्य चर्चा ही उचित नहीं। तुम्हें सोचना है जो कौन सा राज्य चर्चा करो, अन्त्यमा मौन रहो।’

कुछ क्षणोंके अनन्तर भगवान्ने पुनः कहा—‘प्रथेन धर्मके दिव्य सुगन्धकी तुलनामें अन्त्यमा का सुगन्ध तुल्य है।’—श्री० ६०

## ‘युक्ताहारविहारस्य.....योगो भवति दुःस्वहा।’

अपनी प्रियपत्नी यशोधराको, नवजातपुत्र राहुलको, स्नेहमूर्ति पितामहाराज शुद्धोदनको तथा वैभवसम्पन्न राज्यको ठुकराकर युवावस्थामें ही गौतम घरसे निकले थे। केवल तर्कपूर्ण बौद्धिक ज्ञान उन्हें कैसे संतुष्ट कर सकता था। उन्हें तो रोगपर, बुढ़ापेपर और मृत्युपर विजय पानी थी। उन्हें शाश्वत जीवन—अमरत्व अभीष्ट था। प्रख्यात विद्वानों, उद्भट शास्त्रज्ञोंके समीप वे गये; किंतु वहाँ उनका संतोष नहीं हुआ—हो नहीं सकता था। आभर्मोंसे, विद्वानोंसे निराश होकर वे गयाके समीप वनमें आये और तपस्या करने लगे।

जाड़ा, गरमी और वर्षामें भी गौतम वृक्षके नीचे नग्न अपनी वेदिकापर स्थिर बैठे रहे। उन्होंने सब प्रकारका आहार बंद कर दिया था। दीर्घकालीन तपस्याके कारण उनके शरीरका मांस और रक्त सूख गया। केवल हड्डियाँ, नखें और चमड़ा शेष रहा।

गौतमका धैर्य अविचल था। कह क्या है, इसे वे अनुभव ही नहीं करते थे; किंतु उन्हें अपना अभीष्ट प्राप्त नहीं हो रहा था। तपस्यासे ज्ञान नहीं हुआ करता। उससे

शिदियाँ मिलनी हैं। एक सन्ध्या रात, अपने मुकुटके निचे शिदियाँ बांधक हैं, मारने प्रलोभन हैं। गौतमने उन प्रलोभनोंपर विजय प्राप्त कर ली थी।

एक दिन जहाँ गौतम तपस्या कर रहे थे, उस स्थानके समीपके मार्गसे कुछ गाविकाएँ निकलीं। वे अपनी स्त्रियोंके उत्सवमें भाग लेकर अपने घर लौट रही थीं। गाने, नाच गाना, नाचे बजनी, नाचनी, आनंद प्रसन्न कर रही थीं। वे जब गौतमकी तपोभूमिमें पारसे निकलीं, तब एक गीत गा रही थीं। उस गीतका भाव यह था—‘हमारे सारेको दीला मत छोड़ो। दीला छोड़नेमें वे मुग्न हो उतलन करेंगे। परंतु उन्हें हम सबको ही साथ ले जायें।’

गौतमके बानोंमें यह संगीत ध्वनि पड़ी। उन्हें प्रसन्न करता प्रकाश आ गया। तपस्याके निचे धर्म तपस्याका मार्ग उपयुक्त नहीं। संतुष्टि भोजन तथा शिदियाँ निद्रादि व्यवहार ही उपयुक्त हैं। वह तपस्याको छोड़कर स्वास्तु गया। उसी समय उन्होंने अपना मुकुट छोड़ दिया और नदीकी ओर चल पड़े।—श्री० ६१

## अपनी खोज

सम्यक् सम्बोधि प्राप्त करनेके बाद भगवान् बुद्ध वातागली चले आये। मृगदाव श्रुतिपरत्तनमें पञ्चवर्गीय शिष्योंको सम्मुख कर उन्होंने चारिका-विचरणके लिये उदराल वनमें प्रवेश किया और एक घने वृक्षकी छायामें पद्मासन स्थापन बैठ गये।

X X X X

‘बहूँ इधर ही गयी होगी। कितनी नीच है यह!’ किसीने अत्यन्त उद्देगभरे स्वरमें चिन्ता प्रकट की।

‘पर वह इस वन-वपुषके अन्तर्गत जन्म करती है।’ अमूल्य ये हमारे राजमन्त्र।’ दूसरेने यह सुनकर कहा। ठहरकर संतोषकी लहर ली। दूसरेने भी यह बोला।

‘हम उसके लिये उदरालका एक एक वृक्ष काट देंगे।’ तबका विचार करते-करते वे वन में ही रह गये। तबसे प्रकट की।

वे उसके लोभमें रह कर ही रह गये। वृक्ष काट







[illegible]

ਜਗਤ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਕਿਤਾਬ ਹੋਵੇ।  
— ਸ੍ਰੀ ਮਾਤਾ ਜੀ।

१. १०० रु. का-मुद्रा निवृत्त की । २. मन्त्रालय  
३. १०० रु. का-मुद्रा निवृत्त की ।

“સાચું કહેલું છે જ્યારે મહાત્માએ પશિયાની ટુકડી  
ફેંટવાનું કર્યું.”

‘तो भगवन् इसे धारण करें !’ भगवन्क प्रत्यक्ष था ।

क्या तुम हमारी जीर्ण-शीर्ण गुदकी पहन सकते हो !  
निम्नोको धीकर पहननेपात्र ही इसे उपयोगमें ल सकते  
हैं, कल्प !' तमागत उधकी ओर देखने लगे ।

क्रिष्णे मीने अपार धन और अत्यन्त रूपवतीके बदले  
महान क्रिया है, उस वैराग्यका भाव गिरने नहीं पाकेगा।  
मन्ते ! चीर-गरिबर्तन ही हमारे संन्यासका अन्तिम मूल्य  
है।' महाकादयाने भगवान्‌का चीवर धारण कर लिया।

—रा० श्री० ( पुत्रपत्नी )

**परीक्षाका माध्यम**

इसका ही अर्थ है, सर्व अन्तःकरण अन्तःकरण होने के ही  
 १. अन्तःकरण अन्तःकरण, अन्तःकरण अन्तःकरण और अन्तःकरण  
 २. अन्तःकरण अन्तःकरण । अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ३. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ४. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ५. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ६. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ७. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ८. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 ९. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण  
 १०. अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण अन्तःकरण

कहते हैं कि प्रियुषते का एक समस्त उत्कट त्यागना  
 करने पर ही वह ब्रह्म हो जाता है। यह भी समझने पर वह उन्होंने समझ  
 लिया कि वह ब्रह्म ही है। ॥ अथवा निम्न-लिखित ॥

[illegible]

सहृदी गंधर्व-नृतिका नियारण हो । उन्होंने जीवरोंको सीमित करनेका निश्चय किया और अपने-आपको ही कहीं परीक्षाका माध्यम स्थिर किया ।

ये गौतम-चैत्यके बाहर आकर जमीनपर संपाटी बिछाकर  
लेट गये। साधारण ठंडक थी, एक चीवर लेकर शरीर ढक  
लिया। ठंडकका वेग रातमें बढ़ गया; बिचले पहरमें उन्होंने  
दूसरा चीवर ओढ़ लिया। तीसरे पहर अथवा निरुने पहरमें  
आकाश लोहित वर्णका हो चला; शीतका उत्कर्ष देखकर  
भगवान् बुझने तीसरा चीवर ओढ़ लिया। सबेर हो गया।

‘प्रत्येक भिक्षुका काम केवल तीन चीवरसे चर सक्ता है; अधिकके संग्रहसे पापकी वृद्धि हो सकती है। तन्मैं शिष्यन्ता आ जायगी।’ तथागतने भिक्षु-सङ्घको आमन्त्रित कर अनुस्र प्रदान की। सङ्घकी वैराग्य-वृत्तिको कम्प्लुत होने-से शास्त्राने बचा लिया। उन्होंने अपने जीवनके त्यागस्य अनुभवका दूसरोंके हितमें उपयोग किया। —पृ० ७००

( ५५५५५५ )

## सहज अधिकार

अपना कुछके परिचय देना है। तदनुगत एतान्  
 मन्त्र यः। अतएव अन्तर्गत्तं विन्दे सिद्धी उपपन्नः  
 (विष्णुः) को विन्दुं पृथ्वी उपाय नहि दी की। इन्ही इनके  
 मन्त्र तदनुगत विन्दे अन्तर्गत्तं तदनुगत एतान् मन्त्र यः  
 इन्ही अन्तर्गत्तं तदनुगत एतान् मन्त्र यः अन्तर्गत्तं तदनुगत

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । इति श्रीकृष्णार्जविरचिते महाभारत-  
संहितायां द्रुपदविषयः ॥

पात्र-चत्वार लंकर नागधमाल चळ रहे ये ।

‘अपना पात्र मग्नालिये। मैं चारिकाके लिये दूसरी जोर बना चाहता हूँ।’ नागममालका प्रस्ताव भगवान् बुढ़ने स्वीकार नहीं किया। उन्होंने दूसरी बार कहा—तब तक प्रान्त में।

तौमर्गं चार नागममालः पात्रन्वीयर भूमियर रत्नका

दूसरा रास्ता पकड़ना ही चाहते थे कि महाभ्रमणने चीवर-पात्र अपने हाथमें ले लिये। नागसमाल चले गये।

X X X

आवस्तीमें प्रवेश करके गन्धकुटीके परिवेण ( चौक ) के विछे आसनपर भगवान् बुद्ध बैठे ही थे कि नागसमाल आ पहुँचे। उनके सिरमें चोट थी, रास्तेमें चौरोंने पात्र-चीवर आदि छीन लिये थे। उन्होंने चरणवन्दना की और आश-उल्लङ्घन करनेपर पदचात्ताप किया।

‘मेरे लिये परिचारक नियत करनेकी आवश्यकता है। लोग मेरा साथ आधे रास्तेमें ही छोड़ दिया करते हैं, पात्र-चीवर रखकर चले जाते हैं।’ तथागतके इस उद्गारसे उपस्थित भिक्षुसङ्घ दुखी हुआ।

‘मैंने जन्म-जन्मान्तर आपके उपस्थानके लिये तप किया है, मुझे अवसर मिले।’ आयुष्मान् सारिपुत्रका यह प्रस्ताव अस्वीकृत हो गया।

‘तुम जिस दिशामें चारिका करते हो, वह मुझसे अद्यत्य रहती है। तुम उपस्थानके योग्य नहीं हो।’ तथागतने संकेत किया।

महामौद्गल्यायन आदि अस्ती महाभावकोंने उपस्थान-का अधिकार माँगा, पर तथागतने स्वीकृति नहीं दी।

‘दशबल उपस्थानका अधिकार दे रहे हैं, माँग लो, आयुष्मन्।’ कुछ लोगोंने स्वविर आनन्दको प्रोत्साहित किया।

‘यदि माँगनेसे मिला तो अधिकार है ही नहीं, सेवाका अधिकार तो सहज ही मिला करता है। भगवान् दशबल मुझे

देग ही रहे हैं, उचित समझेंगे तो अनुमति देकर दे देंगे। स्वविर आनन्द मस्त था।

‘आनन्दको प्रोत्साहित करना ठीक नहीं है, भिक्षुओं ने यह स्वयं ही मेरा उपस्थान होगा।’ दशबल प्रसन्न थे।

‘मेरे पास प्रतियोग और पात्र वस्त्र हैं।’ आनन्दने तथागतसे निवेदन किया कि भगवान् अपने पदों के उचित धारण मुझे न दें, पिण्ड ( भिक्षा ) न दें, एक गन्ध कुटीके निवास न दें, निमन्त्रणमें लेकर न लवें।

‘इनमें दोष क्या है, आनन्द!’ दशबलने परीक्षा की।

‘यदि आप इनको मुझे देंगे तो लोग सम्मान करने लगे कि आनन्द अपने स्वार्थ-सम्पन्नके लिये दशबल उपस्थान करता है।’ उसने भार रखा कि आप अपने सम्मान के लिये आनन्दने कहा कि ‘मेरी चार चारनाईं हैं कि आप मेरी स्वीकार किये निमन्त्रणमें लवें, यदि दूरी का प्रसन्न हो कोई व्यक्ति दर्शनके लिये उपस्थित हो तो उसके लिये मैं आपका दर्शन करा पाऊँ, किसी भी समय आपसे मिल आनेमें मेरे लिये रोक न रहे, आप मेरे पदोंमें से अन्तर्देश करें, उसका आकर मुझे भी उपदेश कर दें।’

‘यह सदाचारका पथ है, स्वविर! यह सदाचारका अभिव्यञ्जन है, आनन्द! पात्रवस्त्रों में मेरी सेवाके लिये अधिकारका बरी उपाय है।’ भगवान् दशबलने आनन्दकी प्रशंसा की; उसकी समस्त माँगें स्वीकार कर दीं। उपस्थानका सहज ( स्वाभाविक ) अधिकार मिला गया।

—ग. स. ( बुद्धचरित )

## निर्वाण-पथ

‘साधन और अनुष्ठान तीर्थोंमें ही शीघ्र सफल होते हैं और उनका अक्षय फल होता है। इसी विचारसे षष्ठ्य बाहिय सुप्पारक तीर्थमें वास करने लगे थे।

बाहियका जीवन अत्यन्त सरल एवं सात्विक था। उनके मनमें किसी प्राणीके प्रति वैर-विरोध नहीं था। अपने साधनमें, उनकी निष्ठा थी और उसमें वे सतत संलग्न थे। उनके तेजके साथ उनकी सम्मान-प्रतिष्ठा भी बढ़ने लगी थी।

समीपके ही नहीं, दूर-दूरके लोग उनके समीप आते और चरणोंमें सिर झुकाते। सभी उनकी पूजा और देवोत्ति आदर करते। चीवर, पिण्डपात, घननाहन और दवा-

कीये उनको अनन्यत्र ही प्रचुर परिणामों का प्रदाता हो जाते थे।

‘संसारमें जो अर्थ न अर्थ-सम्पन्न है, उनके पथ में भी है।’ बाहियके मनमें एक दिन विचार आया।

‘बाहिय मेरा अत्यन्त मित्र है, बाहियके कुतरे-कुतरे में मैं और स्वामीपर दृष्टिकोने लिये निमन्त्रण करता हूँ। इसे मुझकी प्रतीति मान लें, अन्तर में मेरे लिये सदाचार का रहस्य है।’

‘बाहिय! तुम अर्थ नहीं हो, अर्थ-सम्पन्न कुतरे-कुतरे में बाहियके समस्त उपायों से ही अर्थ-सम्पन्न हो जाते हैं। अर्थ न अर्थ-सम्पन्न होने से सब संसार में नहीं हो। अर्थ न अर्थ-सम्पन्न होने से सब संसार में



देहरीपर अपना रिक्त पात्र लिये अत्यन्त शान्त रूपमें बोले, 'तुम्हें अम्यास करना चाहिये, तुम्हें देखनेमें केवल देखना ही चाहिये, सुननेमें केवल सुनना ही चाहिये। सूँघने, चमकने और स्पर्श करनेमें केवल सूँघना, चखना, स्पर्श ही करना चाहिये। जाननेमें केवल जानना ही चाहिये। बाह्य! यदि तुमने ऐसा सीख लिया अर्थात् देखकर, सूँघकर, चमककर, स्पर्शकर और जानकर उसमें लिप्त नहीं हो सके, आसक्ति, तुम्हें स्पर्श नहीं कर सकी, तो तुम्हारे दुःखोंका अन्त हो जायगा। जागतिक आसक्ति ही जगत्में आवद्ध करनेवाली है एष इससे प्राण पाना ही निर्वाण है।'।

'भन्ते !' बाह्य पुनः भगवान्के चरणोंमें गिर पड़े। उन्होंने अनुभव किया, भगवान्के उपदेशमात्रसे उनका चित्त उपादान ( प्रापञ्चिक जगत्की आसक्ति ) से रहित तथा आश्रवोंसे मुक्त हो गया। वे बोले—'मैं आपका आजीवन श्रुणी रहूँगा। भगवान्ने मुझे मुक्तिके मूल तत्त्वका साक्षात्कार करा दिया।'।

मधुर सितके साथ भगवान् भिक्षाटनके लिये आगे बढ़े। बाह्य उनकी ओर ललकभरे अपलक नेत्रोंसे तत्पक्ष देखते रहे, जबतक वे दृष्टिसे ओझल नहीं हो गये।

× × × ×  
'भन्ते !' एक भिक्षुने दौढ़कर भिक्षाटनसे नगरके बाहर लौटते हुए भगवान्से कहा। वह हँफ़ रहा था। आगे वह नहीं बोल पाया।

'क्या बात है ?' भगवान्ने प्रश्न किया।

'भन्ते !' कुछ स्थिर होकर उसने निवेदन किया, 'भगवान्के धर्मोपदेशके अनन्तर लौटते हुए बाह्यको एक

गोदने अग्ने मीनपर उठकर जलमें डुबकर मर गया। बाह्यको ऐहिक जीवन तन्मय मग्न हो गया। उठकर वह कुछ ही दूरपर पड़ा है।'।

भगवान् उन्हें और दौढ़ पड़े। उन्होंने स्वीकृति दायक देखकर एकत्र हुए भिक्षुओंसे कहा—'भिक्षुओं! वह भगवान् एक सन्नद्धवादी ( मुन्यन्तः ) था। हमारे मित्रों के देहों से यनाकर अग्निमें जग दो और हमारे शरीरों को भिक्षुओं में कर दो।'।

'जैसी आज्ञा !' भिक्षुओंने उत्तर दिया और भगवान्के शवके अन्तिम संस्कारमें लग गये।

× × × ×  
'भन्ते !' भगवान्के चरणोंके आगे देखकर भिक्षुओंने एवने निमग्न निवेदन किया। भगवान्के उपदेशमात्रसे बाह्यकी निर्णीत देह प्रतीति अस्तिम हो गई थी। उनके भग्नोंपर स्तूप उठवा दिया गया।'।

कुछ क्षण रहकर उसी भिक्षुने पुनः निवेदन किया—'भगवान्से हमने जलना चाहते हैं कि बाह्यको वह गति होगी।'।

अत्यन्त शान्त एवं गाम्भीर्यपूर्णमें उन्होंने स्वीकृति उत्तर दिया, 'भिक्षुओं! जब भगवान्ने भिक्षु भगवान्के शव कर लेता है, तब वह रूप अमर तथा सुख दुःखोंसे दूर होता है। बाह्यने मेरे बताये धर्मोपदेशको टाकते रहना था किन्तु था, वह निर्वाणने मार्गपर आसक्त हो गया था।'।

भिक्षुओंकी आह्वानपर वह दूर तक चला गया। भगवान् मौन हो गये। शीतल मन्द गर्मः शरीरोंके साथ ही करके प्रसन्नतासे दूर रहने लगा। —सि. ६०

## कोई घर भी मौतसे नहीं बचा

किसा गोतमीका प्यारा इकलौता पुत्र मर गया। उसकी बहुत बड़ा शोक हुआ। वह पगली-सी हो गयी और पुत्रकी लाशको हातीसे चिपटाकर 'कोई दवा दो, कोई मेरे बच्चेको अच्छा कर दो' चिह्नाती हुई शहर-उधर दौड़ने लगी। लोगोंने बहुत समझाया, परन्तु उसकी समझमें कुछ नहीं आया। उसकी यही ही दयनीय स्थिति देखकर एक सज्जनने उसे भगवान् बुद्धके पास चर कहकर भेज दिया कि 'तुम सामनेके बिहारमें भगवान्के पास जाकर दवा माँगो, वे निश्चय ही तुम्हारा दुःख मिटा देंगे।'।

किसा दौड़ी हुई गर्म और दबड़के पैरोंसे भगवान् बुद्धसे सेनोकर प्रार्थना करने लगे

भगवान्ने कहा—'रहा भगवान्ने कहा, वह गर्म हो गया। बच्चेको ही दवा दूँगा। तुम मेरे पास आकर दवा देने आऊँगे, कोई भी दवा नहीं है, तब ही दवा देने लगे।'।

किसा बच्चेकी लाशको लेकर भगवान्के पास आकर दवा देने के लिये कहने लगे। भगवान्ने कहा—'वह दवा नहीं है, तब ही दवा देने लगे।'।

1. 1990년대 초반부터 시작된 '문화산업'의 부상과 '문화정책'의 중요성 인식  
 2. 1995년 문화체육부 신설을 통한 문화정책의 제도화  
 3. 1997년 문화진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 마련  
 4. 1998년 문화산업진흥기본법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 5. 1999년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 6. 2000년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 7. 2001년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 8. 2002년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 9. 2003년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화  
 10. 2004년 문화산업진흥법 제정 및 시행을 통한 문화산업의 법적 기반 강화

[illegible]

## सच्चा साधु

[illegible][illegible]

“ 我 們 的 祖 國 是 一 個 多 麼 美 麗 的 國 家 ！ ”

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

इस प्रकार मणि वरुण को देवी के दायर हैं - देसा

जन्म मृत्यु का विचार है। बरा, जब यह बात ठीक-ठीक समझने आ गयी, तब उसने बन्नेकी स्त्रासकी से जकर बमदमने लड़ दिया और लौटकर भगवान् बुद्धसे लारी बन कह दी। भगवान्ने उसे किन समझाया कि 'देखो—यहाँ जो जन्म लेता है, उसे मरना ही पड़ेगा। यही नियम है। जैसे हमारे घरके मरते हैं, ऐसे ही हम भी मर जायेंगे। इसलिए मृत्युका शोक न करके उस स्थितिसे खोज करनी चाहिये, जिसमें पहुँच जानेपर जन्म ही न हो। जन्म न होगा तो मृत्यु और ही मिट जायगी। बरा, समझदार आदमीको यही करना चाहिये।'

मुद—‘यदि ते शस्त्र प्रहार ही करें !’

दूरे—मुझे ये मार नहीं दालो, इसमें मुझे उनकी कृपा दीयेगा।'

बुद्ध-प्रयोग नहीं कहा जा सकता कि ये तुम्हारा वध नहीं करेंगे ।'

पूर्व-भगवान् ! यह ममार् दुःखरूप है । यह शरीर  
 शोभा पा रहा है । आत्मचान पाव है, इसलिये जीवन धारण  
 करना पड़ता है । यदि 'मुनाररत' ( गीमाप्रान्त ) के लोग  
 मुझे मार द्यते तो मुझपर वे उपकार ही करेंगे । वे लोग  
 वरन अच्छे मित्र होंगे ।'

भगवान् बुद्ध प्रसन्न होकर बोले—‘पूर्ण ! जो किसी दशममें किसीको भी दीया नहीं देता, वही सच्चा माधु है। तुम अब चाहे जहाँ जा सकते हो, धर्म सर्वत्र तुम्हारी रक्षा करेगा।’—सु. मि०

समझौता

[illegible]

मग्नितने पानी कम रह गया है। केवल हमारी म्वेनीके हाँ म्वेने इतना पानी पयाँत है। बाँधके दाएर पानी दो भागोंमें बँट गइनेसे हम दोनोंही म्वेनी गुग्न जायगी। शाक्य मज्झुमें (कर्मकर्मों) ने कहा।

‘यदि स्थिति हमारा भी है; हमों पानाका उपयोग कर  
लेते तो हमनी क्या बात है ?’ कोल्लियोंने अपना पक्ष  
हम दिया ।

ब्रह्म ब्रह्म गदा । यह बात दोनों गजकर्मोंमें पहुँच

गयी। तनातनी बढ़ गयी। दोनों एक दूसरेके प्राणोंके श्वा हो गये। द्वेषकी आग प्रज्वलित हो उठी।

‘किस बातका कलह है, महागजो !’ भगवान् बुद्ध उस समय कपिलवस्तुमें ही रोहिणीके तटपर चारिका कर रहे थे। प्रातःकालका समय था। दोनों ओरके सैनिकोंने शस्त्र अलग रखकर तथागतकी वन्दना की। वे कलहका कारण नहीं बता सके।

‘रोहिणीके पानीका झगड़ा है, भन्ते !’ दोनों ओरके मजदूरोंने भगवान्के प्रश्नका सम्मिलित उत्तर दिया।

‘उदकों (पानी) का क्या मूल्य है, महागजो !’ भगवान्ने दोनों ओरके सेनापतियों और सैनिकों तथा मजदूरोंसे प्रश्न किया।

‘कुछ भी नहीं है, भन्ते। पानी बिना मूल्यके ही प्रत्येक स्थानपर आसानीसे मिल जाता है।’ शाक्यों और कोलियोंको

अपनी धर्मात्मा पश्चात्ताप हुआ। उन्होंने अपने मन का स्वीकार किया।

‘सन्तियों (मैत्रियों) का क्या मूल्य है, महागजो !’

भगवान् तथागतने इस प्रश्नके तीन उत्तर दिये।

‘सन्तियोंका मूल्य अत्यन्त ही गरीब है। वे अत्यन्त ही कम मूल्यके हैं। दोनों ओरके सैनिकों का मूल्य अत्यन्त ही कम है।’

‘अनमोल सन्तियोंका मूल्य अत्यन्त उच्च है। वे अत्यन्त ही महान् हैं, महागजो !’ प्रश्न था।

‘नहीं, भन्ते। हमें प्रमाण दिखाना। सन्तियोंका मूल्य प्राप्त हो गया।’ उन्होंने सुगन्धी वस्त्र अलग की।

‘शत्रुओंमें अन्धधु होकर जंगल परम दुःख है। देखो! अयेरी होकर रहना चाहिये।’ भगवान् बुद्धने शत्रुओंके सन्तियोंका वाणीसे लोगोंको आकर्षित किया।

समझौता हो गया शाक्यों और कोलियोंके।

## सच्चे सुखका बोध

उसके केश और वस्त्र भीगे हुए थे। मुगपर बड़ी उदासी और मनमें अत्यन्त खिन्नता थी। उसके नेत्रोंमें जिशासाका चित्र था और होठोंपर कोई अत्यन्त निगूढ़ प्रश्न था।

‘सुगन्धी ऐसी असाधारण-सी स्थितिसे आश्चर्य होता है।’ भगवान् बुद्धने मृगारमाता विशाखासे पूछा। वह अभिवादन करते उनके निकट बैठ गयी।

‘इसमें आश्चर्यकी क्या बात है, भन्ते ! मेरे पौत्रका देहान्त हो गया है, इसलिये मृतके प्रति यह शोक-आचरण है।’ विशाखाने भगवान्के चरणोंमें निवेदन किया, वह स्वयं दीख पड़ी।

‘विशाखे ! भावस्तीमें इस समय जितने मनुष्य हैं, तुम उतने पुत्र-पौत्रकी इच्छा करती हो !’ भगवान्के प्रश्नसे भावस्तीके पूर्वाराम विहारका कण-कण चकित हो उठा।

‘हाँ, भन्ते !’ विशाखाका उत्तर था।

‘भावस्तीमें नित्य कितने मनुष्य मरते रहते हैं !’ तथागतका दूसरा प्रश्न था।

‘प्रतिदिन कम-से-कम दस मरते हैं। किसी किसी दिन तो सख्या एकतरफ ही सीमित रहती है। पर कभी नागा नहीं हो पाता !’ विशाखा ऐसे प्रकारके प्रश्नोंपर खिन्न थी।

‘तो क्या किसी दिन जिम भीने देहा और हस्त का तुम रह सकती हो !’ शाक्यमुनिका तीव्र प्रश्न था।

‘नहीं, भन्ते ! केवल उम्र दिन भीने देहा और वस्त्रकी आवश्यकता है, जिम दिन मेरे पुत्र की देहा देहा होगा !’ विशाखाका अन्तःप्रश्न नेत्रोंमें ही उठा।

‘इसलिये यह स्पष्ट हो गया कि जिने के दिन अपने (सम्बन्धी) हैं, लौ दुःख होते हैं उठे; जिने का एक प्रिय—अपना होता है, उसे देहा एक दुःख होता है, जिसका एक भी प्रिय—अपना नहीं है, उसे जिने का देहा नहीं भी दुःख नहीं है, यह सुगन्धी देहा है, दुःख का तो जला है !’ भगवान्ने दुःख दुःखका विचार किया।

‘मैं भूलने लगी, भन्ते ! मुझे अत्यन्त ही दुःख है, विशाखाने शाखाकी प्रार्थना प्रार्थना की।

‘जगद्मे सुगन्धी देहा अत्यन्त ही दुःख है, जिने की भी प्रिय (सम्बन्धी) है, उसे देहा एक प्रिय—अपना होता है, उसे देहा एक दुःख होता है, जिसका एक भी प्रिय—अपना नहीं है, उसे जिने का देहा नहीं भी दुःख नहीं है, यह सुगन्धी देहा है, दुःख का तो जला है !’ भगवान्ने दुःख दुःखका विचार किया।



‘भगवान् बुद्धदेवकी जय !’ नन्दके मुखसे स्वतः निकल गया। उनके नेत्रोंसे प्रेमाश्रु बहते ही जा रहे थे।

‘बुद्धं शरणं गच्छामि।’

‘धम्मं शरणं गच्छामि।’

‘संघं शरणं गच्छामि।’

नन्द बार-बार उच्चारण करते। बोधिसत्त्वके चरणोंका ध्यान एवं उनके उपदेशका वे प्रतिक्षण मनन करते। ‘जगत्की प्रत्येक प्रिय और मनोरम वस्तुका विछोह होगा। वे छूटेंगी ही। उनका नाश निश्चित है।’ बोधिसत्त्वकी इस वाणीने उनके मनमें वैराग्य उत्पन्न कर दिया था। मुक्ति-प्राप्तिके लिये वे प्राणपणसे प्रयत्न कर रहे थे। उनकी प्रत्येक क्रिया मुक्तिके लिये ही हो रही थी।

किंतु जिस प्रकार सघन जलद-मालाके बीच सौदामनी कौंधकर क्षणार्धके लिये घनान्धकारको समाप्त कर देती है, सर्वत्र प्रकाश छा जाता है, उसी प्रकार नन्दके मस्तिष्कमें एक ऐसी स्मृति उदित हो जाती, जिसके कारण वे क्षणभर-के लिये सहम जाते, उनका सारा प्रयत्न जैसे शिथिल हो जाता। मुक्तिके सम्पूर्ण प्रयत्नपर जैसे पानी पिर जाता।

‘प्रिय ! शीघ्र लौटना।’ नागिन-जैसे अपने कृष्ण केजोंको फैलाये चन्द्रमुखी शाक्यानी जनपद-कल्याणीने भयान्त वरुण स्वरमें कहा था। उसकी चम्पकलता-सी कोमल काया काँप रही थी और कमल-सरीखे नेत्रोंसे आँसूकी गोल-गोल बड़ी बड़ी बूँदें छुटक रही थीं। नन्दने अपनी प्राणप्रियाके इस रूपको तिरछे नेत्रोंसे एक बार, केवल एक ही बार देखा था, पर उसकी वह करुणमूर्ति बरबस न चाहनेपर भी नन्दके हृदय-मन्दिरमें प्रवेश कर गयी थी—सुपकेसे नेत्रोंमें दस गयी थी।

पर नन्दने बोधिसत्त्वके तेजस्वी रूपका दर्शन कर लिया था, उनका अमृतमय उपदेश सुन लिया था। मसाखी अक्षरता तथागतके शब्दोंमें अब भी उनके कानोंमें शङ्कत हो रही थी, फिर वे किस प्रकार पीछे पग रखते। वे रुड़े—बलते गये तथागतके चरणोंमें। जीवमात्रको मुक्तिका मार्ग स्तानेके लिये जब भगवान्ने धरित्रीपर पग रक्खा था, तब नन्दको वे क्यों नहीं दीक्षित करते !

नन्द विशुद्ध अन्तर्मनसे महाचर्यका पालन कर रहे थे। किंतु प्रातः-सायं-मध्याह्न या नीरव निरीधमे जब वे एक-एक ‘बुद्धं शरणं गच्छामि’ की आज्ञाति करते होते, तब अचानक

शाक्यानी जनपद-कल्याणीने कहा था, ‘तुमको बुद्धदेवकी जय !’ उसकी बड़ी-बड़ी आँसू बहने लगी थीं। उसी और उसी स्वर में वे कहते थे, ‘भगवान् बुद्धदेवकी जय !’

नन्द आकुल हो जाते। उनमें कुछ भी नहीं बच रही थी। मुक्तिमृत मार्गमें वे अपने मन को दृढ़ कर ले जायेंगे, इसकी आशा उनमें नहीं थी।

‘आयुष !’ नन्दने अपनी नन्दने कहा था, ‘तुम एक भिक्षुपर प्रसन्न बन दी।’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘महाचर्यका पालन मुझमें बस गया है।’ नन्दने कहा था, ‘महाचर्यका पालन मुझमें बस गया है।’ नन्दने कहा था, ‘महाचर्यका पालन मुझमें बस गया है।’

‘सत्य बहते हो, नन्द !’ भिक्षुने कहा था, ‘तुम और नन्दकी जोर देखने लगा।’

‘आयुष !’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’

नन्द चकित थे। उन्होंने ऐसे दृष्टि में देखा था, कि प्राणाद कामी नहीं देखे थे। नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’

‘यह देखनीय है !’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’

‘अन्ते !’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’

‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’

‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’ नन्दने कहा था, ‘तुम कहाँ रह रहे हो ?’



...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...

...  
...  
...

...  
...  
...

...  
...  
...

...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

हे १० उन्ने ज्ञान विना । नन्दने उन्नेने गायक  
का ।

...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

—शि० ५०

## आत्मकल्याण

...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...

× × × ×

अम्बपाली अपने प्रासादकी ओर लौट रही थी। उसने देखा कि अनेक रथ नगरसे वनकी ओर आ रहे हैं। उनपर लिच्छवी युवक लाल-पीले-नीले हरे और श्वेत परिधानसे समलंकृत होकर तथागतका स्वागत करने जा रहे थे।

‘इतनी प्रसन्नता क्यों है, अम्बपाली!’ लिच्छवियोंने राजपथपर रथ रोक दिये।

‘भद्रो! मुझे आत्मकल्याणका पथ मिल गया है। तथागतने कलके (भात) भोजनका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। वे कल मेरे वनमें (पिण्ड-चार) भिक्षा ग्रहण करेंगे।’ गणिकाने हृदयके समग्र भाव उँदेल दिये।

‘ऐसा कदापि नहीं हो सकता। शास्ता हमारा निमन्त्रण स्वीकार करेंगे। हम यड़ी-से-यड़ी कीमत देकर भात खरीदना चाहते हैं, मिल सकेगा अम्बपाली!’ युवकोंने उसका मन धनसे जीतना चाहा।

‘नहीं, भद्रो। अब ऐसा नहीं हो सकता। धन तो मैंने जीवनभर कमाया; आत्मकल्याणका मूल्य धनसे नहीं लग सकता।’ अम्बपाली स्वस्थ हो गयी।

रथ अपनी-अपनी दिशाओंकी ओर चले गये। लिच्छवियोंने भगवान् बुद्धका दर्शन किया। भगवान्ने पिण्डचारका निमन्त्रण दिया। भगवान्ने भिक्षा ग्रहण की।

X X X X

‘आज मैं कृतकृत्य हो गयी। भगवान् और भिक्षु भगवत् मेरे हाथका परोला भोजन स्वीकार कर मेरा अन्न चराने प्रपञ्चासे उदार कर दिया।’ अम्बपालीने भगवान् बुद्ध भोजनोपरान्त उनके आगमके निश्चय बैठकर अपने-अपने साँस ली।

‘सम्यक् सम्बुद्धने मेरे अम्बपाली-वन्ने निम्न किया है; मैं इस आणमकी भिक्षुभक्तके हाथसे भिक्षा लूँ।’ भगवत्ने अम्बपालीके इस निवेदनपर गौन स्वीकारा।

भगवान् बुद्धने उसको धर्मिक दमने समुत्तरे। अम्बपाली धन्य हो गयी। परित्त हो गयी। उसका रोमरोम पुलकित था। उसका वन्द्या हो गया।—ग. १०।

(इन्द्रपर्व)

## दानकी मर्यादा

भगवान् गौतम बुद्ध श्रावस्तीमें विहार कर रहे थे। एक दिन विशेष उत्सव था। धर्मकथा श्रवणके लिये विशाल जनसमूह उनकी सेवामें उपस्थित था। विशाखा भी इस धर्मपरिषद्में सम्मिलित थी। भगवान्के सामने आनेके पहले विहारके दरवाजेपर ही उसने अपना महालता-प्रसाधन (विशेष आभरण) उतारकर दासीको गोंप दिया था; तथागतके सम्मुख पहनकर जानेमें उसे बड़ा सकोच था।

धर्म-परिषद् समाप्त होनेपर अपनी सुप्रिया नामकी दासीके साथ विहारमें ही घूमती रही। दासी आभरण भूल गयी।

‘विशाखाका महालता-प्रसाधन छूट गया है, भन्ते!’ स्वविर आनन्दने तथागतका आदेश माँगा। परिषद् समाप्त होनेपर भूली वस्तुओंकी आनन्द ही संग्राल करते थे। शास्ताने आभरणको एक ओर रखनेका आदेश दिया।

‘आर्य! मेरी स्वामिनीके पहनने योग्य यह अलङ्कार नहीं रह गया है। आपके हाथसे हूँ गयी वस्तुको वे विहारकी सम्पत्ति मानती हैं।’ सुप्रियाने विशाखाके उदार दानकी प्रशंसा की। वह विहारके दरवाजेपर लौट गयी; विशाखा रथ रोककर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। स्वविर आनन्द दासीके कंधनसे विस्मित थे। वे विशाखाकी त्यागमयी वृत्ति और विशेष दानशीलतासे प्रसन्न थे।

विशाखाने मोना वि महालता-प्रसाधन अपने हाथसे मर्यादामगकी विशेष चिन्ता होगी। इसका भिक्षुभक्तके दूसरी तरफसे भी सदुपयोग हो सकता है। उसने प्रसाधन लौटा दिया।

X X X

दूसरे दिन विशाखे दरवाजेके ठीक सामने एक रथ रथ आ पहुँचा। विशाखा उतर पड़ी। उसने प्रसाधन अभिवादन किया। बैठ गयी।

‘भन्ते, मैंने पत्तर मुनारोंकी कुल्लाच बना, प्रसाधनका मूल्य नौ करोड़ उन लोगोंने (गान्धर्वके वस्त्रोंके लिये) दिया और एक लाख बनरनेका मूल्य लगभग मिला। मैं बौद्ध-रथ राज्य आदमी मेरेमें उपस्थित है।’ विशाखेने प्रसाधन संघसे लिये दानमालाका विनिर्माण किया।

‘सुप्रिये दानकी मर्यादा समुच्च है। विशाखेने बुद्ध-रथ संघसे लिये दानमालाका विनिर्माण किया।’ भगवान्ने विशाखाको धर्मकथा, स्तोत्र, रथ-सहितके समुत्तरे।

भगवान् बुद्धके प्रसाधनके लिये प्रसाधन लौटा खरीदी और भगवान् प्रसाधनके लिये प्रसाधन लौटा निर्माण करवाया। उसकी भद्रा पथ हो गई। भगवान्ने अन्त्यर्ध धर्म समुत्तरे। भगवान्ने दानकी मर्यादाका रथ-सहितके समुत्तरे।





का मुँह पर हाथ रखकर रोता, जहाँ भी निद्रा  
ले जायगी, वहाँ से मुझे ले जायगा इत्यादि की।

राजा मन्हाडा ने कहा कि देवदे, अगर तू ऐसोंमें  
रहना चाहता है तो तू मुझे साथ ले जायगा।

राजा मन्हाडा ने कहा कि मैं तुम्हें प्रार्थना  
करता हूँ कि तू मुझे साथ ले जायगा। मैं और  
मेरी पत्नी तू के साथ रहेंगे। तू मुझे साथ ले जायगा।  
तू मुझे साथ ले जायगा। तू मुझे साथ ले जायगा।

× × × × ×

—३३३३३३—

## यह धन मेरा नहीं, तुम्हारा है

कहते हैं कि राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं—एक  
बार राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। उसके राज्यमें बाग  
बाड़ी सब राजा मन्हाडा के थे और राजा मन्हाडा की कमी भी  
नहीं थी। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।

राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।

राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।

—३३३३३३—

राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।  
राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं। राजा मन्हाडा ने कहा कि यह धन मेरा नहीं।

—रा० श्री०

मैंने तो जमीन तथा उसके अंदर जो कुछ था सब इनको  
बेचा था। पूरा मूल्य ले लिया था। अब उसके अंदरका सभी  
कुछ इनका है। ये मुझे बिना कारण सता रहे हैं। मेरा  
विष मुझसे इनसे।

यों कहकर दोनों वहाँ परस्पर झगड़ने लगे और  
गमशाने-बुझाने भी दोनोंमें कोई भी उस धनराशिको लेने-  
के लिये राजी नहीं हुआ। बेचारे न्यायाधीश क्या करते।  
कुछ देरतक तो वे उन लोगोंके त्याग और निःस्वार्थ भावकी  
प्रशंसा मन-ही-मन करते रहे। अन्तमें उन्हें एक उपाय  
गया। उन्होंने उन दोनोंसे पूछा कि 'तुम्हारे कोई संतान है  
या नहीं?' पता लगा कि एकके पुत्र है, दूसरेके कन्या है  
और उनमें परस्पर सम्बन्ध होता है। न्यायाध्यक्षने उन  
दोनोंसे प्रार्थना की कि 'यदि आप लोगोंमेंसे कोई भी इस  
धनको स्वीकार नहीं करना चाहता तो आप अपनी संतानका  
सम्बन्ध करके उनका विवाह कर दीजिये और साथ धन  
उनको बाँट दीजिये।'

दूसरे गमपके शासनमें तो बिना स्वामित्वका साथ धन  
गहन ही राज्यकी समृद्धि होता। पर आजकी दृष्टिसे यह  
विचित्र शासन था, विचित्र मुद्दमा था तथा विचित्र ही  
न्याय था। ● —रा० श्री०



[illegible][illegible][illegible][illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

'मिना हाँ !' भर्तृहरी कहा—'जो वसा हम मछलियों  
 आसपास ही रहने का नियम बना दिया और व  
 मछलियाँ भी और किसी की नहीं। उसी जो मनीषुस  
 मनीषुस है !' कहिये कहा—'उस में प्राणिय  
 पशुके विवेक-बौद्धिकता अभाव है। जिसे भी नहीं कर सकता है

‘‘तुम्हारे बच्चा- अम्बु ! आग और तिम्र पुत्रकर्म  
 मित्रता चाहते हैं !’’ शीतले बच्चा ‘‘पुत्रकर्म ! ऐसा क्या  
 कहते हो ! तिम्र स्त्रीका मित्रता चाहते हैं, यह पछो । क्या  
 तुम्हारे माँ मुना कि तिम्रके पोंचपोंच पति हैं, उस स्त्री  
 दुर्गन्धके कारणसे बच्चेके तिम्रें अपना जूँठा शास्त्र मेरे सामना  
 मित्रता था । यदि यह स्त्री कहीं मुझे दीवत जाय तो मेरे  
 यह बहस उगे आरम्भ ही नाष्ट जग्य ।’’

अर्जुनने कहा—‘हे योगेश्वर ! क्या ब्रह्महत्या जी  
मर्त्या करनेके लिये ही मेरी मर्ति मुझे स्तनपान करवाया था  
यदि ऐसा ही था तो मेरा जन्म न लेना ही अच्छा था  
यदि कोई शर्वयोगिनिय कार्य हो तो उसे करनेके लि  
मुझे आश दे ।’

यह सुनकर दिग्भ्रमर बोला—‘‘यदि तुम्हें थोड़ा १  
अगले शीर्षका गर्ज हो तो तुम उम क्षत्रियागम निक  
योद्धाना विनाशकर क्षत्रियकुल्यो निष्कलङ्क करो, त्रिगने रे  
समाराँ थोड़ीही लगाम हाथमें गाँवर सात्थि बनाया म  
दुर्गमे शक्ति उधार लेकर जो मनमें अपनेको धीर मानता है

तद्वै धनुम इषवः स रथो ह्यास्ते

सोऽहं रर्षी नृपतयो यत आनमसि ।

सर्वं क्षणेन तदभूदस ईश्वरितः।

मयम्, हुतं बुद्धिराहमिदोष्ठगुप्याम् ॥

( श्रीमद्भा० १ । १५ । २२ )

यह इन्तिम चीज यदि कभी मेरे सामने आ गया ।  
आतप्यो समझकर मैं उसे तुरंत मार डालूँगा; क्योंकि उस  
जगदीश्वरका इतना बड़ा अपमान किया है ।

अर्जुनको भय भान हुआ कि मैं कितने पानीमें हूँ  
उन्होंने कहा, 'योगेश्वर ! यदि आप चाहते हैं कि वह पानि  
अभी खुल हो जाय तो आप अपनी तलवार मुझे दे दीजिये  
योगिन ! मैं प्रतिश कम्पा हूँ रक्षा भय मैं आपकी उपा  
मुष्ट दिखला रहा हूँ ।' हाँवने कहा, 'नर तो हम तलवार  
लभ मेग वेदोक्त आर्षीवाद ने और जीव विजयी हो।  
लीये ।' राट्ग केर अर्जुनने कहा, 'भगवान् शंकर  
हृदये भयक यह अजीर्णद पुनरभिजाय है; मैं आप  
रिज केला हूँ और साथ ही' अर्जुनकी धिंसन होना चली











मन्द-मुदमेन

मांभतः गर्भवतः

१०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.



मौहाँके द्यारेसे उन्हें कमण्डलुकी ओर निर्देश दिया।  
 हनुमान्जीने चुपचाप जाकर कमण्डलुमें देखा तो टीक ठन्ने  
 प्रकारकी रामनामाश्रित द्यारेसे मुद्रिकाएँ दिग्गन्गी पड़ी।  
 अब वे बहुत प्यारसे। उन्होंने पूछा, 'ये सब मुद्रिकाएँ ज्ञानसे  
 कहाँसे मिलीं तथा इनमें मेरी मुद्रिका कौन-सी है ?'

गुनिने उत्तर दिया कि जब-जब श्रीरामावतार होगा और सीता-हरणके पश्चात् हनुमान्जी पता लगाकर छोटने हैं, तब शोध-मुद्रिका यहीं छोड़ जाते हैं। वे ही सब मुद्रिकाएँ हमें पढ़ी हैं। अब तो हनुमान्जीका गर्व गल गया। उन्होंने पूछा—‘मुने! कितने राखव यहाँ आये हैं!’ गुनिने कहा, ‘यह तो मुद्रिकाओंकी गणनासे ही पता चल सकता है।’ पर हनुमान्जीने देखा तो उन मुद्रिकाओंका कोई अन्त नहीं था। उन्होंने सोचा, ‘भल्ल मुस-जैसे कितने लोगोंने ऐसे

बर्षों का रहने है। हमारे भी हम-समान १६५६ कुत्ते  
 काँवर लड़कियोंके निवास-भूतल पर रहते हैं।  
 मजदूर बर्षों कुछ करते हैं—मृत्तिका, मृत्तिका, मृत्तिका  
 अस्पर्श कर रहे हैं। और फिर हमें मृत्तिका-मृत्तिका  
 मृत्तिका का—मृत्तिका, मृत्तिका, मृत्तिका, मृत्तिका  
 ही वह भी कुछ मृत्तिका का। मृत्तिका, मृत्तिका, मृत्तिका  
 अहर्निश ही रहने है।

सर्वथा ना हो गय । उन्ने ने बहुत दिनों तक सोचा कि  
किसा और यहाँ ही बसना है उन्ने का मन तो बहुत ही  
चिन्तित रहने लगे ।

(मानवसंसाधन, स्वास्थ्य, शिक्षा, रोजगार, आवास, परिवहन, आदि)

भीमसेनका गर्व-भङ्ग

भीमसेनको अपनी शक्तिका बड़ा गर्व था । एक बार वनवास-कालमें जब ये लोग गन्धमादन पर्वतपर रह रहे थे, तब द्रौपदीको एक सहस्रदल-कमल वायुकोणसे उड़ता आता दीखा । उसे उसने ले लिया और भीमसेनसे उसी प्रकारका एक और कमल लानेको कहा । भीमसेन वायुकोणकी ओर चल पड़े । चलते समय भीषण गर्जना करना उनका स्वभाव ही था । उनके इस भीषण शब्दसे बाघ अपनी गुफाओंको छोड़कर भागने लगे । जंगली जीव जहाँ-तहाँ छिपने लगे, पक्षी भयभीत होकर उड़ने लगे और मृगोंके छब परचकर चौकड़ी भरने लगे । भीमसेनकी गर्जनासे खारी दर्राएँ गूँज उठीं । वे बराबर आगे बढ़ते जा रहे थे । आगे जेनेवर गन्धमादनकी चोटीपर उन्हें एक विशाल कैल्केन वन मिला । महाबली भीम नृसिंहके समान गर्जना करते हुए उससे भीतर घुस गये ।

इपर इसी वनमें महावीर हनुमान्जी रहते थे। उन्हें अपने छोटे भाई भीमसेनके उधर आनेका पता लगा गया। उन्होंने सोचा कि अब आगे स्वर्गके मार्गमें जना भीमके लिये भयकारक होगा। यह सोचकर वे भीमसेनके राहमें छेड़ गये। अब भीमसेन उनके पाठ पहुँचे और भीमपन सिहनाद किया। भीमसेनकी उठ गर्जनासे वनके जीवजन्तुओं और पक्षियोंकी बड़ा त्रास हुआ। हनुमान्जी ने भी अपनी आँखें खोलीं और उपेक्षापूर्वक उनकी ओर देखते हुए कहा—भैया ! मैं तो रोनी हूँ। यहाँ जानन्दसे ही रहा था। तुमने आकर क्यों जगा दिया ! खनादार स्वदिकी जँदेर

दया करनी चाहिये। यहाँ तो सब वहाँ के भा-  
 ग्यमय है। आज तो तुम ही तो कह रहे हो कि हम-  
 से हीट जाओ। अगले जबर धर्म यहाँ तो सब-  
 से हीट तो ।'

[illegible]



इस पत्रपर महापंजी मुहर है। अतः राजस्वका सम्मान  
अवश्य होना चाहिये।'

कोई अधिकारी तत्पर नहीं हुआ और कोई जगह तक तैयार नहीं हुआ। कुणालके नेत्रोंमें लोहरी झलका दानेने लिये। जब कोई उद्यत नहीं हुआ, तब उस विद्वम्भक गज-कुमारने स्वयं अपने नेत्रोंमें लोहरी कीले गुहेद ली। नितासी आशुका सम्मान करनेके लिये वह स्वयं अंश हो गया। स्त्रीको साथ लेकर वह वहाँसे निकल पड़ा। अब वह राक्षस

*[Handwritten musical notation]*

[illegible]

## सत्यकी ज्योति

‘महेन्द्र • विद्रोही हो गया है, सम्राट् । वह अधिकार और ऐश्वर्यमें इतना उन्मत्त है कि उसे आपके धर्मगुरुके सिद्धान्तोंका तनिक भी ध्यान नहीं रह गया है । दिन-दोपहर प्रजापर मनमाना अत्याचार करना उसका तथा उसके मैनिकों और आश्रित अधिकारियोंका कार्य-व्रम हो चला है । प्रजा विद्रोह करेगी, महाराज ।’ महामन्त्री राधागुप्तने मगधेश्वर भारतसम्राट् अशोकके धर्म-सिंहासनके सामने नतमस्तक हो अभिवादन किया ।

राज-सभामें उपस्थित मन्त्रिगण तथा अन्य सदस्य विस्मित हो उठे । पाटलिपुत्रके मध्य राजभवनमें सम्राट् आ गया । असौकरके नेत्र लाल हो गये । अर्द्धसक सम्राट् एक कुल घर सकते थे, पर प्रजाके अहितमें तल्लीन रहनेवालोंको दण्ड देनेमें वे कभी आगा-पीछा नहीं करते थे । सौतेले भाई मरेन्द्रका यह महान् अपराध या उनकी दृष्टिमें । सम्राट्के आदेशसे मरेन्द्र राजसभामें उपस्थित हुआ और अपराधी-कसमें खड़ा हो गया ।

‘मुझे तुमसे इस प्रकारके मुक्ति आचरणकी आशा नहीं थी। तुमने सम्राट् चन्द्रगुप्तके राजसिंहासनको लज्जित किया है। जानते हो इस अपराधका दण्ड ? जानते हो प्रजाकी शान्तिको भङ्ग करनेका परिणाम !’

‘मृत्यु’... मेरा आचरण यालाघमे प्रजाके लिये उद्धारण हो चला था, देव । मृत्यु-दण्ड देनेके पहले क्षम दितके अवकाशकी माँग है । यह आपके भाईजी याचना नहीं, पाटलिपुत्रके एक अपराधी नागरिककी याचना है ।” महेन्द्र नतमस्तक था ।

आज का दिन है। हमारे। हम अपने अपने  
रंग रंग में ही रहते हैं। हमारे। हमारे। हमारे।  
साथ ही।

मोटे अक्षरात्मकं कथकोटिं दत्तकं न  
देवने गता । एक दशांशे त्रिंशदं शतं न  
दत्तं विद्या; उभयं कुरुते मूर्खी तस्मात् विद्या न । वा  
हायोगेन पापं अगदं शीतं दत्तं शरीरे न । शतं  
प्रपन्नं देवा ।

માણે મલકાઈ પડેલો જિન મર્દ । તે મુઝાફે ઝં-  
નિયા ।' જર ખાનસરો નાગ રહા ।

ગુણ વાળાને કુલ હો મને મળ, એવું મેં મન  
 લગાવી રાખે છે પ્રગલ્ભ થે । તે અર્થે જિજ્ઞાસુ હોઈ જાય, જ  
 સર્વે કુલ ગણ । પ્રાર્થિને વધ જિજ્ઞાસુ હોઈ જાય, જિજ્ઞાસુ  
 રાત્રી ભરના કાલેથી અર્થજીવન બિલ ।

हो मैत्र । मुझे आनन्द मिलेगा । आदर्यु, आदर्यु, आदर्यु  
मिले हो नये मुझे । धन्यवाद है । धन्यवाद है । धन्यवाद है ।  
आदर्यु, आदर्यु, आदर्यु ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥





पर यह तो महाविद्वान्ना ही कार्य है जो अपने शरीर, मनपर नियन्त्रण रख सके—आत्मविजय या मोक्ष ।

‘किस प्रकार ?’ सुयकने प्रश्न किया ।

‘यदि मंगार उगकी प्रशंसा के गीत गाता है तो उसका मन  
 दान्त स्थिर है। यदि मंगार उसे गान्धी देता है, तब भी उसका

[illegible]

(Determine the "average" value of  $f$ )

सन्धी द्वाए

प्राचीन कालमें मिहलद्वीपके अनुगधपुर नगरमें ब्राह्मण एक टीला था, उसमें नैऋत्यपर्वत पहाड़ जाता था। उसपर महा-  
तिथ्य नामके एक बौद्ध भिक्षु रहा करते थे। एक दिन वे  
भिक्षा माँगने नगरकी ओर जा रहे थे। मार्गमें एक नुर्गी  
स्त्री मिली। वह अपने पतिसे झगदा करने अपने रिताके घर  
भागी जा रही थी। उस स्त्रीका आचरण सदृश्य था। भिक्षुको  
देखकर उन्हें अपनी ओर आकर्षित करनेके लिये वह  
हँसने लगी।

भिक्षु महातिथ्य बराबर चिन्तन करते रहते थे कि मनुष्य-  
शरीर दृढ़ी-भाषका पिंजड़ा है। उस स्त्रीके हृन्मन पर भिक्षुकी  
दृष्टि उसके दोतोंपर गयी। स्त्रीके सौन्दर्यकी ओर तो उनकी

[illegible][illegible]

१. प्रत्येक विद्यार्थी को अपने विषय में रुचि होनी चाहिए।  
 २. प्रत्येक विद्यार्थी को अपने विषय में रुचि होनी चाहिए।  
 ३. प्रत्येक विद्यार्थी को अपने विषय में रुचि होनी चाहिए।

## मुक्तिका मूल्य

महाराज विभ्रमसारको निद्रा नहीं आ रही थी । तीर्थंकर महावीरने स्पष्ट कह दिया था कि 'उनको नरक जाना पड़ेगा।' नरक—महाराज नरककी कल्पनाये ही योंप उठे थे । उन्होंने निश्चय किया—'बुद्ध भी हो, मैं नरकसे ब्राण पाऊँगा । मेरे पास कोप है, साम्राज्य है; मोक्ष मेरे लिये अन्त्य वैशेष रहेगा ।'

दूसरे दिन सूर्योपनिषद् प्रथम स्थिति में राम गिराज  
पुलस्त्यचलार तीर्थकरके चरणोंमें उपविष्ट हो गये। उन्होंने  
प्रार्थना की—‘प्रभो ! भगवन्मत्तं वीर्यं त्वत्पुत्रं त्वत्पुत्रं  
श्रीचरणोंमें समर्पित है। नरपथे उद्धार करने मेरे हुन  
करें ।’

तीर्थकरके अधरोक्त स्मितीरगत शायी । उन्होंने देव  
लिया कि 'आरम्भ' ने ही दर रूप धारण किया है । यह व,  
सकता है, दान करनेगा ।' दर गरी है और गरी जाते,  
यहाँ मोक्ष कैसा । महात्माजी आरम्भ दुःख—आरम्भ व गरी

[illegible]

भाषायाः प्रथमः भागः १०० पृष्ठे  
 भाषायाः द्वितीयः भागः १०० पृष्ठे  
 भाषायाः तृतीयः भागः १०० पृष्ठे  
 भाषायाः चतुर्थः भागः १०० पृष्ठे

[illegible][illegible]

अक्षयेन जयेत् कांक्षम्

[illegible][illegible]

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

རྒྱ་རྒྱུ་དེ་ལས་ཀྱི་འོག་ནས་ཁྱེད་ཀྱི་མཉམ་སྦྲེལ་  
 གཞི་བྱེད་པའི་ཆ་རྒྱུ་ལྟར་ཕྱི་ལོ་ཡུལ་གྱི་འོག་ནས་  
 དཔེ་ཅིང་ཐོག་ཏུ་ཤིང་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་  
 ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་  
 ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་  
 ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་ལྷོ་

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

मरने लगे। तब आपत्तिके निराकरण होते ही निराप  
 नि प्रकाश हुआ। बादरबलीने भी अपने पक्षके मजबूत बाँ  
 की और उसने भी तमकः प्रत्युत्तर देने लगा। पूरे एक  
 मिनट प्रत्युत्तर बाद। निरापका बा और आकार बढ़ता  
 जा रहा था। बादरबलीको भी उसी मरतुर लग किया।

एक के पिछले भगवतें बगुदेन गये । बगुदेन के निरिक्त हो करेण नर निरिक्त बगुदेन हुआ और बगुदेन को उठाने निरिक्त नेगी की ओढ़न की करेणों कहा, तब ये बोले—  
(बगुदेन बोले) अरे । तुम्हारे गण्य दानमुद्र करने में एक प्रहर करेण की करेण । न निरिक्त भावनी और न आश्रय ।'

विमान वायुदेहि भी निद्र गया । परंतु इस बार  
उपान दूरी होनी थी । यह जब दौड़ पीमकर पूरे या  
वायु देहि का वायु वायुदेहि ही उठते थे — ओह, तुम  
भले वायु हो । तुमने उपाय तो है । इसका परिणाम यह  
होगा कि विमानका बल बगल में घटता जाता था और  
उपान उपाय भी छोड़ा होता जा रहा था । अन्तर्गत तो  
यह वायु देहि की विमान ही रद्द गया । वायुदेहिने उसे  
उपाय वायुदेहि छोड़ी भी दिया ।

प्रमाणों कीजो उठें। यह यंत्रिका गुण और सुटना  
इसका दृष्टान्त है। उसे हमने पाया क्यों कि उसे देखते ही  
यसुदेव ने कहा—'मुझे बता हो गया है।'।

मन्त्रिने विमानतः यात्रा योजयसी । उमरी यानें  
दुम्हात भ्रमिसेवे येतोः—ओह ! यहा भयकर दिशाच या  
यह । मुझे भी लगने बहुत दम लिया ।'

पल्लवों की पट्टके के बीचों में गोठ का शिवाच की आगे रख  
 दिया और बोले—यह रहा वह शिवाच । आगल्यो में  
 इसे पड़ाना ही नहीं । यह तो शीघ्र है । निजाना कोथ  
 भण्डार में । उतना यह बढ़ता और बलवान् होता गया ।  
 यही हथकड़ा बलवान् है । शीघ्र न दिया जाय तो हलका बन  
 और पिछड़ा यह बलवान् हो जाता है ।—सु० वि०

## कथा-श्रेणी

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

जब कर्मात्मनः कदा मुक्तये गच्छेत्, तस्मिन् उपरि पादो गीष्मः  
 गच्छेत् तदा भोज्यं भुज्यं गच्छेत् । शब्दोपायः कर्मात्मनः एकः  
 दत्तः यो भोज्यः—एतत् तदा भोज्यं तेन ते भोज्यं । कर्मात्मनः प्रदीपः  
 तदा हीने, भोज्यं तेन हीने उपरि उपरिगच्छेत् । तदा भोज्यं ।









स्थिति बही होगी, जो सरोवरकी छतपर स्थित बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।

मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

राजुल्लके अंकुश एक मत्तगजराज की छतपर बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।  
मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

## भोगमेंसे जन्मा वैराग्य

( वैराग्य—वैराग्य की जन्मस्थली दुःख )

मानव-जीवन एक धन्य-चिन्तुके यत्न है। तबतक  
उसका कुछ भी मूल्य नहीं, जबतक उसके आगे त्याग एवं  
वैराग्यका कोई अङ्क न लगे। भोग और भोजनमें तथा धन  
और भवनमें विमुग्ध रहनेवाले मानव-जीवनमें भी कभी इतना  
धमत्कारपूर्ण परावर्त होता है कि यह अपने धन्य होते  
जीवनके आगे वैराग्यका अङ्क लगाकर मर्त्यसे अमृत हो  
जाता है।

विदेह देवकी राजधानी मिथिलके राजा नमि भव-  
भोगोंमें अत्यन्त आलस रहते थे। भोगके आतिरेकमें वे दाह-  
स्वरका यह भयकर बालाघट फूट निकला, जो रात-दिन  
नमिके प्रिय देहको सालता रहता। नमिका जीवन-मुख  
जीवन-भारमें परिणत हो गया—सर्वत्र दुःख और दर्दकी  
हुनिया।

वैराग्यने वामन चन्दनके लेपका आदेश दिया। चन्दन  
धिसनेका और लेप करनेवा का म राजानियोंने अपने दाघमें  
ही रक्खा—नमिके प्रति रानियोंके मनमें कितना गरर  
अनुराग था।

चन्दन मिलने मत्तगजराज की छतपर बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।  
मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

नमिके पुत्र—वामन चन्दन की छतपर बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।  
मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

नमिके पुत्र—वामन चन्दन की छतपर बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।  
मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

भोगका मत्तगजराज की छतपर बालार्जुन  
घोषालकी होती है। अतः अपनेको रेंगालवर ग्य।  
मत्तगजराज जैसे अंकुशसे छन्मागंवर आ जाता है, देखे  
रथनेमि भी राजुल्लके सुभाषित अंकुशसे धमकावके पृजित  
पथपर छोट आया।

## सत्सङ्गका लाभ

राजगृह नगरमें रौहिण्य नामका एक चोर रहता था।  
उसके पिताने मरते समय उसे आदेश दिया था—जब दुःख  
अपने व्यवसायमें सकल होना है तो बारी कथान-तेहन और  
साधुओंके उपदेशमें मत जाना। ऐसे स्थानपर जना ही पड़े  
तो कान बंद रखना।

संयोगकी बात—एक बार रौहिण्य बहो ल रहा था।  
उसने देखा कि मार्गमें बहुत-से लोग एकत्र हैं। मत्तगजराज  
पर बात हुआ कि भगवत् मर्यादा स्वामी उपदेश पर रहे हैं।  
रौहिण्यने चौककर अपने दोनों कानोंमें अङ्गुलियाँ दबा लीं।

रौहिण्य एक स्थान पर रुककर बैठ गया। वह देखा कि  
उसके सामने बहुत-से लोग एकत्र हैं। मत्तगजराज  
पर बात हुआ कि भगवत् मर्यादा स्वामी उपदेश पर रहे हैं।  
रौहिण्यने चौककर अपने दोनों कानोंमें अङ्गुलियाँ दबा लीं।

रौहिण्य एक स्थान पर रुककर बैठ गया। वह देखा कि  
उसके सामने बहुत-से लोग एकत्र हैं। मत्तगजराज  
पर बात हुआ कि भगवत् मर्यादा स्वामी उपदेश पर रहे हैं।  
रौहिण्यने चौककर अपने दोनों कानोंमें अङ्गुलियाँ दबा लीं।





दूधने निकले । ठगी समय यक्षिणीने दूध देना । पर उन  
छोनोंको अपने भयनमें ले गयी ।

उस यक्षिणीक भवनमें दोनों भारवोंको कोई फल नहीं था। उनका भरपूर स्वागत-उत्सव होता था। उन्हें घर सुखोपभोग उपलब्ध थे। किन्तु यक्षिणी उन्हें उस द्वीपसे बाहर नहीं जाने देना चाहती थी। भोटे ही समझते दोनों भाई अपने नगर जाकर अपने सम्बन्धियोंमें मित्रोंमें दुःख कहो उठे। वे वहाँसे निकल भागनेका अवसर ढूँढने लगे।

समय-समयपर ये दोनों उस द्वीपमें घूमने निकलने थे। द्वीपके गन्ध प्रदेशमें घूमते समय उन्हें एक व्यक्ति मिला जो शूलीपर चढ़ा दिया गया था। वह मृत्युके निशङ्क पहुँच गया था। उससे ज्ञात हुआ कि वह भी व्यापारी है। समुद्रमें जलप्लानके कृचनेसे वह भी तैरता हुआ इस द्वीपपर पहुँचा था और यक्षिणीने उसका भी पहिले पर्याप्त मत्कार किया था। किन्तु कुछ ही दिनों बाद साधारण अनराधपर यह दोनर चौधरीने उसे शूलीपर छटका दिया। उसी पुरुषने बताया—“इस द्वीपपर कुछ निश्चित तिथियोंमें एक बड़ा शोदेका रूप धारण करके आता है और पुकारता है—‘मैं बिछे पार उताऊँ।’ उसके पास जाकर प्रार्थना करनेसे वह समुद्र पार उतार देता है। परन्तु उसका नियम है कि उसकी पीठपर बैठा व्यक्ति

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 श्री कृष्णाय नमः ॥ २ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥

[illegible]

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 लक्ष्मीदेव्यै नमः—लक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ २ ॥  
 लक्ष्मीदेव्यै नमः । लक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ ३ ॥  
 प्रेममयं नमः स्तुतिः ॥ ४ ॥  
 निजलक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ ५ ॥  
 लक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ ६ ॥  
 लक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ ७ ॥  
 नमः स्तुतिः ॥ ८ ॥  
 लक्ष्मीदेव्यै नमः ॥ ९ ॥

## हमारे कुलमें युवा नहीं मरते

वासीके राजा ब्रह्मदत्तके राज्यमें एक ब्राह्मण रहता था—  
धर्मपाल । उसमें नामके अनुसार ही गुण थे । यहाँ तक कि  
उसके घरके नौकर-चाकर सब वस्त्रें सदाशरीर, धानी तथा  
उपवासपरायण थे ।

धर्मपालके एक ही पुत्र था। जब वह पक्का हो गया, तब पिताने उसे पर्याप्त धन देकर तत्काल नगर छोड़कर पठने भेज दिया। वहाँ पाँच दौ शिष्य थे। दोदों ही दिग्गजे वह सबसे आगे निबल गया।

दुर्दैववश एक दिन ऐसा हुआ कि अन्धकार का  
 गुहा पुन भर गया। सभी लोग चोरे चोरे हँसे। अन्धकार  
 हमसानथे सौदर पर सभी परस्पर बात करते-करते—दिने  
 बैठा गुहा लड़का था, देखते-देखते बातों में सभी का अन्धकार  
 भी पूरी बैठो सब कुछ रहा था। एक क्षण में सब  
 मूर्ख निराल गया। पर भरो! हमने जो बातें ले रहीं

सुख नदी मही माता । सदा तेरा ।  
महामोक्ष । का । सुखनदी ।  
छाये । मही माता । ।  
सुख ही । सुख ही । ।  
सुख नदी ।

1. The first part of the document is a list of names and addresses, which appears to be a directory or a list of contacts. The names are written in a cursive script, and the addresses are listed below them.

अब आचार्यने हथियों दिसायों। धर्मपाल बोला—‘महाराज ! ये हथियों तो बकरे-कुत्तेकी होंगी। हमारे यहाँ तो ऐसा होता नहीं।’ इतना कहकर वह फिर खिलखिलाकर हँस पड़ा।

अन्तमें आचार्यने अपने कपटका भेद खोल और उससे युवावस्थामें किसीके न मरनेका कारण पूछने लगे। धर्मपालने कहा—‘महाराज ! हम धर्मका आचरण करते हैं, पापकर्मोंसे दूर रहते हैं, सत्य बोलते हैं, असत्यसे दूर रहते हैं। सत्सङ्ग

करते हैं, दुर्जनसे दूर रहते हैं। दान देते समय मीठे वचन बोलते हैं। भ्रमण, ब्राह्मण, प्रवासी, याचक, दरिद्र—इन सबको अन्न-जलसे संतुष्ट रखते हैं। हमारे यहाँके पुरुष पत्नी और स्त्रियाँ पतिव्रतका पालन करती हैं। इसी कारण धर्मचारीकी रक्षा करता है और हमलोग अल्पावस्थामें कभी भी मौतके मुँहमें नहीं जाते। —जा० श०

( जातक १०।९।

## में दलदलमें नहीं गिरूँगा

अभिरूप कपिल कौशाम्बीके राजपुरोहितका पुत्र था और आचार्य इन्द्रदत्तके पास अध्ययन करने भावस्ती आया था। आचार्यने उसके भोजनकी व्यवस्था नगरसेठके यहाँ कर दी। किंतु यहाँ अभिरूप कपिल भोजन परोसनेवाली सेविकाके रूपपर मुग्ध हो गया। उस सेविकाने वसन्तोत्सव पास आनेपर अभिरूप कपिलसे उत्तम वस्त्र तथा आभूषण माँगे।

अभिरूप कपिलके पास क्या धरा था; किंतु सेविकाने ही उसे मार्ग दिखलाया—‘भावस्तीनरेशका नियम है कि प्रातःकाल सर्वप्रथम उन्हें जो अभिवादन करता है, उसे वे दो माशे स्वर्ण प्रदान करते हैं। तुम प्रयत्न करो।’

अभिरूप कपिलने दूसरे दिन कुछ रात्रि रहते ही महाराजके शयनकक्षमें प्रवेश करनेकी चेष्टा की। परिणाम यह हुआ कि द्वारपालोंने उसे चोर समझकर पकड़ लिया। महाराजके सामने वह उपस्थित किया गया और पूछे जानेपर उसने सब बातें सच-सच कह दीं। महाराजने उसके भोलेपनपर प्रसन्न होकर कहा—‘तुम जो चाहो, माँग लो। जो माँगोगे, दिया जायगा।’

‘तब तो मैं सोचकर माँगूँगा।’ अभिरूप कपिलने कहा। और उसे एक दिनका समय मिल गया। वह सोचने लगा—‘दो माशा स्वर्ण तो बहुत कम है—क्यों सौ स्वर्णमुद्राएँ न माँगूँ ? किंतु सौ स्वर्णमुद्राएँ कितने दिन चलेंगी। यदि सहस्र मुद्राएँ माँगूँ तो ? उँह, ऐसा अवसर जीवनमें क्या फिर आयेगा ! इतना माँगना चाहिये कि जीवन सुखपूर्वक व्यतीत

हो। तब लक्ष मुद्रा ! यह भी अल्प ही है। एक कोटि स्वर्ण मुद्रा ठीक होगी।’

अभिरूप कपिल सोचता रहा, सोचता रहा और उसने मनमें नये-नये अभाव होते गये, उसकी कामनाएँ बढ़ती गयीं। दूसरे दिन जब वह महाराजके सम्मुख उपस्थित हुआ, तब उसने माँग की—‘आप अपना पूरा राज्य मुझे दे दें।’

भावस्तीनरेशके कोई संतान नहीं थी। वे धर्मात्मा नरेश किसी योग्य व्यक्तिको राज्य देकर वनमें तपस्या करने जानेका निश्चय कर चुके थे। अभिरूप कपिलकी माँगसे वे प्रसन्न हुए। यह ब्राह्मणकुमार उन्हें योग्य पात्र प्रतीत हुआ। महाराजने उसको सिंहासनपर बैठानेका आदेश दिया और स्वयं वन जानेको उद्यत हो गये।

महाराजने कहा—‘द्विजकुमार ! तुमने मेरा उद्धार कर दिया। तृष्णारूपी सर्पिणीके पाशसे मैं सहज ही छूट गया। कामनाओंका अथाह कूप भरते-भरते मेरा जीवन समाप्त हो चुका था। विषयोंकी तृष्णारूपी दलदलमें पड़ा प्राणी उससे पृथक् हो जाय, यह उसका महान् सौभाग्य है।’

अभिरूप कपिलको जैसे झटका लगा। उसका विवेक जाग्रत हो गया। वह बोला—‘महाराज ! आप अपना राज्य अपने पास रखें। मुझे आपका दो माशा स्वर्ण भी नहीं चाहिये। जिस दलदलसे आप निकल जाना चाहते हैं, उसीमें गिरनेको मैं प्रस्तुत नहीं हूँ।’

अभिरूप कपिल वहाँसे चल पड़ा; किंतु अब वह निर्द्वन्द्व निश्चिन्त और प्रसन्न था। —सु० सि०

भगवान् प्रसन्न होते हैं

( गिलहरीपर गम-कृपा )

कहा जाता है कि जब लंका-विजयमें शिवें नल-नील समुद्रपर सेतु बनानेमें लगे थे और अश्व वानर-मालसमुदाय गिरिशिखर तथा वृक्षमण्डल-न्यायर उन्हें दे रहा था, एक गिलहरी भी मर्यादा-पुरुषोत्तमके कार्यमें सहायता करने वृक्षमें उतरकर वहाँ आ गयी। नन्ही-सी गिलहरी—उससे न वृक्षकी शाखा उठ सकती थी और न शिलाखण्ड। लेकिन उसने अपने उपयुक्त एक कार्य निकाल लिया। वह बार-बार समुद्रके जलमें स्नान करके रेतपर लोट-पोट होती और सेतुपर दौड़ जाती। वहाँ वह अपने शरीरमें लगी सारी रेत ब्राह्म देती और फिर स्नान करने दौड़ती। अश्वराम उसका यह कार्य चला रहा।

महापुरुष तथा शास्त्र बतलाते हैं कि भगवान् साधन-साध्य नहीं हैं। जीवका महान्-से-महान् साधन उन सर्वेशको न तो विवश कर सकता और न उनकी प्राप्ति-का मूल्य बन सकता। इसलिए किसने कितना जप, तप आदि किया, इसका वहाँ महत्त्व नहीं है। जीवनिष्ठ साधन तथा भगवन्निष्ठ कृपाके संयोगसे भगवत्प्राप्ति होनी है, यह महापुरुष कहते हैं; किन्तु भगवान् तो नित्य कृपाके अनन्त-अनन्त सागर हैं। जीव अप्रमत्त होकर अपनी शक्तिका पूरा उपयोग करके सबी श्रद्धा तथा प्रीतिसे जब साधन करता है, वे करुण-रज्जालय प्रसन्न हो जाते हैं। किन्तु समय या कितना साधन किसीने किया, यह प्रश्न वहाँ रहता नहीं। भगवान् प्रसन्न होते हैं……वे नित्य प्रसन्न जो हैं।

गिल्हरीकी चेष्टा बड़े कुपितले, यही एकाग्र-  
मर्यादा-पुरुषोत्तम देखा रहे थे। उक्त हृदय-जीर्ण स्त्री

दूसरे विभाग पर नए न. वि. के संशोधन  
का है—

[illegible]

गिरधरजी हरमि मेग कुलने, पूँछ ३, १४ मीनार  
के कहर गिरधर और देवि—पुत्र के मरने पर  
नती, आदिक मेरुसोक गलने, नती के मरने पर  
यह तो मेग भीनार होय । मेरु दूध बरबद  
शिलरम्ह तब कृष्ण गलने न मेरु के मरने  
कहनेपर भी नरजीन मेरुके पुन गलने नती कृष्ण  
हो ई । उँदीनीके गिरधर भुँयन ३ मीनार के  
घोसा गलनेको दक्ष क होंय, १४ मीनार के  
गिरधरके मरने के मेरुके मरने के मरने के मरने के

[illegible]

## मस्तक-विक्रय

कोमलनेश राजका नम दिग्-दिगन्तमे फैल रहा था। वे ईर्ष्याके रश्मि और निगधारके आधार थे। कार्जोपतिने जब उनकी कीर्ति सुनी, तब वे जन्म-भुन गये। झट उन्होंने एक बड़ी देनाई और कोमलनेश नट आये। मुद्रमें कोमलनेश हार गये और वनमें भाग गये। पर किसीने काशिराजका स्वागत नहीं किया। कोमलनेशनी परजपसे वहाँकी प्रजा रात-दिन रोने लगी। काशिराजने देखा कि प्रजा उसका सहयोगकर नहीं पुनः विद्रोह न कर बैठे, इसलिये शत्रुको निःशेष करनेके लिये उन्होंने घोषणा करा दी कि—‘जो कोमलनेशको ढूँढ़ लयेगा, उसे सौ मोहरें दी जायेंगी।’ जिसने भी यह घोषणा सुनी और-जान बंदकर जाँभ दया ली।

इधर कोमलनेश दीन-मर्लन हो जंगलोंमें भटक रहे थे। एक दिन एक पथिक उनके सामने आया और पूछने लगा—‘वनवासी! हम वनसा कहाँ जाकर अन्त होता है और कोमलपुरसा मार्ग कौन-सा है?’ राजने पूछा—‘तुम्हारे वहाँ जनेसा कारण क्या है?’ पथिक बोला—‘मैं व्यापारी हूँ। मेरी नौका डूब गयी है। अब द्वार-द्वार कहाँ भीख माँगता हूँ। मुना था कि कोमलका राजा बड़ा उदार है, अतएव उर्ध्वके दरवाने जा रहा हूँ।’ थोड़ी देरतक कुछ मोचकर

राजने कहा—‘चलो, तुम्हें वहाँतक पहुँचा ही आऊँ। तुम बहुत दूरसे हँसन होकर आये हो।’

काशिराजकी सभामें एक जटाधारी व्यक्ति आया। काशीनेशने पूछा—‘कहिये किस लिये पधारे?’ जटाधारीने कहा—‘मैं कोमलराज हूँ। तुमने मुझे पकड़ लनेवालेको सौ स्वर्गमुद्रा देनेकी घोषणा करायी है। बस, मेरे इस साथीको वह धन दे दो। इसने मुझे पकड़कर तुम्हारे पास उपस्थित किया है।’

सारी सभा सज रह गयी। प्रहरीकी आँखोंमें भी आँसु आ गये। काशीपति सारी बातें जान-सुनकर स्तब्ध रह गये। क्षण भरके बाद वे बोल उठे—‘महाराज! आज युद्धस्थलमें इस दुरन्त आशाको ही जीतूँगा; आपका राज्य भी लूटा देता हूँ, साथ ही अपना हृदय भी प्रदान करता हूँ।’ बस, झट उन्होंने उनका हाथ पकड़कर सिंहासनपर बिठला दिया और उनके मलिन मस्तकपर मुकुट चढ़ा दिया। सारी सभा ‘धन्य धन्य’ कह उठी। व्यापारीको मुहमाँगी मुद्राएँ तो मिलनी ही थीं। —जा० श०

(कवीन्द्र श्रीवीन्द्रनाथ ठाकुरकी कृति बैंगला ‘मस्तक-विक्रय’का भाषान्तर)

## मातृ-भक्त आचार्य शंकर

बालक श्रीशंकराचार्यने विद्याध्ययन समाप्तकर संन्यास लेना चाहा; परंतु जब उन्होंने मातासे आज्ञा माँगी, तब माताने नहीं कर दी। शंकर माताके बड़े भक्त थे, उन्हें कष्ट देकर संन्यास लेना नहीं चाहते थे। एक दिन माताके साथ वे नदीमें स्नान करने गये। उन्हें एक मगरने पकड़ लिया। इस प्रकार पुत्रको संकटमें देख मानाके होश उड़ गये। वह बेचैन होकर हाहाकार मचाने लगी। शंकरने मातासे कहा—‘मुझे संन्यास लेनेकी आज्ञा दे दो तो मगर मुझे छोड़ देगा।’

माताने तुरंत आज्ञा दे दी और मगरने शंकरको छोड़ दिया। इस तरह माताकी आज्ञा प्राप्तकर वे आठ वर्षकी उम्रमें ही घरसे निकल पड़े।

माताने कहा—‘अच्छी बात है—बेटा! तुम जाओ; परंतु मेरी एक बात माननी पड़ेगी, मेरी मृत्युके समय तुम्हें मेरे पास रहना पड़ेगा।’ मातृभक्त शंकरने इसे स्वीकार किया और माताकी मृत्युके समय आदर्श संन्यासी आचार्य शंकर संन्यासके नियमकी परचा न करके माताके समीप रहे।

## कमलपत्रोंपर गङ्गापार

(लेखक—आचार्य श्रीबन्धुनामजी शास्त्री, एम्० ए०, साहित्यरत्न)

स्वामी शंकराचार्य दिग्विजय करते हुए काशी पधारे। राजाधिराजकी काशीके पण्डितोंसे उनका डटकर शास्त्रार्थ हुआ। शंकराचार्यसे ‘अद्वैतवाद’के विषयमें काशीके पण्डितोंने हार मनी। अद्वैतवादका प्रचार करते हुए आचार्य शंकर कुछ दिन

काशीमें रुक गये। वे नित्य गङ्गास्नान और बाबा विश्वनाथका दर्शन करते और शेष समय सत्सङ्गमें व्यतीत करते थे। एक दिन आचार्य शंकर गङ्गातटपर विचर रहे थे कि उनकी दृष्टि गङ्गाके उस पार गयी। आचार्यने देखा एक

मनसुख भागो मीन मरुत हूँ किंकिं किंकिं किंकिं किंकिं किंकिं  
पदा मीनसुख मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
अथ मनसुखसुख मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
अथ मनसुख मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत  
मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत मरुत

( लेखक—आचार्य श्रीदत्तात्रेय शास्त्री एम्. ए., गतिपूर )

समर्थन है, तब हम समाजदल पार्टी को बनाए रखेंगे। यदि वह  
नियन्ता तो मुझे भी परेशान है।' इन्होंने कहा, 'समाजदल  
जिस प्रकार यह पार्टी अग्रिम है, उसी प्रकार मुझे यह  
परला भी तो भविष्य है।' उन्होंने कहा, 'हम अपने समाज  
हो गये।

(लेखक—आचार्य श्रीबलरामजी शास्त्री, एम्. ए., गार्हस्थान)

पैत्रिक धर्मके उद्धार के लिये मुझे यह है। मैंने इस  
पुराण के जो पैत्रिक धर्मका उद्धार कर दिया है, उसका उद्धार  
करा। बुद्धानी इसमें कि, पैत्रिक धर्म के उद्धार के लिये  
मुसलिमान ही वह पुराण है जो पैत्रिक धर्मका उद्धार  
करेगा। मुसलिमानों ने पैत्रिक धर्मका उद्धार किया है।

[illegible]

तत्प्राप्तिके आनन्दने कुमारिलको बहुत प्रेमने बौद्ध-धर्मके तत्त्वों और बौद्धदर्शनका अध्ययन कराया। प्रतिभाशाली कुमारिल मोढ़े ही दिनोंमें बौद्धधर्मके गहन तत्त्वों और बौद्धदर्शनके पूर्ण गता हो गये। एक दिन कुमारिलको अपनी पूर्वप्रतिष्ठा स्मरण हो आयी और उन्होंने अपने पूज्य गुरुसे ही शास्त्रार्थ करनेकी अभिलषा प्रकट की। एक ओर ब्रह्मचारी कुमारिल, दूसरी ओर बौद्धधर्मके समस्त आचार्य। विषय था—ईश्वरकी सत्ता और उसके कर्मनियन्ता होनेका प्रमाण। शास्त्रार्थ छिड़ गया। दोनों ओरसे मध्यस्थताकी आवश्यकता पड़ी। मगधगज सुधन्वा मध्यस्थ बनाये गये। शास्त्रार्थ प्रारम्भ हुआ। कुमारिलकी जिज्ञापर जान पड़ता था कि सरस्वती आकर बैठ गयी। विषयका निर्णय असम्भव हो गया। मध्यस्थके लिये कुछ भी निर्णय देना असम्भव था। अन्ततोगत्वा ब्रह्मचारी कुमारिलके आगे वहाँकी अभ्यास-मण्डलीकी छुटना पड़ा। कुमारिलकी प्रतिभा और शास्त्रार्थने सभी प्रभावित हुए; किंतु ईश्वरके अस्तित्वको यों ही तर्कसे माननेके लिये बौद्ध आचार्य तैयार न थे। ईश्वर-सत्ताका प्रत्यक्ष निर्णय करनेके लिये बौद्धोंने एक युक्ति सोची और घोषित किया 'यदि दोनों यत्ना अपना पक्ष मिद करके विजय प्राप्त करना चाहते हैं तो पर्वतकी ऊँची चोटीसे कूदने-पर उनमें जो सुरक्षित रह जायगा, वही विजयी माना जायगा; अतः दोनों शास्त्रार्थी पर्वतकी ऊँची चोटीसे कूदकर अपने पक्षकी विजय सिद्ध करें।' कुमारिल उक्त घोषणासे तनिक

नहीं घबराये और समस्त राजकर्मचारियोंके सम्मुख पर्वतकी ऊँची चोटीपर चढ़कर उन्होंने भगवान्‌का स्मरण किया और स्पष्ट घोषणा की—'वेद प्रमाण है। भगवान् ही रक्षक हैं। सर्वज्ञाता ईश्वर ही शक्तिमान् हैं। आत्मा अन्धेय है। सत्य ही अमर है।' यह कहकर ब्रह्मचारी कुमारिल कूद पड़े उस ऊँचे शिखरसे। कुमारिलका बाल भी बाँका नहीं हुआ। बौद्धोंने उसे 'जादुई चमत्कार' कहा और जब उनके आचार्यकी बारी आयी; तब वे भाग खड़े हुए। उस घटनासे वैदिकधर्मकी पताका समस्त भारतमें फहरा गयी। काशीकी राजकुमारी और काशीवासियोंको उस घटनासे बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ। कुमारिलकी विजयकी चर्चा समस्त भारतमें व्याप्त हो गयी; लोग कुमारिलका यशोगान करने लगे।

कुमारिलको उस विजयपर गर्व नहीं हुआ; किंतु उनके मनपर उलटा ही प्रभाव पड़ा। शास्त्रार्थमें गुरुको पराजित करनेका जो 'पाप' हुआ, उसका उन्होंने प्रायश्चित्त करना चाहा; क्योंकि वैदिकधर्ममें गुरुका अपमान महान् अपराध माना जाता है। वन; कुमारिल प्रयाग पहुँचे प्रायश्चित्तके लिये। उस समय भारतके कोने-कोनेसे विद्वान् और आचार्य कुमारिलका प्रायश्चित्त देखने पहुँचे। सुना जाता है कि स्वयं शंकराचार्य भी वहाँ पधारे थे। वीरात्मा कुमारिलने शास्त्रानुसार 'तुपाग्नि'से शनैः-शनैः अपने शरीरको जलाकर प्रायश्चित्त करके शरीरका त्याग किया; किंतु वैदिक-धर्मका उद्धार करके वे अमर हो गये।

## भगवान् नारायणका भजन ही सार है

महान् सत भीविष्णुचित्त पेरि-आळ्वारमें बाल्यकालसे ही भगवद्भक्तिके चिह्न दीवाने लगे थे। यज्ञोपवीत-संस्कार होनेके बाद ही बालकने बिना जाने-पहचाने अपना तन-मन और प्राण भगवान् श्रीनारायणके चरणोंमें समर्पित कर दिया था। श्रीनारायणके रूपका ध्यान, उनके नामका जप तथा भविष्यमहसनामका गायन वे किया करते थे। युवावस्थामें पदार्पण करते ही उन्होंने अपनी समस्त सम्पत्ति बेचकर एक उर्वर भूमि ले ली और उसमें एक सुन्दर बगीचा लगाया। प्रतिदिन वे प्रातःकाल उठकर 'नारायण' नामका जप करते हुए पुष्प-चपन करते और उसकी माला बनाकर भगवान् नारायणको पहनाते और मन-ही-मन प्रसन्न होते। एक दिन रात्रिमें उन्हें श्रीनारायणने स्वप्नमें कहा—'तुम मदुराके धर्मात्मा राजा बलदेवसे मिलो, वहाँ सब धर्मोंके लोग एकत्र होंगे। वहाँ

जाकर तुम मेरे प्रेम और भक्तिका प्रचार करो। तुम वहाँ 'भगवान्‌के मविशेष रूपकी उपासना ही आनन्द प्राप्त करनेका सच्चा और सरल मार्ग है' यह प्रमाणित कर दो।"

विष्णुचित्त भगवान्‌का आदेश पाकर प्रसन्नतासे खिल उठे। वे बोले, 'प्रभो! मैं अभी मदुराके लिये प्रस्थान करता हूँ; किंतु मुझे शास्त्रोंका किंचित् भी ज्ञान नहीं। आपके चरणोंको अपने हृद्देशमें विराजितकर मैं सभामें जा रहा हूँ। आप जैसा चाहें, यन्त्रवत् मुझसे करा लें।' विष्णु-चित्त मदुरा चले।

× × ×

बलदेव नामक राजा मदुरा और तिन्नेवेली जिलोंपर शासन करते थे। उन्हें प्रजाके सुखका अत्यधिक ध्यान था। इसी कारण वे कभी-कभी अपना वेष बदलकर रात्रिमें घूमा





निम्न शब्द मिला है। इसलिये मुझे वही चढ़ाया करो।' उस विष्णुचिह्नको निश्चय हो गया कि यह कोई अद्भुत शक्ति है और ये उसकी पत्नी हुई मान्य भगवान्‌को पहचाने लगे।

आण्डालकी मधुरभावकी उपासना चरम सीमान पर पहुँच गयी थी। वह शरीरमें ऊपर उठी हुई थी। उसे बाहर-भीतर, अंगेरीठे, सर्वत्र उसके प्राणवल्लभ ही दीप्तते रहते थे। शरीरमें वह विष्णुचिह्नकी वाटिका में रहती, पर मनसे वह श्रद्धात्मक भगवान् श्रीकृष्णकी लीलाओंका दर्शन करती रहती। कभी-कभी वियोगमें बड़बड़ा उठती।

एक दिन वह अपने प्रियतम श्रीरङ्गनाथके विरहमें अत्यन्त व्याकुल हो गयी। श्रीरङ्गनाथसे मिलनेके लिये वह जयंवार थी, भगवान् श्रीरङ्गनाथने मन्दिरके अधिकारियोंको दर्शन देकर कहा—'मेरी प्राणप्रिया आण्डालको मेरे पास ले

आओ।' और विष्णुचिह्नको स्वप्नमें दर्शन देकर प्रभुने कहा—'आण्डालको शीघ्र मेरे पास पहुँचा दो। मैं उसका प्राणग्रहण करूँगा।' भगवान्‌ने आण्डालको भी स्वप्नमें दर्शन दिया। उसे ल्या कि 'वही ही धूमधामसे मेरा विवाह भगवान् श्रीरङ्गनाथके साथ सम्पन्न हो रहा है।'।

दूसरे ही दिन श्रीरङ्गनाथजीके मन्दिरसे आण्डाल और उसके धर्मपिता विष्णुचिह्नको लेनेके लिये कई पालकियाँ और सामग्रियाँ आयीं। ढोल बजने लगे, वेदपाठी ब्राह्मण वेद पढ़ने लगे, शङ्ख-ध्वनि हुई। भक्तलोग श्रीरङ्गनाथ और आण्डालकी जय बोलने लगे। प्रेमोन्मत्त आण्डाल मन्दिरमें प्रवेश करते ही भगवान्‌की शेषशय्यापर चढ़ गयी। लोगोंने देखा, उस समय एक दिव्य प्रकाश छा गया और आण्डाल सदाके लिये अपने प्राणनाथमें लीन हो गयी। प्रेमी और प्रेमास्पद एक हो गये। वह भगवान् श्रीरङ्गनाथमें मिल गयी।

—शि० दु०

## नम्रताके आँसू

(लेखक—श्रीयुत ति० न०आग्नेय)

उस गाँवमें कुलशेखर एक विद्वान् और ईश्वरभक्त व्यक्ति थे। रोज उनके घरके पार्श्ववर्ती मन्दिरमें कथावाचनका क्रम चलता था। कथा सुनानेमें कुलशेखर बड़े प्रख्यात थे। गाँवके अधिकांश लोग उनकी कथा सुनने नित्य एकत्र होते थे।

नवियार उसी गाँवके एक सज्जन थे। विद्वत्तामें कुलशेखरकी बराबरी तो नहीं कर सकते थे, फिर भी निम्नोगोंमें इनकी भी गिनती थी। आज ये भी कुलशेखरके समान ही एक सत माने जाते हैं।

मानव-सहज दोष कभी-कभी संतोंकी भी परीक्षा ले लेते हैं।

एक दिन नवियारके मनमें ईर्ष्याका अनुभव होने लगा। ये मनमें सोचने लगे कि 'लोग क्या सुनने कुलशेखरके ही पद क्यों जते हैं? मेरे पास क्यों नहीं आते? मैं कुलशेखरसे किस बातमें कम हूँ?'

देगते देगते यह ईर्ष्या द्वेषका रूप धारण करने लगी।

एक दिन सन्ध्याको नवियार बाहरसे यके-माँदे घर आये। भूख लगी थी। उनकी पत्नी कहाँ बाहर गयी थी। बैठे-बैठे कुलशेखरके ही बारेमें सोचते रहे। नवियारके मनमें शङ्का

उत्पन्न हुई कि उनकी पत्नी भी कहीं कुलशेखरकी कथा सुनने तो नहीं गयी।

पर्याप्त प्रतीक्षा की। फिर भी पत्नी नहीं आयी। कुछ और समय पत्नीकी बाट देखते बैठे। तब भी पत्नी नहीं आयी। लगभग घटाभर बीत गया। नवियारकी भूख जोर पकड़ रही थी। अबतक भी पत्नी घर न आयी। अब उनसे सहा नहीं गया। उन्हें विश्वास हो चला कि हो-न-हो उनकी पत्नी निश्चय कुलशेखरकी कथा सुनने ही गयी है।

नवियार मन-ही-मन झल्ला उठे। घरसे बाहर निकल पड़े। क्रोधमें घरका किंवाइतक बंद करना भूल गये। लंबे-लंबे बग रखते हुए सीधे उस मन्दिरके सामने जा पहुँचे।

रामायणकी कथा चल रही थी। कथा सुननेमें सब लोग लीन थे। नवियारको द्वारपर खड़े-खड़े दो-तीन मिनट बीत गये। किसीका ध्यान उनकी ओर नहीं गया। नवियारने जब देखा उनकी पत्नी भी वहाँ बैठी कथा सुन रही है, तब तो वे अपना आपा खो बैठे, उनका विवेक जाता रहा। दो कदम बढ़कर कठोर स्वरसे चिल्ला उठे—'तुम मूर्ख हो, तुम क्या सुनाना क्या जानते हो; ये सारे लोग तुमसे बढ़कर मूर्ख हैं जो तुम्हारी कथा सुनने आते हैं।'।



## स्त्रीके सहवाससे भक्तका पतन

भक्त ब्रह्मण श्रीविप्रनारायण भक्तपदरेणुने वेदाभ्ययन करनेके उपरान्त अपना जीवन भगवान् श्रीरङ्गनाथके चरणोंमें अर्पित कर दिया। मन्दिरके चारों ओर एक बगीचा लगाया। प्रातःकाल ही वे उसके पुष्प उतारते और हार बनाकर भगवान्‌को अर्पित करनेके लिये नियमसे देते। स्वयं एक वृक्षके नीचे गायण शोणदीमें रहते। मन्दिरका प्रसाद पाकर शर्करा-निर्वाह करते हुए भगवान्‌का स्मरण तथा नाम-जन करते रहते। उन्हें जगत्की कोई मुधि नहीं रहती। शेरशम्भार भगवान्‌को शयन करते देखकर उनका शरीर प्रेमसे क्षिणिल हो जाता करता था।

फिर भगवान् बड़े विलक्षण हैं। वे अपने प्रियजनोकी परीक्षाकथ किम प्रकार लेते हैं, रहानहीं जाता। श्रीरङ्गनाथजीके मन्दिरमें एक अत्यन्त लवण्यवती देवदामी रहती थी, जिसके शौन्दर्यपर स्वयं राजा मुग्ध थे। उसका नाम देवदेवी था। एक दिन वह अपनी छोटी बहिनके साथ बाटिकामें घूमते हुए श्रीविप्रनारायणके समीपसे निकली; किंतु उसने देखा कि उक्त माधव्य ब्राह्मणने उसकी ओर दृष्टिक नहीं डाली। उसके मनमें बड़ा शोक हुआ। अपनी बहिनसे उसने कहा—‘देखो, मेरे रूपपर स्वयं नरेश मुग्ध हैं, पर यह अहकारवश मेरी ओर देख भी नहीं रहा है।’ बहिनने उत्तर दिया—‘नहीं बहिन, जिन्होंने अपना जीवन भुवनमोहन परमेश्वरको अर्पित कर दिया है, उन्हें जगत्का कोई रूप अपनी ओर आकर्षित करनेमें सफल नहीं होता।’ देवदेवीने साभिमान कहा—‘यदि छः मासमें इसे मैं अपना दास नहीं बना लूँ, अपने पीछे-पीछे नहीं घुमा दूँ, तो छः मासतक तुम्हारी दासी होकर रहूँगी।’ छोटी बहिनने भी कह दिया—‘यदि तुमने इसपर अपना प्रभाव डाल दिया तो छः मासतक मैं तुम्हारी दासीकी भौति सेवा करूँगी।’ दोनों बहिनोमें होड़ लग गयी।

एक दिन देवदेवीने संन्यामिनीके वेषमें आकर विप्रनारायणसे अत्यन्त करुण स्वरमें कहा—‘महागज! मेरी मना मुझे अपना धर्म देखनेके लिये विवश कर रही है, इस कारण भागकर मैंने यह वेष अपनाया है। मैंने निश्चय किया है कि अपना जीवन भगवान्‌के चरणोंमें अर्पित कर दूँगी। मुझे वहाँ आश्रय नहीं। आप कृपापूर्वक अपनी शोणदीके पार रहनेकी आज्ञा मुझे दे दें। मैं आपकी शोणदीमें प्रवेश नहीं करूँगी और भगवान्‌की सेवा करती हुई अपना जीवन

सफल कर लूँगी। आपने इतनी कृपा नहीं की तो मेरा जीवन नरकगामी बन जायगा।’

सरल ब्राह्मण देवदेवीकी कपटचातुरीको नहीं समझ सके। उन्होंने उसे अनुमति दे दी। देवदेवी वहाँ रहने लगी।

एक बारकी बात है, माघका महीना था। वर्षा हो रही थी। शीत समीर तेज छुरीकी भौति शरीरको जैसे काट रहा था। देवदेवी जलसे भीग गयी थी। गीली साड़ीमें वह काँप रही थी। विप्रनारायणका करुण हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने उसे भीतर आनेकी आज्ञा दे दी और सूखा वस्त्र पहननेके लिये दिया।

एकान्तमें स्त्री-पुरुषको नहीं मिलना चाहिये। कन्या, बहिन और युवती माताके साथ भी एकान्तमें रहनेकी शास्त्र आज्ञा नहीं देते। देवदेवीका जादू चल गया। वह विप्रनारायणको पराजित करनेमें सफल रही। विप्रनारायणका मन भगवान्‌के चिन्तनसे हटकर मानवी-वेदयाका चिन्तन करने लगा।

देवदेवी वहाँसे चली गयी। विप्रनारायण उसके घर जाने लगे। वे उसके यहाँ जाते नियमित रूपसे। धीरे-धीरे उसने विप्रनारायणकी समस्त सम्पत्ति हड़प ली। इनके पास कुछ नहीं रहा। धनछुब्बा वेध्या फिर इन्हें कैसे पूछती, उसने दुतकार दिया। ये अधीर रहने लगे। देवदेवीके भिना इन्हें कुछ अच्छा नहीं लगता था। कई दिन बीत गये।

‘यह सोनेका थाल ले लो, विप्रनारायणने भेजा है। मैं उनका नौकर हूँ।’ आवाज सुनकर देवदेवीने द्वार खोल और सोनेका थाल पाकर वह बड़ी प्रसन्न हुई। उसने तुरंत विप्रनारायणको बुलवाया। विप्रनारायणकी प्रसन्नताका रूप कहना। दौड़े उसके घरकी ओर।

दूसरे दिन हल्ल हुआ, भगवान् श्रीरङ्गनाथकी स्वर्ण-थाल नहीं मिल रही है। गुप्तचर फैले। देवदेवी पकड़ी गयी उसने बताया—‘विप्रनारायणका नौकर मुझे दे गया। विप्रनारायणने निवेदन किया—‘मुझ दखिरे पास नौक कहाँसे आया।’

चोरीका माल स्वीकार करनेके कारण देवदेवीको राज्यक ओरसे दण्ड दिया गया और विप्रनारायणको निगलापुरीके राजां हिरासतमें रक्खा। उनका विश्वास था कि विप्रनारायण भक्त है, इस प्रकारका कर्म इनसे कैसे सम्भव हुआ!



## छोटी कोठरीमें भगवद्दर्शन

मरौनेरी अमर्य पोनी आळार, भूतताळार और देवदर—ये तीनों ही अद्भुत जानी एवं भगवान्‌के भक्त थे। ये निरर्गल और भगवान्‌के गुणगानमें तन्मय रहते थे। ये नष्ट होने तो नरेशके कोपसे अगाध सम्पत्ति प्राप्त कर सकते थे, पर इन्हें सम्पत्तिका करना ही क्या था।

एक बार ये तीनों संत तिरुक्कोइलूर नामक क्षेत्रमें गये और वहाँ तीनोंका एक माघ मिलन हुआ। इसके पूर्व ये लोग एक दूसरेसे सर्वथा अपरिचित थे। भगवान्‌की पूजाके बाद यंत्रिके समय सरोयोगी एक भक्तकी कुटियामें आकर लेट गये। वहाँ पना अन्धकार था और कुटिया बहुत छोटी थी। ये लेटे हुए भगवान्‌का ध्यान कर रहे थे कि सुनायी पड़ा—'भीतर रातभर मुझे आश्रय मिल सकता है क्या?' रातने तुरंत उत्तर दिया—'अवश्य मिल सकता है। इस कुटियामें स्थान है—एक आदमी लेट सकता है और दो आदमी बड़े मजेसे बैठ सकते हैं। आइये, हम दोनों बैठ रहें।' आगन्तुक भीतर आया और परस्पर भगवद्भक्ता होने लगे।

इसी बीचमें पुनः शब्द सुनायी पड़ा—'रातभरके लिये आश्रय मिल सकता है?' सरोयोगीने उत्तर दिया—'अवश्य आइये, इस कुटियामें इतना स्थान है कि एक आदमी लेट सकता है, दो बैठ सकते हैं और तीन रह रहे रह सकते हैं।' तीनों खड़े होकर भगवान्‌का ध्यान करने लगे। इन्हें लगा कि हम तीनोंके बीचमें कोई चौथा व्यक्ति खड़ा है। देखनेपर कोई दिखा नहीं। तब ध्यानके नेत्रोंसे देखा तो पता चला कि भगवान् श्रीनारायण हमारे बीचमें खड़े हैं। तीनों एक साथ ही भगवान्‌का दर्शन करके कृतार्थ हो गये। उनका जीवन सफल हो गया। भगवान्‌ने वर माँगनेके लिये कहा, तब तीनोंने कहा—'प्रभो! हम जीवनभर आपका गुणगान करते रहें; आप हमें यही वरदान दें कि हमसे आपका गुणगान कभी न छूटे।' भगवान्‌ने कहा—'प्यारे भक्तो! मैं तुमलोगोंके प्रेममें इतना जकड़कर बँध गया हूँ, कि तुमलोगोंको छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ।' उस समय इन लोगोंने भगवान्‌की महिमाके सौ-सौ पद रचे, जो 'ज्ञानका प्रदीप' के नामसे प्रसिद्ध है।

—धि० ५०

## भगवान् लूट लिये गये

भक्त नीलन्—तिरुमंगैयाळार भगवान्‌के दास्यभावके उपासक थे। ये प्राणविद्यामें अत्यन्त कुशल और योद्धा थे। चोळदेशके राजाने इनकी वीरतासे प्रभावित होकर इन्हें अपने सेनापतिके पदपर प्रतिष्ठित किया था।

ये दक्षिणके तिरुवालि नामक क्षेत्रमें रहनेवाली कुमुदवल्ली नामक सुन्दरी कन्यासे विवाह करना चाहते थे। उस व्याख्ययतीसे विवाह करनेके लिये कितने ही बड़े राजा भी इच्छुष थे। कुमुदवल्लीका पालन एक भक्तने किया था। यह नारायणी भक्ता थी। नीलन्‌के आम्रहपर उसने उत्तर दिया—'विष्णु-भक्तसे ही मेरा विवाह हो सकता है।' उत्तर सुनकर नीलन् एक वैष्णव भक्तसे दीक्षित होकर उसके सम्मुख उपस्थित हो गये। कुमुदवल्लीने कहा—'मुझसे विवाह करनेके लिये इतना ही पर्याप्त नहीं। एक वर्षतक प्रतिदिन एक सहस्र आठ भक्तोंको भोजन कराकर उनका प्रसाद लेकर मुझे देना होगा।' नीलन्‌ने यह भी स्वीकार किया और उन दोनोंका विवाह हो गया। प्रतिदिन एक सहस्र आठ भक्त भोजन करने लगे। इससे नीलन्‌के जीवनमें महान् परिवर्तन होने लगा। उनका

मन धीरे धीरे भगवान् नारायणके चरणोंमें अनुरक्त होने लगा और पहलेकी अपेक्षा अत्यधिक प्रेमसे ये भक्तोंकी सेवा करने लगे। पर सम्पत्तिकितने दिन साथ देती। वह समाप्त हो गयी। यहाँतक कि चोळदेशके राजाको वार्षिक कर देनेके लिये जो रुपया बँचा था, वह भी खर्च हो गया। नरेशको पता चला तो उन्होंने इनके विरुद्ध सेना भेज दी। पर इनकी वीरताके सम्मुख सेना टिक न सकी, भाग गयी। दूसरी बार राजाने बड़ी वाहिनी भेजी, वह भी इनके सम्मुख नहीं टिक सकती थी; पर उनकी वीरताकी प्रशंसा करके राजाने सधिका प्रस्ताव रक्खा और कर न देनेके कारण इनको कारावासमें डाल दिया। ये एक सहस्र आठ भक्तोंको भोजन करानेका व्रत भङ्ग नहीं करना चाहते थे और कारागारमें इसकी व्यवस्था सम्भव नहीं थी; इस कारण ये उपवास करने लगे। भक्तप्राणधन भगवान्‌ने उन्हें स्वप्नमें दर्शन देकर कहा—'काञ्चीनगरीमें वेगवती नदीके तटपर अमुक स्थानमें विपुल सम्पत्ति गाढ़ी हुई है, उससे 'कर' देकर अपना सेवाकार्य चालू कर सकते हो।' नीलन्

ने नरेगछे वहाँ जाकर कर देनेकी बात कही तो गज्जने कई अधिकारियोंके साथ उन्हें वहाँ जाने दिया । निर्द्विग्न स्थानपर विपुल धनराशि मिली । नीलनूने ध्यानावस्था बना कर दे दिया और भक्तोंको भोजन एवं भजनश्राव्य-क्रम चलने लगा । काशीमें भगवान् यन्त्रगज्जने नीलनूको दर्शन दिये और चोळदेशके नरेगको भी निश्चय हो गया कि नीलनू असाधारण पुरुष और भगवान्के भक्त है । उन्होंने नीलनूसे क्षमा-याचना की ।

भक्तोंको भोजन करनेमें दम्पतिका उत्साह और बढ़ा। पर सम्पर्क पुनः समाप्त हो गयी। अब आपका कोई मार्ग नहीं था। इन्होंने भक्तोंकी सेवाके लिये धनवानोंको दृष्टना आग्रह किया। जहाँ कहीं धनवान् मिलता, इनका दल उनपर दृष्ट पड़ता और ये उसका धन लेकर दीन-अगहाय और भगवान्के भक्तोंमें वितरित कर देते। किंतु भगवान्को यह मार्ग अनुचित प्रतीत हुआ। एक दिन भगवान् श्रीनरसी नासायण एक धनवान् दम्पतिके रूपमें मार्गसे निकले कि इनका दल उनपर दृष्ट पड़ा, ये दृष्ट लिये गये। हीरे-मोती आदि वस्त्रोंका

[illegible]

## भगवान्की मूर्ति बोल उठी

मधुर कविये गुरुका नाम नग्माळवार-शटकोर था। वे तिरुक्कुरवूर—भीनगरीमें उत्पन्न हुए थे। इनके जन्म होते ही माता-पिताने इन्हें भगवान्‌के मन्दिरमें भेंट करा दिया और कहते हैं मन्दिरमें प्रवेश करते ही वे चाने लगे थे और मन्दिरके समीप हमलीके पेड़के छोटारमें जाकर आँखें मँदिर ध्यानस्थ हो गये। इन्हें शरीरका शान बिल्कुल नही था। इसीलिये इन्हें 'शटकोर' भी कहा जाता है। इन्होंने बहुतसे पद बनाये थे, उनका दक्षिणमें बहुत प्रचार है और भगवद्‌स्थासार'के नामसे उनकी ख्याति है।

[illegible]

## गुरु-प्राप्ति

मधुर कवि त्रिषोदर नामक स्थानमें एह काममें  
ब्राह्मणके यहाँ उत्पन्न हुए थे । ये देखे अन्ते राजा से, कि तु  
इन्होंने सोचा कि भगवान्जी भक्तिके दिना वेदसे शास्त्रा के  
मूल्य नहीं । इन्हें भगवान्जी प्रसिद्धि तीव्र अभिप्राय से ।  
एक दिन ये गङ्गातटपर घूम रहे थे कि दक्षिणकी ओर इन्हें  
प्रकाश दिखायी दिया । यह प्रकाश इन्हें तीन दिनोंतक दिखा । एह

[illegible]

जगत् प्रभु, पर महान्तर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। विवशतः मधुर कविने मधुर स्निग्ध और कोटके समीर जाकर बोले—  
‘महाराज ! मैं अन्तर्गते एक प्रश्न पूछना चाहता था। यदि मधुरत्वम् ( मधुर चेतन शक्ति ) अस्मत् ( जट प्रकृति )-के लक्ष्य ही आकर्षित हो जाय, तो वह क्या लायेगा और कहाँ

विभ्राम करेगा ?’ योगीनि अब उत्तर दिया—‘वह उसीको लायेगा और वहाँपर विभ्राम करेगा।’ मधुर कविने अपने गुरुको पहचान लिया, जिनकी वे इतने दिनोंसे खोज कर रहे थे। वे इस असत्-शरीरके अंदर सत् ( परमात्मा ) के रूपमें विद्यमान थे। —शि० ५०

## भगवान्‌का पेट कब भरता है ?

( लेखक—प० श्रीगोविन्द नरहरि वैजपुरकर )

प्राचीन कालमें एक परम शिवभक्त राजा था। एक दिन उसे कन्यका सूझी कि आगामी सोमवारको अपने इष्टदेव शंकरका हौद दूधसे लवालय भर दिया जाय। हौद काफी गहरा और चौड़ा था। उसने प्रधानसे मन्त्रणा की। प्रधानने लगे हाथ दुर्गा गिट्ठिया दी—‘सोमवारको सारे ग्वाल शहरका पूरा दूध लेकर मन्दिर चले आये। हौद भरना है, राजाकी आज्ञा है। जो इसका उल्लङ्घन करेगा, वह कठोर दण्डका भागी होगा।’

सारे ग्वाल घबरा उठे। उस दिन किसीने घूँट भर भी दूध अपने बर्तनोंमें नहीं पिलाया। कुछने तो बछड़ोंको गावोंमें मुँह लगाते ही छुड़ा लिया।

दूध आया और हौदमें छोड़ा गया। हौद थोड़ा खाली ही रह गया। राजा बड़ी चिन्तामें पड़ गया। इसी बीच एक बूढ़ी आयी। भक्ति-भावसे उसने छुटियाभर दूध चढाकर भगवान्‌से कहा कि ‘शहरभरके दूधके आगे मेरी छुटियाकी क्या पिसान ! फिर भी भगवान्, बुढ़ियाकी श्रद्धाभरी ये दो घूँटें स्वीकार करो।’

दूध चढाकर बुढ़िया बाहर निकल आयी। सभीने देखा—भगवान्‌का हौद एकाएक भर गया। उन्होंने राजासे जाकर कहा। राजाके आश्चर्यका ठिकाना न रहा।

दूसरे सोमवारको राजाने फिर वैसा ही आदेश दिया और गाँवभरका दूध महादेवके हौदमें छोड़ा गया, फिर भी हौद खाली ही रहा। पहलेकी तरह बुढ़िया आयी और उसकी छुटियाका दूध छोड़ते ही हौद भर गया। राजसेवकोंने राजाको जाकर वृत्तन्त सुनाया।

राजाका आश्चर्य उत्तरोत्तर बढ़ता गया। अबकी बार उसने स्वयं उपस्थित होकर रहस्यका पता लगानेका निश्चय किया।

तीसरा सोमवार आया और पुनः गाँवभरका दूध राजाने अपने सामने हौदमें ढलवाया। हौद खाली ही रहा। इसी बीच बूढ़ी आयी और उसके छुटिया उँड़ेलते ही हौद भर गया। बुढ़िया पूजा करके निकल गयी।

राजा भी उसके पीछे हो लिया। कुछ दूर जानेके बाद उसने बुढ़ियाका हाथ पकड़ा। वह काँपने लगी। राजाने अभय दिया और इसके रहस्यकी जिज्ञासा करते हुए कहा—‘बताओ क्या बात है, तुमने कौन-सा जादू कर दिया जो हौद एकाएक भर गया ?’

बुढ़ियाने कहा—‘बेटा ! जादू-चादू कुछ नहीं। घरके बाल-बच्चों, ग्वालवालों—सभीको पिलाकर बचे दूधमेंसे एक छुटिया लेकर मैं आती हूँ। सभीको वृत्त करके शेष दूध भगवान्‌को चढाते ही वे प्रसन्न हो जाते, भावसे उसे ग्रहण करते हैं और हौद भर जाता है। किंतु तुम राजबलसे गाँवके सारे बाल-बच्चों, ग्वालवालों, रण-बूढ़ोंका पेट काटकर, उन्हें तड़पता रखकर सारा दूध अपने कन्जेमें करते और उसे भगवान्‌को चढाते हो तो उनकी आहसे भगवान् उसे ग्रहण नहीं करते। उतनेसे उनका पेट नहीं भरता। इसीलिये हौद खाली रह जाता है।’

राजाको अपनी भूल समझमें आयी। वह बुढ़ियाको प्रणाम करके लौट गया और ऐसी हरकतोंसे विरत हो गया।

—प्राचीन कथाएँ

## अपना काम स्वयं पूरा करें

एक राजाके चार पत्नियाँ थीं। राजाने हर एकको एक-एक काम सौंप दिया। पहलीको दूध दुहनेका काम बताया, दूसरीको रसोई पकानेका, तीसरीको बाल-बच्चोंके सँभालनेका और चौथीको अपनी सेवा करनेका।

कुछ दिनों तो चारोंने ठीक-ठीक अपना-अपना काम किया। पर आगे चलकर हर एकको यह मालूम पड़ने लगा कि मैं ही क्यों रसोई पकाऊँ, राजाकी सेवा क्यों न करूँ; मैं ही दूध क्यों दुहूँ, बच्चोंको क्यों न खिलाऊँ। इस तरह एक-दूसरी

आयसमें लड़ने लगीं । फलतः घरका काम भी रुक जाता ।

गंगा इस गृहकलहसे भीतर ही भीतर बड़ा उदाम मचा ।  
 एक बार उसके यहाँ एक महात्मा आये । गंगाने अर्घ्य-  
 पायादिसे उनकी सम्भाषना की । महात्माने गंगना उदाम  
 चेहरा देखकर कारण पूछा । गंगाने सारा किस्सा बर-  
 सुनाया । महात्माने उसे आश्वासन देकर इसका उपाय बर-  
 देना स्वीकार किया ।

महात्माने अन्तर्दृष्टि लगायी । सगदेके कार्गणोंका पता पा लिया और राजाको लेकर पटली रानीके महल आये । उससे पूछा—‘तुम्हें दूध दुहनेका काम दिया गया है न ?’ उसने कहा—‘हाँ ।’ महात्माने बताया—‘तो मुनो, पूर्जजन्म में तुम गाय थी । दिनभर जंगलमें चरती और गामको घाँसके एक शिवाल्यमें आ अपने स्तनोंकी दुग्धधारसे उनपर अभिषेक करती थीं । पर श्रीचर्म ही मृत्यु हो गयी । उग पुण्यसे रानी बनी, पर आराधना पूर्ण नहीं हुई थी । इसीलिये राजाने तुम्हें दूध दुहनेको कहा । दूध दुहकर शहर समस्त उन्हें पिलाती जाओ, इसीमें तुम्हारा कल्याण है ।’

रानीने 'तथास्तु' फादकर नमस्कार किया ।

महात्मा आगे बढ़े । दूसरी रानीके पास आकर कहा कि  
 'तुम रखोई पकानेसे क्यों भागती हो । अरी, पूर्वजन्ममें तुम  
 गरीब ब्राह्मणकी पत्नी थीं । सोमवारका व्रत करती और

[illegible]

महात्मा जिनकी कविताएँ सुनकर मैंने बहुत कुछ सीखा।  
उन्होंने हम सबकी ही। उन्होंने हम सबको ही एक-एक कर  
कर पढ़ाया था। हमारे ही महात्माजी की कविताएँ हम सब  
को ही पढ़ाई देने के लिए थीं। हमारे ही महात्माजी की कविताएँ  
हमारे ही महात्माजी की कविताएँ।

गङ्गायाः क्षीणे गङ्गायः पञ्चमोऽङ्गः ।  
 पूर्वजन्मने तुल्योऽङ्गः । अत्रागते गङ्गायाः क्षीणे पञ्चमः  
 जगत्ते एव गङ्गादेवते विभक्त इति चिन्तयितुं शक्यं ।  
 धूमने वनाग्निः । इति चिन्तयितुं शक्यं ।  
 एतत्-पञ्चाङ्गः विज्ञायते । इति चिन्तयितुं शक्यं ।  
 वायुः शुभः । एतन्मते भवेत् । इति चिन्तयितुं शक्यं ।  
 इति । एतन्मते भवेत् । इति चिन्तयितुं शक्यं ।

[illegible]

सबके कल्याणका पवित्र भाव

गुरुदेवने श्रीरामानुजाचार्यको आधार नारायण मन्त्रका उपदेश करके समझाया—'यत्सु । यद् परम पावन मन्त्र एव बार भी जिसके कानमें पढ़ जाता है, वह समस्त पापोंसे छूट जाता है । मरनेपर वह भगवान् नारायणके दिव्य ऐश्वर्यस्थानमें जाता है । जन्म मृत्युके चक्करमें वह फिर नहीं पड़ता । यह अत्यन्त गुह्य मन्त्र है । इसे किसी अनधिकारीको मत सुनाना ।'

भीरामानुजाचार्यके मनमें उसी रूप का प्रारम्भ हुआ—जब इस भगवन्मन्त्रको एक बार सुननेसे ही पौर पत्नी भी पाप-मुक्त होकर भगवद्धामशा अधिकारी हो गयी है, तब संसारके ये प्राणी क्यों मृत्युपाशमें परे रहे। क्यों मन्द-यद् परम पावन मन्त्र सुनना लज्ज। लेकिन मन्द-यद् उरु-यद् उरु-यद् महापाप है—देखा प्रायःजिसे बोहों दूर गरा कर १३

गया है, यह बात भी हमें बतानी पड़ेगी।

[illegible][illegible]



गुरुदेवके नेत्र भर आये। उन्होंने रामानुजको हृदयसे फी जिसे इतनी चिन्ता है, वही प्राणियोंका उद्धारक बनेगा।  
 हुए, कहा—‘तू ही सदा सिम्प है। प्राणियोंके उद्धार—सु० सि०

## भक्त आचार्यकी आदर्श विनम्रता

( लेखक—आचार्य स्वामीजी श्रीराधाचार्यजी महाराज )

श्रीराधानार श्रीरामानुज महामुनीन्द्रके पवित्र सम्प्रदायमें श्रीवैष्णव जगत्के महान् आचार्य श्रीविष्णुनाथका प्राकट्य निम्न संवत् १३२५ में विजयादशमीके दिन हुआ था। ये बहुत बड़े विद्वान्, प्रचारक, महान् भक्त, परम आदर्श-चरित्र महात्मा थे। श्रीवेदान्तदेशिकका चमत्कारपूर्ण जीवन सरासरी चन्दनीय है। श्रीदेशिकजीके जीवनकी एक घटना यहाँ दी जाती है। श्रीदेशिककी प्रतिष्ठासे जन्मेवाले कुछ लोग इनसे द्वेष करते थे और वे सदा यही सोचा करते थे कि किसी प्रकार श्रीदेशिककी प्रतिष्ठा भङ्ग हो।

एक दिन कुछ ईर्ष्यालु लोगोंने मिलकर आपके द्वारपर खूनीसी माला लटका दी। वह इतनी नीची थी कि बाहर निकलते ही उसका धिरमें लगना अवश्यम्भावी था। जब

श्रीदेशिकजी अपनी कुटीरसे बाहर निकले तो उन्होंने इस कुकृत्यको देखा। देखकर वे शान्तिपूर्वक बाहर निकल आये और यह कहने लगे—

कर्मावलम्बकाः केचित् केचिज्ज्ञानावलम्बकाः।

वयं तु हरिदासानां पादरक्षावलम्बकाः॥

अर्थात् ‘कोई कर्ममार्गका अनुसरण करते हैं और कोई ज्ञानमार्गका अनुसरण करते हैं, किंतु हम तो हरिदासों—भगवद्भक्तोंके जूतोंके अनुयायी हैं।’

इन शब्दोंको सुनकर आस-पासके लोग बहुत प्रभावित हुए; और जिन लोगोंने यह कुकृत्य किया था, उनको बड़ी लज्जा आयी। वे आकर श्रीदेशिकके चरणोंपर गिर पड़े और क्षमा माँगने लगे।

## विद्यादान न देनेसे ब्रह्मराक्षस हुआ

यात उस समयकी है, जब श्रीरामानुजाचार्य अपने प्रथम विजयगुरु श्रीयादवप्रकाशजीसे अध्ययन करते थे। यादव-प्रकाशजी अपने इस अद्भुत प्रतिभाशाली शिष्यसे डर रहने लगे थे। उन्होंने दिनों काशीनरेशकी राजकुमारी प्रेत-बाधासे पीड़ित हुई। अनेक मन्त्रज बुलाये गये, किंतु कोई लाभ नहीं हुआ। नरेशका आमन्त्रण पाकर शिष्योंके साथ यादव-प्रकाशजी भी काशी पहुँचे। उन्होंने जैसे ही मन्त्रप्रयोग प्रारम्भ किया, राजकुमारीके मुखसे प्रेत बोला—‘तू जीवन-भर मन्त्रपाठ करे तो मेरा कुछ बिगाड़ नहीं सकता। उल्टे मैं तुझे चहूँ तो अभी घर पटकूँ। मैं सामान्य प्रेत नहीं हूँ, ब्रह्मराक्षस हूँ।’

यादवप्रकाशजी डरकर हटने लगे। उस समय श्रीरामानुजाचार्य आगे आये। उन्होंने पूछा—‘ब्रह्मन्! आपको यह दुःखदायिनी योनि क्याकर मिली?’

रोकर ब्रह्मराक्षस बोला—‘मैं विद्वान् था, किंतु मैंने अपनी विद्या छिपा रक्खी। किसीको भी मैंने विद्यादान नहीं किया, इससे ब्रह्मराक्षस हुआ। आप समर्थ हैं। मेरे मस्तकपर आप अपना अभय कर रख दें तो मैं इस प्रेतत्वसे छूट जाऊँ।’

श्रीरामानुजने राजकुमारीके मस्तकपर हाथ रखकर जैसे ही भगवान्का स्मरण किया, वैसे ही ब्रह्मराक्षसने उसे छोड़ दिया; क्योंकि वह स्वयं प्रेतयोनिसे मुक्त हो गया।—सु० सि०

## प्रेमपात्र कौन ?

वित्त्वमङ्गलके विताता आद था। निवश होकर वित्त्वमङ्गलको घर रहना पड़ा। जैसे-तैसे दिन बीता; क्या हुआ, कैसे हुआ—यह सब किसी पता था। वित्त्वमङ्गल बेमन-

से सब काम कर रहे थे। एक-एक क्षण उन्हें भारी हो रहा था। कब इस उलझनसे छूटें और कब अपनी प्रेयसी वेश्या चिन्तामणिके पास जायँ—यही चिन्ता थी उन्हें।



न्याय-व्यवस्था दृष्टव्य। यद्यप्यथा तो उसने मेरे सत्यकी  
उपेक्षा कर दी।' नागरिकने स्पष्ट किया।

X X X X

‘हमनेमैंने खोच-समझाकर निर्णय किया है, महाराज!’  
न्यायाधीशोंने अपना पक्ष दृढ़ किया। सभाभवनमें श्रेष्ठ  
नागरिक उपस्थित थे। जिनने मकान खरीदा था, वह भी  
था। महाराज धर्म-विहासनपर विराजमान थे। नागरिक  
कीर्णः अँगूठी पहने हुए थे। महाराज कौतूहलसे उनकी  
अँगूठियाँ हाथमें लेकर परीक्षण कर रहे थे। मकान  
खरीदनेवाले व्यक्ति की अँगूठी हाथमें आते ही महाराज  
सोफोंकी बैठे रहनेका आदेश देकर बाहर आ गये। उस  
मुद्रिकाकी छेड़के पर भेजकर महाराजने सेवकसे उसके बदले-  
में वह बही मँगायी, जिसमें मकानके विक्रय-पत्रका विवरण  
लिखा था..... उन्होंने उसको पढ़ा।

वे बही लेकर धर्म-विहासनपर बैठ गये। महाराजने

न्यायाधीशोंको समझाया कि विक्रय-पत्रके अधिकरण-शुल्कमें  
सेठने राजलेखकको एक हजार दीनार दिये हैं। यह बात  
समझमें नहीं आती कि एक साधारण कामके लिये इतना  
धन क्यों व्यय किया गया। मुझे ऐसा लगता है कि लेखकने  
उत्कोच (भूस) पाकर ‘सोपान-कूपरहित मकान’ के स्थान-  
पर ‘सोपान-कूपरहित मकान’ लिख दिया है। सभामें सजाटा  
छा गया।..... महाराज यशस्करदेवके आदेशसे न्यायालय-  
के लेखकको सभाभवनमें उपस्थित होना पड़ा। वह लज्जित  
था। ‘महाराज न्यायका खून मैंने किया है। ‘रहित’ के बदले  
सहित मैंने ही लिखा था।’ लेखकने प्रमाणित किया।

‘सोपान, कूप, मकान—सब कुछ नागरिकका है।’  
महाराजने न्यायको धोखा देनेके अपराधमें मकान खरीदने-  
वालेको आजीवन देश-निर्वासनका दण्ड दिया।

नागरिकके सत्याग्रहने विजय प्राप्त की। न्यायने सत्यकी  
पहचान की।—रा० श्री० (राजतरङ्गिणी)

## धर्मकी सूक्ष्म गति

लगभग एक हजार वर्ष पहलेकी बात है। महाराज  
यशस्करदेव काश्मीरमें शासन करते थे। प्रजाका जीवन  
धर्म, सत्य और न्यायके अनुरूप था। महाराज स्वयं रात-  
दिन प्रजाका हित चिन्तन किया करते थे। एक दिन वे  
सांस्कृतिक सभ्या-वन्दन समाप्त करके भोजन करने जा ही  
रहे थे कि द्वारपालने एक ब्राह्मणके राजद्वारपर आमरण  
अनशनशी सूचना दी। महाराजने भोजनका कार्यक्रम स्थगित  
कर दिया, वे तुरंत बाहर आये। उन्होंने ब्राह्मणको दुखी  
देखा और उनका हृदय करुणासे द्रवित हो गया। १

‘महाराज! आर अपने राज्यमें अन्यायका प्रचार कर  
रहे हैं। प्रजाका मन अधर्ममें सुख मान रहा है। यदि  
आप ठीक तरह न्याय नहीं करेंगे तो राजद्वार ब्राह्मणकी  
समाधिके रूपमें परिणत हो जयगा।’ ब्राह्मणने यशस्करदेव-  
को सन्धान किया।

‘मैंने आपके कथनका आशय नहीं समझा, ब्राह्मण-  
देवता। मुझे अपने न्याय-विधानपर भरोसा है। आप जो  
कुछ कहना चाहते हैं, वह बोलिये। वहाँ ऐसा तो नहीं है  
कि द्वारपालके यह कहनेसे कि मुझसे कल भेंट हो सकेगी,  
आपने मान-त्यागका निश्चय कर लिया है?’ महाराजकी  
भुज्जमें तन गयी।

‘नहीं, महाराज! मैंने विदेशसे सौ स्वर्ण-मुद्राएँ उपार्जित  
करके आपके राज्यमें प्रवेश किया। मुझे पता चला कि  
आपके शासन-कालमें काश्मीरमें सुराज्य आ गया है।  
रास्तेमें मैंने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया। पर लवणोत्स  
ग्रामके निकट आते-आते मैं थक गया। रातमें एक रमणीय  
उद्यानमें पेड़के नीचे मैं शयन करने लगा। दैवयोगसे मेरे  
शयन-स्थलके निकट घाससे आच्छादित एक कूप था, जिसका  
पता मुझे नहीं था; उसमें मेरी स्वर्ण-मुद्राओंकी गठरी गिर  
पड़ी। सवेरा होनेपर मैंने कूपमें कूदकर प्राण-त्यागका निश्चय  
किया ही था कि ग्रामवाले एकत्र हो गये। उनमेंसे एक  
साहसी व्यक्तिने कहा कि ‘यदि मैं गठरी निकाल दूँ तो क्या  
दोगे?’ मैंने कहा कि ‘उस घनपर मेरा अधिकार ही क्या रह  
गया है; तुमको जो ठीक लगे, वह मुझे दे देना।’ उसने  
गठरी निकाल ली और मुझे केवल दो मुद्राएँ दीं। मैंने  
इसपर आपत्ति की तो उसने कहा कि महाराज यशस्करदेवके  
राज्यमें व्यवहार मनुष्यके वचनपर चलते हैं। सरलताके  
कारण इस औपचारिक वचनके कथनसे मेरा धन उसने हड़प  
लिया। इसका उत्तरदायित्व आपपर है, अन्याययुक्त  
व्यवहार राज्यमें आपके नामपर होता है।’ ब्राह्मणने  
अपनी कथा सुनायी। महाराजने कहा कि निर्णय कल

रोगा और ब्राह्मणके साथ ही भोजन करने चले गये।

X X X X

दूधरे दिन ख्यनोख ग्रामके रोग महाराजके आंगणमें  
समाभवनमें उपस्थित हुए। ब्राह्मणने पोटली निवाय्नेमें  
भक्तिको आकृतिसे पहचाना। महाराज धर्म-आगनर गे।

‘ब्राह्मणने जो कुछ भी कहा है, यह अक्षरशः टीक है।  
मैंने सत्यका पालन किया है। घनके अनुरूप आचरण  
किया है, महाराज।’ पोटली निवाय्नेयांने यथावन्तदेवणो  
सत्यकी स्वीकृतिसे विस्मित कर दिया। वे गम्भीर होकर  
सोचने लगे।

‘अछानवे मुद्राएँ ब्राह्मणको दी जायँ और दो पोटली

निवाय्नेयांने है।’ महाराजके हृदयमें ऐसा सोच  
हो उठे।

‘उत्तरतः सत्यं वद’ का यह किं होना है  
महामहिम धर्मकी लीन हृदयमें जो महाराजके हृदयमें  
है। मर्म प्रसन्न महाराज का हृदय है। महाराज  
उत्तरतः वदतः है। महाराजके हृदयमें जो  
है। महाराजके हृदयमें जो महाराजके हृदयमें  
निवाय्नेयांने दो मुद्राएँ निवाय्नेयांने दो मुद्राएँ  
ब्राह्मणको दे दिया। जो महाराजके हृदयमें  
यह अन्वय है। महाराजके हृदयमें जो महाराजके  
जयनरसे सत्यका हृदय है। महाराजके हृदयमें

## सच्ची प्रशंसा

कन्नौजके महामहिम शासक महाराज हर्षकी कृपासे  
मातृगुप्तका काश्मीरके सिंहासनपर राज्याभिषेक हुआ।  
मातृगुप्तकी उदारता, काव्यप्रियता और दानशीलतासे  
आकृष्ट होकर बड़े-बड़े विद्वानों, कवियों और गुणशैलि  
काश्मीरकी राजसभा समलकृत की।

महाकवि मेण्ठ सातवीं शताब्दीके महान् कवियोंमें  
परिगणित थे। एक दिन राजा मातृगुप्तको द्वारपात्रने मेण्ठके  
आगमनकी सूचना दी। राजाने बड़ी प्रसन्नता प्रकट की।  
धूम धामसे उनका स्वागत किया। मातृगुप्तने मेण्ठसे अपना  
प्रसिद्ध काव्य हयग्रीव-वध सुनानेकी प्रार्थना की।

‘आपपर सरस्वती और लक्ष्मी दोनों अनुकूल हैं।  
धन्य हैं आप।’ कवि मेण्ठने राजकी प्रशंसा गायी और  
उसके बाद काव्य सुनाना आरम्भ किया।

समस्त राजसभा काव्य-अवधके आनन्दसे डूब उठी। पर  
मेण्ठका मुख उतरा हुआ था। उनके मनमें विस्मय  
था कि इतनी सुन्दर रचना होनेपर भी राजने काव्य-अवधके  
समय एक बार भी ‘सधुवाद’ नहीं किया। कवि मेण्ठके  
मनमें विचार उठा कि मातृगुप्तने जीवनके पहले पदार्थ  
हरिताका अनुभव किया और साधु-हीनता से अपने-से  
छोटा कवि भी समझा है; अपनी काव्य-बुद्धिपर राजकी

अभिमान हो गया है। मेण्ठने काव्य सुनाने का प्रयत्न  
की जा सकती। मेण्ठने काव्य सुनाने का प्रयत्न  
उसके पत्नीसे कहनेसे राजने काव्य सुनाने का प्रयत्न  
मातृगुप्तने पत्नीसे नीचे एक कवि-वध सुनाने का प्रयत्न  
जीवनमें यह अनुभव नहीं किया, इतनी ही प्रशंसा  
आश्चर्यसा टिपाना नहीं था।

‘इस पद्यकी नीचे, सत्यके बर्णन है। महाराज  
महाराज।’ कवि मेण्ठने राजकी प्रशंसा गायी।

‘कविपर! सत्यसे ही बंधन है। महाराज  
है कि इस काव्यने बिलकुल उल्टा सा हुआ है। महाराज  
कविता भी भूमिपर ही पढ़नी हो चुकी है। महाराज  
मैं पद्व हो गया हूँ। महाराजने महाराजके हृदयमें  
छुनने का किया।

‘महाराज आपके हृदयमें जो महाराजके हृदयमें  
होगा हुआ है महाराजके हृदयमें जो महाराजके हृदयमें  
अनन्द है।

‘और मुझे सच्ची प्रशंसा मिले। महाराज  
की ओर देखें। महाराजके हृदयमें जो महाराजके हृदयमें  
हृदयमें जो महाराजके हृदयमें जो महाराजके हृदयमें

— २०३ —

## जीरादेई

सं० ७०१ की बात है। मकरान (बन्धुखान) में राजा मकरान राज्य करते थे। ये भारतीय युद्ध थे तथा ईरान के अनुयायी थे। इनके पुत्र सुबल एवं प्रबलराय बड़े ही उत्तमारी तथा साहसी थे। एक बार छाल नामक नगर ने इनपर आक्रमण किया और इनका राज्य छीन लिया। मकरान तो यद्दार् में काम आये; पर दोनों राजकुमार मकराने निरन्तर भारतकी ओर चले। प्रबलरायको एक गधुर्वा दयासे अजीफ नामका एक बहुमूल्य रत्न प्राप्त हो गया और वह गुरोर्में गढ़ बनाकर राज्य करने लगा।

इस प्रबलरायने चम्पारण्य (चम्पारन) में प्रवेश किया। उधे सुदूर बनमें एक ज्योति दीख पड़ी। उसकी ओर ये बढ़ते गये। अन्तमें देखा कि वह ज्योति और कुछ नहीं, एक कुमारीके ताटङ्ककी आभामात्र थी। वह कुमारी एक डाकूकी कन्या थी, जिसका नाम था जीरादेई। वह सुबलरायपर मुग्ध हो गयी।

जब डाकू लौटकर आया, तब बड़ी कठिनतासे उसने जीरादेईका प्रस्ताव स्वीकार किया। राजकुमारसे बर्णन करते हुए उसने बतलाया कि 'जीरादेई भारतीय नरेश रतिबलरायकी पुत्री है। उसके ईरानविजयके समय मैं उस राजाके पास ही था। वह मुझे बहुत मानता था। पर इस कन्याके लिये मैंने उसके साथ विश्वासघात किया और इसे ले भागा। तत्पश्चात् इस गल्लमें आश्रय लिया। जब यह कन्या बड़ी हुई, तब मैंने इसके योग्य वस्त्रोंजनेके लिये अङ्ग, वस्त्र, कलङ्ग—सभी देशोंको छान दाला; पर कहीं सफलता न मिली। पर आज तुम्हारे यहाँ

आ जानेसे वह मेरी कामना स्वयमेव पूरी हो गयी।'।

अन्तमें उसने कन्याके पिता रतिबलरायको भी बुलाया। उन्होंने आकर अपने हाथों कन्यादान किया। तत्पश्चात् वहीं एक गढ़ बनाकर जीरादेईके साथ सुबलरायने शासन आरम्भ किया; गढ़का नाम उसने सुरौल रखा। दोनों पति-पत्नी बड़े धर्मात्मा एवं सार्विक थे। तथापि उनसे एक अपराध बन गया, जिससे पाँच वर्षतक वहाँ अनाइष्टिका कुचक्र चल पड़ा। इस घोर अकालसे प्रजाका त्राण करनेके लिये राजा सुबलराय तथा जीरादेई तन-मनसे प्रजाकी सेवामें लग गये। सारा राज्य-कोष समाप्त हो गया। अब राजदम्पति शरीर-त्याग करनेपर तुल गये। तब राज्यके घनाङ्ग लोगोंने आकर स्थिति सँभालनेका आग्रहजन दिया। फिर वृष्टि भी हुई। प्रजाका कष्ट भी दूर हो गया। पर सुबलरायकी अवस्था नहीं सुधरी। वे इस आघातको सहन न कर सके और अन्तमें उनका शरीर छूट गया। रानी जीरादेई भी उनके साथ सती हो गयीं। चितापर उनके अङ्गलसे अपने-आप अग्निकी लपट निकल पड़ी।

रानी जीरादेई जहाँ सती हुई थीं, उस ग्रामका नाम जीरादेई पड़ गया। अब भी उसका यही नाम है। सुरौल भी, जिसे अब सुरवल कहते हैं, पासमें ही है। जीरादेई पूर्वोत्तर रेलवेके भाटपोखर स्टेशनसे दो मील दक्षिण है। भारतसङ्घके अद्यतन अव्यस्य देशरत्न डॉ० राजेन्द्रप्रसादकी जन्मभूमि होनेका सौभाग्य इसी ग्रामको प्राप्त है।

—आ० स्म०

(History of Persia by V. A. Smith)

## दुष्टोंको भी सौजन्यसे जीतिये

एक बार एक तंग रास्तेपर काशिराज और कोसलराज दोनोंके ही रथ गगनने-सामने आ गये। अब बिना रास्तेसे एक ओर हटे दूसरे रथको निकलनेकी गुंजाइश न थी। काशिराजके सारथिने कहा—'मेरे रथपर महाराज काशीनरेश हैं; तुम रास्ता दो, हम निकल जायें।'

'नहीं-नहीं, तुम रास्ता छोड़कर हट जाओ। तुम्हें मुझे रास्ता देना चाहिये; क्योंकि मेरे रथपर कोसलके राजा बैठे हैं।' दूसरे सारथिने कहा।

'जो अबसामें छोटा हो, वह बड़ेको जाने दे।' दोनोंको यह बात पसंद आ गयी। पर कोई हल न निकल सका; क्योंकि दोनों राजाओंकी अवस्था सर्वथा समान थी।

'जो बड़ा राजा हो, उसे प्रथम निकलनेका अधिकार होना चाहिये' इसे दोनों सारथियोंने उचित समझा। पर यह भी कोई हल न बन सका; क्योंकि दोनों राजाओंका राज्य समान—तीन सौ योजनका था।

'जो अधिक सदाचारी हो, उसे प्रथम निकलनेका अधि-

कार है ।' दोनोंने फिर एक हल्का मर्ग ढूँढा ।  
कोषक्यजके मारयिने बतलाया (मेरे राजा भलेके मर  
भल तथा शठके साथ शठताके साथ व्यवहार करते हैं । यह  
हन्का महान् गुण है ।'

काशियजके मारयिने बतलाया (तब तो मेरा रथ ही

निबोलेगा, क्योंकि मेरी सत्ता अत्यन्तबलवान् है, मैंने इसे  
दूर करने है ।'

इसका बोध—महान् गुण बलवान् है ।

(The Jataka, Eng. Transl. by the Buddhist Text Society 151)

## दानका फल

प्रतिष्ठानपुर-नरेश सातवाहन आवेष्टको निकले और  
सैनिकोंके पृथक् होकर वनमें भटक गये । वनमें भटकते भूले-  
प्यासे राजा सातवाहन एक भीलकी शोपडीपर पहुँच गये ।  
भील उन्हें पहचानता नहीं था, फिर भी अतिथि समझकर  
उसने उनका स्वागत किया । भीलकी शोपडीमें घस बसा था,  
बघु था उसके पास । राजाने बहू खाकर ही सुषा दूर  
की । रात्रि हो चुकी थी, भीलकी शोपडीमें ही ये सो रहे ।

रात्रि शीतकालकी थी । शीतल वायु चल रही थी । भील  
स्वयं शोपडीसे बाहर सोया और राजा सातवाहनको उसने  
शोपडीमें बुलाया । रात्रिमें वर्षा भी हुई । भील भीगता रहा ।  
उत्ते सदाँ लम्बी और उली सदाँति रात्रिमें ही उसकी मृत्यु  
हो गयी ।

प्रातःकाल राजाके सैनिक उन्हें ढूँढते पहुँचे । सातवाहनने  
बड़े सम्मानसे भीलका अन्तिम संस्कार कराया । भीलकी  
पानीको उन्होंने बहुत-सा धन दिया । यह सब करके भी  
नरेशको शान्ति नहीं हुई । वे नगर लौट तो आये, किन्तु

उदाय करने लगे । उनके मनमें इसी का दुःख हो  
लगा । लम्बी रात्रि देकर विह्वल हो करके वे लौटने लगे ।  
का मेरा था और उनकी शोपडी में ही मैंने सोया था ।

देखो भीलने मुझे कुछ दिया, मुझे शोपडी में सुलाया,  
स्वयं खाकर सोया और उनकी मृत्यु हो गई । मैंने भी  
अतिथि-मत्वाका ऐसा ही प्रेम हीन हो कर सोया था, मुझे  
बोधा ।' राजकी विन्ता बनी सी ।

बड़े मरिने हीन मरने का भय हीन मरने का भय  
पाप परिहित परमार्थ प्रवचनपुराणों में लिखा है ।  
ममान्तर पावर के मज्झिम पकसे ही लिखा है ।  
छेदके घर गये । मरने के मरने हुए ही मरने का  
लगा गया । परिहारके अन्तर्गत यह मरने का भय  
बोस उठा—पापम् । मैं मरने का बहुत डर हूँ ।  
मरने के मरने भीलका सति शोपडी में मरने का भय  
हुआ हूँ और उली मरने का भय मुझे दूरे-दूर का भय  
भी है । -- १० ।

## केवल इतनेसे ही पतन

मनुष्यके जीवनमें संयमकी बड़ी आवश्यकता है । परल्लू,  
तपस्वी और संन्यासी—सब-के-सब इन्द्रिय-संयम और सखिब  
आचार-विचारसे समुन्नति करते हैं । जीवन कष्टभरते ही  
असंयम और असावधानीसे विनष्ट हो जाता है ।

लगाभग तीन हजार वर्ष पूर्वकी बात है । मगध (बिहार)  
प्रान्तमें माही नदीके तटस्थ वनमें एक उदरगमुष नामके  
महात्मा रहते थे । वे उबकोटिके शिष्य थे, अपनी सैनिक  
सिद्धियोंके लिये बहुत प्रसिद्ध थे । मगधेश्वरके शिष्यगण  
प्रतिदिन शोपडीको आकरात्मगति उबकर निहा करने का  
करते थे । मगधपति उनका दयावृत्ति सम्मान करते थे ।

उसका मुझे बड़े सम्मान करने का भय हीन मरने का भय  
सम्मानमें ही लौटने का भय हीन मरने का भय  
करना लगे । मरने के मरने का भय हीन मरने का भय  
मगधपतिसे अपने एक शिष्यको बुला करके वह शिष्य  
मगधेश्वरका शिष्य काट करके मरने का भय हीन मरने का भय  
बनी थी, अतएव वह भी मरने का भय हीन मरने का भय  
मगधेश्वरके सम्मान दिवस को मरने का भय हीन मरने का भय  
मगधेश्वरके सम्मान दिवस को मरने का भय हीन मरने का भय

मगधेश्वरके सम्मान दिवस को मरने का भय हीन मरने का भय  
मरने का भय हीन मरने का भय हीन मरने का भय

मगधेश्वरके सम्मान दिवस को मरने का भय हीन मरने का भय

X X X X

वर्णों को अद्वयगुणों से सन्तुष्ट भावना में है ।' महात्मा उद्गराम-  
पुत्रने अग्नयन प्रारंभ किया । वे भोजन करने लगे । 'परिचारक-  
की सन्तान उनकी सेवा में तत्पर थी ।

'नहीं, अब कुछ नहीं चाहिये ।' उद्गरामपुत्र उसीको  
देखते लगे । 'दासी गंभीरता में पड़ गयी ।

लोगोंने अन्धकारमार्ग में उड़कर तपोवन में जानेकी बड़ी  
शेखर थी, पर उनकी शक्ति कुण्ठित हो गयी । वे लज्जासे नत  
हो गये ।

'दासी ! आज भोग उड़कर जानेका विचार नहीं है ।  
राजधानी में पोशाक कर दी जाय कि संन्यासी उद्गरामपुत्र  
अर्धरत्न नगरिकोंसे अनेक दर्शनसे वृत्त करेंगे, उनकी

चिरकालीन विपादा शान्त करेंगे ।' महात्माने बात बदल दी ।

राजदरबार अगणित लोगोंने अचानक पैदल चलकर  
दर्शन देनेवाले महात्माके जयनादसे घरती और गगनको  
प्रक्षिप्त कर दिया । वे अपने आभूषण पैदल गये । 'उनकी  
योगसिद्धि समाप्त हो गयी केवल एक क्षणके लिये युवतीका  
रूप देखनेसे । उनका तपोबल नष्ट हो गया उससे पलभरके  
लिये एकान्त में बात करनेसे । उनकी बहुत दिनोंसे दबायी  
गयी वासनाकी आग प्रज्वलित हो गयी नारीके नश्वर  
सौन्दर्यसे । उनका आत्मबल क्षीण हो गया ।

वे मगधके राजप्रासाद में आकाशमार्गसे फिर कभी नहीं  
जा सके । संयमके मार्गसे व्युत्त हो गये थे वे । —रा० श्री०

## आत्मयज्ञ

'देश, धर्म और स्वराज्यकी बलिदेदीपर प्रत्येक भारतीयको  
चढ़ जाना चाहिये; यह पवित्र कार्य है । हमीमें आत्मसम्मानका  
धरुण है ।' महाराज दाहिरेके ये अन्तिम वाक्य थे । मुहम्मद  
बिन फातिमका सेनानि मित्रके अधिपतिका प्राणान्त कर डाला ।  
राजधानी अलोरमें उदासी छा गयी महाराजके स्वर्ग-प्रस्थानसे ।  
उनके पुत्र जयसिंहने अरबी सेनाका पीछा किया । किलेमें  
भयानक नीरवता थी ।

'माता ! महाराजके आकस्मिक स्वर्ग-गमनसे सारा-का-सारा  
नगर धुन्ध हो गया है; पर हम आपको विश्वास दिलाते हैं कि  
शत्रुकी छाया भी इस किलेमें नहीं आ सकती ।' सेनापतिने  
तन्त्रवाग्य मौन मी; धर रणभूमिके लिये प्रस्थान करनेवाला ही  
था, पर मरुटा ठहर गया ।

'बोले, अम्मा ! आदेश दो ।' उसने फिर प्रार्थना की ।  
दाहिरेकी महारानी गहरी चिन्तामें थी; वे बड़ी गम्भीरतासे  
कुछ मोच रही थी कि जयसिंहने चरणाभिवादन किया ।

'शत्रु किलेके द्वारपर आ पहुँचे हैं, वे शीघ्र ही भीतर  
प्रवेश करेंगे ।' जयसिंह कुछ और कहने जा रहे थे कि  
महारानीने नेत्र लल्ल हो उठे; वे गरज उठी; मानो महिषमर्दिनी  
दुर्गाका उनपर आवेग हो ।

'शत्रु किलेमें नहीं प्रवेश कर सकते, हम उन्हें अपने  
सर्वस्व अगमों स्वादा कर देंगी ।' महारानीने सेनापतिके  
हाथमें नगी तन्त्रवर रख दी महाराज दाहिरेकी ।

'माँ, मुझे इसकी शपथ है, विदेशी हमारी पवित्र  
स्वाधीनताको कलङ्कित नहीं कर सकेंगे ।' सेनापतिने कुमार  
जयसिंहके साथ किलेसे बाहर निकलना चाहा ।

'एष आज किलेमें ही होगा; अधर्मका अस्तित्व समाप्त  
करनेके लिये धर्मयुद्ध होगा, असत्यका मस्तक उड़ा देनेके  
लिये युद्ध-ऐसे सत्कार्यका आरम्भ यहीं होगा ।' महारानीने  
भीतरी प्राङ्गणमें प्रवेश किया सेनापति और कुमार जयसिंहके  
साथ ।

अनेक चिताएँ सजायी गयी थीं । नगरकी कुलवधुएँ  
उपस्थित थीं । अत्यन्त भयंकर दृश्य था । किलेके द्वारपर  
रणका बाजा बज रहा था । शत्रु द्वार तोड़नेकी चेष्टा में थे ।

'वीरो ! हमलोग आपसे पहले स्वर्ग जा रही हैं; पर  
स्मरण रहे कि शत्रु हमारे चिताभस्मका भी स्पर्श न कर  
सकें । इस सत्कर्मकी पवित्रता कलङ्कित होगी तो हिमालयका  
उन्नत दिव्य भाल सदाके लिये लज्जासे नत हो जायगा ।  
स्वतन्त्रता, स्वधर्म और स्वदेशकी रक्षाके लिये मर मिटना ही  
वीरता है । भगवान् सहायता करेंगे ।' महारानी अन्य नगर-  
वधुओंके साथ धधकती चितामें कूद पड़ीं ।

अलोर किलेकी रक्षाके लिये भीषण युद्ध हुआ । अरबोंने  
भीतर प्रवेश किया; पर उनमें इतना साहस नहीं था कि वे  
अग्रिकी लपटोंके सामने खड़े हो सकें । —रा० श्री०

बाबुजीवा पाद सार सुनिबन्धों के अन्तर्गत ही एक  
 उगी गम्य बहो पूज्यो पण्डितों के सार बाबु पादों के अन्तर्गत  
 राजयोग धन लेखक लीटो । अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 तो बहुत दुर्गो दुर्ग । उन्हीं के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 ही और भी—अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 धन लेख्यो पाद बहो है । अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 बहो के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 उन्हीं के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 सन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही  
 अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही के अन्तर्गत ही

[illegible]



हृदय में मेरे हाथ गिरा। स्त्री बनी जगत्तर तुलत वहलसे स्त्री रह गई थी। फिर पण्डितजीने ही दृष्टि उधर चर्च गयी। उन्होंने बौद्धधर्म में रह कर पूछा—‘देवी! आप कौन हैं?’ ‘अपना नाम काम कीजिये। दीनरु बुद्धने मेरे नामों में लिख दिया है। इन्होंने लिख दिया कीजिये।’ स्त्रीने जते-जते बड़ी नम्रता से कहा। ‘परंतु ठहरो, बताइये तो आप कौन हैं और यहां क्यों आई हैं?’ पण्डितजीने बल देकर पूछा। स्त्रीने कहा—‘महागण! आपके काममें गिर पड़ रहा है, इस विषयके लिये मैं बड़ी अनुरागिनी हूँ।’

अब तो पण्डितजीने पन्ने नीचे रख दिये। कलम भी रग दी। मनो उन्हें जीमनता बोर नया तत्त्व प्राप्त हुआ हो। वे बड़ी आनुराग से बोले—‘नहीं, नहीं, आप अपना परिचय दीजिये—जबकि परिचय नहीं देंगी, मैं पन्ना हाथमें नहीं रखूँगी।’ स्त्री मनुष्या, उसके नेत्र नीचे हो गये और बड़ी ही गिनत से साथ उगने कहा—‘स्वामिन्! मैं आपकी परिणीता पत्नी हूँ, ‘आप’ कहकर मुझपर पाप न नडाइये।’ पण्डितजी आश्चर्यचकित होकर बोले—‘हैं, मेरी पत्नी! विवाह कब हुआ था?’ स्त्रीने कहा—‘लगभग पचास साल हुए होंगे, तबसे दाम्नी आपके चरणोंमें ही है।’

पण्डितजी—तुम इतने क्योंसे मेरे साथ रहती हो, मुझे आज्ञाक इच्छा पता कैसे नहीं लगा।

स्त्री—प्राणनाथ! आपने विवाहमण्डपमें दाहिने हाथसे मेरा बायाँ हाथ पकड़ा था और आपके बायाँ हाथमें ये पन्ने थे। विवाह हो गया, पर आप इन पन्नोंमें सलग्न रहे। तबसे आप और आपके ये पन्ने नित्यसङ्गी बने हुए हैं।

पण्डितजी—पन्नाम वर्षोंका लंबा समय तुमने कैसे बिताया? मैं तुम्हारा पति हूँ, यह बात तुमने इससे पहले मुझको क्यों नहीं बताया?

स्त्री—प्रानेधर! आज दिन-रात अपने काममें लगे रहते थे और मैं अपने काममें। मुझे बड़ा सुख मिलता था इसीमें कि आपका कार्य निर्विघ्न चल रहा है। आज दीपक बुझनेसे विम हो गया। इसीसे यह प्रसङ्ग आ गया।

पण्डितजी—तुम प्रतिदिन क्या करती रहती थीं?

स्त्री—नाथ! और क्या करती; जहाँतक मनता, स्वामीके कर्पणों निर्विघ्न रखनेका प्रयत्न करती। प्रातःकाल आपके जगनेसे पहले उठकर धीरे-धीरे चक्की चलाती। आप उठते तब आरंभ हीचस्नानके लिये जल दे देती। तदनन्तर ‘सन्ध्या’ आदिकी व्यवस्था करती, फिर भोजनका प्रबन्ध होता।

रातको पढ़ते पढ़ते आप सो जाते, तब मैं पोथियों बॉक्स ठिकाने रखती और आपके सिरहाने एक तकिया लगा देती एवं आपके चरण दबाते-दबाते वहीं चरणप्रान्तमें सो जाती।

पण्डितजी—मैंने तो तुमको कभी नहीं देखा।

स्त्री—देखना अकेली आँखोंसे थोड़े ही होता है, उसके लिये तो मन चाहिये। दृष्टिके साथ मन न हो तो फिर ये चक्षु-गोलक कैसे किसको देख सकते हैं। बीज सामने रहती है, पर दिखायी नहीं देती। आपका मन तो नित्य-निरन्तर तल्लीन रहता है—अध्ययन, विचार और लेखनमें। फिर आप मुझे कैसे देखते।

पण्डितजी—अच्छा, तो हमलोगोंके खान-पानकी व्यवस्था कैसे होती है?

स्त्री—दुपहरको अवकाशके समय अड़ोस-पड़ोसकी लड़कियोंको बेल-बूटे निकालना तथा गाना सिखा आती हूँ और वे सब अपने-अपने घरोंसे चावल, दाल, गेहूँ आदि ला देती हैं; उसीसे निर्वाह होता है।

यह सुनकर पण्डितजीका हृदय भर आया, वे उठकर खड़े हो गये और गद्गद कण्ठसे बोले—‘तुम्हारा नाम क्या है, देवी?’ स्त्रीने कहा—‘भामती।’ ‘भामती! भामती! मुझे क्षमा करो; पचास-पचास सालतक चुपचाप सेवा ग्रहण करनेवाले और सेविकाकी ओर आँख उठाकर देखनेतककी शिष्टता न करने-वाले इस पापीको क्षमा करो’—यों कहते हुए पण्डितजी भामतीके चरणोंपर गिरने लगे।

भामतीने पीछे हटकर नम्रतासे कहा—‘देव! आप इस प्रकार बोलकर मुझे पापग्रस्त न कीजिये। आपने मेरी ओर दृष्टि डाली होती तो आज मैं मनुष्य न रहकर विषय-विमृग्ध पशु बन गयी होती। आपने मुझे पशु बननेसे बचाकर मनुष्य ही रहने दिया, यह तो आपका अनुग्रह है। नाथ! आपका सारा जीवन शास्त्रके अध्ययन और लेखनमें बीता है। मुझे उसमें आपके अनुग्रहसे जो यत्किंचित् सेवा करनेका सुअवसर मिला है, यह तो मेरा महान् भाग्य है। किसी दूसरे घरमें विवाह हुआ होता तो मैं संसारके प्रपञ्चमें कितना फँस जाती। और पता नहीं, शूकर-कूकरकी भाँति कितनी वंश-वृद्धि होती। आपकी तपश्चर्यासे मैं भी पवित्र बन गयी। यह सब आपका ही प्रताप और प्रसाद है। अब आप कृपापूर्वक अपने अध्ययन-लेखनमें लगिये। मुझे सदाके लिये भूल जाइये।’ यों कहकर वह जाने लगी।

पण्डितजी—भामती! भामती! तनिक रुक जाओ, मेरी बात तो सुनो!

भामती—नाथ । आर अपनी जीवन्मूर्ति को साधना का विस्मरण करके क्यों मोहके गर्भमें गिरते हैं और मुक्तकों भी क्यों इस पाप-मल्लमें पँजाते हैं ।

पण्डितजी—भामती ! मैं तुझे पाप-शुद्ध में नहीं पेंगना चाहता । मैं तो अपने लिये मोच रहा हूँ कि मैं पाप करने में गिरा हूँ या किसी ऊँचाईपर स्थित हूँ ।

भामती—नाथ ! आप तो देवता हैं; आप जें वृत्त  
लिखेंगे, उससे जगत्वा उद्धार होगा ।

पण्डितजी—‘भामती ! तुम सच मानो ! भगवान् आपने यहाँ तप करनेके बाद इस वेदान्त-दर्शन ग्रन्थकी रचना की और मैंने जीवनभर इसका पठन एवं मनन किया; परंतु तुम विश्वास करो कि मेरा यह शमस्त पठन, मनन, मेरा शमस्त विवेक, यह सारा वेदान्त तुम्हारे पवित्र सद्गुरु तपोमय जीवनकी तुलनामें सर्वथा नगण्य है। व्यासभगवान्ने ग्रन्थ लिखा, मैंने पठन-मनन किया; परंतु तुम तो मूर्तिमान् वेदान्त हो।’ यों कहते-कहते पण्डितजी पुनः उसके चरणोंपर गिरने लगे। भामतीने उन्हें उठाकर विनम्रभावसे कहा—‘पतिदेव ! यह क्या कर रहे हैं ! मैंने तो अपने जीवनमें आपकी सेवासे अतिरिक्त कभी कुछ चाहा नहीं। आपने मुझ-जैसीको ऐसी सेवाका सुअवसर दिया, यह आपका मुक्तपर महान् उपकार है। आज तक मैं प्रतिदिन आपके चरणोंमें मुरारि रोकर नींद

ਸੇਹੀ ਗੀਤਾਂ ਦੇ ਦੁ ਕਾਨੂੰਨੀ ਅਨੁਸਾਰ ਪ੍ਰਸਾਰਿਤ  
ਪੰਜਾਬ ਭਾਗੀਦਾਰੀ ਸੰਸਥਾ, ਲਾਹੌਰ

[illegible]

पश्चिमोत्तरी के इस भाग में एक बड़ा जल संचयन प्रकल्प (प्रोजेक्ट) का आयोजन किया जा रहा है। इस प्रकल्प के अन्तर्गत इस क्षेत्र में एक बड़ा जल संचयन प्रकल्प (प्रोजेक्ट) का आयोजन किया जा रहा है। इस प्रकल्प के अन्तर्गत इस क्षेत्र में एक बड़ा जल संचयन प्रकल्प (प्रोजेक्ट) का आयोजन किया जा रहा है।

किसीकी हँसी उड़ाना उसे शत्रु बनाना है  
( दुर्योधनका अपमान )

धर्मराज मुषिष्ठिरका राजद्वय यश समाप्त हो गया था।  
वे भूमण्डलके चक्रवर्ती सम्राट् स्वीकार कर लिये गये थे। दशमें  
पक्षे नरेश तथा अन्य अतिथि-अभ्यागत विदा हो चुके थे।  
केवल दुर्योधनादि दन्तुवर्गके लोग तथा भीष्मपुत्रान्द्र इन्द्रप्रदमे  
रह गये थे।

राजसूय यज्ञके समय दुर्जोधनने पाण्डवोंका जो विपुल  
बैराग्य देखा था, उससे उसके चित्तमें ईर्ष्याकी अग्नि ज्वाल  
ली। उसे यज्ञमें आये नरेशोंके उपहार स्वीकार करनेका बर्तन  
मिला था। देश-देशके नरेश जो अश्विगत मूख्यकी आज्ञा  
दुर्जोधन वस्तुएँ धर्मराजको देनेके लिये ले आये, दुर्जोधनको  
ही उन्हें लेकर पोषाणारामें रखना पड़ा। उनको देख-देखकर  
दुर्जोधनकी ईर्ष्या बढ़ती ही गयी। वह समझ हो जमेकर उस  
सब अतिथि चले गये। तब एक दिन वह हाथमें नीली लकड़

[illegible][illegible]

वर मग्न हुआ है, तब उसे स्फोट हुआ। लोग उसकी ओर देख रहे हैं, वह देखकर उसका क्रोध और बढ़ गया। उसने मन्त्र होड़ दिये और वेगपूर्वक चम्पने लगा। आगे ही जलपूर्ण गनेश्वर था। उसे भी उसने सखा स्वयं समझ लिया और स्वयंके समान ही वहाँ भी आगे बढ़ा। फल यह हुआ कि वह लम्पे गिर पड़ा। उसके वस्त्र भीग गये।

दुर्योधनको गिरते देखकर भीमसेन उन्मत्तरूप में दौड़ पड़े। द्रौपदीने हँसते हुए व्यंग किया—‘अंधेका पुत्र अंधा ही तो होगा।’

दुर्योधनने सबको रोका; किंतु बात कही जा चुकी थी और उसे दुर्योधनने सुन लिया था। वह क्रोधसे उन्मत्त हो

उठा। जलसे निकलकर भाइयोंके साथ शीघ्रगतिसे वह राजसभासे बाहर चला गया और बिना किसीसे मिले रथमें बैठकर हस्तिनापुर पहुँच गया।

इस घटनासे दुर्योधनके मनमें पाण्डवोंके प्रति इतनी घोर शत्रुता जग गयी कि उसने अपने मित्रोंसे पाण्डवोंको पराजित करनेका उपाय पूछना प्रारम्भ किया। शकुनिकी सलाहसे जुएमें छलपूर्वक पाण्डवोंको जीतनेका निश्चय हो गया। आगे जो हुआ हुआ और जुएमें द्रौपदीका जो घोर अपमान दुर्योधनने किया, जिस अपमानके फलस्वरूप अन्तमें महाभारतका विनाशकारी संग्राम हुआ, वह सब अनर्थ इसी दिनके भीमसेन एवं द्रौपदीके हँस देनेका भयंकर परिणाम था।

( भीमस्नातक १०। ७५ )

## परिहासका दुष्परिणाम

( यादव-कुलको भीषण शाप )

द्वारकाके पास निहारकशेखरमें स्वभावतः घूमते हुए कुछ ऋषि आ गये थे। उनमें थे विद्वामित्र, अश्वित, कण्व, दुर्वांगा, मृगु, अङ्गिरा, कश्यप, यामदेव, अत्रि, वशिष्ठ तथा नारदजी जैसे त्रिशुवनवन्दित महर्षि एवं देवर्षि। वे महापुरुष परस्पर भगवद्वाचा करने तथा तत्त्वविचार करनेके अतिरिक्त दूसरा कार्य जानते ही नहीं थे।

यदुवशके राजकुमार भी द्वारकासे निकले थे घूमने-फेरने। वे रूप सुवर्ण थे, स्वच्छन्द थे, बलवान् थे। उनके साथ कोई भी बयोवृद्ध नहीं था। युवावस्था, राजकुल, शर्मित्य और धनपल और उसपर इस समय पूरी स्वच्छन्दता प्राप्त थी। ऋषियोंको देखकर उन यादव-कुमारोंके मनमें परिहास करनेकी वृत्ति।

साम्बकी-नन्दन साम्बको सबने सार्दी पहिनायी। उनके पेटपर कुछ बन्ध बाँध दिया। उन्हें साथ लेकर सब ऋषियोंके मर्मित गये। साम्बने तो घुँघट निकालकर मुख छिपा रक्खा था, दूसरोंने इतना नम्रतासे प्रणाम करके पूछा—‘महर्षिगण! यह मुन्दरी गर्भवती है और जानना चाहती है कि उसके गर्भसे क्या उत्पन्न होगा। लेकिन लम्बके मोरे स्वयं पूछ नहीं पानी। आपसेना तो सर्वज्ञ हैं, भविष्यदर्शी हैं, इसे बता दें। यह पुत्र चाहती है, क्या उत्पन्न होगा इसके गर्भसे?’

महर्षियोंकी सर्वज्ञता और शक्तिका यह परिहास था।

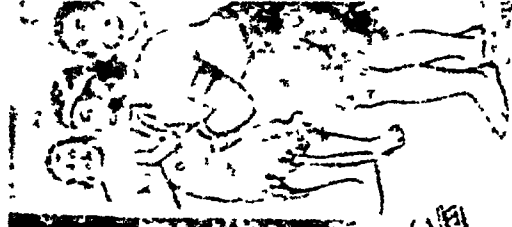
दुर्वासाजी क्रुद्ध हो उठे। उन्होंने कहा—‘मूर्खों! अपने पूरे कुलका नाश करनेवाला मूसल उत्पन्न करेगी यह।’ ऋषियोंने दुर्वासाका अनुमोदन कर दिया। भयभीत यादव-कुमार घबराकर वहाँसे लौटे। साम्बके पेटपर बँधा बन्ध खोला तो उसमेंसे एक लोहेका मूसल निकल पड़ा।

अब कोई उपाय तो था नहीं; यादव-कुमार वह मूसल लिये राजसभामें आये। सब घटना राजा उग्रसेनको बताकर मूसल सामने रख दिया। महाराजकी आज्ञासे मूसलको कूटकर चूर्ण बना दिया गया। वह सब चूर्ण और कूटनेसे बचा छोटा लौहखण्ड समुद्रमें फेंक दिया गया।

महर्षियोंका शाप मिथ्या कैसे हो सकता था। लौहचूर्ण लहरोंसे बहकर किनारे लगा और एरका नामक घासके रूपमें उग गया। लोहेका बचा टुकड़ा एक मछलीने निगल लिया। वह मछली मछुओंके जालमें पड़ी और एक व्याधको बेची गयी। व्याधने मछलीके पेटसे निकले लोहेके टुकड़ेसे बाणकी नोक बनायी। इसी जग नामक व्याधका वह बाण श्रीकृष्ण-चन्द्रके चरणमें लगा और यादव-वीर जब समुद्र-तटपर परस्पर युद्ध करने लगे मदनोन्मत्त होकर, तब शस्त्र समाप्त हो जानेपर एरका घास उखाड़कर परस्पर आपात करते हुए उसकी चोटसे समाप्त हो गये। इस प्रकार एक विचारहीन परिहासके कारण पूरा यदुवंश नष्ट हो गया।



भगवान् भक्त पापोंको भस्म कर देता है



अद्भुत दृश्य



भगवान् भक्त-जप करनेवाला सदा निर्भय है

कुन्तीका त्याग

[illegible]

जन्म था। अजमिल जन्मा नहीं रहा। भलेचमप हो गया। पन्धर पन्धर जीवन हो गया उसका और महीने-दो-महीने नहीं, दूग जीवन ही उसका ऐसे ही पापोंमें बीता।

उस मुन्हा दाम्नि अजमिलके कई सताने हुए। पहला चित्त पुष्प मदापर हुआ। किमी सत्पुरुषका उपदेश काम कर गया। आगे गरसे छोटे पुत्रका नाम अजामिलने 'नारायण' रखा। बुढ़ापेकी अन्तिम सतानपर पिताका अपार मोह होता है। अजामिलके प्राय जैसे उस छोटे बालकमें ही बगने थे। वह उसीके प्यार-दुलारमें लगा रहता था। बालक कुछ देरको भी दूर हो जाय तो अजामिल व्याकुल होने लगता था। इसी मोहमग्न दशमें जीवनकाल समाप्त हो गया। मृत्युची पढ़ी आ गयी। यमराजके भयंकर दूत हाथोंमें पाश लिये आ धमके और अजामिलके सूक्ष्मगरीरको उन्होंने बाँध दिया। उन विचराल दूतोंकी देखते ही भयसे व्याकुल अजामिलने पाश देखते अपने पुत्रको कातर स्वरमें पुकारा—'नारायण ! नारायण !'

'नारायण !' एक मरणासन्न प्राणीकी कातर पुकार सुनी सदा सर्वत्र अप्रमत्त, अपने स्वामीके जनोंकी रक्षामें तत्पर रहने-वाले भगवत्पार्षदोंने और वे दौड़ पड़े। यमदूतोंका पाश उन्होंने छिन्न भिन्न कर दिया। बलपूर्वक दूर हटा दिया यम-दूतोंकी अजमिलके पाससे।

बेचारे यमदूत हके-बके देरते रह गये। उनका ऐसा अपमान नहीं हुआ था। उन्होंने इतने तेजस्वी देवता भी नहीं देखे थे। सबके-सब इन्दीवर-सुन्दर, कमललोचन, रत्नभरणभूषित, चतुर्भुज, शङ्ख-चक्र-गदा-पद्म लिये, अमलतोत्रम्बी—इन अद्भुत देवताओंसे यमदूतोंका कुछ बरा भी नहीं चल सकता था। साहस करके वे भगवत्पार्षदोंसे बोले—'आपलोग कौन हैं ! हम तो धर्मराजके सेवक हैं। उनकी आज्ञासे पापीको उनके समक्ष ले जाते हैं। जीवके पाप पुष्पके फलका निर्गम तो हमारे स्वामी सयमनी-नाथ ही करते हैं। अब हमें अपने कर्तव्यपालनसे क्यों रोकते हैं !'

भगवत्पार्षदोंने तनिक पटकार दिया—'तुम धर्मराजके सेवक नहीं हो, किंतु तुम्हें धर्मका ज्ञान ही नहीं है। जानकर या अनजानमें ही जिसने 'भगवान् नारायण' का नाम ले लिया वह पापों का बड़ा बड़ा ! सकेनसे, हैंसोंमें, छल्ले, गिरनेपर या और किंग, भी बहाने लिया गया भगवन्नाम जीवके जन्म-जन्मान्तर-के पापोंको जैसे ही भस्म कर देता है जैसे अग्निकी छोटी चिनगारी धूसर लकड़ियोंकी महान् टेंकोंको भस्म कर देती है।

इस पुरुषने पुत्रके बहाने सही, नाम तो नारायण प्रभुका लिया है; फिर इसके पाप रहे कहाँ। तुम एक निष्पापको कैद देने-की धृष्टता मत करो !'

यमदूत क्या करते, वे अजामिलको छोड़कर यमलोक आ गये और अपने स्वामीके सम्मुख हाथ जोड़कर खड़े हो गये। उन्होंने उन धर्मराजसे ही पूछा—'स्वामी ! क्या विद्वका आपके अतिरिक्त भी कोई शासक है !' हम एक पापीको लेने गये थे। उसने अपने पुत्र नारायणको पुकारा; किंतु उसके 'नारायण' कहते ही वहाँ कई तेजोमय सिद्ध पुरुष आ धमके। उन सिद्धोंने आपके पाश तोड़ डाले और हमारी बड़ी दुर्गति की। वे अन्ततः हैं कौन, जो निर्भय आपकी भी अवज्ञा करते हैं !'

दूतोंकी बात सुनकर यमराजने हाथ जोड़कर किसी अलक्ष्यको मस्तक झुकाया। वे बोले—'दयामय भगवान् नारायण मेरा अपराध क्षमा करें। मेरे अज्ञानी दूतोंने उनके जनकी अवहेलना की है।' इसके पश्चात् वे दूतोंसे बोले—'सेवको ! समस्त जगत्के जो आदिकारण हैं, सृष्टि-स्थिति-संहार जिनके भ्रमरमात्रसे होता है, वे भगवान् नारायण ही सर्वेश्वर हैं। मैं तो उनका क्षुद्रतम सेवकमात्र हूँ। उन नारायण भगवान्के नित्य सावधान पार्षद सदा-सर्वत्र उनके जनोंकी रक्षाके लिये घूमते रहते हैं। मुझसे और दूसरे समस्त संकटोंसे वे प्रभुके जनोंकी रक्षा करते हैं।'

यमराजने बताया—'तुमलोग केवल उसी पापी जीवको लेने जाया करो, जिसकी जीभसे कभी किसी प्रकार भगवन्नाम न निकला हो, जिसने कभी भगवत्कथा न सुनी हो, जिसके पैर कभी भगवान्के पावन लीलास्थलोंमें न गये हों अथवा जिसके हाथोंने कभी भगवान्के श्रीविग्रहकी पूजा न की हो।' यमदूतोंने अपने स्वामीकी यह आज्ञा उसी दिन भली-भाँति रटकर स्मरण कर ली; क्योंकि इसमें प्रमाद होनेका परिणाम वे भोग चुके थे।

यमदूतोंके अदृश्य होते ही अजामिलकी चेतना सजग हुई; किंतु वह कुछ पूछे या बोले, इससे पूर्व ही भगवत्पार्षद भी अदृश्य हो गये। भले भगवत्पार्षद अदृश्य हो जायें; किंतु अजामिल उनका दर्शन कर चुका था। यदि एक क्षणके कुसङ्गने उसे पापके गङ्गामें ढकेल दिया था तो एक क्षणके सत्सङ्गने उसे उठाकर ऊपर खड़ा कर दिया। उसका हृदय बदल चुका था। आसक्ति नष्ट हो चुकी थी।

अपने अरबमोहि लिये और पश्चात्तत् दृग् दृढमे लब्ध  
हो गया था ।

तनिक सावधान होने ही अर्जामय उठा। अब ऐसे हम परियार और हम संसारों से उठवा कोई सम्बन्ध ही न था। बिना किसी छुड़ पड़े वह परसे निवृत्त और चर पड़ा। धीरे-धीरे वह हगिहार पहुँच गया। वहाँ भगवती पाँचतपस्नी भागीरथीमें नित्य स्नान और उनको तत्पर ही आगमन व्यापक

## कुन्तीका त्याग

कुन्तीसहित पाँचों पाण्डवों को जल्दकर मार डालने में उद्देश्यसे दुर्योधनने वारणायन नामक स्थानमें एक चरदंवा महल बनवाया और अथे राजा धृतराष्ट्रको समझा-बुझाकर उनके द्वारा युधिष्ठिरको यह आश दिलाया दी कि भुगतोगे यहाँ जाकर कुछ दिन रहो और भौंति भौंतिसे दान पुण्य करके पुण्य-संचय करो ।'

दुर्योधनने अपनी चंडाल-चौकड़ीमें यह निश्चय किया था कि पाण्डवोंके यहाँ रहने लगनेपर किसी दिन गांधर्व समग्र आग लगा दी जायगी और स्वपदेया महत् सुरत पाण्डवोंमें दत्त भग्न हो जायगा। धृतराष्ट्रको इस बुरी नीयतका पता नहीं था; परंतु किसी तरह विदुरको पता लग गया और विदुरने उनके यहाँसे बच निकलनेके लिये अदर-ही-अंदर एष. सुरग दण्ड दी तथा साकेतिक भाषामें गुण्डिठरको सारा रहस्य तथा इन निकलनेका उपाय समझा दिया।

पाण्डव वहाँसे बच निकले और अपनेकी तिसाबर एकत्रका नगरीमें एक ब्राह्मणके घर जाकर रहने लगे । उस नगरीमें एक नामक एक बलवान् गजाम करता था । उसने ऐसा नियम बना रखा था कि नगरमें प्रत्येक घण्टे सिद्ध पारी-पारीसे एक आदमी उसके गिरे दिशि भोजन-भक्षण लेकर उसके पास जाय । हर घण्टा अपने स्वामिन्को के पास उस आदमीकी भी खा जाता था । जिस ब्राह्मणके घर पाण्डव ठिके थे, एक दिन उसीकी घण्टी बज गयी । ब्राह्मणके घर सुदराम भज गया । ब्राह्मण, उसके पार्श्व, बलवान् और पुत्र अपने अपने प्राण देकर दुगरे खंजीकी बचानेकर सागर करने लगे, उस दिन धर्मराज जगदिपति गुरुजी को निन्दित करने लगे थे । डेरकर सुनी और भीमसेन थे । सुनीमें गुरुजी सुनी तो उनका हृदय दयसे भर गया । उन्होंने जबका ब्राह्मण परिवारसे हंसकर कहा— भद्रराज ! ब्राह्मणों को

[illegible][illegible][illegible]

कती हैं। जहाँ मैं जिसका कहती हूँ, वह सब ठीक ठीक  
साले हैं। मेरी मौत कहते हैं, मैं तो बहुत बड़े बड़े  
मोहक-मोहकी टकरा-मोहक-मोहकी बड़ी बड़ी हूँ।

॥ अथ श्रीगणेशोत्थान ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

१. १९५०-५१ में १०० करोड़ रुपये का बजट  
 २. १९५१-५२ में १२० करोड़ रुपये का बजट  
 ३. १९५२-५३ में १४० करोड़ रुपये का बजट  
 ४. १९५३-५४ में १६० करोड़ रुपये का बजट  
 ५. १९५४-५५ में १८० करोड़ रुपये का बजट  
 ६. १९५५-५६ में २०० करोड़ रुपये का बजट  
 ७. १९५६-५७ में २२० करोड़ रुपये का बजट  
 ८. १९५७-५८ में २४० करोड़ रुपये का बजट  
 ९. १९५८-५९ में २६० करोड़ रुपये का बजट  
 १०. १९५९-६० में २८० करोड़ रुपये का बजट

1957

1. 1990年12月，在“中国—东盟”领导人非正式会议上，中国领导人正式提出建立中国—东盟自由贸易区。



हुआ हुआ और उन्होंने माताको हमारे लिये उलाड़ना दिया।  
हमारे दुर्लभों के लिये—

‘सुर्द’। नृपमाना होकर भी हम प्रकारकी बातें बैसे  
बदलते हैं। भीमके वक्ता तुमको भलीभाँति पता है, वह  
राक्षसों मारकर ही आयेगा; परन्तु कदाचित् ऐसा न भी हो,  
तो इस समय भीमसेनको भेजना ही क्या धर्म नहीं है? ब्राह्मण,  
क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र—किसी पर भी विराजित आये तो  
बन्धन क्षत्रिय। धर्म है कि अपने प्राणोंको संकटमें डालकर  
भी उगरी रक्षा करे। ये प्रथम तो ब्राह्मण हैं, दूसरे निर्बल हैं  
और तीसरे हमन्तोंके आभयदाता हैं। आश्रय देनेवालेका  
बन्धन चुनना तो मनुष्यमात्रका धर्म होता है। मैंने  
आभयदाताके उपकारके लिये, ब्राह्मणकी रक्षारूप क्षत्रिय-  
धर्मका पालन करनेके लिये और प्रजाको संकटसे बचानेके

लिये भीमको यह कार्य समझा-बूझकर सौंपा है। इस कर्तव्य  
पालनसे ही भीमसेनका क्षत्रिय-जीवन सार्थक होगा। क्षत्रिय  
वीराहना ऐसे ही अवसरोंके लिये पुत्रको जन्म दिया करती  
है। नृ इस महान् कार्यमें क्यों बाधा देना चाहता है और  
क्यों इतना दुखी होता है।’

धर्मराज युधिष्ठिर माताकी धर्मसम्मत वाणी सुनकर लजित  
हो गये और बोले—‘माताजी ! मेरी भूल थी। आपने धर्मके  
लिये भीमसेनको यह काम सौंपकर बहुत अच्छा किया है।  
आपके पुण्य और शुभाशीर्वादसे भीम अवश्य ही राक्षसको  
मारकर लौटेगा।’

तदनन्तर माता और बड़े भाईकी आज्ञा और आशीर्वाद  
लेकर भीमसेन बड़े ही उत्साहसे गक्षसके यहाँ गये और उसे  
मारकर ही लौटे।



## अद्भुत क्षमा ( द्रौपदीका मातृ-भाव )

महाभारतका युद्ध त्रिंशद्विंशत दिन समाप्त हो गया। उन दिन  
श्रीकृष्णचन्द्र पाण्डवोंके साथ उनके शिविरमें नहीं लौटे। वे  
सर्वार्थ तथा पाण्डवोंको लेकर शिविरसे दूर वहाँ चले गये,  
जहाँ युद्धकालमें द्रौपदी तथा अन्य स्त्रियाँ रहती थीं। उन्हीं  
स्त्रियोंमें द्रोणाचार्यके पुत्र अश्वत्थामाने पाण्डवोंके शिविरमें  
आक्रमण लगा दी और पाण्डवपक्षके बचे हुए वीरोंको उसने  
गोपी दलमें मार डाला। उसने द्रौपदीके पाँचों पुत्रोंको भी  
मार दिया था।

प्रतापवान् श्रीकृष्णचन्द्रने साथ पाण्डव लौटे। शिविरकी  
दशा देखकर जो दुःख उन्हें हुआ, स्त्रियोंमें जो क्रन्दन व्याप्त  
हुआ, उसका वर्णन व्यर्थ है। महारानी द्रौपदीकी व्यथाका  
पार नहीं था। उनके पाँचों पुत्रोंके मस्तकहीन शरीर उनके  
सामने पड़े थे।

‘मैं हत्यारे अश्वत्थामाको दण्ड दण्ड दूँगा। उसका कटा  
मस्तक देखकर तुम अपना शोक दूर करना।’ अर्जुनने  
द्रौपदीको आश्वस्त किया।

श्रीकृष्णचन्द्रने साथ जब गाण्डीवधारी अर्जुन एक रथमें  
बैठकर चले, तब ऐसा कोई कार्य नहीं था जो उनके द्वारा पूर्ण न  
हो। अश्वत्थामा महाशक्ति प्रयोग करके भी बच नहीं सका।

अर्जुनने उसे पकड़ लिया, किंतु गुरुपुत्रका वध करना उन्हें  
उचित नहीं जान पड़ा। रस्तिथीसे भली प्रकार बंधकर रथमें  
डालकर वे उसे ले आये और द्रौपदीके सम्मुख खड़ा  
कर दिया।

अश्वत्थामाको देखते ही भीमसेनने दौट पीसकर कहा—  
‘इस दुष्टको तत्काल मार देना चाहिये। एक क्षण भी इसे  
जीवित रहनेका अधिकार नहीं।’

दयामयी देवी द्रौपदीकी दशा ही भिन्न थी। पाँच-पाँच  
पुत्रोंकी लाश सम्मुख पड़ी थी और उनका हत्यारा सामने  
खड़ा था; किंतु उन दयामयीको पुत्र-शोक भूल गया। पशुके  
समान बैठे, लज्जासे मुख नीचा किये अश्वत्थामाको देखकर  
वे बोलीं—‘हाय ! हाय ! यह क्या किया आपने ! जिनकी  
कृपासे आप सबने अन्नज्ञान पाया है, वे गुरु द्रोणाचार्य ही  
यहाँ पुत्ररूपमें खड़े हैं; इन्हें सटपट छोड़ दीजिये, छोड़  
दीजिये। पुत्र-शोक कैसा होता है, यह मैं अनुभव कर रही  
हूँ। इनकी पूजनीया माता कृपी देवीको यह शोक न हो, वे  
मेरे समान रुदन न करें। इन्हें अभी छोड़िये।’

द्रौपदीकी दया विजयिनी हुई। अश्वत्थामाके मस्तककी  
मणि लेकर अर्जुनने उसे छोड़ दिया। ( श्रीमद्भागवत १। ७ )





उमे अगर का नहीं मरते; इन्होंने उम्का बताना दर्श ही है।'

मिश्रजीने फिर कहा—'आप उमे बतायें, मैं अवश्य कहूँगा। जिस किर्गने जो उपाय सुझे बताया है, उसे मैंने अवश्य किया है। आप संकोच न करें। इसके लिये मैं सर्वस्व-त्याग करनेको भी तैयार हूँ।'

श्रीगुरुदास—'आपने अभी तक अंधोंसे ही यह बात पूछी है, आँखवालोंसे नहीं। अंधोंकी तरह ही पकड़ार भला, आँखवालोंको गन्तव्य स्थानपर पहुँचा है।'

मिश्रजी—'हाँ, ऐसा ही हुआ है। मैंने टोकर खाकर उम्का अनुभव किया है। सभी तो आँखवालोंके पास आया हूँ।'

श्रीगुरुदास—'आपके उस अनुभवमें एक बातकी कमा रह गयी है। आपमें आँखवालोंकी पहचान नहीं है, नहीं तो भरे पत्र क्यों आते।'

मिश्रजीके बहुत अनुनय विनय करनेपर आचार्य

गुण्टरीकाशजीने उन्हें छः महीने पंछि बतानेको कहा। जब अवधि बीतनेपर मिश्रजी फिर आये, तब संतने कहा—'दूसरोंका पार छिपाने और अपना पाप कहनेसे धर्ममें दृढ़ता प्राप्त होती है।'

इस सुन्दर उपदेशको सुनकर मिश्रजीने गद्गद स्वरसे कहा—'भगवन् ! कृपाके लिये धन्यवाद ! मुझे अपने सदाचारीपनका बड़ा गर्व था और दूसरोंकी बुराईयाँ सुनकर उन्हें मुँहपर फटकारना और भरी सभामें उन्हें बदनाम करना अपना र्त्तव्य समझता था। उमी अंधेकी लकड़ीको पकड़कर मैं भयसागरको पार करना चाहता था। कैसी उलटी समझ थी !'

अपनी भूल समझकर पश्चात्ताप करनेसे जीवनकी धटनाओंपर विचार करनेका दृष्टिकोण ही बदल जाता है। तब मनुष्य अपनी अल्पज्ञतासे सधे हुए दृष्टिकोणको छोड़कर भगवदीय दृष्टिकोणसे देखने और विचार करने लगता है।

## गोस्वामीजीकी कविता

एक बार श्रीगुरुदासजी बादशाह अरुवरके दरबारमें विद्यार्थी रहें थे। उनसे पूछा गया कि 'कविता सर्वोत्तम किमकी है, निपास भारसे बतलाइये।' श्रीगुरुदासजीने कहा—'कविता मेरी सर्वोत्तम है।' इसपर बादशाहको सतोष न हुआ। उम्ने आश्चर्यसे पूछा—'मैं समझ नहीं सका। आपने अपनी कविताको सबसे उत्तम कहा भी कैसे ! क्या इसमें कोई रहस्य है ? गोस्वामी तुलसीदासजीकी कविताके

सम्बन्धमें आपका क्या मत है ?'

श्रीगुरुदासजीने हँसकर कहा—'गोस्वामीजीकी कविता तो कविता है ही नहीं, मैं तो उसे सर्वोत्तम महामन्त्र मानता हूँ। मैंने जो अपने काव्यकी श्लाघा की सो तो इसलिये कि उसमें सर्वत्र भगवन्नाम—यश अङ्कित है।'

इसके बाद गुरुदासजीने गोस्वामीजीका पूरा परिचय तथा बड़ी प्रशंसा सुनायी।

## सूरदास और कन्या

उम समय मुगलसम्राट् अकबर राज्य कर रहा था। उसने बहुतनी हिंदू बेगम भी शां। उनमेंसे एकका नाम था जोधारई।

एक दिन जोधारई नदीमें नहाने गयी। वहाँ उम्ने देखा कि एक छोटीसी सुकुमार लड़की पानीमें डूब-सी रही है। उसको दया आ गयी। उसने उस लड़कीको उठा लिया और घर ले आई तथा अपनी गर्मजोत कन्याकी भाँति बड़े स्नेहमें उसका पालन-पोषण करने लगी। जब लड़की बड़ा-बड़ा बर्षकी हो गयी, तब एक दिन जोधारईने देखा कि घर उनकी पेटो खोखली रही है। जोधारई छिपकर देखने

लगी कि देखूँ, वह क्या करती है। लड़कीने पेटो खोलकर एक सुन्दर-सी साड़ी पहन ली और अपनेको सजा लिया। सजकर वह ऊपर छतपर जाकर खड़ी हो गयी। वह रोज ऐंसे ही करती।

एक दिन जोधारईने पूछा—'बेटी ! तू ऐसा क्यों करती है ?'

लड़की चुप रही, पर बार-बार आग्रह करनेपर बोली—'माँ ! उस समय मेरा पति गाय चराकर लौटा करता है। उसके सामने मलिन वेषमें रहना ठीक नहीं, इसीलिये मैं ऐसा करती हूँ।'

जोधाबाई—क्या तुम मुझको भी लगे दिखन होगी ?  
लक्ष्मीने कोई उत्तर नहीं दिया, किंतु दूसरे दिन  
जोधाबाई भी ऊपर चली गयी। कहते हैं कि उस दिन उनके  
केवल मुरझीकी शीण धनि गुनारी पड़ी।

एक दिन जोधाबाई कुछ चिन्तित-मीबेटी थी। लक्ष्मीने  
अपनी धर्ममातासे इसका कारण पूछा। मौने कहा—बेटी !  
मैं भूटी हो गयी हूँ, इसलिये तेरा पिता मुझे प्यार नहीं  
करता। क्या तू मुझे एक दिन अपने हाथसे मरवा देगी ?

लक्ष्मीने अपने हाथसे मौका गृह्ण कर दिया।

उपरसे अकबर निकल्य और जोधाबाईका मौन्दर्य देखकर  
चकित हो गया। उसने पूछा कि 'तुम इतनी सुन्दरी कैसे  
हो गयीं ?' जोधाबाईने टालनेकी बहुत चेष्टा की, पर अकबर  
पीछे पड़ गया। अन्तमें जोधाबाईने बात बना दी और कहा  
कि 'मेरी धर्ममाता ने मुझे इतना सुन्दर बना दिया है।'।  
अकबरके मनमें आया कि 'मैं उस लक्ष्मीसे विवाह कर  
लूँ।' किंतु ज्यों ही यह विचार आया त्यों ही उसके शरीरमें  
बिजलीका करंट-सा लगा और बड़ी तीव्र जलन होने लगी।  
उसने बहुत कोशिश की कि औपशके द्वारा यह जलन मिट  
जाय। पर पीड़ा बढ़ती ही गयी। अन्तमें उसने पीरबन्धे  
उपाय पूछा। उसने कहा कि 'आपके मनमें कोई दुःख

विचार छल्ल है। उसे सुलझा लेंगे तो सब ठीक हो जायेगा।'  
कहा वह दे लक्ष्मीने है।

जोधाबाईने कहा कि 'मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे

होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे

होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे

होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे

होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे  
होने की उम्मीद नहीं है। मैं तो बहुत सुन्दर हूँ, परन्तु मेरे

## मेरी आँखें पुनः फूट जाये

महात्मा भीमरदासजी जन्मान्ध थे। एक बार वे अपनी  
मछलीमें फँस जा रहे थे। रास्तेमें एक सुग्गा कुओं था। वे  
उतमें गिर गये। सात दिन रो गये। वे भगवान्की वरहे  
कारण कण्ठसे प्रार्थना कर रहे थे, उस समय भगवान्ने आ  
कर उनको बाहर निकाल दिया। बाहर आकर वे अपनी  
नेपथीनतापर पलटाने लगे कि 'मैं पाग आनेपर भी भगवान्को  
दर्शन नहीं कर सका।'।

एक दिन बैठे हुए वे ऐसे ही विचार कर रहे थे कि  
उन्हें भीक्षुण और भीराधाको बातलीत गुनारी दी।

भीक्षुण—आगे मा लाना नहीं तो वह अन्न  
तोग पकड़ लेगा।

भीराधा—मैं तो लाली हूँ—बहुर के बुरदाहने मुझे  
स्त्री—क्या तुम मेरी दाग पकड़ लो ? बुरदाहने कहा, 'जहाँ  
मे तो अंधा हूँ, क्या पकड़ूँगा ?' तब भीक्षुण उठके

जब अपनी - लाली दर्शा कर कहा कि मैं लाली हूँ, परन्तु  
उत्तरेमें नरक, वहीमें लोम पकड़ूँगा।

पिन हो बुरदाहने कहा कि मैं लाली हूँ, परन्तु मेरे  
दे हो दी, तब ही बुरदाहने पकड़ूँगा। तब ही बुरदाहने  
होकर बैठ लगे। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे

बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे

बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे  
बुरदाहने पकड़ूँगा। मैं ही लाली हूँ, परन्तु मेरे

कहा—'महाप्रभु ! तुम्हारी तो इच्छा हो, मैं तो ।'  
 महाप्रभु ने कहा—'अब देखें, नती ।'  
 श्रीकृष्ण ने कहा—'तुम्हारे जिने कुछ भी अरेय नहीं है ।'  
 महाप्रभु—'नचन देते हैं ।'  
 श्रीकृष्ण—'अनन्द ।'

सुरदासने कहा—'जिन आँखोंसे मैंने आपको देखा,  
 उनसे मैं सवारको नहीं देखना चाहता । मेरी आँखें पुनः  
 फूट जायें ।'

भीराधा और श्रीकृष्णकी आँखें छल-छल करने लगी और  
 देखते-देखते सुरदासकी दृष्टि पूर्ववत् हो गयी । —'राधा'

## समर्पणकी मर्यादा

महाप्रभु यह सुनकर आश्चर्यचकित हो गये कि भगवद्-  
 सिद्धि के सत्प्रयोगके जिसे द्रव्यता अभाव हो चला है ।

'मैंने ही कटोरी गिरवी रख दी जाय,' महाप्रभु  
 श्रीनाथजीके आदेशका तुरन्त पालन हुआ । भगवान्  
 श्रीनाथजीके समस्त सत्प्रयोग प्रस्तुत किया गया; पर महाप्रभुके  
 भक्तोंने इस बात पर बड़ी निन्ना प्रसट की कि आचार्यने स्वयं  
 प्रसाद नहीं ग्रहण किया । केवल इतना ही नहीं—महाप्रभुने दो  
 शिस्तक उपवास भी किया, अन्न-जल कुछ भी ग्रहण नहीं  
 किया । वैष्णवोंने कागज पूजनेका साहस नहीं किया ।

दो दिनोंके बाद द्रव्य आनेपर उन्होंने प्रसाद स्वीकार  
 किया । वैष्णवोंद्वारा कारण पूछनेपर आचार्यने कहा कि  
 'सोनेकी कटोरी पहलेसे ही भगवत्सेवामें अर्पित थी; उसपर  
 भगवान्का ही अधिकार था; उसके बदलेमें लाया गया भोग  
 भगवान् तो ग्रहण कर सकते हैं; पर उनके इस भोगका  
 प्रसाद लेना मेरे लिये महापातक था ।' आचार्यने व्यवस्था कर  
 दी कि मेरे वशमें या मेरा कहलाकर जो कोई भगवद्द्रव्यका  
 उपयोग करेगा उसका नाश हो जायगा । —रा० श्री०

## भागवत-जीवन

मध्यशार्ङ्ग भक्त सत कुम्भनदासका जीवन समग्ररूपसे  
 श्रीकृष्णके चरणारविन्दमें समर्पित था । वे उच्चकोटिके त्यागी  
 थे । प्रभुने निकट जमुनावतो ग्राममें गेती कर अपनी जीविका  
 चलाते और भगवान् श्रीनाथजीकी सेवामें उपस्थित होकर  
 महाप्रभु श्रीनन्दभाचार्यकी आज्ञासे कीर्तन सुनाया करते थे ।

एक समयकी बात है । बादशाह अकबरके दाहिने हाथ  
 महाराजा मानसिंहका प्रभु आगमन हुआ था । जिस समय  
 वे श्रीनन्दधर्मजी आरती दर्शन कर रहे थे, उस समय वीणा  
 और मृदङ्गके सहारे महात्मा कुम्भनदामजी प्रमोन्मत्त होकर  
 प्रभुके चरणोंमें कीर्तन समर्पित कर रहे थे । महाराजा उनकी  
 कीर्तन शैलीमें बहुत प्रभावित हुए और उन्होंने उनके  
 निवासस्थानपर चकर मिश्रणका निश्चय किया ।

X X X

राजाजीने भगवान्के भक्तता दृष्टान्त स्मरणपटाया ।  
 महाराजा मानसिंह उनके घर पर उल्लिखित हुए । कुम्भनदाम  
 कृत करते निश्चय करने उ रहे थे कि महाराजने उनको  
 कष्टक प्रदान किया ।

'मेरा दर्शन और आमना तो लाओ ।' कुम्भनदामने  
 अपनी जीर्तनके अर्पण दिया ।

'अब, दर्पण पड़याने की विद्या है और आमना भी  
 यही है ।' भगवान्के मुखमें ऐसे शब्द सुनकर मानसिंह  
 आश्चर्यचकित हो गये और जब उन्हें पता चला कि वे

पानीमें मुख देखकर तिलक लगाते हैं और पुआलसे आसनीका  
 काम लेते हैं, तब उनकी श्रद्धा गड्ढा और यमुनाकी बाढ़के  
 समान बढ़ गयी । उन्होंने अपना सोनेका दर्पण कुम्भनदासके  
 हाथमें रख दिया ।

'मेरा घर तो एक शौपड़ीमात्र है । इस दर्पणसे मेरी  
 आन्तरिक शान्ति नष्ट हो जायगी और चोर-डाकू जान लेनेपर  
 तुल जायेंगे ।' महात्माने दर्पण लौटा दिया ।

'महाराज ! मेरी बड़ी इच्छा है कि जमुनावतो ग्राम  
 आपके नाम लग जाय ।' मानसिंहका मस्तक नत था सतके  
 चरणपर ।

'मेरी सबसे बड़ी जागीर है श्रीनाथजीकी सेवा ।' कुम्भन-  
 दासने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया । राजा मानसिंहने मोहरोंकी  
 थैली भेंटमें दी ।

'नरेश ! ब्रजके करील और चेर मेरे सबसे बड़े मोदी हैं ।'  
 कुम्भनदामने थैली लौटा दी ।

महाराजा मानसिंहका रोम-रोम पुलकित हो उठा । कण्ठ  
 अवरुद्ध हो गया ।

'महाभागवत ! मैंने आपका दर्शन पाकर परमधन प्राप्त  
 कर लिया । आपका भागवत-जीवन धन्य है । ब्रजदेशकी  
 श्रीकृष्णभक्तिकी गोद सदा फूल-फले । मुझे प्रकाश मिल  
 गया ।' राजा मानसिंहने सादर अभिवादन किया और  
 चले गये । —रा० श्री०

[illegible]

देखो तो करी अनार, में नर अनार गार ।  
 लीजुं तुलन प्रणम 'न्यास' कर रम पनी अनार ॥  
 नर देवदत्त मनीषीन दंग रह गये । स्व मर्जने उन्हें सुनाया—  
 भवता उरि हृदि प्रदि कर, बहू भगवत देरि ।  
 प्रीति प्रीति ना बने, ज्यो बरा दिन बेरि ॥  
 'न्यास' दुर्लभ निवेदि निमि करि तम पचीन ।  
 सदा मरु की पानी छुरे न तिन के सीत ॥

'न्यास' मिठाई चित्र की तामें लगे आग ।  
 बृंदावन के स्वप्न की जूठिन खेमे मौग ॥

भ्यासजीके इस प्रकारके अनेक पुनीत चित्र हैं, जिन्हें  
 देखकर ही महात्मा भुवदासजीने उनमें लिये लिखा था —

प्रेम-मगन नहि गन्यौ करु बरनावरन विचार ।  
 सवन मध्य पापी प्रगट है प्रसाद रस-सार ॥

## अनन्य आशा

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

कवि श्रीपतिजी निर्धन ब्राह्मण थे, पर ये बड़े तपस्वी,  
 धर्मशायक, निर्भीक भगवद्भक्त । भगवान्में आपका पूर्ण  
 विश्वास था । आप भिक्षा माँगकर खाते, उसीसे अपने  
 परिवारका पालन-पोषण करते । ब्राह्मणी आपसे बार-बार कहती  
 —'नभ ! आप कोई काम बर्जितये, जिससे घरका काम  
 चले ।' पर आप उभे यही उत्तर देते कि 'ब्राह्मणोंका परम  
 धर्म भजन करना ही है ।' एक दिन पत्नीने आपको बहुत  
 विरग करके प्रार्थना की—'आप इतने बड़े कवि हैं और  
 आपका वाच-सौन्दर्य अत्यन्त मन मोहक है । सुना है  
 बादशाह अकबरको कविता सुननेका बहुत शौक है । आप  
 उनके दरबारमें एक बार अवश्य जायें ।' पत्नीके बहुत आग्रह  
 कानेर धर्मपतिजी अकबरके दरबारमें गये और गुणग्राही  
 बादशाहको जब आपकी स्तुति कवितामें भगवान् श्रीरामके  
 गुणसूचको सुनाया, तब बादशाह गद्गद हो गये और इनको  
 अपने दरबारमें रग दिया । ये दरबारी कवि हो गये, परन्तु  
 इन्होंने बादशाहकी प्रशंसामें कभी एक भी रचना नहीं की; ये केवल  
 भगवन्गुणकी रचना ही करते थे । दरबारके दूसरे कविगण  
 दिन-रात बादशाहके गुण-गानमें ही लगे रहते थे । वे मानो  
 भगवान्की सगल ही भूटे हुए थे । अकबर श्रीपतिजीकी  
 कविता पर प्रसन्न होकर उन्हें समय-समयपर अच्छा इनाम  
 दिया करते थे, इससे वे मन इनसे जलते थे । उन सचने  
 मित्रर इन्हें नीचा दिगनेकी मुक्ति सोचा और बादशाहको

समझानेकी चेष्टा की कि श्रीपति तो आपका अपमान करता है ।

एक दिन दरबारमें सबने मिलकर एक समस्या रखी—  
 'करीमिल आस अकबरकी' और प्रस्ताव किया कि कल सब कवि  
 इसी समस्याकी पूर्ति करें । सबने सोचा—'देखें अब श्रीपति  
 क्या करते हैं ।' उन्हें कहाँ पता था कि यह लोभी टुकड़खोर  
 ब्राह्मण नहीं है, यह तो भगवान्का परम विश्वासी है । दूसरे  
 दिन दरबारमें भीड़ लग गयी । सभीकी दृष्टि श्रीपतिजीकी  
 ओर थी । इधर श्रीपतिजी भगवान्पर विश्वास करके निश्चिन्त  
 अपने स्थानपर बैठे प्रभुका स्मरण कर रहे थे । सब कवियोंने  
 बारी-बारीसे बादशाहकी प्रशंसामें लिली कविताएँ सुनायीं ।  
 सबने दिल खोलकर अकबरकी प्रशंसाके पुल बाँधे ।  
 तदनन्तर भक्त श्रीपतिजीकी बारी आयी । वे निर्भय निश्चिन्त  
 मुसकराते हुए उठे और उन्होंने निम्नलिखित कवित सुनाया—

अबकें सुलता पनियान समान हैं, बाँधत पाग अटब्बरकी ।  
 तजि एक को दूसरे को जु मने, कटि जीभ गिरे वा लम्बरकी ॥  
 सरनागत 'श्रीपति' रामहि की, नहि त्रास है काहुहि जम्बरकी ।  
 जिनको हरिम परतीति नहीं, सो करी मिलि आम अकम्बरकी ॥

इस कवित्तको सुनते ही सब द्वेषी लोग भाँचकके हो  
 गये, उनके होश गुम हो गये और चेहरे फीके पड़ गये ।  
 भगवत्प्रेमी दरबारी और दर्शकोंके मुख खिल उठे । बादशाह  
 प्रसन्न हो गये श्रीपतिजीकी निष्ठा और रचना-चातुरी देखकर ।  
 धन्य विश्वास !

## ब्रज-रजपर निछावर

रत्नमग टार की वर्ष पहनेकी बात है । बादशाह  
 मुहम्मदशाहके स्वाध-कष्टम—मोर-मुंगी थे कविवर घनानन्द ।  
 ये ब्रजराजके मदन रहस्य थे । जीवनके अन्तिम दिनोंमें  
 किसी घटना-विशेषके कारण बादशाहने उन्हें दिल्ली

छोड़ देनेका आदेश दे दिया । तब वे बृन्दावन चले  
 आये और एक पेड़के नीचे संन्यास ग्रहण करके श्रीकृष्ण-  
 की भक्तिमें रंग गये ।

नादिरशाहने भारतवर्षपर आक्रमण किया । उसके

मैनिर्वाणे शिल्पीके आस-आसके जनरदोंमें भयभर घुटानुका हृदय उपस्थित कर दिया । मैनिर्वाण हृदय और घुटानुका करते घुटानुका पहुँच गये । उन्हें पता चला कि वादशाहके मीर-मुंशी घुटानुकामें हैं। रहने हैं । वे घुटानुकाके पास पहुँच गये ।

‘जर, जर, जर !’ मैनिर्वाणे राजाना भोगा । उनका विश्वास था कि वादशाहके आस-आसके घुटानुकाके पास अवश्य होगा । पर घुटानुका तो आज भीघुटानुका भई । राखके खजाची थे । उनके पास परमपुत्र राजाके

विश्व दृष्टि के आस-आसके घुटानुकाके पास अवश्य होगा । वादशाहके मीर-मुंशी घुटानुकामें हैं। रहने हैं । वे घुटानुकाके पास पहुँच गये ।

## प्रसादका अपमान

प्रसादो जगदीशाय भक्तानादिकं च यत् ।  
ब्रह्मवर्चिर्विकारं हि यथा विष्णुत्पद्ये तदा ॥

नरेन्द्रका हृदय जल जा रहा था । वे मनहीमा छटपटा रहे थे । अमान्ति बढ़ती जा रही थी । का यह थी कि वे नियमपूर्वक प्रतिदिन भोजनके पूर्व प्रभु श्रीजगन्नाथजीका प्रसाद लिया करते थे । प्रसादने बिना वे भोजनका स्पर्श भी नहीं करते थे । प्रसादमें बड़ी निष्ठा थी उनकी । किन्तु उस दिन पादशालामें पुजारीने प्रसाद नही दिया था । कारण यह था कि महाराज चौपद रोता रहे थे । रोतोंमें वे तन्मय थे । उसी समय पुजारीजी भगवत्-प्रसाद लेकर पहुँचे । नरेन्द्रने चौपद रोते हुए प्रसादको भी हाथसे स्पर्श कर दिया । पुजारीजीने प्रसादका आसन नही सहा गया और उस दिन उन्होंने पादशालामें प्रसाद नही दिया । उन्होंने नरेन्द्रको प्रसाद देनेका अधिकारी नही समझा ।

धार्मिक नरेन्द्र स्थित थे । उनका हृदय रूखा हो रहा था । प्रसादका आसन करनेवाला अहं अनात्मत्व है । अपनी इस धारणाके अनुसार उन्होंने अपना दर्हिना हाथ अलग कर देनेका निश्चय कर लिया था ।

‘मेरे हाथनराममें सिद्धकीसे हाथ हाथकर एका प्रेर प्रतिदिन मुझे छरता है ।’—नरेन्द्रने हाथ बलनेकी छवि स्नेह कर अपने मन्त्रकीसे कहा ।

## लीलामयरी लील

‘मन बड़ा चञ्चल होता है !’ श्रीनरसिंहजी ब्रह्मचर्यभक्त थे मधुर आगे थे । वहाँ प्रभुसे दर्शन मिलेका होता था । दर्शनार्थी अपने अपने उपवास होकर दर्शन करने जाते थे । उन्हें देखकर वे मन ही मन विचल कर रहे थे ।

‘मन बड़ा चञ्चल होता है !’ श्रीनरसिंहजी ब्रह्मचर्यभक्त थे मधुर आगे थे । वहाँ प्रभुसे दर्शन मिलेका होता था । दर्शनार्थी अपने अपने उपवास होकर दर्शन करने जाते थे । उन्हें देखकर वे मन ही मन विचल कर रहे थे ।



दार्शनिकों को। भगवन्त आदर तथा प्रेमसे उनके पुनर्जागरण देता था करते। दार्शनिकों निश्चिन्ता होकर प्रभुके दर्शन कर रहे। इन्होंने दार्शनिकोंकी वही सुविधा रहने का भी भगवन्तपरायणजीकी इच्छा की। वृत्तिपर कान्ति प्राप्त होती थी।

X X X

मेरी गठरी मिटार कर ले और मेरे साथ चल ! भक्तकी भगवन्त गणना देकर एक व्यक्तिने अभिमानके रूप कहा।

‘अच्छी बात है !’ आपने गठरी खिरपर उठा ली और उस व्यक्तिके साथ हो गये। भगवदिच्छा समझकर उन्होंने गठरी दोनोंमें भी आनाचि नहीं की। व्यक्ति उन्हें साधारण मनुष्य समझ रहा था।

‘महागन्त !’ गठरी दोते हुए श्रीनारायणदासजीके सुगल चरणोंपर एक परिचित पुरुष गिर पड़ा। ‘आप यह क्या कर रहे हैं !’ गहगा-उठने मुँहसे निकल गया। वह आश्चर्य-विरहित नेत्रोंसे श्रीनारायणदासजीकी ओर देख रहा था।

‘प्रभुकी इच्छा ही अपनी इच्छा है !’ वैराग्यके प्रतीक गणुने गीधे शब्दोंमें उत्तर दे दिया।

गठरीरत्न व्यक्ति अब उन्हें समझ सका। उसका

मस्तक आगके चरणोंपर था। उसके नेत्र अबु बरसा रहे थे। वह मन-ही-मन छटपटा रहा था।

‘तुम्हारा कोई दोर नहीं है, भैया !’ बड़े प्यारसे उसे उठाकर सहजते हुए आपने कहा। ‘यह तो उस लीला-मयकी लीला है !’

संत-स्पर्शसे उस व्यक्तिके पाप धुल गये। उसका मन पवित्र हो गया। पूर्वकें शुभ-संस्कार जाग्रत् हो गये। वह मन और कर्म दोनोंसे दुष्ट था। परंतु उस दिन उसने श्रीनारायणदासजीसे दीक्षा ले ली और फिर घर लौटकर नहीं गया। उसका जीवन बदल गया। वह स्वयं तो सिद्ध साधु हुआ ही, उसके सम्पर्कमें आनेवालोंको भी प्रभु-प्रेमकी प्राप्ति हुई।

X X X

भक्त श्रीनारायणदासजीकी ससारमें तनिक भी आसक्ति नहीं थी। प्रभुमें भक्ति और प्रेम आपका अद्वितीय था। आप सदैव भगवन्नामका जप किया करते थे। साधु-संत तथा दीन दुखी, स्त्री-पुरुष, सबकी—उन्हें नारायणका स्वरूप समझकर—आप बड़े प्रेमसे सेवा करते थे और इस प्रकार अपूर्व सुखका अनुभव करते थे। आपके द्वारा बदरिकाश्रमके मनुष्योंका तो उपकार ही हुआ; अन्यत्र भी जहाँ कहीं जो भी आपके सम्पर्कमें आया, उसका जीवन पावन हो गया। वह प्रभुके चरणोंकी प्रीति पाकर कृतार्थ हो गया। —शि० दु०

## मरते पुत्रको बोध

ठाकुर मेषसिंह बड़े प्रजाप्रिय और न्यायकारी जागीरदार थे। भगवान्‌के विश्वासी भक्त थे। वे इतने साधु-स्वभाव थे कि बुरा बर्गसेनामें भी भलाई देसते थे।

भगवत्‌कृपा तथा भगवान्‌के मङ्गल-विधानमें उनका अटूट विश्वास था। ठाकुर मेषसिंहके एक ही कुमार था—सज्जनसिंह। सोलह वर्षकी उम्र की। शीघ्र, सौन्दर्य और गुणोंका भंडार का बर। अभी तीन ही महीने हुए उसका विवाह हुआ था। भगवान्‌के विधानसे वह एक दिन घोंड़ेसे गिर पड़ा और उसके मस्तकमें गहरी चोट आयी। थोड़ी देरके लिये तो वह चेतनाशून्य हो गया, परंतु कुछ ही समय बाद उसको चेत हो आया। मरणकाय पूरी चिन्ता हुई, पर पायमें कोई सुख नहीं हुआ। होते-होते पत्र बढ़ गया और उसका शरीर मरे-मरीमें जल गया। अब मरनेो निश्चय हो गया कि सज्जनसिंहके प्राण नहीं बचेगे। सज्जनसिंहसे भी यह बात छिपी नहीं रही। उसके चेहरेपर कुछ उदासी आ गयी। ठाकुर

मेषसिंह पास बैठे विष्णुसहस्रनामका पाठ कर रहे थे। उसे उदास देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा—‘बेटा ! तुम्हारे चेहरेपर उदासी क्यों है। अभी तुम मेरे पुत्र हो, मेरी जागीरके मालिक हो, तुम्हें मेरे कुँअरका पद मिला है। यह सब तुम्हारे गोपालजीके मङ्गलविधानसे ही हुआ है। अब उन्हींके मङ्गलविधानसे तुम साक्षात् उनके पुत्र बनने जा रहे हो। अब तुम्हें उनके कुँअरका पद मिलेगा और तुम दिव्यधामकी जागीरके अधिकारी बनोगे। यह तो बेटा ! हर्षका समय है। तुम प्रमन्नतासे जाओ, मङ्गलमय प्रभुसे मेरा नमस्कार कहना और यह भी कहना कि मेषसिंहके आपके धाममें तर्वादलेकी भी कोई व्यवस्था हो रही है क्या ? मुझे कोई जल्दी नहीं है; क्योंकि मुझे तो सदा चाकरीमें रहना है, चाहे जहाँ रक्खें; परंतु इतना अवश्य होना चाहिये कि आपकी चाकरीमें हूँ, मुझे इसका स्मरण सदा बना रहे।

‘बेटा ! यहाँके संयोग-वियोग सब उन लीलामयके

[illegible][illegible]

১৯৪৭ খ্রিঃ ১০/১১/৪৭  
 ১৯৪৮ খ্রিঃ ১০/১১/৪৮  
 ১৯৪৯ খ্রিঃ ১০/১১/৪৯  
 ১৯৫০ খ্রিঃ ১০/১১/৫০

[illegible]

भीमदापर भट्ट बड़े ही शक्ति तथा भक्तवर्द्धिभागी था। ये भीचैतन्यमदाप्रभुके समकालीन थे। एक दिन राखी भट्टजीके परमें एक चोले लेंध लम्बाई। लम्बाईने मारी बौधकर चोर से जाना चाहता था; परन्तु भट्टरी बहुत भारी हो गयी थी, वह उसे उठा नहीं पा रहा था। इतनेमें भक्त हनुमदाजी उठे और चोरनी पर दया देखकर उसकी दया आनी। उन्होंने प्रेमसे कहा 'जो मैं उठावे देता हूँ।' चोरने भट्टजीको देखते ही भागना चाहा। भट्टजीने उसे रोका।

১৯৭১ সালের ১৫ আগস্ট রাতে  
 ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে  
 বাংলাদেশ স্বাধীনতা সৈন্য বাহিনী  
 গণহত্যা করেছিল।  
 তখনকার মুখ্যমন্ত্রী  
 বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান  
 গুলিবিদ্ধ হয়ে মৃত্যুবরণ করেন।  
 এই ঘটনা বাংলাদেশের  
 স্বাধীনতার স্মরণীয় দিন।  
 ১৯৭১ সালের ১৫ আগস্ট  
 বাংলাদেশ স্বাধীন হলে  
 গণহত্যা করেছিল।  
 তখনকার মুখ্যমন্ত্রী  
 বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান  
 গুলিবিদ্ধ হয়ে মৃত্যুবরণ করেন।  
 এই ঘটনা বাংলাদেশের  
 স্বাধীনতার স্মরণীয় দিন।

## सम्पत्तिके सब सायी, विपत्तिके कोई नहीं

भगवान् जब भीतर से एक निराली आया। सेठ ने उसे देखा तो उसे अजीब तरह से देखने लगा। उसने अजीब तरह से कहा। सेठ बोले—‘अन्न नहीं लेना। तब क्या मनुष्य होता?’

‘तुम्हारे भी अन्न भुज्य हो रहा था। उसे भी क्यों आ गया। तुम्हें क्या—‘अन्न तो मैं मनुष्य ही लेकर रहूँगा।’ सेठ मन में सोचते—‘इतना और अन्न-जन्म छोड़ दिया तुम्हें। सेठ घरवाले, उन्होंने उसे बहुत धन देना चाहें।’

‘तुम्हारे भी मनुष्य मन्त्री तथा अन्य अधिकारियोंके पास गये।’ सेठ ने कहा—‘अन्न जन्मे दो उम मूर्खों।’

‘सेठजी लौट आये।’ तब से बुद्धिमान। उनके मनमें यह बात आती कि अभी तो मन्त्री तथा राजा-मन्त्री यह क्या करते हैं। तब से निधुन सचमुच मर गया तो मेरी क्या करेगी या नहीं, यह देना देना चाहिये। वे फिर मन्त्रीके पास गये और बोले—‘निधुन तो मर गया।’

मन्त्री चौंक पड़े। कहने लगे—‘सेठजी! यह तो बुरा हुआ। आपको उसे किसी प्रकार मना लेना था। यह मनुष्य आपके द्वारपर दुई। नियमानुसार इसकी जाँच होगी और उसमें आप निमित्त सिद्ध होंगे। पता नहीं आपको क्या दण्ड मिलेगा। मेरा कर्तव्य है इस काण्डकी सूचना राजाको दे देना। आप मुझे क्षमा करें। सरकारी कर्मचारी होनेसे मैं आपको कोई सलाह नहीं दे सकता।’

सेठजीने कहा—‘धन्यवाद! मैं हँसी कर रहा था। वह अभी जीवित है।’

पर लौटकर सेठजीने कुछ सोचा और पत्नीको ले जाकर निधुनके सामने खड़ी करके बोले—‘तुम्हें मनुष्य ही लेना है न? इनको ले जाओ।’

निधुन उठ खड़ा हुआ। वह बोला—‘ये तो मेरी माता है। मैं अपनी बात सत्य करनेको आया था, वह सत्य हो गयी। भगवान् आपका मङ्गल करें।’ वह चला गया वहाँसे। —सु० सि०

## श्रीधर स्वामीका संन्यास

कम भगवान् श्रीधर स्वामी पूर्वाश्रममें दिग्विजयी पण्डित थे। एक समय वे दिग्विजय करने घर लौट रहे थे। रास्तेमें बहुतोंसे अपनों के लिए। तब वे आगे मुँदकर मन ही-मन अपने इच्छित भगवान् श्रीधरमन्त्र सांगण करने लगे। जहाँ था, दातुओंको दिग्विजय दिया कि एक नन्दूवाँदल-रक्त तेलमें तपन धनुष-बाण लिये लटक रहा है। दातु हर गये और उन्होंने श्रीधरजीके चरणोंपर गिरकर दीन

भावसे हातर प्रार्थना की—‘महाराज! आपके साथी ये श्याम-सुन्दर युवक हमें आणोंसे भार डालना चाहते हैं—बचाइये, बचाइये।’ यह सुनकर श्रीधरजी मन-ही-मन बड़े दुखी हुए और उन्होंने सोचा कि तुच्छ धनकी रक्षाके लिये मेरे प्रभुको कितना कष्ट मँहना पड़ रहा है। उन्हें वैराग्य हो गया और वे उसी क्षण संसार छोड़कर काशी चले गये और वहाँ श्रीपरमानन्द स्वामीजीसे संन्यास लेकर श्रीनृसिंह-मन्त्रकी दीक्षा प्राप्त की।

## विकट तपस्वी

‘महाराज! हमें जिनकी सेवा थी, वे म्रित गये।’ मन्त्रीने विपत्तिके प्रयोग करने मन्त्राणा वीरसिंहको शुभ सूचना दी। मन्त्राणा मन्त्राणा की ओर चले पड़े। उन्हें स्वप्नमें मिली भगवान् मन्त्राणा दी थी कि मन्त्राणा मनुष्यदत्त स्वप्नमें ही रह करके सत्त्व-प्राप्ति होगी। महाराज वीरसिंह मन्त्री राजाजीके थोड़ी दूरपर एक सन्निधि किनारे

कई दिनोंसे गिरिमें निवास कर रहे थे। वे प्रसन्नतासे आगे बढ़ रहे थे और उनके पीछे-पीछे महामन्त्री और असंख्य सैनिक थे।

‘महाराज! भगवान् की कृपासे आपका दर्शन हो सका।’ राजा ने तपस्वीसे सपनेकी बात कही, पर वे कुछ बोले ही नहीं। उन्होंने पलक उठाकर देखा तक नहीं! पिछले चौदह



लगाते हैं। उनके द्वारा ही प्रकृति का स्वरूप ही भरा जाता है। प्रकृति के बिना प्रकृति का अस्तित्व ही नहीं रहता। अतएव हमारे स्थानाधीन नित्य ही हमारे साथ है। आप इस बात को जानते हैं, फिर भी आप रोते क्यों हैं। कर्म की दृष्टि से देखें तो जीव अपने-अपने कर्मवश जगत् में जन्म लेते हैं। कर्मवश ही सबका परस्पर यथायोग्य संयोग होता है। फिर कर्मवश ही समयपर वियोग हो जाता है। कर्मजनित यह सारा सम्बन्ध अनित्य, क्षणिक और मायिक है। यह नश्वर जगत् संयोग वियोगमय ही तो है। यहाँपर नित्य क्या। इस संयोग वियोगमें हर्ष-विषाद क्यों होना चाहिये।

‘फिर भगवान् का भक्त तो प्रत्येक बातमें भगवान् के मङ्गलमय विधानको देखकर विधानके रूपमें स्वयं विधाता-का स्पर्श पाकर प्रफुल्लित होता रहता है। चाहे वह विधान देखनेमें कितना ही भीषण क्यों न हो। अतएव पिताजी! आप निश्चय मानिये—भगवान् ने हमारे परम मङ्गलके लिये ही यह विधान किया है, जो जगत् की दृष्टिमें बड़ा ही अमङ्गलरूप और भयानक है। आप निश्चिन्त रहिये, हमारा परम कल्याण ही होगा।’

निर्मलके दिव्य वचन सुनकर विश्वनाथजीकी सारी पीड़ा जाती रही। उन्होंने कहा—‘धेटी! तू मानवी नहीं है, तू तो दिव्यलोककी देवी है। तभी तेरे ऐसे भाव हैं। तूने मुझको शोकसागरसे निकाल लिया। मैं धन्य हूँ, जो तेरा पिता कहलाने योग्य हुआ हूँ।’

## मेरा उगना कहीं गया ?

बन्धुभार महसूस करे समस्त विधापति मधुर कण्ठसे कीर्तन करते रहते और ओंकारोंमें क्षण-क्षण अश्रु झरता रहता—

कर्म-द्वन्द्व दुःख मेरा ।

हे मेरा भगवन् ।

दुर्भाग्य उगना मेरा दुर्भाग्य ही ।

तुम सदा ही मेरे मेरे हे मेरा भगवन् ।

X

X

X

मन विधापति मेरा भगवन् ही ।

हे भगवन् परमेश्वर, हे मेरा भगवन् ।

अधुना मेरी प्रकृति होत मितनी देर लगनी। एक दिन एक क्षण का। निश्चय यह सुन्दर था और जैसी उसकी मीठी स्मृति थी—विधापति मधुरमुखा की उमकी और देखते रह गये।

स्वरूपा शक्ति है। इस प्रकृतिसे पुरुषका वियोग कभी होता ही नहीं। पुरुषके बिना प्रकृति का अस्तित्व ही नहीं रहता। अतएव हमारे स्थानाधीन नित्य ही हमारे साथ है। आप इस बात को जानते हैं, फिर भी आप रोते क्यों हैं। कर्म की दृष्टि से देखें तो जीव अपने-अपने कर्मवश जगत् में जन्म लेते हैं। कर्मवश ही सबका परस्पर यथायोग्य संयोग होता है। फिर कर्मवश ही समयपर वियोग हो जाता है। कर्मजनित यह सारा सम्बन्ध अनित्य, क्षणिक और मायिक है। यह नश्वर जगत् संयोग वियोगमय ही तो है। यहाँपर नित्य क्या। इस संयोग वियोगमें हर्ष-विषाद क्यों होना चाहिये।

‘फिर भगवान् का भक्त तो प्रत्येक बातमें भगवान् के मङ्गलमय विधानको देखकर विधानके रूपमें स्वयं विधाता-का स्पर्श पाकर प्रफुल्लित होता रहता है। चाहे वह विधान देखनेमें कितना ही भीषण क्यों न हो। अतएव पिताजी! आप निश्चय मानिये—भगवान् ने हमारे परम मङ्गलके लिये ही यह विधान किया है, जो जगत् की दृष्टिमें बड़ा ही अमङ्गलरूप और भयानक है। आप निश्चिन्त रहिये, हमारा परम कल्याण ही होगा।’

निर्मलके दिव्य वचन सुनकर विश्वनाथजीकी सारी पीड़ा जाती रही। उन्होंने कहा—‘धेटी! तू मानवी नहीं है, तू तो दिव्यलोककी देवी है। तभी तेरे ऐसे भाव हैं। तूने मुझको शोकसागरसे निकाल लिया। मैं धन्य हूँ, जो तेरा पिता कहलाने योग्य हुआ हूँ।’

आखिर उसने विधापतिसे अपनेको नौकर रख लेनेकी याचना की। विधापतिने भी सहर्ष स्वीकार कर लिया। उसका नाम था ‘उगना’। अब आगे उगना ही विधापतिकी समस्त सेवाएँ किया करता।

‘उगना! भैया! पानी पिला सकोगे? बड़ी प्यास लगी है।’—चलते-चलते विधापति थक गये थे। लंबी यात्रा थी। साथमें केवल उगना था।

उगना समीपकी वृक्षावलीकी ओटमें गया और कुछ ही देर बाद हाथमें जलसे भरा लोटा लेकर लौट आया। विधापति जल पीने लगे, किंतु जलका स्वाद भी कहीं इतना मधुर होता है! यह तो निश्चय ही भागीरथीका जल है।—विधापति एकटक अपने श्रेयकको देख रहे थे।



मैंने उसे ही तो वह ब्रह्मचारी बनाकर रखा। मैंने  
मेरा दादा भक्त बना है। मेरा दादा ही मित्रों से यह शरीर बना  
है। मैं मेरा दादा पर-का-दा से नष्ट होऊँ नहीं देना सकता।'

महाराजने कटार निकालकर अपनी छातीमें मार ली। दोनों  
भाइयोंके बीचमें उनका शरीर भूमिपर गिर पड़ा। दोनों  
भाइयोंके मस्तक लज्जासे झुक गये।—शु० सि०

—\*—\*—\*

## स्वामिभक्ति

महाराज—जोधपुरके अजितसिंहके स्वर्णवासके  
बन्धुसिंहके औरंगजेबने महाराजाकी पुत्र अजीतसिंहका  
तत्परसे अस्वीकार कर दिया। उसने जयसतसिंहके  
हीन आश्रयके रीति पुत्र दुर्गादासको आठ हजार स्वर्ण-  
मुद्राओंके अन्तर्गत प्रदानकर अत्यव्यक्त राजकुमार और  
उसके माता-पितासे विमुख करना चाहा। पर दुर्गादास वशमें  
न आ सका। औरंगजेबने अपने राजमहलमें ही अजीतसिंहके  
पादपोषण आश्रय दिया। पर राजसूतोंने उसका विश्वास  
नहीं किया। दुर्गादासने राजकुमारकी प्रण रक्षा की और जय-  
सतसिंह वह स्वर्णमुद्राओंके योग्य नहीं हो सका। तबतक  
उसको शरीर-उपरि उठाने रहे। दुर्गादासकी स्वामिभक्ति तथा  
वीर्यसे अजीतसिंहने मारवाड़का आधिपत्य प्राप्त किया।

× × ×

‘आपने बचानमें मेरी बड़ी तादना की है। आपने  
मेरा अस्मिताकर बनकर मुझे जितना दुःख दिया, उसे सोचने-  
पर मेरे रोनेसे बढ़े हो गये हैं। क्या आप जानते नहीं थे  
कि मैं एक दिन मारवाड़के राजमहलमें रहूँगा? कटोर  
बाँसके जिने मैं अपनी कढ़े-से कड़ा दण्ड प्रदान करता  
हूँ।’ अजीतसिंहके इस कथनसे समस्त राजसभा विस्मित  
थी। यह दुर्गादासके चेहरेपर तनिक भी शिकन नहीं थी।  
उनका मौन प्रकट कर रहा था कि वे स्वामीकी आज्ञासे  
प्रसन्न हैं।

‘आप एक मित्रोंका दूता-दूता करवा लेकर जोधपुरकी  
महलमें निवास कीजिये। इतना दण्ड पर्याप्त है।’  
अजीतसिंहका आदेश था।

दुर्गादासने अपने नरेशका अभिवादन किया और राज-

दण्डको कार्यरूप प्रदान करनेके लिये राजसभासे बाहर  
निकल गये।

× × ×

एक दिन महाराजा अजीतसिंह घोड़ेकी पीठपर सवार  
होकर राजप्रासादकी ही ओर जा रहे थे। उनके साथ अनेक  
सेवक थे। वे राजसी ठाटमें थे। महाराजने संहसा घोड़ेकी  
राश रोक ली राजपथपर। दुर्गादास एक धनीके मकानके  
घामने खड़े थे। हाथमें वही फूटा मिट्टीका करवा था, तनपर  
फटे वस्त्र थे, चेहरेपर झुर्रियाँ थीं, पर आँखोंमें विचित्र तेज था।

‘आप प्रसन्न तो हैं?’ महाराजाका प्रश्न था।

‘मेरी प्रसन्नताकी भी कोई सीमा है क्या?’ आपकी  
राजधानीमें सब-के-सब समृद्ध हैं, सोने-चाँदीके पात्रोंमें भोजन  
करते हैं। अच्छे-अच्छे कपड़े पहनते हैं। केवल मैं बिना  
घरका हूँ; कभी भोजन मिलता है, कभी पाँका करना पड़ता  
है। केवल करवा ही मेरी एकमात्र सम्पत्ति है। यदि मैंने  
आपको कड़ाईसे न रक्खा होता, आपमें अनेक शिथिलताएँ  
आने देता, तो मैं भी आज इन्हीं लोगोंकी तरह सुखी रहता  
और वे लोग एक अन्यायी शासकके राज्यमें दरिद्र हो  
जाते।’ दुर्गादासने अजीतसिंहको प्रेमभरी दृष्टिसे देखा।  
वे प्रसन्न थे।

महाराजा घोड़ेपरसे कूद पड़े। उन्होंने दुर्गादासका  
आलिङ्गन किया। आँखोंसे सावन-भादों बरस रहे थे दोनोंकी।

‘मैं आपकी स्वामिभक्तिकी परीक्षा ले रहा था, इसीलिये  
दण्डका स्वाँग किया था। आप तो मेरे पिताके समान हैं।’  
महाराजने अपने अभिभावकके साथ पैदल चलकर राजप्रासाद-  
में प्रवेश किया।—रा० श्री०



## आतिथ्य-निर्वाह

महाराजके ही नहीं, समस्त भारतीय इतिहासमें दुर्गादास  
‘रौद्र’ नाम अमर है। जिस समय औरंगजेबकी मारी  
दुर्घटनाओंकी पिछाने पर कुमार अजीतसिंहकी रक्षामें तनपर  
थे, सिद्ध करने के लिये पुत्र आज्ञा और अकबरकी अध्यक्षता-

में मेवाड़ और मारवाड़को जीतनेके लिये महती सेना भेजी।  
अकबर दुर्गादासके शिष्ट व्यवहार और सौजन्यसे प्रभावित  
होकर उनसे मिल गया। औरंगजेबको यह बात अच्छी नहीं  
लगी, वह हाथ धोकर दोनोंके पीछे पड़ गया। अकबर

[illegible]

“यह आप क्या कर रहे हैं, यदें अन्दा ! सम्माननीय  
दुर्गादायने केवल पुनीकी तरह मेरा लालन पात्रन ही नहीं  
किया; स्वाभिमानी राजपूत छरदारने मुझे दुःखनरा पाट

[illegible][illegible]







मन्द प्रभु श्रीरामचन्द्रजी का कण्ठ ( अन्तर ) हुआ था।  
सीधे वह मन्द गाने गिये अम्मादासके शीर्षासे होकर  
कोर में दे। मन्द ही मन्द गाने सुनकर अम्मादास  
अम्मादासके शीर्षा से सदा सदा विधाय है, इसकी भी परीक्षा  
हो जायगी।

गुरुजी श्रीरामचन्द्रजीके सदा सदा अम्मादासको  
पता दूँगा। मुझे गुरुजीने सुना है, इसी वाक्य  
अम्मादासको मन्द अम्मादास हुआ। मृदुली उम कुँएपर  
पड़नी हुई अम्मादासको अम्मादासके शीर्षा से—  
‘अम्मादास! तुम उम दूँगा ज सरोवर?’ तत्पश्चात्  
अम्मादासके उमर दिख—‘हाँ जी! सदा ही ज सरोवर।’

‘तो फिर क्या करो, करीत गाय ले जाओ। उस  
अम्मादास ऊपर उम कट दाने।’ गुरुजीने आशा दी।

अम्मादास ही अनुमद गानेके अम्मादासने ‘जी, अभी  
गाने कहकर आनी धोनेको अच्छी तरहसे बाँधकर पेड़पर  
काटनेको लेवनी है। ये गद ही रहे थे कि गुरुजीने फिर  
कहा—‘देखो, अच्छी तरह काटना। परन्तु एक काम करना,  
आपके अगले भगवती और पीठ करके शापावर राखे होकर  
अम्मादासके अगले सामनेसे काटना।’

‘यह गाने तो वह सुनकर देखते ही रह गये। इस  
काटने अम्मादास काटनेवर ही अम्मादास भी शापाके साथ  
ही मुँहमें गिरते। इसका मुँह भी विचार गुरुजीने नहीं किया।

परन्तु अम्मादासने मनमें कोई दूसरा विचार ही नहीं  
किया। ‘तो अम्मादास कह कर ही उम शापावर पहुँच  
गया। और जैसे गुरुजीने कहा था, उसी तरह शापाके  
अगले अम्मादास राखे होकर उम काटना आरम्भ किया।  
उमके मन्द मन्द उम करनेके गाने गानेसुनी सोते—  
‘मन्द! मैं काटने तो तुम स्वयं गिर जाओगे। कुँएमें  
पड़कर डूबने।’

अम्मादासने उगी जगहसे प्रणाम करके विनम्रपूर्वक  
कहा—‘गुरुदेव! अम्मादास पात्र करते समय मुझे कुछ भी  
नहीं हो सका। तब अम्मादासके मुँहसे मैं संसार-मगारसे ही  
हो जाऊँगा, तब इस जगहसे कुँएकी तो बात ही क्या है।’

‘जी है!’ गुरुजीने दूँगेसे कहा—‘दूँगी भदा है तो  
जगह बाँधे।’

अम्मादासने अम्मादासके आस काट होना कि वह  
हस्तर बड़ी आनन्दसे साथ अम्मादासके करित कुँएमें गिर

पड़ी। शिष्य मन्दली कौपर हाहाकार कर उठी। श्रीराम-  
दासजीने सबको वहीं चुपचाप बैठे रहनेकी आशा दी।  
अम्मादासके सब वहाँ बैठ गये। वे तरह-तरहकी कल्पना  
करने लगे कि ‘जन्ममें हूँकर अम्मादासका देशान्त तो नहीं  
हो गया होगा।’ ‘इतने बड़े कुँएमें तो गिरनेकी आशङ्कासे  
ही आदमी मर जाता है और अम्मादास तो प्रत्यक्ष गिरा  
है।’ ‘गिरते समय मोरे भयके उसकी चेतना छुत हो गयी  
होगी। तभी कोई आवाज नहीं आयी। देखें, अब उसकी  
आवाज आयेगी।’ परन्तु समर्थ श्रीरामदासजी तो बड़ी  
शान्तिसे पहली बातें आगे चलाने लगे, मानो कुछ हुआ ही नहीं।

अम्मादास सीधा कुँएके बीचमें गिरा। न मालूम शाखा  
और करीत कहाँ गयी। जलमें गिरते समय उसने अपने  
गुरुका और प्रभु श्रीरामचन्द्रजीका स्मरण किया। एक बार  
जलसे ऊपर आकर आँखें खोली तो देखा कि जिनके पुष्प  
तथा दुर्लभ दर्शनके लिये अनेकों साधकोंने अपने प्राण-मन  
अर्पण कर दिये, जिनके लिये वह स्वयं बड़ी आतुरता तथा  
अधीरतासे प्रतीक्षा कर रहा था, वे ही भास्कर-कुल-दिवाकर  
रघुवंशशिरोमणि सच्चिदानन्दवन-विग्रह भगवान् श्रीरामचन्द्र  
उसके सामने मन्द-मन्द मुसकराते हुए खड़े हैं। पता नहीं, कल  
कहाँ चला गया। निर्निमेष नेत्रोंसे टकटकी लगाये अम्मादास  
देखता ही रहा। अत्यन्त तेजःपुञ्ज शरीरसे मधुर-मधुर दिव्य  
सुगन्ध निकलकर मनको मुग्ध कर रही थी। अति सुन्दर  
दयामसुन्दर शरीर था। प्रभुके एक हाथमें बाण और दूसरेमें  
धनुष था। मस्तकपर अति प्रखर सुवर्ण-मुकुटसे बिलेरे हुए  
बाल बाहर निकलकर कंधोंतक फैले हुए थे। सुन्दर पीताम्बर  
पहरा रहा था।

यस, अम्मादास स्मित-मुग्ध होकर देखता ही रह गया।  
उसके नेत्रोंसे प्रेमानन्दके आँसू बहने लगे। तदनन्तर बाण  
चेतना आनेपर वह प्रभुके चरणोंपर गिर गया। उसका  
जीवन कृतार्थ हो गया। एकमात्र दिव्य सुखानुभूतिके  
अतिरिक्त कोई भी संवेदना उसके मनमें उस समय नहीं रह  
गयी। हाथमें और सिरमें समीप सटे हुए भगवान्‌के कोमल  
चरण-कमल और सिरपर प्रभुका वरद हस्त। इसके अतिरिक्त  
सारा जगत् उसके लिये विसृष्ट अथवा विछुत हो गया।  
वह अनन्त सुखसागरमें निमग्न हो गया।

करर वृद्धके नीचे बैठे हुए शिष्योंने देखा कि बहुत  
दूर हो गयी है और स्वामीजी उसी पूर्वप्रसङ्गको शान्तिपूर्वक  
चला रहे हैं। तब अधीर होकर एक शिष्यने हाथ जोड़कर  
विनती की—‘महापूज! जबतक हम अम्मादासको नहीं

निकाल लेते, तब तक हमें अलग दिशा भी भगवान् ज्ञान नहीं हो रहा है। कृपा बतके आश दें हमें, ऐसे देखें। दुःख को हुए श्रीगणेशदासजीने यही चेहरे-चेहरे प्रकाश—'बसो अभ्युदय'। कैसे बना हो रहा है।'

अब अम्मादाग बहिर्जंगन्में आया। वहाँ उसी उमर में  
 ओर देखा। इहाँ बीच प्रभु जन्तुपान हो गये। प्रभुआम्मे  
 यहाँसे गद्गद बारीकसे उत्तर दिया—‘आपकी शुभाशुभा पर  
 कल्याण है, महाराज। सब आनन्दमय है।’

[illegible]

## अहंकार-नाश

( २५३—११५४ १५५५ १५५६ १५५७ )

किरी राष्ट्रकार्य-गुरुत्वर अथवा साधारण-मे व्यक्तिके सम्मत  
दुर्गुणोंका अमणी अहंकार या अभिमान जब प्रदेश या जगत्  
है, तब उसके कार्योंमें होनेवाली उन्नतिकी बात तो दूर रही।  
किये हुए कार्योंपर भी पानी फिरनेमें बिलम्ब नहीं होगा। पर  
यदि उसे यथासमय सचेत कर दिया गया तो वह अपने  
शिखरपर पहुँच ही जाता है। इस प्रकारकी अनेक गणायें आने  
हैं। ईश्वर-पुरुषादिमें हैं। अभी केवल २५० वर्ष पूर्वकी एक  
'सत्-कथा' इस प्रकार है।

हिंदू-भारत में स्थापक श्रीशिवाजी महाराज के मन्दिर  
भीषमर्ष रामदास स्वामी महाराज का तब भगवत्प्रेम और उन्नत  
किया हुआ राष्ट्रकार्य अलौकिक है। मन्दिर के द्वारा निर्दिष्ट  
मार्गका अनुसरण करते श्रीभीषमवामी महाराज श्रीशिवाजी  
महाराज के कई किले जीत लिये। उस समय किले का बड़ा  
महत्त्व था। इसलिये जीते हुए किलोंको टीका करवाने का  
एवं नये किलोंके निर्माणका कार्य महा चाला रहता था  
और इस कार्यमें हजारों मजदूर सदा लगे रहते थे। एकमात्र  
नामक किलेका निर्माण हो रहा था। एक दिन उसका निर्माण  
करनेके लिये श्रीशिवाजी महाराज यहाँ गये। यहाँ बहुतसारे  
भूमिकोंको कार्य करते देखकर उनसे मतमें एक ऐसी राहका  
भरी भाषनाया अन्दर उलटने ही आया कि यहाँ बहुत ही  
इतने जीधोंका उदर-निर्धार था रहा है। यहाँ शिवाजी  
ये तुष्टपूर धूम रहे थे। अन्तर्धामी बहुतसारे भीषमर्ष  
बातकी जान गये और अन्य अन्य स्थानों पर भी  
लगाते हुए अवस्था में जहाँ बहोते गये थे वहाँ। उदर  
देखते ही श्रीशिवाजी महाराजों अपने बखर देखकर  
किया और पूछा। मन्दिरका निर्माण करने के लिए  
देखकर भीषमर्ष बोले—“शिवरा। मैंने तुम्हें ही यहाँ मन्दिर

[illegible][illegible]

## कुत्तेको भी न्याय ( रामराज्यकी महिमा )

अर्धरात्रि रात्रिमें, तबलेन्द्र श्रीराममन्दरी राजसभा हुआ, तब और कम्पनी मन्त्रेण सभासद भी। उनके राज्यमें मित्रोंके अन्विष्टन्ती या किसी प्रतापकी भी बाधा थीही नहीं। तबलेन्द्र पुरा तब श्रीरामराजके प्रभुने आज्ञा दी कि तेने बन्धन को न्यायकी या प्रार्थी तो उपस्थित नहीं है। कोई हो तो उसे बुलाओ, उनको बना सुना जाय। एक बार मन्त्रजनी मन्त्रेण और कहा कि 'दरबजेवर कोई भी उपस्थित नहीं है।' प्रभुने कहा—'नहीं, तुम ध्यानसे देखो, वही जो कोई भी हो उसे तत्परतापूर्वक बुला लाओ।' इस बार जब उपस्थित होने लगा तो मनुष्य तो कोई दरबजेवर था नहीं, पर पुरा तब वही अल्प रात्रि था, जो बार-बार दुःखित होता रो रहा था। जब तबलेन्द्रजीने उससे भीतर चउनेको कहा तो उसने बताया कि 'हम लोग अधम योनिमें उत्पन्न हुए हैं और राजा साक्षात् धर्मका निष्पक्ष ही होता है, अनपेक्ष मन्त्रजनी! मैं तबलेन्द्रराजमें प्रवेश कैसे करूँ ?'

उसने मन्त्रजनीने भगवान्में पुनः आज्ञा लेकर उगरी प्रभुने पास पेशी करायी। भगवान्ने देखा तो उनसे मनस्से चोट लगी हुई थी। भगवान्ने उसे अभयदान देकर पूछा—'बतलाओ, तुम्हें क्या कष्ट है, निद्रा होकर बनें उओ, मैं तुम्हारा कर्ष तत्काल सुनकर कर दूँ।'

कुत्ता बोला—'न्याय ! मैंने किसी प्रकारका अपराध नहीं किया तो भी सर्वार्थसिद्धि नामक भिक्षुने मेरे मन्त्रजनी प्रसार किया है। मैं इसीका न्याय कराने श्रीरामराज द्वारा आया हूँ।' भगवान् रामने उस भिक्षुको बुलाकर पूछा—'तुम्हें किस अपराधके कारण इसके मन्त्रजनी प्रसार कर इसका सिर फोड़ दिया है ?'

भिक्षुने कहा—'प्रभो! मैं क्षुधाग्र होकर भिक्षाटनके लिये जा रहा था और यह ज्ञान निम्न ढंगने मार्गमें आ गया। मूलमें व्यकुल होनेके कारण मुझे क्रोध आ गया। मैं अन्यायी हूँ, अतः इसपूर्वक मेरा शासन करो।' इसपर भगवान्ने अपने समसदोंसे न्यायव्यवस्थानुसार

दण्ड बतलानेको कहा। ब्राह्मण अदण्ड्य होता है अतः सभासदोंने कुत्तेको ही प्रमाण माना। कुत्तेने भगवान्से कहा कि 'यदि प्रभो! आप मुझपर प्रसन्न हैं और मेरी सम्मति चाहते हैं तो मेरी प्रार्थना है कि इस भिक्षुको फाँटकर मठके कुलपति पदपर अभिषिक्त कर दिया जाय।' कुत्तेके इच्छानुसार भिक्षुको मान-दानपूर्वक क्षायीपर चढ़ाकर वहाँ भेज दिया गया। तदनन्तर सभासदोंने बड़े आश्चर्यपूर्वक ज्ञानसे पूछा, 'भैया! यह तो तुमने उस भिक्षुको फाँट दे डाला, शाप नहीं।' कुत्ता बोला—'आपलोगोंको इसका रहस्य विदित नहीं है। मैं भी पूर्वजन्ममें वहीँका कुलपति था। यद्यपि मैं बड़ा सावधान था और बड़ा विनीत, शील-सम्पन्न, देव-द्विजकी पूजा करनेवाला, सभी प्राणियोंका हित-चिन्तक तथा देव-द्रव्यका रक्षक था। तथापि कुलपतित्वके दोषसे मैं इस दुर्गोचिको प्राप्त हुआ; फिर यह भिक्षु तो अत्यन्त क्रोधी, असंयमी, नृशंस, मूर्ख तथा अधार्मिक है। ऐसी दशामें वहाँका कुलपतित्व इसके लिये बरदान नहीं, अपितु घोर अभिशाप है। किसी भी कल्याणकामी व्यक्तिको मठाधिपतित्वको तो मूलकर भी नहीं स्वीकार करना चाहिये। मठाधिपत्य सात पीढ़ियों तकको नरकमें डाल देता है। जिसे नरकमें गिराना चाहे, उसे देवमन्दिरोंका आधिपत्य दे दे। जो ब्रह्मसूत्र, देवांश, स्त्रीधन, बालधन अपना अपने दिये हुए धनका अपहरण करता है, वह सभी इष्ट-मित्रोंके साथ विनाशको प्राप्त होता है। जो मनसे भी इन द्रव्योंपर बुरी दृष्टि रखता है, वह घोर अवीचिमान नामक नरकमें गिरता है। और फिर जो सक्रिय इनका अपहरण करता है उसका तो एक-से-दूसरे नरकोंमें बराबर पतन ही होता चल्ता है। अनपेक्ष मूलकर भी मनुष्य ऐसा आधिपत्य न ले।'

कुत्तेकी बात सुनकर सभी महान् आश्चर्यमें डूब गये। वह कुत्ता जिधरसे आया था उधर ही चला गया और काशी आकर प्रायोपवेशनमें बैठ गया।

( बा० रामायण, उत्तरकाण्ड, अध्याय ५९ के बाद प्रक्षिप्तसर्ग अ० १ )

## सिंहिनीका दूध !

छत्रपति शिवाजी महाराज समर्थ गुरु रामदासाजीके एकनिष्ठ भक्त थे । समर्थ भी सभी शिष्योंमें अत्यंत उन्हें प्यार करने । शिष्योंकी भावना हुई कि शिष्योंके गण होनेके कारण समर्थ उनमें अधिक प्रेम रखते हैं । समर्थने तत्काल उनका संदेह दूर कर दिया ।

समर्थ शिष्यमण्डलीके साथ जंगलमें गये । सभी रक्सा भूल गये और समर्थ एक गुफामें जाकर उदरशुध्दा करने लगे ।

इधर शिवाजी महाराज समर्थके दर्शनार्थ निकले । उन्हें पता चला कि वे इस जंगलमें पड़ी हैं । सोचने-सोचने एक गुफाके पास आये । गुफामें पीढ़ाये बिहल शब्द सुनायी पड़ा । भीतर जाकर देखा तो साक्षात् गुरुदेव ही शिष्यागत करघटें बदल रहे हैं । शिवाजीने दाह जोड़कर उनकी वेदनाका कारण पूछा ।

समर्थने कहा—‘शिवा, भीषण उदरपीड़ासे बिहल हूँ ।’  
‘महाराज ! इसकी दवा !’

‘शिवा ! इसकी कोई दवा नहीं, रोग अभाष्य है । हाँ, एक ही दवा काम कर सकती है, पर जाने दो ...’

‘नहीं, गुरुदेव ! निःशकोच बताओ, शिवा गुरुकी मारक किये बिना चैन नहीं ले सकता ।’

‘सिंहिनीका दूध और यह भी ताला निवाला दुग्धा, पर शिवया ! यह सर्वथा दुष्प्राप्य है ।’

पासमें पड़ा गुरुदेवका मुँहा उठाया और समर्थको प्रणाम करके शिवाजी तत्काल सिंहिनीकी ओरमें निष्का पड़े ।

कुछ दूर जानेपर एक जगह दो सिंह द्वाय दंडवत् पड़े । शिवाने सोचा—निश्चय ही यहाँ इनकी भाग्य-शक्ति ।

समर्थने कहा—‘शिवा, भीषण उदरपीड़ासे बिहल हूँ ।’  
‘महाराज ! इसकी दवा !’

‘शिवा ! इसकी कोई दवा नहीं, रोग अभाष्य है । हाँ, एक ही दवा काम कर सकती है, पर जाने दो ...’

‘नहीं, गुरुदेव ! निःशकोच बताओ, शिवा गुरुकी मारक किये बिना चैन नहीं ले सकता ।’

‘सिंहिनीका दूध और यह भी ताला निवाला दुग्धा, पर शिवया ! यह सर्वथा दुष्प्राप्य है ।’

पासमें पड़ा गुरुदेवका मुँहा उठाया और समर्थको प्रणाम करके शिवाजी तत्काल सिंहिनीकी ओरमें निष्का पड़े ।

कुछ दूर जानेपर एक जगह दो सिंह द्वाय दंडवत् पड़े । शिवाने सोचा—निश्चय ही यहाँ इनकी भाग्य-शक्ति ।

समर्थने कहा—‘शिवा, भीषण उदरपीड़ासे बिहल हूँ ।’  
‘महाराज ! इसकी दवा !’

‘शिवा ! इसकी कोई दवा नहीं, रोग अभाष्य है । हाँ, एक ही दवा काम कर सकती है, पर जाने दो ...’

## प्रेम-दयाके बिना व्रत-उपवास क्यों

बेल्गोव जिन्ते ( दक्षिण बर्माटक ) के सुमोद स्वामीने विदम्बर दीक्षित सनातन वैदिक धर्मके बहुत बड़े उद्धारक भक्ति-ज्ञानके प्रसारक और प्रेम, सेवा एवं योग्यताके साकार विमल भावने जन्ते थे ।

एक बार एक स्त्री संतान न होनेसे अत्यंत विषम हो दीक्षितकी कृपा पानेके लिये आ पहुँची । वह अपने पति

उपवास व्रत करने के लिये कहती थी कि मैंने बहुत-से व्रत किए हैं, परन्तु मैंने अभी तक संतान नहीं पाई है ।

दीक्षितने कहा—‘तुम्हारे पति का नाम क्या है ?’

रहना' का लोचन का ही मुँह, जिन्हें जाने गये लगी।  
तुम्हारे लगे रहना ही किसीको नहीं दिया।

हमारे लगे तुम लगे हुए रह — 'अभी' जब पोंकटमें  
होने लगे थे। पर तुम्हारे ही तुम्हारे किसीको देते नहीं बना।

तब भगवान् तुम्हें हाद-मांसके बन्धे कैसे देंगे। प्रेम और दयाके  
रिना कोरे मत-उपवासोंसे भगवान् कभी प्रसन्न नहीं होते।

उपस्थित लोगोंने यह शिक्षा गोंठ बाँध ली। — गो० न० २०

( संतचरित्रमाला, पृ० २११ )

## परधर्मसहिष्णुताकी विजय

शिवजी अपने तंहुमें बैठे सेनाजी माधव भामदेकरके  
जाने-निश्चयपूर्वक प्रतीक्षा कर रहे थे। इसी बीच हाथमें  
एक पत्र आया जिसे सेनाजी पढ़ने। उनके पीछे एक डोना लिये  
हो गये। डोना रास्ता देखे चले गये।

सेनाजीने पत्रपत्रपत्रों कहा — 'उपनाते। आज मुगलोंने  
बुराक पहने हुए दी गयी। बेगम बहाने जन लेकर भागा।  
अब लड़कन नहीं कि मुगल सेना यहाँ पुनः पैर रख सके।'

शिवजीने डोना की ओर देगते हुए गम्भीरतापूर्वक  
पूछा — 'यह क्या है?'

अट्टहास करते हुए सेनाजीने कहा — इसमें मुसलिम  
धर्मियोंमें सुन्दरता के प्रति बहाने बेगम है, जो  
महागुरु भेट करनेके लिये लायी गयी है और यह मेरे  
हाथ का कुगल मीन है। हमारी हिंदू-संस्कृतिसे मिलवा  
करनेवाला जो घर कर प्रसिद्धि मिलेगी।

शिवजीने कुगल लेकर चूम लिया और डोलेके पास-  
आकर पदां हटाया और बहाने बेगमको बाहर आनेको  
कहा। उसको उठाये नीचे तक निहाकर कहा — 'सचमुच  
तू बड़ी ही सुन्दर है। अलगोम है कि मैं तेरे पेटसे पैदा नहीं  
हुआ।' नहीं तो मैं भी कुछ सुन्दरता पा जाता।'

उन्होंने अपने एक अन्य अधिकारीको आदेश दिया  
कि सम्मान और पूरी सुरक्षाके साथ बेगम तथा कुगल-  
द्वयको बहाने बेगमको जाकर सौजन्य आदये।

शिवजीने सेनाजीको पटककर — 'सेनापते! आप  
मेरे साथ रहने दिन रहे, पर मुझे नहीं पहचान सके। हम वीर

हैं; वीरकी यह परिभाषा नहीं कि अबलओंपर प्रहार करें,  
उनका सतीत्व लूटें और धर्मग्रन्थोंकी होली जलायें। किसीकी  
संस्कृति नष्ट करना कायरता है। ऐसे कायरोंका शीघ्र अन्त  
हो जाता है। परधर्म-सहिष्णु ही सच्चा वीर है।'

सेनापतिको अपनी मूर्खतापर लज्जा आयी।

इधर पत्नी और कुरानको ससम्मान लौटाया देकर  
बहलोलकों-जैसा क्रूर सेनापति भी पिघल गया। शिवाजीने  
उसे दिल्ली लौट जानेका जो पत्र भेजा, उसे भी उसने पढ़  
लिया और अन्तमें यही निश्चय किया कि इस परिवर्तनको  
देखकर दिल्ली लौटूँगा।

बहलोलने सैनिक भेजकर शिवाजीसे मिलनेकी इच्छा  
प्रकट की। साथ ही भेटके समय दोनोंके निःशस्त्र रहनेकी  
प्रार्थना की। शिवाजीने भी स्वीकार कर लिया।

नियत तिथि और समयपर शिवाजी मशाल लिये नियत  
स्थानपर बहलोलकी प्रतीक्षा करते खड़े थे। इसी बीच  
बहलोलकों आ पहुँचा और 'परिस्ते' कहकर शिवाजीसे  
लियट गया। फिर शिवाजीके पैरोंपर गिरकर कहने लगा — 'माफ  
कर दे मुझे। बेगुनाहोंका खून मेरे सर चढ़कर बोलगा।  
छुटाके लिये तू तो माफ कर दे। अब मुझ-जैसे नापाक  
इन्सानको इस दुनियामें रहनेका कोई हक नहीं। सिर्फ तेरे पाक  
कदम चूमने की इच्छा ही। बिदा! अलविदा!!!'

बहलोल छुरा निकाल आत्महत्या करना ही चाहता था कि  
शिवाजीने हाथ पकड़ लिया और छुरा दूर फेंक उसे गले  
लगा लिया। — गो० न० २०

## शिवाका आदर्श दान

सन् १६५६ ई० का है, शिवाजी महाराज रायगढ़में  
सकल मन्त्रोंके सिद्धिमें आकर निवास कर रहे थे। एक दिन  
वे इसी राजगढ़में बैठे थे कि नीचेसे 'जय-जय' स्वरों  
सुनने लगे। ई० आवाज आयी।

शिवाजी तत्काल नीचे उतर आये। देखा, सामने साक्षात्  
गुरुदेव भिक्षाकी शौली लिये खड़े हैं। उन्होंने प्रणाम किया  
और भिक्षा लानेके लिये वे भीतर आये।

भिक्षाके लिये - अन्न-वस्त्र, सोना-मोती, मणि-मणिक्क

—जो भी उठावे, उन्हें थोड़ा ही देंगा। एकदम उन्हें करना पड़ी। कलम-दायाल से कागज पर कुछ लिखा और उसको छेवर बाहर आये। समर्पने होगी पगली और शिवाने उसमें यह चिट्ठी बाल दी।

समर्पने कहा—शिवराज ! ज़रे, हम तुम्हारे यहाँ अपने अच्छे धान्यकी आशाये आये थे। पर तुम कागज पर कुछ लिखा हमारी शैलीमें बाँझकर यह क्या मजाक कर रहे हो। मुझे मत आटा बालते तो उसकी मोटी भी बनाकर खा सकते थे।

महाराज ! शैलीमें मैंने भिखा ही थागे और कुछ नहीं, क्षमा करें।' शिवाने विनयके साथ कहा।

समर्पने उद्वेगसे चिट्ठी निकाल पढ़नेके लिये कहा। उद्वेग चिट्ठी पढ़ने लगा—

‘आजकल कमया हुआ चारा राज्य स्वामीके घरलोंमें वर्णित।'—शिवराज और यह राजकीय मुद्रा।

## पहले कर्तव्य पीछे पुत्रका विवाह

माताजी ! इतनी राग्वीरतासे क्या देग रही हैं !

‘कुछ नहीं शिवा ! यही कि आम-साध सभी मिलनेपर तेरी विजय-चैजयन्ती पहरा रही है, फिर केवल बीचने हम कौबणा दुर्गपर ही यवनोका आधिपत्य क्यों ! मैं यहाँ रहना चाहती हूँ।’

‘जो आशा माताजीकी !’—शिवानोंने स्वीकार कर लिया और तत्काल एक पत्र तानाजीके नाम लिखा—माताजीकी आशा है कि कौबणा दुर्ग अभी पतल किया जाय। पर काम तुम ही कर सकते हो।’

तानाजी अपने पुत्रके विवाहकी तैयारीमें लगे थे। स्वामीका पत्र पाते ही उन्होंने बरातियोंसे कहा—‘यहाँ कौबणा दुर्गसे ब्याह, फिर भेरे सबका ब्याह !’

समर्पने कहा—‘हो, मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’

शिवराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।

समर्पने कहा—‘महाराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’

शिवराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।

समर्पने कहा—‘महाराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’

तुम्हारे पुत्रका विवाह करने के लिये मैंने तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।

शिवराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।

समर्पने कहा—‘महाराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’

## समय-सूचकका सम्मान

सिधियोंने जंगीरेके अभागो दीवान समर्पने हरि सिंहका कल करके उनकी पत्नी और दो पुत्रोंको देव में दिया। पर तो पत्नीकी चतुर्धर्मी कि अधिक मूर्खसे होनेसे देवदुर्गमें बेचे गये और उन्हें इनके सम्मानमें बरत दिया। बरत पुस्तकें १७ वर्षों प्रथम पुत्र कागजी, द्वितीय कागजी और अन्तिम मन्त्रे स्वामीकी लेखक बने रहने लगे।

बाह्यकीने शिवाजी महाराजके यहाँ लौटकर लिये

समर्पने कहा—‘महाराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’

समर्पने कहा—‘महाराज ! मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ लिखा है, पर तुमने तो इसे बाँझकर फेंक दिया है।’





घेर माग गया। पर मरने मरने वह शिवाजी के कंधे पर चढ़े पार कर ही गया। साथियों ने पानी और आग पाग सुगंध पेड़ और पत्ताधोकी पवित्रों से उनका मरगमय ही की और सभी आगे बढ़े।

मुर्शिदाबाद पहुँचते ही शिवाजी को एक पत्र आने लगा। पत्र पर चढ़ आया। पत्र में बताया कि नगर में बहुत दिन से शांति नहीं है। कोई भी इन गुप्तचरधारी अन्तर्निर्देशों को मानने देने की तैयार न हुआ। आगिर विनायकदेव नामक एक महा विद्वान् और दयालु नाट्यने इन सबको आश्रय दिया। वह किसी भयंकर प्रयत्न से शिरागी बनकर माला के साथ गरी गला और युवा अन्न मोंगकर जीवित चलाता था।

देव के घर रहकर शिवाजी का शासन्य सुभ्रमे गया। पर पूर्ण स्वस्थ होने के लिये कुछ दीर्घ अवधि संशयित थी। शिवाजी ने साथियों से कहा—आप दोनों समझाओ कि मेरे दक्षिण पहुँचिये, तब तक मैं स्वस्थ होकर आ रहा हूँ। मेरे पीछे मेरे द्वारा सदे गिये गये गुज्यकी (नौर) विग्री तब दिल्मे न पाये।

लाचार हो साथियों ने शिवाजी का आग्रह मान लिया और प्रणामकर वे समझाओ साथ निकल पड़े। कुछ दूर जाकर तानाजी ने समझाओ कहा—आप समझाओ कि समझाओ दक्षिण ले जायें। मैं यहीं आस पास गया रहकर सबकी देखरेख करता रहूँगा और स्वस्थ होने पर साथ लेकर पहुँच जाऊँगा।

इस नाट्य नित्य भिन्न भिन्न भाग और विशेष निर्वाह चलता। शिवाजी के स्वस्थ होने पर ही एक दिन नाट्यको भिन्न वम मिली तो उसने भोजन बनाकर दोनों को खिला दिया और सब भूसा रह गया। वह वह शिवाजी नजर में आ गयी। उन्होंने सोचा—नाट्य भिन्न भिन्न ऐसा कर रहे होंगे। भोजन नाट्य प्रतिपादन दिखने दिखे नाट्य भूसा रहे। वह उन्हें अलग ही उठा। विश्व प्रकर उसकी मदद की लय। यही वे कर-कर होने लगे। इन्हें दक्षिण ले जना निराश नही और यहाँ से धन भोजन मैं वह इसके साथ लगेगा ही। इसका सब भाग्य और वह बात बरी प्रकट हो गयी तो इसपर सब को भिन्न भिन्न एक निश्चय पर पहुँच ही गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

नाट्य ने उन्होंने समझाओ और समझाओ दिखाने ही एक पर विश्व उसे छुदेकर को देखने के लिये ले गये।

जब मैंने देखा कि तुम सब लोग इससे बचने के लिये भागने लगे हो तो मैंने भी भागने का फैसला किया। मैंने देखा कि तुम सब लोग इससे बचने के लिये भागने लगे हो तो मैंने भी भागने का फैसला किया।

मैंने देखा कि तुम सब लोग इससे बचने के लिये भागने लगे हो तो मैंने भी भागने का फैसला किया। मैंने देखा कि तुम सब लोग इससे बचने के लिये भागने लगे हो तो मैंने भी भागने का फैसला किया।

मे अन्तर्धान भी थे। इसलिये इसका परिणाम क्या हुआ। यह सत्य ही समझा जा सकता है। सुवेदारसहित सारी पसन्द-का शक्यता कर तानाजी शिवाजीको लेकर ब्राह्मणके घर लौट आये।

ब्राह्मण आनन्दसे फूला नहीं समाता था। तीनों उदार नेताओंका संगम वहाँ निवेणी और तीर्थराजका दृश्य उपस्थित कर रहा था।—गो० न० वै० (नीतिबोध पृ० ७०)

## धन है धूलि समान

(लेखक—श्रीधाराचन्द्रजी मन्नालाल)

‘तुम धन तो नहीं भूख मरे हैं। मैं इस सम्मानका पात्र नहीं हूँ।’

‘मृते नहीं है, मिथर ही हम अगरही ही सेगमें जलियाँ हुए हैं।’

‘मेरी मेरा मैं तो पाया माली हूँ। मेरा तो विट्ठल भगवान् की कर्म जलियाँ मरे हैं।’

‘अपने अन्तर्धान परम भक्त हैं, यह सुनकर महाराज छत्रपति शिवाजीने आपका स्वागत करने के लिये ये दार्जी, घोड़े, दास और मेरा लग भेजे हैं। आप हमारे साथ पधारने की आज्ञा करें।’

महाराज दुःखमय हो पड़े—‘अरे भाई! यदि मुझे जान है तो मैं ईश्वरके लिये हुए पैर तो मौजूद हूँ। फिर इस अन्तर्धानका क्या मतलब!’

‘मैं तो मेरे ही हूँ उदात्तता अलग भिन्न—‘बाद, अब तुम अपने अन्तर्धान लौटकर राजदरबारमें गिज्जो।’

‘मैं तुकाराम नामधूरे का करने लगे—‘आप छत्रपतिको मेरा स्वीकृति कह दें कि मेरा आज्ञा महा-महाराज आशीर्वाद है। इस वरके मुझे मेरे विट्ठल भगवान् की सेवासे विमुक्त न करें। मैं जहाँ और जैसा हूँ, यहाँ वैसा ही ठीक हूँ। मेरी यह इच्छा ही मेरा सम्मान है और यह छोटा-सा मन्दिर ही मेरे प्रभुका मेरा राजदरबार है। येमदकी वापसको जगा-का मुझे इस अन्तर्धानसे विचित्र न करें। मेरे विट्ठला उदात्तता कहें।’

इससे हुए गौरवके लिये हँस पड़े—‘जैसे गौरव है तुमका भाग्य! भगवान् अपने हुए राज-वैभवंको तुमकने हैं, पर अन्तर्धानकी एक माली है।’

X

X

X

छत्रपति शिवाजीने जब तुकारामकी अटल निःस्पृहताकी बात सुनी, तब वे ऐसे सच्चे संतके दर्शनके लिये अभीर हो उठे और स्वयं तुकारामके पास जा पहुँचे।

देहू गाँवकी जनताको आज और आश्चर्यका अनुभव हुआ। देहू-जैसे छोटे-से गाँवमें छत्रपति शिवाजी महाराजका शुभागमन! जय घोषणासे दिशाएँ गूँज उठीं।—‘छत्रपति शिवाजी महाराजकी जय!’

तुकारामको देखाते ही शिवाजी उनके चरणोंमें लोट गये।

‘हैं, हैं छत्रपति! राजाको ईश्वरस्वरूप माना जाता है। आप तो पूजनीय हो।’ तुकारामने शिवाजीको उठाया और प्रेमसे हृदयसे लगा लिया।

‘आज आप-जैसे संतके दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हो गया। मेरी प्रार्थना है कि मेरी इस अल्प सेवाको आप स्वीकार करें।’

राजाने स्वर्ण-मुद्राओंसे भरी थैली तुकारामके चरणोंमें रख दी।

‘यह आप क्या कर रहे हैं महाराज! भक्तिमें बाधा डालने-वाली मायामें मुझे क्यों फँसाते हैं! मुझे धन नहीं चाहिये। मुझे जो कुछ चाहिये वह मेरे विट्ठल प्रभुकी कृपासे अनायास मिल जाता है। जब भूख लगती है, तब भिक्षा माँग लता हूँ। रास्तेमें पड़े चिथड़ोंसे शरीरको ढँक लेता हूँ। कहीं भी सोकर नींद ले लेता हूँ। फिर मुझे किस बातकी कमी है। मैं तो मेरे विट्ठोवाकी सेवामें परम सुख-सर्वस्वका अनुभव कर रहा हूँ महाराज! आप इस धनको वापस ले जाइये। प्रभु आपका कन्याग करें।’

शिवाजी चकित हुए। वे बोल उठे—‘धन्य हो भक्त-शिरोमणि! प्रेमी अनुपम निःस्पृहता और निर्भयता मैंने कभी

नहीं देखी। आगवो भेग बोंट-बोंटि प्रकाश।  
(यन है भू-श्रमगन) इस सुनकी शान्त्युर्वर क्षणायमें  
एकनेपादे इस अद्भुत संतकी चरण धूमि सम्भवतः बसावत

उसकी कदम बने हुए मिलती हैं।  
हम अन्तर्य सुनाने के लिये सुनते हैं।  
अन्य कहीं फिर न मिलेगा ही।

## पितरोंका आगमन

संत एगनाथजीने विनावा छाट था। धर्मो भादकी  
खोई बन रही थी। इसका पकने लगाना है तब उसकी मुद्रा  
मुगन्ध दूरतक फैल जाती है। अतएव इनके भी कपड़े बाहर-  
तक मुगन्ध छा रही थी। इसी समय कुछ महार शरीरकर  
उधरसे जा रहे थे। मुगन्ध उनकी नाकोंमें भी गयी। महारके  
एक बच्चेने कहा—‘मों। कैली मीठी महब है। बेधे बहिया  
पकाव बने होंगे।’ मोंने उदाव होकर कहा—‘देठा। हम  
छोगोंके नलीसों ने बीजे कहाँ रखी हैं। हम अभागोंकी तो  
इनकी गन्ध भी दुर्लभ है।’ उन एगनाथजीने उनकी सर-  
बात सुन ली। उनका हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने सोचा—  
‘यब शरीर भगवान्‌के ही तो मन्दिर है—इन महारोंके द्वारा  
भी तो भगवान्‌ ही भोग लगायेंगे।’ उन्होंने तुरत महारोंको  
बुलाया और अपनी पत्नी गिरिजबार्हि बहा कि ‘यह मोंई  
इनकी दे दो।’ गिरिजबार्हिका भाव और भी सुन्दर था,  
उन्होंने कहा—‘अब तो बहुत है, इनको यब बाल बच्चे  
और बिर्योसहित बुलाया लीजिये, सबको अन्तरी तरद परोकर  
जिगाया जाय। भगवान्‌ सर्वत्र है, यब प्राणियोंमें है, अब  
भगवान्‌ने ही इनके द्वारा यह अन्न पचा है, अतएव आज  
इन्हींको तुरत करके भगवान्‌की सेवा करनी चाहिये।’

सबको बुलाया गया, सारतोर पत्तों रखी गयी  
और बड़े आदर-सत्कारके साथ घर पकाव बाहर  
लाकर, उनको भोजन कराया गया। जिसकी गन्ध  
भी कभी नसीब नहीं होती, उन पत्तोंको मारदेठ  
लाकर महार और उसके स्त्री-स्वामीको बिलना साफद  
हुआ, इसका अनुमान नहीं लगाय जा सकता। इस भोजनमें  
तो उनकी अपरिमित प्रसन्नता हुई ही, इसके भी अधिक  
कुछ मिला उनको तब एगनाथ और उनकी गिरिजबार्हि

भोजनमें सब भागपाते। उनके हाथ बाइल दबाए जाते।  
सब भागपाते। इस भागपात में महारोंकी भी सुनने लगी।  
उस दिन बिना।

एगनाथ एगनाथजीने कहा—‘देठा। यह भोजन  
गिरिजबार्हिने पकावैला। सोना, सोने का भोजन  
हम सब देखते। और सोने का भोजन करने में  
पसन्द कर गिरिजबार्हिने पकावैला। यह भोजन हम सब  
भोजन करते। इसका बर दिना। इसका बर दिना।  
उनमें प्रसन्नता है—‘गुरुजीने भोजनपाना। यह भोजन  
तो ही अन्न पेटने। देठा। यह भोजन पकवैला।  
परिणामे नाकीने पहुँच गई, यह भोजन ही भोजन  
बैठे परोषा जाय। यह भोजन हमने पकावैला। यह भोजन  
और गिरते लगे। गिरते पकवैला। यह भोजन  
खोई बनती गयी। यह भोजन पकवैला। यह भोजन  
बहुत भुजाने भोजन है, यह भोजन पकवैला। यह भोजन  
है ही। एगनाथजीकी जिन्ना हुई। यह भोजन पकवैला।  
तो रहना ही था। गिरिजबार्हिने पकावैला। यह भोजन  
आनेमें खोई गिरिजबार्हिने पकावैला। यह भोजन पकवैला।  
बराठे हैं। एगनाथजीने पकवैला। यह भोजन पकवैला।  
भोजन करने नहीं बोलें। यह भोजन पकवैला। यह भोजन  
पकवैला ही गयी और एगनाथजीने पकावैला। यह भोजन  
पकवैला और गिरिजबार्हिने पकावैला। यह भोजन पकवैला।  
भोजनपाने ही भोजन। यह भोजन पकवैला। यह भोजन  
हुआ बिना है। भोजन पकवैला। यह भोजन पकवैला।  
हुम होकर भोजनपाने देठा। यह भोजन पकवैला। यह भोजन  
यह भोजन पकवैला। यह भोजन पकवैला। यह भोजन पकवैला।  
भोजन पकवैला। यह भोजन पकवैला। यह भोजन पकवैला।

## नायकी भूतदयाकी पल-श्रुति

भादवीय अन्न बमरखी दिना देगे देलदे नाय  
एगनाथ स्वामीनर यह हो गये हैं। फिर नय भोजनपाने  
उन्हे बुरानेपर भी दे न लदे। लदे है पर भोजनपाने

इसकी भी भोजनपाने भोजनपाने भोजनपाने भोजनपाने  
हुम कर भोजनपाने भोजनपाने भोजनपाने भोजनपाने  
भी भोजनपाने

‘तुम्हारे लिये मैं बलि दूँगा, तो पढ़ें ही वह दिन  
का। यह एक सत्कथा है, मुझे इसका प्रभाव  
करके देना है।’

‘जैसे तुम जानते हो मैं न था। उन्होंने लिख  
ना है कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था।’

‘तुम्हारे लिये मैं बलि दूँगा, तो पढ़ें ही वह दिन  
का। यह एक सत्कथा है, मुझे इसका प्रभाव  
करके देना है।’

‘जैसे तुम जानते हो मैं न था। उन्होंने लिख  
ना है कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था।’

‘तुम्हारे लिये मैं बलि दूँगा, तो पढ़ें ही वह दिन  
का। यह एक सत्कथा है, मुझे इसका प्रभाव  
करके देना है।’

‘जैसे तुम जानते हो मैं न था। उन्होंने लिख  
ना है कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था। मैं तुम्हें बलि दूँगा, तो मैं  
जानूँगा कि मैं ही था।’

अप्यगत ब्राह्मणने बताया—‘मैंने धर्मके भरणे  
अनुष्ठान किया। भगवान् शंकरने प्रसन्न हो मुझे आदेश दिया  
कि पैठणमें जाओ। वहाँ विष्णुभक्त एकनाथने भादके दिन  
एक चमारको अन्न खिलाकर भूतदयाका अपूर्व पुण्य कमाया  
है। यदि वह तुम्हें उसमेंसे कुछ पुण्य दे देगा तो तुम्हारा कुछ  
भित्त जयगा।’

ब्राह्मण आश्चर्यसे साथ आपसमें तरह-तरहके वितर्क  
करने लगे। कोटी ब्राह्मणने एकनाथके पास पहुँचकर सात  
हल कह सुनाया।

नाथने कहा—‘अवश्य ही उस दिन अन्त्यजको अन्न-  
दान करकर भगवान् शंकरने मुझे भूतदयाका पुण्य प्राप्त  
कराया है। लो, उनकी आशा है तो उसका थोड़ा भाग तुम्हें  
भी दिये देता हूँ।’

प्रायश्चित्त करानेवाले ब्राह्मण एकटक देखते रहे। नाथने  
हाथमें जल ले उस पुण्यका अंशदान कर उस ब्राह्मणपर  
प्रोक्षण किया। देखते देखते उसकी काया स्वर्णसी चमक  
उठी। कुछका नामोनिशान न था। प्रायश्चित्त करानेवालोंने  
ही नाथसे क्षमा माँग अपने संत-द्रोहका प्रायश्चित्त किया।

—नो० न० २० ( भक्ति-विजय, अ० ४६ )

## क्षमाने दुर्जनको सज्जन बनाया

हर्षनाथ पैठण नगरमें गोदावरी-स्नानके मार्गमें ही एक  
पठान पड़ने था। उस पठानमें एक पठान रहता था। मार्गसे  
ऊपर जाते ही दुर्जनको वह बहुत तंग किया करता था।  
दुर्जनको देखते ही पठानमें ही उसे अपना बहप्पन जान  
पड़ता था।

अन्तरंगामें पठान भी उगी मार्गमें गोदावरी-स्नानको  
जाने थे। वह पठान उन्हीं भी बहुत तंग करता था। दूरी  
को लगे ही पठान भी कुछ कहते थे; किन्तु एकनाथ महाशय  
कर्म कुछ बोलते ही नहीं थे। एक दिन जब श्रीएकनाथजी  
ऊपर जाते ही पठानने उनसे तंग तंग पठानने उनके  
ऊपर कुछ कह दिया। श्रीएकनाथजी तब नदी-स्नान करने  
जाने लगे, किन्तु जब वे स्नान करने आने लगे, तब पठानने  
तब पठानने कुछ कहा। वह पठान कर्म-कर्म चार-पाँच  
बार पठानने ही स्नान करने पड़ता था।

‘यह काँहिर गुस्सा क्यों नहीं करता?’ पठान एक दिन  
श्रीएकनाथजीके पीछे ही पड़ गया। वह बार-बार कुत्ता  
करता और एकनाथजी बार-बार गोदावरी-स्नान करके लौटते  
गये। पूरे एक सौ आठ बार उसने कुत्ता किया और उसनी  
ही बार एकनाथजीने स्नान किया।

संतकी क्षमाकी अन्तमें विजय हुई। पठानको अपने  
कामपर लज्जा आयी। वह एकनाथजीके पैरोंपर गिर पड़ा—  
‘आप खुदाके सबे बंदे हैं। मुझे माफ कर दें। अब मैं कभी  
किमीकी तंग नहीं करूँगा।’

‘इसमें क्षमा करनेकी क्या बात है। आपकी कृपासे  
आज मुझे एक सौ आठ बार गोदावरीका पुण्य स्नान प्राप्त  
हुआ।’ एकनाथजीने उस पठानको आश्वासन दिया।

—मु० मि०

तुष्यसामर्जाकी जान्ति

गत् शुक्रागमदी अयने स्मिते गन्ते एव रं दे । गगने  
 क्षेपानि गन्ते मांगे, उन्मोने दे दिवे । एव गग्न बच ग्हा,  
 उठे श्रेष्ठर वे धर पट्टेचे । वग्यो वदी गरीदी मी जीव  
 भोजनका क्षमार था । निर, उनवी पणी जीजीवार्ता मी मी  
 वदे वग्यो स्वभावकी । उठने ह्यस्तव्यर गग्न उनरे हावने

[illegible]

पतिसंवासे पति वदामे

वेरुल्ले निकट देवगाँवके आऊंदेयर्दी बन्ना बरिगाँवाँ और उसके पति गङ्गाधरराय पाठक पट्टीचर्रीके शम्भुदेवे ऊबकर पर त्याग कोटदापुरमें आकर बस गये । वहाँ मकान-मालिक हिरकटने उन्हें एक रायत्ता बसिला गौ समर्पित की । कपिलाया सच्चा कहिणारे इतना दिल-मिल गया कि उसके बिना उसे एक क्षण भी सैन नहीं पड़ता ।

उन दिनों कोन्हापुरमें समर्थसंन्यायतनके प्रसिद्ध गुरु जगन्नाथ स्वामीका पीठतन चल रहा था। बहिष्कार भी यहाँ पहुँची और राममें बछड़ेको लेती गयी। स्वामीका चरण छूकर वह उनकी पाँख बछड़ेपरिहित बैठ गयी। कार्तिकी एकादशीके कर्मण बढ़ती भीड़ देख प्रदन्धकोंने बछड़ेको घाँसे बाहर के जाकर बाँध दिया। बछड़ा जोर-जोरसे रँभाने लगा और बहिष्कार भी अनमनी हो उठी। स्वामीको पता चले ही उन्होंने बछड़ेको भीतर बुलवाया और दिव्य दृष्टिसे दोनोंकी अधिकारी जान उनका विरोध गौरव किया।

निर क्या था। चारों ओर बहिष्कारी चर्चा चल रही। सभी कहा करते—‘इतने बड़े साधु जब बहिष्काराका इतना सम्मान करते हैं, तब निश्चय ही पर पट्टेची हुई होगी।’ ऐसे पहलू से होते हुए भी बहिष्काराका सात समय भजन-पूजन और गोपेक्षार्थ ही बीतता।

गङ्गाधररायणको यह पयंद न था । बहिष्कारा दहन्ति  
विष्णु और निरुत्तिष्ठे अतुल्य देवा ये भीतरही नीर उगार  
जुद्धते ये । यह विष्णु त्वां देनेके लिये हन्ते ये बर्ष बार  
बहिष्कारा मन दिव्योकी ओर मोड़ना पडा, या ये  
बगी राखन न हए ।

जयप्रसादमासीकी इस घटनासे ही जयप्रसाद जी का नाम  
 बर दिया। यद्यपि सोच भद्र का उदा और लड़कों की भावना  
 इतना पीछा कि देखनी कलाहारी कल्पित नही रहने। उसे कभी  
 होता आया हो कभी देवोय हो जय। वह कालेस परसम

ਜਗਦੀ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਦੇ ਹਵਾਲੇ 'ਤੇ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ  
ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਜਗਦੀ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਦੇ ਹਵਾਲੇ 'ਤੇ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ  
ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਜਗਦੀ ਸਾਹਿਬ ਜੀ ਦੇ ਹਵਾਲੇ 'ਤੇ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ

[illegible][illegible][illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 श्रीगणेशाय नमः ॥  
 श्रीगणेशाय नमः ॥  
 श्रीगणेशाय नमः ॥

1. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行章程及各項規章制度。
 2. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行章程及各項規章制度。
 3. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行章程及各項規章制度。
 4. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行章程及各項規章制度。
 5. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行章程及各項規章制度。

योगक्षेमं वहाम्यहम्

[illegible]

तब दिन इन्हीं मन्त्रों आदेश अनुसार ही नमस्तेव पारये  
 प्रियतम वरुं और वंशजियके द्वारा अन्तर यज्ञा नेनेमें  
 यज्ञों प्रदान करने लगे—(गन्ध) कर्तों आने मुझे सखरके  
 हम कर्तों यज्ञमें सौं । कहाँ हो ? आओ, दक्षिण सहाय  
 हो । अन्तर यज्ञ होय नमस्तेवकी आभायन दिया ।

हृषीकेशजी के पाये चोंडे जलिरर उनकी माता गोमाहं  
 रिमं लख देली। अन्तः काला काले के निमित्त हृषीकेशजी  
 पुनः लौटने लगे। इन्हीं बीच भगवान् संजय से कहा  
 कि भगवान् का जन्मदेवके परका पता पूछो-पुछते यहाँ आ  
 बूँधे। जय पदोन्नी भिज्यो देवी उदानी गजदे के पाय दीड़ी  
 भाली भौर कहने लगी—पहले जाये दे। अन्तः भगवान् को न प

मन्त्रं पठेत् सर्वदुर्गं हरेः । यद् अनघे कुरु त्वमी—  
 शतम् एकं सप्त भक्त नरान् जीव ये श्रीभि आये हैं । नया  
 मः । इह दुःखे नरा दे । उनै अनेन पायसिया ।

अस्मिन् दशमोऽहो वदन्ति ममि वसन्ति मुनयः ॥  
उभयोऽहोर्गो दुःखकरः वदन्ति—अनन्देयं मेघं वदन्ति  
ममि है । अहो जगत् वदन्ति इति श्रुत्वा वदन्ति वदन्ति  
है । अस्मिन् ममि अस्मिन् ममि ममि है । इन्द्रे ले

लीजिये । यय, इतना ही काम है ।'

राजाई बाहर आयी और उससे घैलियाँ ले लीं। अतिथि  
जन्मे लया तो राजाईने कहा—‘जरा ठहरिये, नहा धोकर  
भोजन हाजिये और फिर जाइये।’ अतिथिने कहा—‘नहीं,  
नामादेवके बिना मैं ठहर नहीं सकता।’ और वह चला गया।

राजाजिने भीतर जाकर अशर्फिगोंकी पैलियाँ उँवेलीं, सोनेका ढेर देरा वह आनन्द-विभोर हो उठी। तत्काल कुछ अशर्फियाँ ले दूकानदारके पास पहुँची और बहुत-सा खजाना सरदारकर घर ले गयी। फिर जल्दीसे विविध परवाना कब्जेमें जुट गयी।

इधर माता गोगार्द कुछ सामान माँगकर भागकर  
पिट्टलके मन्दिर पहुँची ।

नामदेवको लेकर घर आयीं। राजाईको प्रसन्नमुखसे विविध परायान बनाते देख उनके आश्चर्यका ठिकाना न रहा। गजार्ने माताके चरण छुये और पतिको प्रणाम कर उनके मित्र कैशा सेठका खारा वृत्तान्त कह सुनाया।

नामदेवको रहस्य समझते देर न लग्नी । उनकी आँखोंमें  
अश्रुधाराएँ बहने लगीं । अपने लिये भगवान्‌को यह का  
देग उन्होंने प्रभुसे बार-बार क्षमा माँगी । उनका हृदय  
द्रवित हो उठा ।

इसी उपलक्ष्यमें नामदेवने गाँवके सब ब्राह्मणोंको निम्नलिखित किया और भरोटे भोजन कराकर सारा धन उन्हें छुटा दिया।  
—गो० न० २० ( सत्तिविजय, अध्याय ४ )

सर्वमे भगवान्

[illegible]

इसके साथ एक बड़ा गुलाबों का पौधा । गजुनीकी  
 बहनकी भी गुलाब के बगीचे का एक पौधा था । क्याचिन्  
 पाते कि कुछ भी न मिलेमे वह भूखा गुलाब छिपौके  
 अन्दर छुड़काया, जिसकी पत्ती सेही गुलाब तो छिपौकी  
 पत्तीकी बगलमे ही छुड़काया । उसके साथ उसे गुलाबका,

मास्ता, भगता या। कोई कहता—हमारा अन्न सू गन्ध  
अर वह खानेयोग्य नहीं रहा। दूसरा महात्म कहता—  
'अरे ! यह कान्य कुत्ता है, धर्मशास्त्रोंमें पढ़ा है कि इन्हीं  
दूत नहीं लगनी ।'

चारों ओरसे तिरस्कृत कुत्ता नामदेवके पास आया और  
उनकी भेरी रोटी लेकर भागा। यह देख नामदेव पाममें रसवा  
पानी कटोरी ले उसके पीछे-पीछे दौड़े और कहने लगे—  
‘भई! भगी रोटी मन खाओ; पेटमें दर्द होगा। यह भी है।  
मैं इसमें रोटी चुनकर देता हूँ; फिर खाओ।’ नामदेव  
चुनकर अपने हाथों उसे रोटी गिराले लगे।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

$\frac{d}{dt} \left( \frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$



उसे देखा, अगल-अगल ही उसे पूज रहे। चन्द्रभागामें कलकल करके अलङ्कार के होते होते और मुग धनमयीकी कलकल करने लगे।

इस समयमें देव देवी देव लोग अगल-अगल ही पड़ी आती थीं। उनका नाम भी नहीं था। उन्होंने पादप पदुन-का उलट-पलट उठे और उसे उन्होंने कहा—‘उभे तो पदुन-पदुन ही ले जाओ।’

दुर्गा और लक्ष्मी ही उन्होंने आकर भगवती की पदप पर उलट-पलट उठे। देवी देवी हाथ पर लौटी।

भगवती के घर अनेक उम्होंने मणि न देकर अपनी पदप ले ली। उम्हो लता हाथ कर लुनवा। उसने सर्वत्र भगवती के नामों से नाम पुग दिया। लोगोंमें एक भगवती का नाम।

देवतो देखते चन्द्रभागपर भीड़ लग गयी। भगवती आकर नामदेवसे सीधेसे पारस दे देने को कहा। नामदेवने कहा—‘उसे मैंने तो चन्द्रभागामें डाल दिया। चाहिये ले निकालकर दिया दूँ।’

लोग हँसते लगे। नदीके गर्भमें गयी मणि कैसे निकल सकती है।

नामदेवने सुबकी लगायी। अडालियर कुछ कलकल निकाले और कहा—‘लीजिये, इतने सारे पारस !’

मजाक करते हुए लोगोंने लोहेके टुकड़े उन कलकल से स्पर्श कराये। सचमुच वे सोनेके बन गये। लोगोंके आश्चर्यका ठिकाना न रहा। —गो० न० ३०

( भक्तिविजय, अध्याय १८ )

## धूलपर धूल डालनेसे क्या लाभ ?

‘महा-बहा-पति-पति’ थे। बड़े भग्न और प्रभुभिभागी थे। भगवती निरुद्ध थे। भगवान् ने उनकी परीक्षा करनेकी लगी। एक दिन वे लकड़ी लगे जंगलको जा रहे थे। पति करते-आते जा रहे थे, पत्नी पड़े पड़े आ रही थी। सहमे किमी की लकड़ी रोकाजीको छोड़कर लगी। उन्होंने देखा, सोनेकी मोहरोंसे भरी मैदान पड़ी है। वे उठे देकर जन्दी-जन्दी भूत दगाकर उसे टकने लगे। इन्हींमें बाँकाजी आ

पहुँचा। उन्होंने पतिते पूछा, ‘क्या कर रहे हैं ?’ बाँकाजीने पहले तो नहीं बताया, पर विशेष आग्रह करनेपर कहा—‘मोनेरी मोहरें थीं। मैंने समझा, इनपर कहीं तुम्हारा मन न चल जाय; इसलिये इन्हें धूल डालकर टक रहा था।’ बाँकाजीने हँसकर कहा—‘बाह, धूलपर धूल डालनेसे क्या लाभ है ! सोनेमें और धूलमें भेद ही क्या है, जो आप इन मोहरोंको टक रहे हैं।’

## जब सूली पानी-पानी हो गयी !

एक बूढ़ा आने पड़के गाथ बार्तिही बाकके निमित्त पहाड़ पर। उसके साथ उसकी नन्दीनी पुत्री जनी भी थी। उस पर समझ होनेपर वह आने पर लौटने लगा। बाँकाजी मन पहाड़पर भगवतीके भगवती-रत्नमें इतना रम लगे कि वह बाक निमित्त गाथ पर जानेके लिये तैयार नहीं हो रही थी। बाँकाजीने बहुत समझाया, पर उसने एक भी न माना। भगवती-रत्न उम्होंने विद्वान् मन्दिरमें ही छोड़कर पड़े लगे।

भगवती-रत्न होनेपर वह जनी भग्न चले गये। तब बाँकाजी ही वह आने पड़ी। उनके आँगन-बाकको वहाँ न देख उस भगवतीके वे अपने गाथ पर ले आये। भगवती-रत्नके का रत्न बनकर रहने लगी।

नामदेवके यहाँ नित्य ही बड़े-बड़े साधु-संत आते। जनीको अनायास उनका सत्सङ्ग प्राप्त होता। सत्सङ्गकी महिमासे धीरे-धीरे उसका मन भगवान् में इतना रमने लगा कि वह अपना नित्यका काम भी भूल जाती। उसने अपना चित्त प्रभु-चरणोंमें समर्पित कर दिया। इस कारण भक्तवत्सल भगवान् को उसके काम पूरे करने पड़ते। कई बार ऐसा हुआ कि वह भगवती धुनमें रितने ही घरके काम करना भूल गयी। नामदेवकी माता गोगार्द ज्यों ही उसे डाँटने फटकारने लगी त्यों ही भगवान् उन कामोंको स्वयं रूप बदलकर कर देते।

प्रातःकाल आटा पीसनेका काम जनीके जिम्मे रहा। एक दिन वह सो गयी। भगवान् ने तत्काल पहुँचकर उसे जगाया और आटा पीसनेमें उसका गाथ स्वयं देने लगे। आटा

[illegible]

पुण स्वर्गो जग दीनर पद । १० ॥ १० ॥ १० ॥  
 प्रायश्चित्तकी एक अनुष्ठान काल में १० ॥ १० ॥  
 उत्तम पदा । उमने हारमदीः होकर १० ॥ १० ॥  
 बहुमुख्य पीलावर ने १० ॥ १० ॥ १० ॥  
 दो । कृपावर मुने हारमदीः १० ॥ १० ॥ १० ॥  
 दो कावुव जदीः १० ॥ १० ॥ १० ॥  
 विर तम हावन दीनारी १० ॥ १० ॥ १० ॥

श्रीगणेशाय नमः । १०८ । श्रीगणेशाय नमः । १०८ ।  
 श्रीगणेशाय नमः । १०८ । श्रीगणेशाय नमः । १०८ ।  
 श्रीगणेशाय नमः । १०८ । श्रीगणेशाय नमः । १०८ ।  
 श्रीगणेशाय नमः । १०८ । श्रीगणेशाय नमः । १०८ ।

[illegible]

...  
...  
...  
...  
...

इमी नीच एक विद्या दुन्दुभ नैलेही जेहीनर हय

## प्रेम-तपस्विनी ब्रह्मविद्या

देवि मैं बहुत अन्धकार में अलग बन रहे थे। श्रीकृष्णकृपा के कारण हुआ नहीं था; किंतु होने-बनने ही था। पूना हुआ था एक समुदाय के लोगों पर। देवि मैं आश्चर्य हुआ—सृष्टि में इतनी शान्ति भी सम्भव है? लगता था कि उस अन्धकार में पत्थर के पद भी मिथिल हो जाते हैं। पाद-पद्मी क्यों दीगते नहीं थे। पूरा कानन निम्पल-गहिरा और आश्चर्य तो यह था कि वहाँ सर्वत्र देवि ही की भाँति भी गूँक हो गयी थी। उनकी राति भी मिथिल होनी जा रही थी और उनका मन भी लगता था कि विनीत होने जा रहा है।

‘कौन है यहाँ? निगता प्रभाव है यह?’ देवि मैं शय-उपर देखा। एक अद्भुत शान्ति वहाँ सर्वत्र व्याप्त थी; किंतु उसमें तमस् नहीं था। हृदय मुच्यन्ती शान्ति। जैसे आलोक एवं आनन्दसे परिवृत बन-वन अपनी गति खोकर स्थिर हो गया हो।

‘हम क्यों हो देवि?’ एक अद्भुत ज्योतिर्मयी देवी कृष्णरूप में बड़ी दीप्त पड़ी। वह तपस्विनी थी, गूँकती और आश्चर्यसे रहित थी। उसमें लगता था कि कोई पार्थिव अंग है ही नहीं, केवल

ज्योतिका पुञ्जीभाव है वह। देवियोंको लगा कि वह चिरपरिचिता है, फिर भी अपरिचित है। उसे पहचानकर भी पहचाना नहीं जा पाता।

‘मैं ब्रह्मविद्या हूँ।’ देवीका स्वर प्रकट परानादके समान गूँजा।

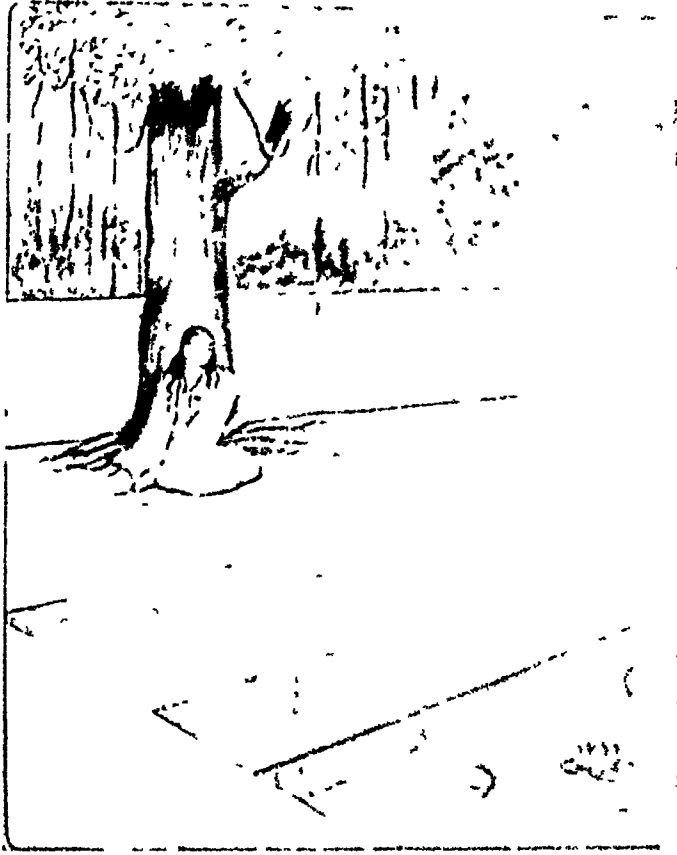
‘ब्रह्मविद्या! आप? आप क्या कर रही हैं यहाँ?’ देवि ने श्रद्धासे मस्तक झुका दिया।

‘आप देख ही रहे हैं कि तपस्या कर रही हूँ।’ देवि ने उच्चर दिया।

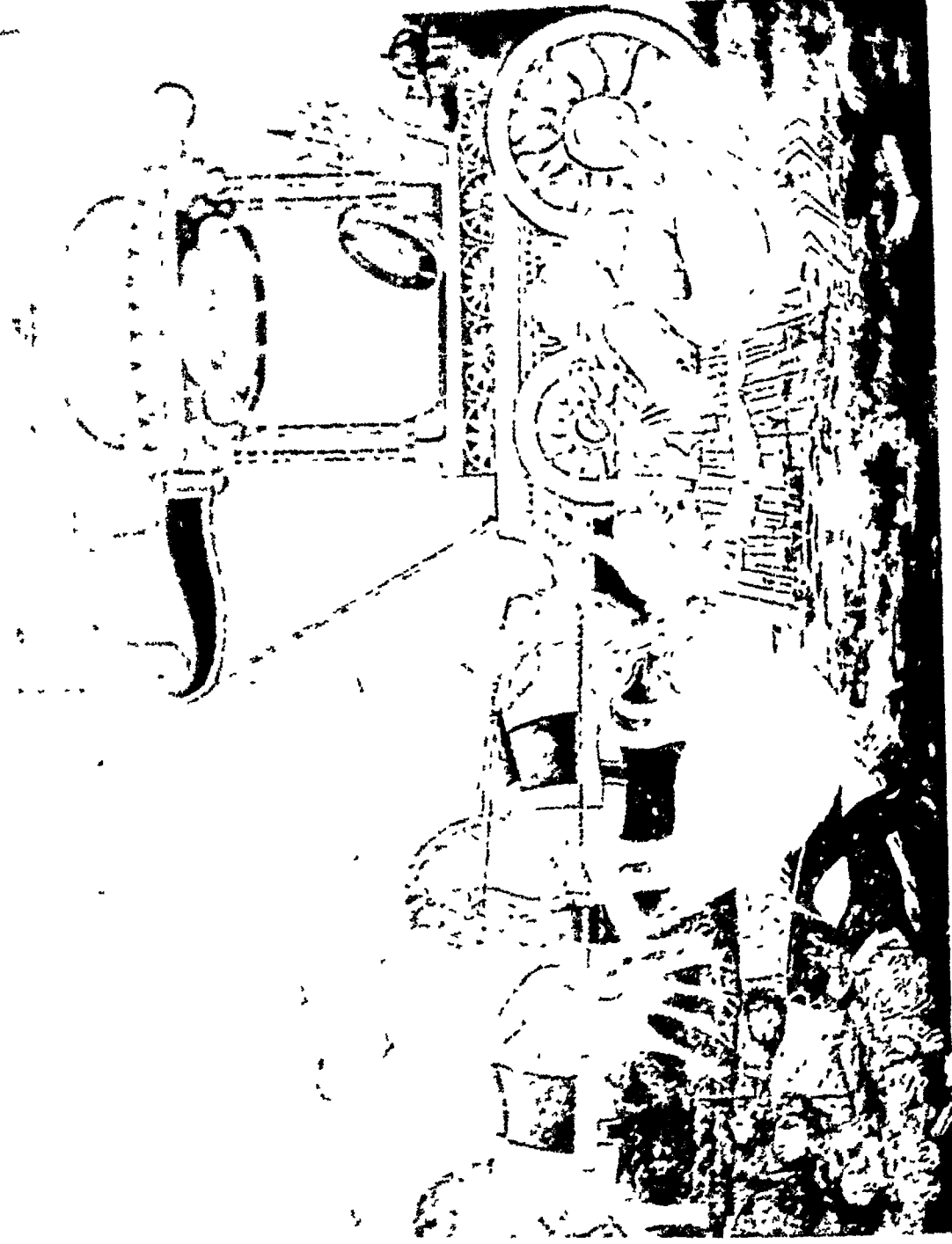
‘परंतु आपका प्राप्तव्य क्या है?’ देवि नहीं समझ पाते थे कि जिनकी प्राप्ति के लिये श्रुतिपिण्ड युग-युगके तपसे पवित्र मनके द्वारा ध्यान करते हैं, मनन-निदिध्यासन करते हैं, उस ब्रह्मज्ञानकी साक्षात् अधिदेवताको पाना क्या हो सकता है। जो निखिल कामनाओंकी निषेधरूपा है, उनमें कामना क्या और बिना कामनाके तप क्यों?

‘मैं गोपीभावसे श्रीनन्दनन्दनके चरण-कमल पाना चाहती हूँ।’ ब्रह्मविद्याके नेत्र सजल हो गये। ‘उनकी कृपाके बिना उनके श्रीचरण मिला नहीं करते देवि!’

—पद्मपुराण, पानाश्रम ७२



प्रेम-तपस्विनी मलविषा



इसके द्वारा भीममो संदिन

## हंसोंके द्वारा भीष्मको मन्देड़ा

महामारत युद्धके १०वें दिन भीष्मपितामहके ही बतलाये मार्गसे शिखण्डीकी आढ़ लेकर अर्जुनने उन्हें घायल कर दिया और अन्ततोगत्या उन्हें रथसे गिरा दिया। उस समय सूर्य अस्त हो रहे थे और उस दिन पौष कृष्ण पञ्चमी थी। तबतक सूर्य दक्षिणायन ही थे। भीष्मजीके शरीरमें सभी ओरसे बाण बिंधे हुए थे। इसलिये गिरनेपर भी वे उन बाणोंके ऊपर ही टँग गये। धरतीसे उनका स्पर्श न हो सका। तबतक उनमें दिव्य भावका आवेश हो गया और उन्हें यह पता चल गया कि यह दक्षिणायन काल मरनेके उपयुक्त नहीं है। इसलिये उन्होंने अपने होश-ह्वाश ठीक रखे तथा प्राणोंका भी त्याग नहीं किया। तबतक आकाशमें दिव्य वाणी हुई कि—‘ममस्त शास्त्रोंके चेत्ता भीष्मजीने अपनी मृत्यु दक्षिणायनमें कैसे स्वीकार कर ली?’

भीष्मजीने कहा—‘मैं अभी जीवित हूँ और उत्तरायण आनेतक अपने प्राणोंको रोक रखूँगा।’ जब उनकी माता भगवती भागीरथी गङ्गाको मालूम हुआ, तब उन्होंने महर्षियोंको हंसके रूपमें

उनके पास भेजा। मन्त्रालय मन्त्रमण्डलकी शीघ्रगामी हंस भीष्मपितामहके दर्शनके लिये आईं आये जहाँ स्थानमें वे प्रस्थान करने लगे। हंसरूपवागी मन्त्रियोंने उनका प्रदर्शन किया। सभी उक्त मन्त्रोंने आपसमें कुछ प्रामाण्यता दिखा दिखा लीया और कहने लगे—‘भीष्मजी ने बड़े महात्मा हैं। भला वे दक्षिणायनमें प्रस्थान क्योंकर करेंगे?’ ऐसा कहकर वे चले गये। भीष्मजी उन हंसोंको पहचान गये। वे बोले—‘हंसगण! मैं दक्षिणायन करने लगे भी प्रस्थान-यात्रा नहीं करता। इसका उत्तर पूर्ण मिलान रखें। मैंने उत्तरायण कालमें प्रस्थान करने का मनमें पहलेने ही निश्चित कर रखा है। इससे वरदानसे मृत्यु मेरे अर्जुन के प्रस्थान पर प्राण धारण करनेमें मेरे कोई कष्टकांश का उत्पन्न नहीं उपस्थित होगी।’

ऐसा कहकर वे प्रस्थान करने लगे और हंस-गण उड़ने हुए दक्षिण दिशा में चले गये।

## संत बनना सहज नहीं

एक दिन एक भक्त ने अपने गुरुजी से कहा—  
“गुरुजी, मैं भी संत बनना चाहता हूँ। मैंने बहुत-  
सा ध्यान किया है, लेकिन मैं नहीं समझता कि मैं  
क्या करना चाहिए।”

गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान किया है, लेकिन  
तुमने ध्यान क्यों किया? तुमने ध्यान किया कि  
तुम संत बनो, या तुमने ध्यान किया कि तुम  
किसी और चीज के लिए संत बनो?”

भक्त ने कहा—“गुरुजी, मैंने ध्यान किया कि  
मैं संत बनूँ।” गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान  
किया कि तुम संत बनो, लेकिन तुमने ध्यान  
नहीं किया कि तुम किसके लिए संत बनो।”

भक्त ने कहा—“गुरुजी, मैंने ध्यान किया कि  
मैं संत बनूँ।” गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान  
किया कि तुम संत बनो, लेकिन तुमने ध्यान  
नहीं किया कि तुम किसके लिए संत बनो।”

भक्त ने कहा—“गुरुजी, मैंने ध्यान किया कि  
मैं संत बनूँ।” गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान  
किया कि तुम संत बनो, लेकिन तुमने ध्यान  
नहीं किया कि तुम किसके लिए संत बनो।”

पर भक्त ने कहा—“गुरुजी, मैंने ध्यान किया कि  
मैं संत बनूँ।” गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान  
किया कि तुम संत बनो, लेकिन तुमने ध्यान  
नहीं किया कि तुम किसके लिए संत बनो।”

गुरुजी ने उठे लेंगोटी लगायी। संतोस-दमन  
बन्द मूक रहने लगे। भक्तानको भी वही दिखा गया। कभी  
हृद उगने कहा—“सीता त्मा रहा है। कुछ भी नहीं  
दीजिये।” संतोसने पागके पेटके कढ़या नीम तोड़कर दिया।  
भक्तान उठे मुँहपर ग्यारो ही दुरी हो उठा। उसने लोक  
—भरपर खड़ी रोटी तो मिलती थी, मैंने यह विपत्ति क्यों  
मोच ली। यह रोने लगा।

गतोपाने कहा—“जब वैराग्यका यह पहला पाठ ही  
पढ़नेमें तुम रोने लगे, तब फिर संसारमें रहकर उदात्त क्यों  
गढ़ते हो। बार-बार संतोसा बननेका दर दिखाकर फनीको  
क्यों छाने हो। क्या संत बनना सहज है?”

अब तो उमने क्षमा माँगी और भविष्यमें पत्नीको कभी  
प्रेम न कहनेकी प्रतिज्ञा की।

गतोपाने लेंगोटी पहने ही उठे उसके घर भिक्षा  
दिवा। गतोपदास पहलेसे समाचार मिला होनेके  
कारण पत्नीने तत्काल उठे वस्त्र पहननेको दे दिया। तबने वह  
मुगसे रहने लगा।—नो० न० ३०

( सतिविजय, प्र० ५६ )

## सर्मीका ईश्वर एक

एक दिन एक भक्त ने अपने गुरुजी से कहा—  
“गुरुजी, मैं भी ईश्वर बनना चाहता हूँ। मैंने बहुत-  
सा ध्यान किया है, लेकिन मैं नहीं समझता कि मैं  
क्या करना चाहिए।”

गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान किया है, लेकिन  
तुमने ध्यान क्यों किया? तुमने ध्यान किया कि  
तुम ईश्वर बनो, या तुमने ध्यान किया कि तुम  
किसी और चीज के लिए ईश्वर बनो?”

भक्त ने कहा—“गुरुजी, मैंने ध्यान किया कि  
मैं ईश्वर बनूँ।” गुरुजी ने कहा—“तुमने ध्यान  
किया कि तुम ईश्वर बनो, लेकिन तुमने ध्यान  
नहीं किया कि तुम किसके लिए ईश्वर बनो।”

भक्तान और भक्तानको पहनाया गया तो छोटा होने लगा।  
तब नरहरिके पास उठे खड़ा गया। नरहरिके बड़ी मुशकिल  
से उठे बढ़ा कर दिया। अथकी बार वह अपेक्षासे अधिक  
बड़ा हो गया।

गुरुका चिन्तित हो उठा—“क्या सचमुच भक्तान  
हमारे भक्तान हो गये? क्योंकि वे इसे स्वीकार नहीं  
करते!” उमने आकर नरहरिके बड़ी अनुपम-विनय की।  
अन्तर्गत नरहरिके मन्दिर चले और स्वयं नाव जेनेको तैयार  
हुआ—“तब शरीर कि मेरी आँखोंतर पड़ी बाँध ले कान  
और मैं हाथोंने टटोटर नाल ले लूँगा।

जैसाकि पड़ी बाँधे नरहरिके मुनार पकड़कर मन्दिरमें  
लाने लगा। उमने मूर्तिको टटोला तो दृग्भुज, पद्मादर,  
मुद्राभुज, श्यामरी शरर ईतर गढ़े मायूम पड़े। अने





सबको उठाकर और एक साथ बैठ प्रभुके मन्त्रमें दा-  
बिता दी।

भोगमें जगते ही लोगोंकी आज दिगमर्ष दी। उन्होंने  
सोच—हो न हो, आज रात्रमें देखते स्त्री दुई है। ये शोक  
करते दौड़ पड़े—हरे ! हरे ! शिव तुम्हने जगन्निबके धरती  
अग लगायी। निश्चय ही सारियार भग्न हमने भग्न हो गया  
होगा।

नगरके ईश्वरकी जगत्कर अभिदेव शान्त हो बने।  
जगन्निबके भयने उन्हें बरामे कर लिया था, फिर वे बने  
उम्हने धरती भीतर जगने पहुँच सकते। लोग दरवाज खोल  
भीतर पुगे। जगन्निब सारियार भगवद्भजनमें ही रहे थे।  
नगरकी भीषण आगही एक चिनगारी, रात या कोदक—  
कुल भी धरती भीतर दिगामी न पड़ा। लोग भक्त जगन्निब  
की भीतकी भद्रापूर्वक नमस्कार करने लगे।—गो० न० ३०  
( भक्तिविजय, अध्याय १९ )

## साधुसे छेड़छाड़ न करें

जबे दागोगने जगन्निबकी जर्मन जग बानेन निश्चय  
कि। लोगोंने उगे भयानक—इस परम स को हम लोगोंने  
बद भूमि इनमें दी है जो इन्हीं के लिये निमित्त हमने  
ही जर्मनकी देग भग्न करने है। हमने दग की। गये  
छेड़छाड़ की गये।

दागोग आग ही इतर अग्न था। उम्हने एक दग  
रक्षा। जगन्निबके दग जग्न करने लगा—छेड़ी बन्धन  
रिक्त है। दगो गुम्हने देग है। उम्हने दग रिक्त  
कृष्ण जग्न है। दग दग जो गग दो दो गुम्हने जर्मन  
छेड़ देग।

दागोग जग्न दग दग जग्न जग्न जग्न की।  
जगन्निबके दग जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न

जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न

आधर्य गाय दूर भागते जा रहे थे। नगरके पाग पहुँचो  
ही नगरियोंमें दुष्टाग्न मच गया। सभी दागोगकी दुष्टाग्न  
कोय गे थे। शेरने दहाड़ लगायी; पुरदाग, जिसे लोगोंने  
भयसे बंद कर रक्का था, गड़गड़ाकर गिर पड़ा। जगन्निब  
शेरकी ल भीतर पुगा।

लोग क्रिन्गार चढकर यह दृश्य देखते और भयसे कौन  
गं थे। जगन्निब दागोगके घर पहुँचा। धरती कपाट बंद  
थे। धरती बाल-बन्धे कोठरीमें बंद थे। जगन्निबने दरवाज  
गुम्हना। शेरकी देग दागोगा धरधर काँपने लगा।  
उम्हकी पत्नीने, जो घग्घर बैठी पतिकी दुष्टाग्न कोय रही  
थी, पत्नीने कहा—भाग ! अब भी संतकी शरण जायँ और  
लोगोंकी रक्षा करें।

दागोगने जगन्निबके चरण पकड़े—सत ! आर शबमुच  
जग्नके भिन्न हैं। भुलगे जायें छेड़छाड़ की, क्षमा करें  
और सबकी जीवदान दें।

जगन्निब शेरकी पकड़कर जंगल चला गया।—गो० न० ३०

( भक्तिविजय, अध्याय १९ )

## अपकारका प्रत्यक्ष दण्ड

जगन्निबके दग जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न

जगन्निबके दग जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न

भगवद्भक्त व्यासमें जग भी अत्यन्त सहाय केन  
अनुत्तर मनी। मादक आने ही माल, उमग्न सार, उसका  
मद भूत बन्धन पर भी कह देते—इसमें मुझको इतना  
जग है। इग काग्न उमगी अच्छी सागर बात्रामें जग गयी।

भगवद्भक्त व्यास दिनोंदिन बढ़ने लगा और बात्राके  
अग्न बात्राके दिनोंदिन काम ठग पड़ने लगा। व्यासकी  
बात्राके जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न  
जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न जग्न









पेंश्याने पाँच हजार बेगोंर सारी सामग्री गन्धर

— 2. 2.

27th Feb, 1944

एक मुसलमान भक्त थे। उनका नाम अहमदशाह था। उन्हें प्रायः भगवान् श्रीकृष्णके दर्शन होने रहते थे। अहमदशाहसे ये विनोद भी किया करते थे। एक दिन अहमदशाह एक चढ़ी लंबी टोपी पहनकर बैठे हुए थे। भगवान्को हँसी सुझी। वे उनके पात प्रकट होकर बोले— 'अहमद ! मेरे हाथ अपनी टोपी बेचोगे क्या !' अहमद श्रीकृष्णकी बात सुनकर प्रेमसे भर गये। पर उन्हें भी विनोद सुझा। वे बोले— 'चलो हटो, दाम देनेके लिये तो कुछ है नहीं और आये हैं टोपी खरीदने ।'

भगवान्—'नहीं जी ! मेरे पास बहुत कुछ है ।'

अहमद—'बहुत कुछ क्या है, तोर परगोरदी समस्त सम्पत्ति ही तो तुम्हारे पास है। पर वह लेकर भी क्या करूँगा !'

भगवान्—(देखो अहमद ! यदि तुम इस प्रकार में।  
उपेक्षा करोगे तो मैं संसारमें सुगराव मृत्यु पटा दूँगा।  
इसीलिये तो तुम्हें लोग पसन्दते हैं, तुम्हारा आदर करते हैं कि

[illegible][illegible]

१. संस्कृत विषय में प्रश्न १०० तक का उत्तर देना है।  
 २. संस्कृत विषय में प्रश्न १०० तक का उत्तर देना है।

## रहीमकी गद्या

( ५४६ )

रहीम खानखाना मुगलसम्राट् रोड़ेपर भी स्वीकृत-  
अनन्य भक्त थे। एक बार दिल्लीके बादशाहकी आज्ञासे  
उन्होंने दक्षिण भारतमें एक हिंदू राजापर दण्ड की। पर  
मुकुट हुआ तथा अन्तमें विजय रहीम खानखाना की हुई। इस  
हिंदू राजासे रहीमके पात पर प्रस्ताव भेजा कि अगर वह  
तो आपकी हो ही नहीं है; देखो किस्मिसे हमारे सामने  
मित्र बन जाते तो मेरे लिये एक मौलवी की राह हो। पर  
वह राजा ने। उन्होंने राजाका प्रस्ताव स्वीकार न किया  
क्योंकि किसीको भी नीज दिव्यता उनके अग्रगण्य न माना  
था। दूसरे दिन राजासे रहीमसे वह प्रार्थना की कि अगर

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

ST. LOUIS, Mo., Feb. 22.—The

2000 2001

77-152

1944

... ..



गरिमा थी। पेशवाके चरण सिंहासनकी ओर बढ़ा गये। बाजीरावकी गति विधिवत हो गयी, आगे बढ़नेमें निवृत्त हो गये।

पेशवाके पीने-पीनेमें सामन्त पेशवाके भय दमनके लिये उपस्थित थे। पेशवाके निर्लीङ्गित प्रतिनिधि मराठे-सदृ और जयसिंहके दीवान मठनी भी देखोगये आ गये थे। पेशवाने महाराणाकी राजमहारा छत्र्य देखा, वे मोचने लगे।

‘आओ, वीर!’ महाराणाने फिर कहा। उन्होंने दो स्वर्णसिंहासन गजाने थे, सिंहासन एक पकड़ने थे।

‘महाराणा! यद् बापा गयल्ला सिंहासन है; एग सिंहासनमें महारानी पद्मिनीकी आन, महाराणा थोगानी दीगा, पला धायका स्वार्थ-बलिदान और राजगानी मीराजी भी आन हैं। एग सिंहासनपर विराजमान होकर महाराणा प्रतापने स्वदेश, स्वराज्य और स्वधर्मका मन्त्रानुष्ठान किया; चाण्की गेदी एग

एग हजारी मुर्तियाँ लगावले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत।

‘सिंह! इस सिंहासन पर बैठकर महाराणा प्रताप ने स्वदेश, स्वराज्य और स्वधर्मका मन्त्रानुष्ठान किया; चाण्की गेदी एग

‘महाराणा! ये हजारी मुर्तियाँ लगावले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत।

‘महाराणा! ये हजारी मुर्तियाँ लगावले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत। एगो नूतन सिंहासन बनवले हवत।

## हम-सरीखोंको कौन जिमाता है

मानकोजी बोधला भगवान्‌के पगम भन थे, उनको भगवान्‌के दर्शन तथा उनसे कर्तव्यपत्रा सौभाग्य प्राप्त था। एक बार यातचीतमें भगवान्‌ने कहा—‘मुझे भक्तका प्रेम-प्रसाद बड़ा अच्छा लगता है। बड़ी-बड़ी दरिद्रावती जीवनमें भी नहीं जाता; क्योंकि वहाँ मुझे कौन पकड़ता है।’ बोधलाने कहा—‘महाराज! ऐसा क्यों होगा।’ भगवान्‌ बोले—‘अच्छा, कल अगुल सेठके वहाँ एक हजार साहस-भोजनका आयोजन है। मिठाइयाँ बन रही हैं। तुम वहाँ जाकर कौतुक देखना।’

आशानुसार दूसरे दिन ठीक समयसे बोधला वहाँ जा पहुँचे। देखा पकड़ियों लगी हैं, हजार पकड़ें बरती गयी हैं, सेठके मुनीम निमन्त्रित साहसियों की हली-नाम देना-देखकर बैठ रहे हैं। सेठजी खड़े हैं, कोई पकड़ आदमी न आ जाय—एक निगलनीमें! इतनेमें ही वहाँ बड़ा दुश्चर साहस काममें एक टाटका दुश्चर लपेटे लपटी देव त हुरा वहाँ आ पहुँचा। उसने सेठसे कहा—‘सेठजी! यह दुश्चर है।’ सेठजीने कहा—‘अबकी जिम्मेदार होई है जिम्मेदार, वहाँ तो निमन्त्रित साहसियों की हली-नाम देना-देखकर बैठ रहे हैं। सेठजीने कहा—‘अबकी जिम्मेदार होई है जिम्मेदार, वहाँ तो निमन्त्रित साहसियों की हली-नाम देना-देखकर बैठ रहे हैं।

‘महाराज! ऐसा क्यों होगा।’ भगवान्‌ बोले—‘अच्छा, कल अगुल सेठके वहाँ एक हजार साहस-भोजनका आयोजन है। मिठाइयाँ बन रही हैं। तुम वहाँ जाकर कौतुक देखना।’



### भक्तपराय

उसने उस भक्त को अपने ही हाथों से मार दिया था। उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

मैंने बहुत दुःख दुःख तथा बहुत गरीब भोग किए। मैंने सोचा कि मुझे गरीबी ही मेरा धर्म है। उस भक्त ने मुझे मारा। मैंने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

### ध्यानमें मधुर लीलादर्शन

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

कपूर कहा कि मैं भी तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

### ध्यानकी लीला

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

### यह उदारता !

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

कहते हैं कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

उसने कहा कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।

कहते हैं कि मैं तुम्हें मार रहा हूँ। तुम्हें मारना ही मेरा धर्म है।











## भट्टजी की जमाने भरमान

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

भट्टजी की जमाने भरमान... (Text continues in a similar pattern)

## काशी में मरने से मुक्ति

काशी में मरने से मुक्ति... (Text continues in a similar pattern)

काशी में मरने से मुक्ति... (Text continues in a similar pattern)

काशी में मरने से मुक्ति... (Text continues in a similar pattern)

काशी में मरने से मुक्ति... (Text continues in a similar pattern)

काशी में मरने से मुक्ति... (Text continues in a similar pattern)

## ईमानदारी मय में बड़ी निधि

ईमानदारी मय में बड़ी निधि... (Text continues in a similar pattern)

ईमानदारी मय में बड़ी निधि... (Text continues in a similar pattern)

ईमानदारी मय में बड़ी निधि... (Text continues in a similar pattern)

ईमानदारी मय में बड़ी निधि... (Text continues in a similar pattern)

ईमानदारी मय में बड़ी निधि... (Text continues in a similar pattern)

कृतता। उसने अपनी लगन ठाढ़ी और बाहर आकर  
बोली—देवता और लोकपाल दासी हैं। यदि हम मनुष्यों  
मैंने कभी काम-धन्यादा तोला न हो। यदि यह लगन सच और  
ह्यानका सीधा ही तोला रहा हो तो देवगज इन्द्र क्या करें।

हमने बड़ी शक्ति के हैं इन्द्र—...  
होनेज हो...  
हमोंने धन्यादा दे...  
श्रीगुरु गुरु गुरु।

## धर्मके लिये प्राण-दान

बान साहजगोंके प्राणकालकी है। स्यामोटीके एक  
छोटे मंदिरमें बालक हकीकतराय पढ़ता था। एक दिन  
मौलवी साहब कारी बाहर चले गये। अचानक पाकर बालक  
खेलने लगे। मुखलमान लड़के स्वभासे हकीकतरायको  
छेड़ते रहते थे। उन सन्ने उन दिन भी हकीकतरायको  
तग करना प्रारम्भ किया। उसे गालियों दी और फिर  
हिंदुओंके देवी-देवताओंको गालियाँ देनी प्रारम्भ की।

जब हकीकतरायसे नहीं चला गया। तब उसने कहा—  
‘अगर तुम्हारे पैगम्बरको भी यही बातें बरी जानें तो।’

मुखलमान लड़कोंने गुस्सेसे कहा—‘तुम इतनी हिम्मत  
कर सकते हो? जब कहकर तो देखो।’

बालक हकीकतरायने ये ही शब्द बुरा दिए। लेकिन  
यहाँ तो मुखलमान लड़कोंकी यह दशा हो गयी मानो प्रलय  
हो गयी हो। उन्होंने बातका मतगद बना लिया। मौलवी  
साहबके पास सब दौड़े गये और नमस्कार-विश्रामाकर सब  
बातें कहीं।

हकीकतरायको हूठ नहीं सोलना था। बस यह हुआ  
कि मौलवी साहबने मामला उस स्थानके हाजिमकी अदालतमें  
पहुँचा दिया। हकीकतराय गिरफ्तार कर लिया गया। नदरे

बाहर के हाथों के हाथों के...  
गदा बिल गला।

‘अगर तुम्हारा...  
है।’ बाहर के हाथों के हाथों के...

बाहर हाथों के हाथों के...  
बाहर हाथों के हाथों के...  
देता। तुम्हारी ही बात...  
देता तो हम तुम्हें देना...  
देता।

बाहर के हाथों के हाथों के...  
ओरदा दिया गया।

हकीकतराय बाहर...  
पूर्ण था। उसने...  
उत्तर नहीं दिया।  
उत्तर नहीं दिया।  
उत्तर नहीं दिया।  
उत्तर नहीं दिया।

उत्तर नहीं दिया...  
उत्तर नहीं दिया...  
उत्तर नहीं दिया...  
उत्तर नहीं दिया...

## सज्जनता

सर प्रभासद्वार पढ़नी लड़कोंके सदस्यर पैदा...  
थे। भारतीय पैदा, लंदी दादी और हाथमें भोला भोला...  
यह भारतीय कुटुम्ब अंग्रेज लड़कोंको शिक्षित...  
बालकोंका समुदाय एकाग्र हो गया। लड़के सर प्रभासद्वार...  
पढ़ाईको पसंद करते थे।

सर प्रभासद्वार न हाथों के हाथों के...

लंदी। देवता...  
ने है। बाहर के हाथों के हाथों के...  
बाहर के हाथों के हाथों के...

बाहर के हाथों के हाथों के...  
बाहर के हाथों के हाथों के...  
बाहर के हाथों के हाथों के...

## सन्ने भार्गव

लंदी लंदी कपड़े रहते। बसन्त...  
पताहिर अलनी लंदी लंदी...  
स० प० अ० १२

लंदी लंदी कपड़े रहते...  
लंदी लंदी कपड़े रहते...  
लंदी लंदी कपड़े रहते...





‘ना’

**‘तुम्हारी आजीविका किस प्रकार चलेगी ?’**

‘भगवान् विष्णु बैठे हैं। मैं लक्ष्मी काट लूँगी। मैं और  
उससे अनाज मिल जाता है। लक्ष्मी गैर होती है।’ जो  
मजदूरी के दमाग गुजरान गुजर-नतोरी के माग निभ गये हैं।

‘तो इस लड़कीके पिताजी.....’

यह बहिन उदास हो गयी, कुछ देर टहकर बोली—  
 'छोड़की के पिता योदी उधर लेकर आये थे । जगनीमें हाँ वे  
 हमें अकेले छोड़कर चले गये । यद्यपि स्नाभग तीग बोधे लम्बन  
 और दो बेल वे छोड़ गये थे, तो भी मैंने विचार किया कि  
 इस सम्पत्तिमें मेरा क्या सेना-देना है, मैं बच इसके बिदे  
 पसीना बहाने गयी थी ।' अथवा यदि मैं पुणनी बुझिया  
 होती या अपंग अथवा अज्ञात होती तो अपने बिदे  
 सम्पत्तिका उपयोग भी करती । परंतु ऐसी तो मैं थी  
 नहीं । मेरे मनमें आया कि इस सम्पत्तिका क्या करूँ

[illegible]

इस प्रकार यह समझने योग्य है कि यह एक ही है  
 करने लगता है। यह विचार है कि यह एक ही है।  
 तो इसी विचार के कारण ही हमारे मन में यह भाव  
 गयी है कि हमारे मन में यह भाव है कि हमारे मन में  
 हमारे मन में यह भाव है कि हमारे मन में यह भाव है  
 हमारे मन में यह भाव है कि हमारे मन में यह भाव है  
 हमारे मन में यह भाव है कि हमारे मन में यह भाव है

संतके सामने दम्भ नहीं चल सकता

बंगालमें झारका नदीके तटपर तारापीठ एक प्रसिद्ध स्थान है। कुछ ही साल पहलेकी बात है, एक सख्त तारादेवीका दर्शन करनेके लिये तारापीठ आये। उन्होंने भगवतीका दर्शन करनेके पहले झारका नदीमें स्नान करके आशुिक कृत्य समाप्त करनेका विचार किया।

ये ज्ञान करके नदीके तटपर बैठकर आश्रित कर रहे थे। उसी समय अपोरी संत दामोदरा नदीमें ज्ञान घर रहे थे। ये हैंस हैंसकर उठा सज्जनको ऊपर जाके सँटो बैठने लगे। सज्जनको पता नहीं था कि ये भगवान् दामोदर हैं।

‘तुम अंधे हो ! इस समय मैं आश्रित कर रहा हूँ और  
तुम विपन्न घात रहे हो !’ राजन विगड़ने लगे । ये बहुत

ਫਲੇ ਕਮੀਤਾ ਏ ।

(1) इस विषय पर मैं ही सच कहूँगे। मैं जानूँ  
 हैलर की सारी सच्चाई। मैं जानूँ कि वह  
 प्यारे हैं।

जमीनको दह नदह हुने, नै दह दह गर्ने  
वि.सं.को सम्मान गर्ने ।

[illegible]

(१) (२) (३) (४) (५) (६) (७) (८) (९) (१०)

संतकी सर्वममर्थता

कुछ ही दिनों पहले की बात है, एक महात्मा ने एक सज्जनको देखकर दीर्घ मौन ही। पुराने वर को बताया कि एक सहायों तुम्हें सौ बचत लेना, तुम्हारे स न हो जयगी। महात्मा ने उनकी बनस लने का सदेव दिव और करा कि मणिषिदि एतपर एक न न रहे हैं। वे ही तुम्हारे प्रलोकी रक्त करेंगे। वे बनस नये, बनसने महात्माने निधयता प्रकट की और सहायों लने की सज्जन

...  
...  
...  
...

...  
...  
...  
...  
...

११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible][illegible]

एक ही आदमी का दो भाग। उसने उनको काट भाग, वह भाग ही वह सचकार पूरा भरोसा कर तादाता परिवर्तन नम्र उद्योग करने रहे।

कहते हैं कि वे लोग भी हैं। अतः उनको सामने  
करके रख दो।

अतः । व त गो मृ पुमे ह्ये ।' वागाका इतना करना  
या कि अन्तरा । त्रिपुत्रा मया । राजनके प्राणकी रक्षा हो  
गयी । तब भ-प्राण हो गया अपने सेपककी सर्वसम्पत्ता  
प्रमाणिक करके । वागा राजनके दर्शनमे निरुक्त थे । —रा. जी.

**कुम्भमेखला**

११. इस प्रकार प्रत्येक प्रकार के अर्थों के लिये एक ही शब्द का प्रयोग होता है।

[illegible]

१. अथ हिन्दू धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 २. अथ बौद्ध धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 ३. अथ जैन धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 ४. अथ मुसलमान धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 ५. अथ ईसाई धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 ६. अथ सिक्ख धर्म के मूल सिद्धांत ।  
 ७. अथ अन्य धर्मों के मूल सिद्धांत ।

[illegible]

$\frac{d}{dt} \left( \frac{\partial L}{\partial v^j} \right) = \frac{\partial L}{\partial x^j}$

हो । अर्थात् गरीबों को बाबुओं ने सुरी तरह पापन कर दिया है ।  
मैंने मरहट्टो बुधवा था । यह मरहट्टम पट्टीके शिष्य प्रमुख है,  
पर बहुत है कि मैंने माया क दया बर्णनी । हजार रुपये  
लगाये । मेडनी ! आज विरहम गणिते कि आपका पैसा बचने  
गरीबों के । ' दादू मिर्चो रोने लगे । उनकी आँसूओं ने छात  
मारी बरसने लगे । मेडका हृदय पिघल गया । लड़कों  
रुपये दे दिये और कहा कि मैं जानता हूँ तुम लकड़ी बेचकर  
पैसे कमा लोचना करते हो; रुपये लौटने ही आवश्यकता  
नहीं है; तुम्हारे पैसों काफ़ी और पगेरकारी द्वारा परिवारमें  
वर्द से रुपये म्या जाचेंगे तो बड़ी अच्छी बात है ।

“मैं एक-एक पैरै ही भगवां कर दूंगा खेठमी !” दाबू  
निर्दोष निराश्रय हृदय बोध उठा। दाबूने श्रमशतमे देखा “।

मैंने मासकी निरिहताके बाद बगदर अग्र हो गया ।  
उसने मासकीके बुलाकर मेरा घर वालोंकी इच्छा प्रकट की ।

‘‘मैं अपने दण्ड उसकीका दर्शन करना चाहता हूँ ।’’  
 ‘‘हो-हो कर हँसते मुझे ऐसी बात सुनकर ग्रासि चकित  
 हो गए । बगइच्छा नियम था, दिन चढ़नेके लवा पहर बाद  
 ही किसी दण्डमण्डप मण्य देखनेका ।

[illegible]





पिता जिनके यहाँ नौकरी करने से उस मुन्धुकी एक महिलाको इन्होंने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त किया। वे लोग सम्पन्न थे; नाग महाशयकी उन्होंने कुछ धन देना चाहा, पर इन्होंने केवल शीघ्र रुपये दिये। पिताको यह सब पता लगा तो वे अगंतुष्ट हुए।

नाग महाशयकी साधना करने वाले लोग इन्होंने बहुत ही जल्दी ही अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

## सेवा-भाव

नाग महाशयका सेवा-भाव तो अद्भुत ही था। एक दिन इन्होंने एक गरीब मनुष्यको अपनी सोपहीमें भूमिपर पड़े देखा। आप घर गये और परले अपना बिछौना उठा लिये। अपने हाथसे बिछौना ल्याकर उस रोगी व्यक्तिको उसपर लिटाया।

एक बार एक रोगीको जहाँमें ठिठुरते देगलर नाग महाशयने उसे अपनी ऊनी चर उड़ा दी और स्वयं गाल उसके पाठ बैठकर उसकी सेवा करने लगे।

कलकत्तेमें ग्रेग पड़ा था। महाशयने उन दिनोंमें निर्धनोंकी शोषकियोंमें नाग महाशयको छोड़कर और कोई कौननेवाला नहीं था। आप एक शोषहीमें पड़ेने तो वहाँ एक मरणाशन्न रोगी हो रहा था। आने उसे अन्त्यागन देना चाहा, किन्तु वह बंद रहा था—'मुझ पारीके भयमें वो बूँद गज्जाल भी नहीं। मेघ कोई नहीं जो आज मुझे गज्जाल-किनारे तो पहुँचा दे।'।

एक दिन नाग महाशयका एक बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

एक दिन नाग महाशयका एक बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

## जीव-दया

नाग महाशय जैसे दयाकी मूर्ति थे। इनके परले रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

नाग महाशय आये, बिगु पाली हाथ। बात सेते—

एक दिन नाग महाशयका एक बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

एक दिन नाग महाशयका एक बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

## नाग महाशयकी साधना

परमेश्वर रामरूपदेवने भक्त जिन्हें बड़ा दुर्भाग्य नाग आदर्श पुरष थे। एक समय वे अपने देवने थे। दुर्भाग्य से वे हुए परकी (एक दू गरीबी)। उन्होंने एक दिन नागकी साधना करना शुरू कर दिया। उन्होंने एक दिन नागकी साधना करना शुरू कर दिया।

एक दिन नाग महाशयका एक बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए। इन लोगों के बहुराज्य रोगोंसे मुक्त होने के बाद वे अपने बहुराज्य रोगोंसे मुक्त हो गए।

1. 1940 年 1 月 1 日 以前 出生 之 人 均 有 權 參 加 選 舉 及 被 選 舉 之 權 限。  
 2. 凡 有 權 參 加 選 舉 及 被 選 舉 之 權 限 者 均 有 權 參 加 選 舉 及 被 選 舉 之 權 限。  
 3. 凡 有 權 參 加 選 舉 及 被 選 舉 之 權 限 者 均 有 權 參 加 選 舉 及 被 選 舉 之 權 限。

निर्मेक व पूर्ण। वातस्य अविश्राम उचित नहीं।

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

१. २ - का देवता है। जहाँ विष्णु मूर्ति है वहाँ है।  
२. ३ - का देवता है। जहाँ शिव मूर्ति है वहाँ है।  
३. ४ - का देवता है। जहाँ ब्रह्मा मूर्ति है वहाँ है।  
४. ५ - का देवता है। जहाँ लक्ष्मी मूर्ति है वहाँ है।  
५. ६ - का देवता है। जहाँ गङ्गा मूर्ति है वहाँ है।

॥॥ विष्णुजी का नाम श्रावण में ही, जो बीमार था; विष्णु जी  
 का नाम ही ले कर ही था; जो बीमार था, वह था मोक्ष । आगे  
 वह जो मरने के उमे मरती निराश्रित के नामसे पहिनाता ।  
 —श्री वि०

आन्मीयता हमका नाम है

3. 2. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839

1. 在 1954 年 10 月 1 日以前，  
 2. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 3. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 4. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 5. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 6. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 7. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 8. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 9. 在 1954 年 10 月 1 日以后，  
 10. 在 1954 年 10 月 1 日以后，

... ..  
... ..

[illegible]

५५. नमो भगवते । नमो भगवते । नमो भगवते ।

महाराज ! जगत्तु ऐसा क्यों कहा । न जगत्तु दे श्रौंग  
हो मन्त्रार्थ है कि जगत्तु जगत्तु ।' मोक्ष मन्त्रार्थ न । मे ।

[illegible]

## विचर्य पर्वशा

[illegible]

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥

X                  X                  X

उपरा में हमने कुछ बातें समझाई हैं। आपकी आज्ञा  
अनुसार हमारे पास जो भी है, उसे सब दे रहे हैं। यह





माधुनाथ परम आदर्श

一、本會之宗旨，在於研究我國經濟之發展，並促進我國經濟之繁榮。

ਸਮਾਜਿਕ ਸੇਵਾ ਸਮੇਂ । ਹਜ਼ਾਰੇ ਵਿਅਕਤੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਖੁਸ਼ੀ ।  
 ਦੇ ਸਮਾਜਿਕ ਸੇਵਾ ਸਮੇਂ । ਹਜ਼ਾਰੇ ਵਿਅਕਤੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਖੁਸ਼ੀ ।  
 ਦੇ ਸਮਾਜਿਕ ਸੇਵਾ ਸਮੇਂ । ਹਜ਼ਾਰੇ ਵਿਅਕਤੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਖੁਸ਼ੀ ।

[illegible]

महापुरुषोक्ति उदाहरता

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible][illegible]

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

אשר יצאנו ממצרים ויבנה לנו מקדש ונחיה בו  
ועתה נבנה לך מקדש ונחיה בו

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

8. 71 20 4 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 10

“ਮੈਂ ਧੰਨ ਕੁਛੇ ਕਾ ਆਮੇ ਦੇ ਨੂੰ।”

‘‘हो दो अनेक हो दो दिनेक भोगमें उपयोग कर  
 गुण और दो अनेक अन्न गरीर रूपा, भिन्न चार अनेमें  
 बेरह अनेकी मति तथा अने जीतकी रक्षा कर्मेगा ।’’

विद्याभक्तों ने उसे छत्र कराया दे दिया और लक्ष्मण  
 का हाथ ले कर ले गए । यह दोहकर आँखों में ओस  
 हो गई ।

दो करिने बाद दिङ्गलगर पुनः बरवान गये । एक बनी  
 पूर पुनः आनी दुकानमे बहर आया और उगने उन्हे  
 भुज्ज दिङ्गल ।

अनन्त ! क्या आज मेरी दूतानमें चाणक्य बैठनेकी दया  
करे ? दया करो ।

‘‘है दुर्दैव कि तुम परधन नहीं पाता, भाई !’’ विद्याभार-  
ते पर ।

मदकेही अंगरेजे लॉय नमद आया । तमने दो थपं पुरी-  
की लगी बया इराकनमे मुनयी । अब मद केगीनाय हो  
रान का औ । मदी दद छोटी पूनी तथा व्यसय हो गया  
र । मयननमे उमे वहा मोमहन गया अजीनांद दिया ।  
मे नई राक टा की दमनमे बैठे मने करते रहे ।

विद्यमानः। तस्य विनिर्वाहः तस्य सुहृद् शैली गोपी  
देव तस्य प्रियं वस्तु देव देव । —अ. ३.

## अतिथि-सत्कार

श्रीश्रचन्द्र विद्यासागर उस समय तमाम टोढ़में गहने थे। आपस्यकतावध उन्हें हुँदता पक स्पर्श पहुँचा। उससे इन हुआ कि यह कई दिनसे विद्यासागरजीसे हुँद रहा है और कलकत्ते तथा अन्य कई स्थानोंमें भटकता हुआ आया है। विद्यासागरजीने उससे कहा—(देगिये), भोजन तैयार है। पहले आप भोजन कर लें, फिर बातें होंगी।

यह एक साधारण मनुष्य था। गरीबको बोन पूरना है। जहाँ-जहाँ यह गया था, किसीने उसे पानी पीनेतकको नहीं पूछा था। विद्यासागरजी-जैसे प्रतिष्ठित व्यक्ति का ऐसा उदार व्यवहार देखकर उसके नेत्रोंमें आँसू टपक पड़े। विद्यासागरजीने पूछा—आप रोते क्यों हैं? भोजनके लिये आपसो मीने कहा है। इसमें कुछ अनुचित हो तो क्षमा करें। मेरे यहाँ

सब लोग मेरे साथ हैं और मैं भी सबके साथ हूँ। मैं भी भोजन कर रहा हूँ।

उस व्यक्तिने कहा—मुझे मैं भोजन करने में मना है। इससे विद्यासागरजीने कहा—हैं, कई दिनसे भोजन नहीं है। भोजन करने के लिये मैंने आपको बुलाया है।

यदि विद्यासागरजी भोजन करने में मना है तो मैं भी भोजन नहीं करूँ। उन्होंने उसे देखा और भोजन करने में मना है। उन्होंने कहा—मेरे यहाँ भोजन करने में मना है। मैं भी भोजन करने में मना है।

उस पर भोजन कर लें, यह उन्होंने कहा। विद्यासागरजीने कहा—आप भोजन करने में मना है। मैं भी भोजन करने में मना है।

## स्वावलम्बन

बंगालके एक छोटे-से रेलवे-स्टेशनपर ट्रेन गयी हुई। स्वच्छ धुले यत्र पहिने एक युवकने 'कुली'। 'कुली'। पुवागना प्रारम्भ किया। युवकके पास कोई भारी सामान नहीं था। केवल एक छोटी पेटी थी। भला, देहालके छोटे-से स्टेशनपर कुली कहाँ। परंतु एक अपेक्ष व्यक्ति साधारण प्रार्थना-जैसे कपड़े पहिने युवकके पास आ गया। युवकने उसे तारी समझकर कहा—तुमलोग बड़े मुरा होते हो। ते चले रहे।

उस व्यक्तिने पेटी उठा ली और युवकके पीछे युवकच चल पड़ा। पर पहुँचकर युवकने पेटी खाली ली और मजदूरी देने लगा। उस व्यक्तिने कहा—अन्वयद ! इसकी

आवश्यकता नहीं है।

क्यों? युवकने कहा—मैंने तुमसे कुछ नहीं कहा। युवकके बड़े भारी सामान लिये हैं। मैंने तुमसे कहा—तुमलोग बड़े मुरा होते हो। ते चले रहे। युवकने कहा—तुमलोग बड़े मुरा होते हो। ते चले रहे।

विद्यासागर जीने उसे देखा और भोजन करने में मना है। उन्होंने कहा—मेरे यहाँ भोजन करने में मना है। मैं भी भोजन करने में मना है।

## कोई वस्तु व्यर्थ मत पैंको

श्रीश्रचन्द्र विद्यासागरके यहाँ सुदीपम लोग नामके एक सज्जन पड़े। विद्यासागरने उन्हें मार्गदर्श दी। सुदीपमजी नारंगियोंसे संस्कार उसकी पैंके दूर दूर तक पैंकने लगे। यह देखकर विद्यासागर बोले—देखो भाई! हमें पैंको मत, वे भी विहीने काम का ज़रूरत है।

सुदीपम बोले—हमारे पास विहीने देने का है।

विद्यासागरने हँसकर कहा—क्या हमें विहीने देने

का काम है और यदि हाँ तो हमें भी पैंको देना पड़ेगा।

विद्यासागरने कहा—तुमने तुम्हारे पैंके दूर दूर तक पैंकने लगे हैं। मैंने तुमसे कहा—तुमलोग बड़े मुरा होते हो। ते चले रहे। युवकने कहा—तुमलोग बड़े मुरा होते हो। ते चले रहे।

















पागल हो जाता हूँ और उन्हें पकड़ने दौड़ता हूँ; मिनू के भाग चलने हैं। मैं पीछे-पीछे दौड़ता हूँ। निमिगलने का पट्टेचनेपर टीगलता है कि वे मेरे पीछे-पीछे दौड़ रहे हैं और मैं उन्हें पकड़नेके लिये पीछे दौड़ पड़ता हूँ। हाँ, प्रयाग आज यह दिनोंके दौड़ रहा हूँ।'

पुजारीने पूजा—‘महागजजी ! उनमें कोई बात ज्ञान नहीं पहुँचे !’

[illegible][illegible]

## भगवान्का नृत्य-दर्शन

बाबा कङ्कगठेनजी यद्दे ही प्रेमी भएल थे । उनके जीवन-  
चन प्रजेन्द्र-नन्दन श्रीकृष्णचन्द्र थे । ये उत्तमि स्मरण  
चिन्तन एवं भावनामें व्यस्त रहते थे । श्रीकृष्णजीला-दरशन,  
श्रीकृष्ण-कथा-श्रवण और श्रीकृष्ण-नामके आनन्द-जन्य  
अतिरिक्त इनका और कोई कार्यक्रम नहीं था । ये श्रीकृष्णमें  
ही रम गये थे, अगतके शानते उष्यथा शून्य थे ।

अपने परमाराध्य श्रीकृष्णजी मधुर स्त्रीलोकें सरावक गोप और गोपिकाओंके माना पितारा नाम प्रयोंछे हूँट हूँदकर इन्होंने बड़े परिश्रमसे पुस्तक तैयार की। दधि-दान-स्त्रीला, श्रीकृष्ण-चन्द्रिका-स्त्रीला और उस आदिवा दशहरी गरम और मधुर चित्रण किया इन्होंने। जीवनवा परमोद्देश्य बारी ध्या और इसीमें इनका जीवन समाप्त हुआ।

[illegible]

## निलोभी कर्मचारी

रामदुलाल सरदार कलकत्ता एडमोन्ट्रि दलबन्धुओं से  
 यहाँ नौकरी करते। वेतन या पौन रुपये माँगते। ये रुपये  
 मालिकों के पदे कृपापात्र थे। एक दिन मद्रास में एक  
 जहाज डूब गया। उसका मात नीलम होनेको था। राजाजी  
 चने भरे थे। नीलके चने हर भीम पदे थे। ऊपर भरे  
 थे। नीलामकी एक पदने लगी। रामदुलाल भी नीलम  
 डाक लगा रहे थे। रामदुलालने बड़ी दयासे राम को  
 बहुत सस्ते दामोंमें डाक लिपे। कुछ ही देर बाद एक  
 व्यापारीने ये सब चने एक लाख रुपये नार मुन्ने में देकर  
 रामदुलालसे खरीद लिपे। एक ही घंटेमें यह सब हो गया।  
 बिना किसी एजेंट के एक लाख रुपये नबर देकर रामदुलाल  
 मालिकों के पास आये और उन्हें सब हाल सुना। मालिकों  
 कुछ पता ही नहीं था। मालिकोंने यह सब सुनकर बहुत  
 रामदुलाल। इन रुपयेमें तो कुछ ही रुपये हैं।

१. अनेक प्रकार के फल-फूल, सब्जियाँ, दालें, अनाज, आदि  
 किसानों को उपलब्ध कराए जा सकते हैं।  
 २. किसानों को उचित कीमत पर खरीदने का अवसर मिले।  
 ३. किसानों को उचित ऋण दर पर ऋण मिले।  
 ४. किसानों को उचित बीमा योजनाओं का लाभ मिले।  
 ५. किसानों को उचित तकनीकी सहायता मिले।

1. The first part of the document is a header section containing the title "THE HISTORY OF THE UNITED STATES OF AMERICA" and the author "BY JAMES M. SMITH, LL.D." followed by the publisher information "NEW YORK: PUBLISHED BY J. B. LIPPINCOTT & CO., 15 N. 2ND ST. 1884."





सम्पन्न हो !” इस भयंकर चिन्ताज्वरसे प्रसन्न होकर बेचारे प्रियव्रत अन्तमें मृत्युको प्राप्त हो गये । प्रियव्रत की पत्नी भी पातिव्रत्यका पालन करती हुई उनके साथ सती हो गयी ।

अब माता-पिताके मरनेपर सुलक्षणा दुःखसे व्याकुल हो उठी । उसने किसी प्रकार उनका और्ध्वदैहिक तथा दशाह आदि संस्कार किये । अब वह अनाथा सोचने लगी—‘मैं असहाय अबला इस संसारको कैसे पार करूँगी ? श्रीभाव सबसे तिरस्कृत ही होता है । मेरे माता-पिताने मुझे किसी वरको अर्पण भी नहीं किया । ऐसी दशामें मैं स्वेच्छासे किस वरको वरण करूँ ? यदि मैंने किसीका वरण किया भी और यदि वह कुलीन, गुणवान्, सुशील और अनुकूल न मिल पाया तो उसका वरण करनेसे भी क्या लाभ होगा ?’ यद्यपि उसके पास कई युवक इस इच्छासे आये भी, पर उसने किसीको वरण नहीं किया । वह सोचने लगी—‘अहो ! जिन्होंने मुझे जन्म दिया, बड़े लाड़-प्यारसे पाला, वे मेरे माता-पिता कहाँ चले गये ? देहधारी इस जीवकी अनित्यता-को धिक्कार है । जैसे मेरे माता-पिताका शरीर चला गया, निश्चय ही उसी प्रकार मेरा यह शरीर भी चला ही जायगा ।’

ऐसा विचार कर सुलक्षणाने उत्तरार्कके समीप घोर तपस्या आरम्भ की । उसकी तपस्याके समय प्रतिदिन एक छोटी-सी बकरी उसके आगे आकर अविचल भावसे खड़ी हो जाती । फिर शामको वह कुछ घास तथा पत्ते आदि चरकर और उत्तरार्क-कुण्डका जल पीकर अपने स्वामीके घर चली जाती । इस प्रकार छः वर्ष बीत गये । तदनन्तर एक दिन भगवान् शङ्कर पराम्बा भगवती पार्वतीके साथ लीलापूर्वक विचरते हुए वहाँ आये । सुलक्षणा वहाँ ठूँठकी भौंति खड़ी थी । वह तपस्यासे अत्यन्त दुर्बल हो रही थी । दयामयी भगवतीने भगवान् शङ्करसे निवेदन किया, ‘भगवन् ! यह सुन्दरी कन्या बन्धु-बान्धवोंसे

हीन है, इसे घर देकर अनुगृहीत कीजिये ।’ दयासागर भगवान् ने भी इसपर सुलक्षणासे घर माँगनेको कहा ।

सुलक्षणाने जब नेत्र खोले, तब देखा, सामने भगवान् त्रिलोचन खड़े हैं । उनके वामाङ्गमें उमा विराजमान हैं । सुलक्षणाने हाथ जोड़कर उन्हें प्रणाम किया । इतनेहीमें उसकी दृष्टि अपने आगे खड़ी उस बकरीपर पड़ी । उसने सोचा—‘इस लोकमें अपने स्वार्थके लिये तो सभी जीते हैं, पर जो परोपकारके लिये जीता है, उसीका जीवन सफल है ।’ वह बोली—‘कृपानिधान ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं, तो पहले इस बकरीपर कृपा करें ।’

सुलक्षणाकी बात सुनकर भगवान् शङ्कर बड़े प्रसन्न हुए । उन्होंने पार्वतीसे कहा—‘देवि ! देखो, साधुपुरुषों की बुद्धि ऐसी ही परोपकारमयी होती है । वास्तवमें एकमात्र परोपकार ही संप्रहणीय है; क्योंकि सभी संप्रहोंका क्षय हो जाता है, पर एकमात्र परोपकार ही चिरस्थायी होता है । अब तुम्हीं बतलाओ, इस बकरी एवं सुलक्षणाका मैं कौन-सा उपकार करूँ ?’

तदनन्तर पराम्बा जगज्जननी पार्वतीने कहा—‘यह शुभलक्षणा—सुलक्षणा—तो मेरी सखी होकर रहे । यह बालब्रह्मचारिणी है, अतएव मेरी बड़ी प्रिया है, इसलिये यह दिव्य शरीर धारणकर सदैव मेरे पास रहे और यह बकरी काशिराजकी कन्या हो और बादमें उत्तम भोगोंको भोगकर मोक्षको प्राप्त हो । इसने शीत आदिकी चिन्ता न कर पौष मासके रविवारको सूर्योदयके पूर्व ज्ञान किया है । इसलिये इस कुण्डका नाम आजसे बकरीकुण्ड हो जाय । यहाँ इसकी प्रतिमाकी सभी लोग पूजा करें ।’

‘एवमस्तु’ कहकर भगवान् अन्तर्धान हो गये । इस प्रकार सुलक्षणाने अपने साथ उस बकरीका भी परम कल्याण सिद्ध कर लिया ।

( स्कन्दपुराण, काशीखण्ड, ४८ वाँ अध्याय )

कल्याण

राक्षसीका उद्धार



परोपकारका आदर्श



## न्याय और धर्म

### चमारसे भूमिदान

काश्मीरके हिंदू-नरेश अपनी उदारता, विद्वत्ता और न्यायप्रियताके लिये बहुत प्रसिद्ध हुए हैं। उनमेंसे महाराज चन्द्रापीड उस समय गद्दीपर थे। उन्होंने एक देवमन्दिर बनवानेका संकल्प किया। शिल्पियोंको आमन्त्रण दिया गया और राज्यके अधिकारियोंको शिल्पियोंके आदेशोंको पूरा करनेकी आज्ञा हो गयी।

शिल्पियोंने एक भूमि मन्दिर बनानेके लिये चुनी। परंतु उस भूमिको जब वे मापने लगे, तब उन्हें एक चमारने रोक दिया। भूमिके एक भागमें चमारकी शोपड़ी थी। उस शोपड़ीको छोड़ देनेपर मन्दिर ठीक बनता नहीं था। राज्यके मन्त्रीगण चमारको बहुत अधिक मूल्य देकर वह भूमि खरीदना चाहते थे; किंतु चमार किसी भी मूल्यपर अपनी शोपड़ी बेचनेको उद्यत नहीं था। बात महाराजके पास पहुँची। उन न्याय-प्रिय धर्मात्मा राजाने कहा—‘बलपूर्वक तो किसीकी भूमि छीनी नहीं जा सकती। मन्दिर दूसरे स्थानपर बनाया जाय।’

शिल्पियोंके प्रधानने निवेदन किया—‘पहिली बात तो यह कि उस स्थानपर मन्दिर बननेका संकल्प हो चुका, दूसरे आराध्यका मन्दिर सबसे उत्तम स्थानपर होना चाहिये और उससे अधिक उपयुक्त स्थान हमें दूसरा कोई दीखता नहीं।’

महाराजकी आज्ञासे चमार बुलाया गया। नरेशने उससे कहा—‘तुम जो मूल्य चाहो, तुम्हारी शोपड़ीका दिया जायगा। दूसरी भूमि तुम जितनी कछोगे, तुम्हें मिलेगी और यदि तुम स्वीकार करो तो उसमें तुम्हारे लिये भवन भी बनवा दिया जाय। धर्मके काममें बिना

क्यों जालते हो? देवमन्दिरके निर्माणमें बाधा डालना पाप है, यह तो तुम जानते ही होगे।’

चमारने नम्रतापूर्वक कहा—‘महाराज! मैं शोपड़ी या भूमिका प्रश्न नहीं हूँ। वह मेरे पिता, पितामह आदि दुष्टपुरुषोंकी निवृत्तभूमि है। मेरे लिये वह भूमि माताके समान है। उसे किसी मूल्यपर, किसी प्रकार बेच अपना पैतृक सम्पत्ति किसीको नहीं दे सकते, देने ही में अपनी गरिबी नहीं बेच सकता।’

नरेश उदास हो गये। चमार दो क्षण चुप रहा और फिर बोला—‘परंतु आपने मुझे धर्ममार्गसे दूरे कर दिया है। देवमन्दिरके निर्माणमें बाधा डालनेका पाप मैं करूँ तो वह पाप मुझे और मेरे पूर्वजोंमें से ले डूबेगा। आप धर्मात्मा हैं, उदार हैं और मैं हीन जातिका कगाल मनुष्य हूँ, किंतु यदि आप मेरे पधारों और मुझसे मन्दिर बनानेके लिये शोपड़ी देने में मेरे पूर्वजोंको भी पुण्य दिला देंगे।’

‘महाराज इस चमारसे भूमिदान न करें!’ मन्त्रियोंके सभासदोंमें रोषके भाव अये। वे परस्पर जगमगाती फूँसी करने लगे।

‘अच्छा, तुम जाओ!’ महाराजने चमारको उस समय बिना कुछ कहे बिदा कर दिया, और दूसरे दिन काश्मीरके वे धर्मात्मा राजाने चमारकी शोपड़ीपर पहुँचे और उन्होंने उस चमारसे भूमिदान प्रश्न किया।

(समाप्त)



## शास्त्रज्ञानने रक्षा की

महाराज भोजके नगरमें ही एक विद्वान् ब्राह्मण रहते थे। वे स्वयं याचना करते नहीं थे और बिना माँगे उन्हें द्रव्य कहाँसे मिलता। दरिद्रता महादुःखदायिनी है। उसमें व्याकुल होकर ब्राह्मणने राजभवनमें चोरी करनेका निश्चय किया; वे रात्रिमें राजभवनमें पहुँचनेमें सफल हो गये।

ब्राह्मण दरिद्र थे, दुखी थे, धन-प्राप्तिके इच्छुक थे और राजभवनमें पहुँच गये थे। वहाँ सब सेवक-सेविकाएँ निश्चिन्त सो रही थीं। स्वर्ण, रत्न आदि बहुमूल्य पात्र इधर-उधर पड़े थे। ब्राह्मण चाहे जो उठा लेते, कोई रोकनेवाला नहीं था।

परन्तु एक रोकनेवाला था और ब्राह्मण जैसे ही कोई वस्तु उठानेका विचार करते थे, वह उन्हें उसी क्षण रोक देता था। वह था ब्राह्मणका शास्त्र-ज्ञान। ब्राह्मणने जैसे ही स्वर्णराशि उठानेका सक्लप किया, बुद्धिमें स्थित शास्त्रने कहा—‘स्वर्णचौर नरकगामी होता है। स्मृतिकार कहते हैं कि स्वर्णकी चोरी पाँच महापापोंमेंसे है।’

वस्त्र, रत्न, पात्र, अन्न आदि जो भी ब्राह्मण लेना चाहता, उसीकी चोरीको पाप बतानेवाले शास्त्रीय वाक्य उसकी स्मृतिमें स्पष्ट हो उठते। वह ठिठक जाता। पूरी रात्रि व्यतीत हो गयी, सबेरा होनेको आया, किन्तु ब्राह्मण कुछ ले नहीं सका। सेवक जागने लगे। उनके द्वारा पकड़े जानेके भयसे ब्राह्मण राजा भोजकी शय्याके नीचे ही छिप गया।

नियमानुसार महाराजके जागरणके समय रानियों और दासियों सुसज्जित होकर जलकी शायी तथा दूसरे उपकरण लेकर शय्याके समीप खड़ी हुईं। सुहृद्-वर्गके लोग तथा परिवारके सदस्य प्रातःकालीन अभिवादन करने द्वारपर एकत्र हुए। सेवकसमुदाय, पंक्तिबद्ध प्रस्तुत हुआ; उठने ही महाराजका स्वागत करनेके लिये सजे हुए हाथी तथा घोड़े भी राजद्वारसे बाहर प्रस्तुत किये गये। राजा भोज जगे और उन्होंने यह सब देखा। आनन्दोल्लासमें उनके मुखसे एक श्लोकके तीन चरण निकले—

‘चेतोहरा युवतयः सुहृदोऽनुकूलाः

सद्गन्धवाः प्रणयगर्भगिरश्च भृत्याः।

वल्गन्ति दन्तिनिवहास्तरलास्तरङ्गाः’

इतना बोलकर महाराज रुक गये तो उनकी शय्याके नीचे छिपे विद्वान् ब्राह्मणसे रहा नहीं गया, उन्होंने श्लोकका चौथा चरण पूरा कर दिया—

‘सम्मीलने नयनयोर्न हि किञ्चिदस्ति ॥’

अर्थात् नेत्र बंद हो जानेपर यह सब वैभव कुछ नहीं रहता। महाराज यह सुनकर चौंके। उनकी आज्ञासे ब्राह्मणको शय्याके नीचेसे निकलना पड़ा। पूछनेपर उन्होंने राजभवनमें आनेका कारण बतलाया। राजा भोजने पूछा—‘आपने चोरी क्यों नहीं की?’

ब्राह्मण बोले—‘राजन् ! मेरा शास्त्रज्ञान मुझे रोकता रहा। उसीने मेरी रक्षा की।’

राजा भोजने ब्राह्मणको प्रचुर धन दिया।

## विक्रमकी जीव-दया

महाराज विक्रमादित्य प्रजाके कष्टोंका पता लगानेके लिये प्रायः अकेले घूमा करते थे। एक बार वे घोड़ेपर चढ़कर एक वनमेंसे जा रहे थे। संध्या हो चुकी थी। भयङ्कर पशुओंसे पूर्ण वनसे उन्हें शीघ्र बाहर चले

जाना था; किन्तु उन्हें एक गायकी डकराहट सुनायी पड़ी। महाराजने उस शब्दकी दिशा पकड़ी। वर्षा-ऋतुमें नदीकी बाढ़ उतर रही थी। नालोंमें चढ़ आया नदीका जल नीचे जा चुका था; किन्तु उनमें एकत्र

पंक दल-दल बन गया था। ऐसे ही एक नालेखी दल-दलमें एक गाय फँस गयी थी। गायके चारों पैर पेटतक दलदलमें दब चुके थे। वह हिलनेमें भी असमर्थ होकर डकड़ा रही थी।

महाराज विक्रमादित्यने अपने वज्र उतार दिये और वे गायको निकालनेका प्रयत्न करने लगे। उन्होंने बहुत परिश्रम किया। स्वयं कीचड़से लयपय हो गये, अन्धकार फैल गया; किंतु गायको निकालनेमें वे सफल नहीं हुए। उधर गायकी डकड़ाहट सुनकर एक सिंह वहाँ आ पहुँचा। महाराज अब अन्धकारके कारण कुछ कर तो सकते नहीं थे, तलवार लेकर गायकी रक्षा करने लगे, जिसमें सिंह उसपर आक्रमण न कर दे। सिंह बार-बार आक्रमण कर रहा था और बार-बार महाराज उसे रोक रहे थे।

नालेके समीप एक भारी वटवृक्ष था। उसपरसे एक शुक बोला—‘राजन् ! गाय तो मरेगी ही। वह

अभी न भी मरे तो दलदलमें दूबकर फटनका मर जायगी। उसके त्रिये तुम क्यों प्राण दे रहे हो। यहाँसे शीघ्र चले जाओ या इस वृक्षपर चढ़ जाओ। सिंहनी तथा दूसरे वन-पशु आ जायेंगे तो तुम्हारे प्राण संकटमें पड़ जायेंगे।’

महाराज बोले—‘पक्षिश्रेष्ठ ! मुझे अधर्मका मार्ग मत दिखलाओ। अपनी रक्षा तो सभी जीव करने हैं, किंतु दूसरोंकी रक्षामें जो प्राण दे देते हैं, वही धन्य हैं, जैसे स्वामीके बिना सेना व्यर्थ है, देमै ही दयाके बिना अन्य सब पुण्य कर्म व्यर्थ हैं। अपने प्राण देकर भी मैं इस गायको बचानेका प्रयत्न करूँगा।’

पूरी रातभर महाराज गायकी रक्षा करते रहे; किंतु प्रातःकाल उन्होंने देखा कि वहाँ न गाय है, न सिंह है और न शुक पक्षी ही है। उनके बदले वहाँ देवराज इन्द्र, धर्म और भू देवी खड़ी हैं। देवराज इन्द्रने प्रमत्त होकर महाराजको कामधेनु गौ प्रदान की।

## सर्वस्वदान

( हर्षवर्धनकी उदारता )

‘भारतके सार्वभौम-सम्राट् महाराजाधिराज शिलादित्य—हर्षवर्धनकी जय हो; वे चिरायु हों।’ सरस्वती-पुत्रोंने प्रशस्ति गायी। गङ्गा-यमुनाके सङ्गमके ठीक सामने ऊँची सैकत-भूमिपर असंख्य जनताकी भीड़ एकत्र थी। देश-देशके सामन्त और कामरूप, गौड़, वल्लभी आदिके नरेशोंसे परिवेष्टित महाराज हर्षने मोक्ष-सभामें पदार्पण किया। बहिन राज्यश्री साथ थी। विशेष अतिथि-आसनपर चीनके धर्मदूत ह्वेनसांग उपस्थित थे। उनके गैरिक कौशेय परिधान, ठिगने और पीत वर्णके शरीर तथा छोटी-छोटी दाढ़ीने लोगोंके लिये अद्भुत कौतूहल उपस्थित किया था।

‘महाराज ! आपने समस्त धर्मोंके प्रति उदारता

प्रकटकर आर्य-संस्कृतिकी उदार मनोवृत्तिकी परिचय दिया है। आपने पाँच वर्षसे सचित कोशाधिराज इन पचहत्तर दिनोंमें दानकर इत ‘महादान भूमि’ पर जो दिव्य कीर्ति कमायी है, उसमें इन्द्रकी भी स्तुति वृत्ति बढ़ गयी है। आप धन्य हैं।’ चीनी राजा ह्वेनसांगकी प्रशस्ति थी।

‘महाराज ! दशवत् और दिक्पालोंकी पूजा का मन्त्र आ गया।’ धर्माचार्यने सनातनका मन्त्र अष्टा मित। सम्राट् गम्भीर हो उठे।

वसन्त-ऋतुका पहला चरण था। शीतल नन्दनिका सङ्गमके स्पर्शसे अपने-आपके प्रति प्रेम रहा था। नन्दनिका समाप्त अन्तिम उत्तर था पर और नन्दनिका

गमनका आदेश महामन्त्रीको दे चुके थे ।

‘महाराजकी दान-वृत्ति सराहनीय है, सत्य दानकी ही नींवपर स्थित है । दान सर्वश्रेष्ठ धर्म है, पर..... ।’ एक ब्राह्मणने सभामें अचानक प्रवेशकर लोगोंको आश्चर्य-चकित कर दिया । यह एक विचित्र घटना थी ।

‘कहो विप्र, कहो ! यह धर्मसभा है, इसमें सत्यपर कोई रोक नहीं है ।’ महाराज दिक्पालोंके पूजनके लिये प्रस्थान करना चाहते थे ।

‘आपने हरिश्चन्द्र, शिबि, दधीचि, रघु और कर्णके दान-यशको अमर कर दिया है सम्राट् ।’ वह उनके स्वर्णमुकुट और कण्ठ-देशकी रत्नमालाकी ओर ही देख रहा था ।

‘मैं ‘पर’कत आशय समझ गया ।’ सम्राट्ने अपनी शेष सम्पत्ति ( मुकुट और रत्नमाला ) ब्राह्मणके कर-कमलोंमें रख दी । उनकी जयसे जनताकी कण्ठ-वाणी

सम्प्लावित थी ।

‘बहिन ! भारत-सम्राट्ने आजतक किसीसे यान नहीं की ।’ हर्षने राज्यश्रीको देखा । वह चां थी ।

‘मेरे पास दशबल और दिक्पालोंके पूजनके । अब कोई वस्त्र शेष नहीं है । मैंने शत्रुसे वे उनके सिरकी ही याचना की है । मुझे इन्द्रके सिंहास की भी अपेक्षा नहीं है ।’ सम्राट्ने भिक्षा माँगी ।

‘भैया ! इस महादानभूमिमें आपके पहनने मेरे पास भी कोई वस्त्र नहीं रह गया है । इस प तीर्थसे कुछ भी बचाकर ले जाना दानराज्यमें उ है ।’ देवी राज्यश्रीने एक जीर्ण-शीर्ण वस्त्र सम्रा हाथमें रख दिया ।

हर्ष प्रसन्न थे मानो उन्हें सर्वस्व मिल गया । स भगवान् दशबल और दिक्पालोंकी पूजामें लग गये

## बैलोंकी चोट संतपर

श्रीकैवल्यरामजी ऐसे ही थे । श्रीकृष्णके नयन-धारके लक्ष्य थे हो चुके थे । श्रीकृष्णके अतिरिक्त इनकी आँखोंमें और कोई या ही नहीं । ये विषय-वासनाको बहुत दूर छोड़ आये थे । मायाकी छाया भी इनको स्पर्श नहीं कर पाती थी । कण्ठा और प्रेमके आप मूर्तिमान् स्वरूप थे ।

‘भिक्षा दो, माँ !’ किसीकी देहरीपर पहुँचकर ये आवाज लगा देते । माताएँ चावल, दाल, शाक और घृतादि लेकर आपके सामने आतीं तो आप कहने लगते—‘अत्यन्त प्रेमपूर्वक भगवान् श्रीकृष्णकी पूजा करें, मेरी यही भिक्षा है ।’ और उठ्टे पाँव लौट पड़ते । बड़ा प्रभाव पड़ता इनकी बातोंका सुननेवालोंपर । इसी प्रकार ये प्रत्येक स्त्री-पुरुषको श्रीकृष्ण-प्रेम-मयपर अग्रसर करनेके लिये सतत प्रयत्न करते रहते ।

‘मेरी एक प्रार्थना स्वीकार करें !’ किसी अनाचारी वैष्णव-को देखते ही ये झटसे विनय-पूर्वक कहते । ये भगवद्भक्त थे । इनके मनमें अविरल शान्ति लहरें लेती रहती । पर श्रीकृष्णके पूजा-प्रचारके लिये जैसे इनके मनमें आग लगी रहती

थी । जिस किसीको देखते ही ये उसके पीछे पड़ जाते श्रीकृष्णका नाम-जप करनेका वचन ले ही लेते थे । और आग्रहको देखकर वैष्णव पूछ बैठते ‘क्या कहते हैं

‘आप श्यामसुन्दरकी प्रतिदिन नियमपूर्वक अन्तर्हृद विशुद्ध प्रेमसे पूजा किया करें ।’ कहते हुए ये श्यामसुन्दर मनोहर प्रतिमा सामने रख देते । साथ ही इनकी छलक पड़ती ।

साधु इनका दंग देखकर दंग हो जाते । उनके पश्चात्ताप होता और प्रभुकी प्रतिमा लेकर प्रेमपूर्वक उपास में लग जाते ।

एक बारकी बात है, आप एक गाड़ीवानके साथ रहे थे । गाड़ीवान गाड़ीपर बैठा गाड़ी हँकता जा रहा और श्रीकैवल्यरामजी पृथ्वीपर पैदल ही गाड़ीवानको भीषण कषा झुनाते जा रहे थे ।

एक स्थानपर बैल थोड़ेसे रुके तो गाड़ीवानने को होकर दो-तीन सौंठियाँ जोरसे उनकी पीठपर दे मारी ।

माँटीके भयसे दौड़ने लगे। गाड़ीवानने कथा सुननेके लिये श्रीकेवलरामजीकी ओर देखा तो वे नहीं थे। गाड़ीवानने गाड़ीपर खड़े होकर देखा तो आप पीछे मूर्च्छित होकर गिर पड़े थे।

गाड़ीवान घबराकर गाड़ीसे कूद पड़ा और उसने दौड़कर श्रीकेवलरामजीको अपनी गोदमें उठा लिया। उमने देखा जो साँटी उमने बैलको मारी थी, वह श्रीकेवलरामजीकी पीठपर लगी थी। उसका चिह्न स्पष्ट दीख रहा था।

ये संत इतनी उच्चकोटिपर पहुँच गये हैं, इसकी गाड़ीवानके मनमें कल्पना भी नहीं थी। वह उनके चरणोंपर

गिरकर शमा-प्रार्थना करने लगा। गाड़ीवान और भी कई आदमी थे। सबके-सब श्रीकेवलरामजीके चरणोंपर गिर पड़कर शमाकी याचना कर रहे थे। भगवान् भी बहुत प्रेम और शमाके मूर्तिमान् स्वभाव हैं। सुष्टिके कला, शान्ति और विनाशक वे ही हैं। माया-मोह उन्होंने देन है; पर जो सबको त्यागकर उनके चरण-वर्णनके भ्रमर बन जाते हैं, वही सरलतासे वे भयमागर पार कर लेते हैं। तुम लोग श्रीकृष्णके बन जाओ। बग, वे न्यय शमा कर देंगे।' कहकर श्रीकेवलरामजी हँसने लगे, पर उपस्थित व्यक्तिमें से औरोंसे अभु-सरिता प्रवाहित हो रही थी।—दि० ५-

## संत-दर्शनका प्रभाव

‘इस संसारके सब प्राणी अपने ही हैं, कोई भी परया नहीं है। पापी घृणाका पात्र नहीं है, उससे निष्कपट प्रेम करना चाहिये। भगवान् पापीके ही उद्धारके लिये अवतार लेते हैं।’ महात्मा हरनाथने निर्भयतापूर्वक अपने प्रेमियों और शिष्योंको समझाया और उस ओर चल पड़े, जिधर बाकू रामखान रहता था। उसके अत्याचार और लूटपाटसे समस्त कटक प्रदेश संतप्त था। उसके भयसे लोग थर-थर काँपते थे और छोलेसे भी उसका नाम नहीं लेते थे।

‘पागल’ हरनाथने उस वनमें प्रवेश किया, जिसमें उस बाकूका निवास-स्थान था। निर्जन वनमें महात्माने भीषण आकारवाले एक व्यक्तिको देखा और समझ गये कि यह रामखान ही है। वे बढ़ते गये और दो-चार क्षणके बाद ही बाकू उनके सामने खड़ा था।

‘पिताजी। मैंने आजतक पाप-ही-पाप किये हैं। मैंने अपने पाप और अत्याचारकी कथा किसीसे नहीं कही। मेरे उद्धारका समय आ पहुँचा है। मैं इस निर्जन पथपर खड़ा होकर केवल आपकी राह देख रहा था। जगत्के किसी भी पदार्थमें मुझे सुख नहीं मिल सका। मुझे भवसागरके पार उतारिये।’ बाकू रामखानकी वृत्ति बदल गयी। एक क्षणके

लिये ही संतके सम्पर्कमें आनेसे उसके पार ना हो गये और वह पागल हरनाथके चरणोंपर गिर पड़ा। पर गिरा गया था। महात्मा हरनाथने उसका बढ़े प्रेमसे आतिथ्य किया और कहा कि ‘परमात्माके राज्यमें शासन और परम आनन्दकी प्राप्ति हो सकती है, तुमने पक्षाचारही आनेसे अपने समस्त पाप जला दिये।’

‘मुझे रास्ता दिखाइये। प्रकाश दीजिये। मैं रास्ता दास हूँ।’ रामखानने कातर स्वरसे कहा।

‘भगवान्का नाम ही मन्त्रराज है। भोले जगत्में, उठते बैठते और खाते-पीते उस गधुर नामामृतका पात्र बनने रहना चाहिये। वे प्रभु सर्वसमर्थ हैं। जीवमात्रमें प्रेम बरो, सच्चा प्रेम ही प्रभुकी प्राप्तिका सुगम पथ है।’ महात्मा हरनाथने उसे अपनी अर्हेतुकी कृपासे धन्य कर दिया।

रामखानने संन्यास ले लिया और वृन्दावनमें यमुना-तीर किसी रमणीय स्थानमें निवास करके ये भावार्थ भक्ति-मार्ग भजन करने लगे। संतदर्शनकी महिमा का शान नही दिख जा सकता। बड़े भाग्यसे ही संतका दर्शन मिलता है।

—दि० ६-

## रामूकी तीर्थयात्रा

एक संत किसी प्रसिद्ध तीर्थस्थानपर गये थे। वहाँ एक दिन वे तीर्थ-ज्ञान करके शतको मन्दिरके पास सोये थे। उन्होंने स्वप्नमें देखा—दो तीर्थ-देवता आपसमें बातें कर रहे हैं। एकने पूछा—

‘इस वर्ष कितने नर-नारी तीर्थमें आये?’

‘लगभग छः लाख आये होंगे।’ दूसरेने उत्तर दिया।

‘क्या भगवान्ने सबकी सेवा स्वीकार कर ली?’

‘तीर्थके महात्म्यकी जाह लो चुकी है। नदी में नन्दे

बहुत ही कम पैसे होंगे, जिनकी सेवा स्वीकृत हुई हो।'

‘ऐसा क्यों?’

‘इसलिये कि भगवान्‌में श्रद्धा रखकर पवित्र भावने तीर्थ करने बहुत थोड़े ही लोग आये, उन्होंने भी तीर्थोंमें नाना प्रकारके पाप किये।’

‘तोई ऐसा भी मनुष्य है जो कभी तीर्थ नहीं गया, परन्तु ज़िम्मे तीर्थोंका फल प्राप्त हो गया हो और जिसपर प्रभुकी प्रसन्नता बरस रही हो।’

‘कई होंगे, एकका नाम बताता हूँ; वह है रामू चमार, यहाँसे बहुत दूर केरल देशमें रहता है।’

इतनेमें संतकी नींद टूट गयी। उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और इच्छा हुई केरल देशमें जाकर भाग्यवान् रामू चमारका दर्शन करनेकी। संत उत्साही और हृदिनिश्चयी तो होते ही हैं, चल दिये और बड़ी कठिनतासे केरल पहुँचे। पता लगाते-लगाते एक गाँवमें रामूका घर मिल गया। संतको आया देखकर रामू बाहर आया। संतने पूछा—‘क्या करते हो, भैया?’

‘जूते बनाकर बेचता हूँ, महाराज!’ रामूने उत्तर दिया।

‘तुमने कभी तीर्थयात्रा भी की है?’

‘नहीं, महाराज! मैं गरीब आदमी—पैसा कहाँसे लाता तीर्थयात्राके लिये। यात्राका मन तो था परन्तु जा सका नहीं।’

‘तुमने और कोई बड़ा पुण्य किया है?’

‘ना, महाराज! मैं नीच पुण्य कहाँसे करता।’

तब संतने अपना स्वप्न सुनाकर उससे पूछा—

‘फिर भगवान्‌की इतनी कृपा तुमपर कैसे हुई?’

‘भगवान् तो दयालु होते ही हैं, उनकी कृपा दीनोंपर विशेष होती है। (इतना कहते-कहते वह गद्गद हो गया, फिर बोला—) महाराज! मेरे मनमें वर्षोंसे तीर्थ-यात्राकी चाह थी। बहुत मुश्किलसे पेटको खाली रख-रखकर मैंने कुछ पैसे बचाये थे, मैं तीर्थ-यात्राके लिये जानेवाला ही था कि मेरी स्त्री गर्भवती हो गयी। एक दिन पड़ोसीके घरसे मेथीकी सुगन्ध आयी। मेरी स्त्रीने कहा—मेरी इच्छा है मेथीका साग खाऊँ; पड़ोसीके यहाँ बन रहा है, जरा माँग लाओ। मैंने जाकर साग माँगा। पड़ोसिन बोली—ले जाइये, परन्तु है यह बहुत अपवित्र। हमलोग सात दिनोंमें सब-के-सब भूखे थे, प्राण जा रहे थे। एक जगह एक मुर्देपर चढ़ाकर साग फेंका गया था। वही मेरे पति मीन लाये। उसीको मैं पका रही हूँ।’ (रामू फिर गद्गद होकर कहने लगा—) मैं उसकी बात सुनकर काँप गया। मेरे मनमें आया, पड़ोसी सात-सात दिनोंतक भूखे रहें और हम पैसे बटोरकर तीर्थयात्रा करने जायँ? यह तो ठीक नहीं है। मैंने बटोरे हुए सब पैसे आदरके साथ उनको दे दिये। वह परिवार अन्न-वस्त्रसे सुखी हो गया। रातको भगवान्‌ने स्वप्नमें दर्शन देकर कहा—‘बेटा! तुझे सब तीर्थोंका फल मिल गया, तुझपर मेरी कृपा बरमेगी।’ महाराज! तबसे मैं सचमुच सुखी हो गया। अब मैं तीर्थस्वरूप भगवान्‌को अपनी आँखोंके सामने ही निरन्तर देखा करता हूँ और बड़े आनन्दसे दिन कट रहे हैं।’

रामूकी बात सुनकर संत गे पड़े। उन्होंने कहा—सचमुच तीर्थयात्रा तो तुने ही की है।

## रंगनादकी पितृभक्ति

सन् १८३१ की बात है, एक १२ वर्षका हिंदू बालक चित्तूरके जिला-जजके दरवाजेपर उपस्थित हुआ। वह एक ऐसे किसानका लड़का था, जिसे समयपर मालगुजारी न अदा करनेके कारण जेलकी सजा दे दी गयी थी। किसानने कुछ सरकारी ज़मीन ली थी, पर उस वर्ष कोई फसल न हुई और तत्कालीन कानूनके अनुसार उसे जेल जाना पड़ा। इधर पिता जेलमें ही था कि उसके पितामहके वार्षिक श्राद्धका अवसर आ गया। अब उसकी माँ इसलिये रोने लगी कि उसका पिता इस समय घर न होकर जेलमें था, फिर यह किया हो कैसे! यही रंगनादके चित्तूरके जिला-जजके दरवाजेपर उपस्थित होनेका कारण था।

जजने बालककी पूरी बात सुन ली और कहा—मैं

तुम्हारे पिताको बिना किसी जमानत तथा प्रतिभूके नहीं जाने दे सकता।’

लड़केने बड़े उत्साहके साथ कहा, ‘मेरे पास धन तो है नहीं जो जमानत-मुचलकेकी बात करूँ। पर मैं पिताके स्थानपर स्वयं ही जेलमें बंद रहूँगा।’

जजका हृदय पिघल गया। उसने उसके पिताकी मुक्ति-सम्पन्धी कागजातपर हस्ताक्षर करके उसे छोड़ दिया। दोनों पिता-पुत्र उसी रात घर पहुँचे। उचित समयपर श्राद्ध-क्रिया सम्पन्न हुई।

यही रंगनाद आगे चलकर पंद्रह भाषाओंमें अच्छी तरह बोल और लिख लेनेवाला प्रसिद्ध रंगनाद शास्त्री हुआ।

—आ० श० (Representative Indians by G. P. Pillai)

## कृतज्ञता

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र अपनी असीम उदारताके कारण कगाल हो चुके थे। एक समय ऐसा आया जब उनके पास इतने पैसे नहीं थे कि आये हुए पत्रोंका उत्तर भेज सकें। जो पत्र आते थे, उनका उत्तर लिखकर लिफाफे बद करके भारतेन्दुजी मेजपर रख देते थे। उनपर टिकट लगानेको पैसे हों तो पत्र भेजे जायें। पत्रोंकी एक ढेरी एकत्र हो गयी उनकी मेजपर। उनके एक मित्रने उन्हें पाँच रुपयेके टिकट लाकर दिये और तब वे पत्र डाकमें डाले गये।

भारतेन्दुजीकी स्थिति कुछ ठीक हुई। अब जब वे मित्र

मिलते थे, तभी भारतेन्दुजी बन्गुरंग पाँच रुपये उनकी लेरके डाल देते और कहते—‘आपको खाना नहीं, आपका पाँच रुपये मुझपर श्रृण है।’

अन्तमें मित्रने एक दिन कहा—‘मुझे अब आपसे मिलना बद कर देना पड़ेगा।’

भारतेन्दु बाबूके नेत्र भर आये। वे बोलें—‘नहीं ! तुमने ऐसे समय मुझे पाँच रुपये दिये थे कि मैं लम्बे-लम्बे प्रतिदिन तुम्हें अब पाँच रुपये देता रहूँ, तो भी तुम्हारे श्रृणसे छूट नहीं सकता।’—मु०मि०

## गुरुनिष्ठा

आर्यसमाजके प्रवर्तक स्वामी दयानन्दजीको बड़ी खोजके बाद विरजानन्द-ऐसे परम वेदज्ञ महात्माका दर्शन हुआ। विरजानन्द अंधे थे। उन्होंने दयानन्दको शिष्य बना लिया।

स्वामी दयानन्द सरस्वती अपने गुरुको प्रसन्न रखनेके लिये सदा प्रयत्नशील रहते थे। उनकी सेवाका वे सदा ध्यान रखते थे। विरजानन्द तीनों ऋतुओंमें यमुना-जलसे स्नान किया करते थे। दयानन्द बड़े सवेरे उनके लिये चारह घड़े यमुना-जल लाते थे और उसके बाद निवास स्थानमें शाङ्ख-बहाम् किया करते थे।

एक दिन दयानन्दजी महाराज शाङ्ख दे रहे थे। दैवयोगसे

कहींपर थोड़ा-सा कुड़ा गिर रह गया था और विरजानन्दबाबू पैर पड़ गया। वे दयानन्दको दृष्टेय नहीं लेगे। स्वामी दयानन्दने उफू तक नहीं किया।

‘गुरुदेव ! आप मुझे और मत मारिये। दुःख सहते मेरी पीठ पत्थर जैसी हो गयी है। इसपर प्रहार करने करते आपके हाथोंमें पीड़ा होती होगी।’ स्वामी दयानन्द महाराज अपने गुरुके हाथ सारंगाने लग।

स्वामी विरजानन्दने बड़े प्रेमसे उन्हें गले लगाया और उनकी गुरुनिष्ठाभी मराहना ली।

## स्वामी श्रीदयानन्दजी सरस्वतीके जीवनकी कुछ कथाएँ

( लेखक—श्रीबाभूरावजी गुप्त )

कानपुरमें एक दिन आप अपनी मौजमें गङ्गामें लेटे हुए थे। थोड़ी दूरपर एक मगरमच्छ निकला। कितना खड़े श्रीप्यारेलालने चिल्लाकर कहा, ‘महाराज ! देखिये वह मगरमच्छ निकला है।’ ईश्वर-विश्वासी, निर्भय दयानन्द बोले, ‘भाई ! जब हम इसका कुछ नहीं बिगाड़ते, तब हमें यह क्यों दुःख देगा।’

एक बार कुम्भके अवसरपर एक साधुने कहा, स्वामीजी ! आप ज्ञानी होकर भी भिक्षुककी तरह ईश्वरसे

प्रार्थना करते रहते हैं ! ये तो अज्ञानियोंके कर्म हैं। बड़ी गर्भीरतासे आपने उत्तर दिया, ‘मगरमच्छ ! कि ज्ञानीजन परमात्मासे प्रार्थना नहीं करते।’ सत्य यह है कि जैसे भूत-प्राणी अज्ञान-दिने पलायन जाता है, वैसे ही अज्ञान-मग्न-मनुष्य बलयाचनाके दिना पूरी नहीं ले सकता।’

परमेश्वरके कमिष्नर स्वामीजीके एक दिन पूछने लगे—‘स्वामीजी ! कितने जन्मों में जन्मे हैं ?’

मृत है ?' स्वामीजीने कहा, 'पहले यह बताइये, आपके पाँवमें यह नुक्स क्यों है ?' ( साहिब कुछ लँगड़ाकर चले थे । ) साहब बोले, 'खुदाकी मर्जी है ।' स्वामीजीने कहा—'खुदाकी मर्जी न कहिये । वह तो बड़ा दयालु तथा न्यायकारी है । जब किसी कष्टका कारण इस जन्ममें मालूम और दिखायी न दे तो समझ लेना चाहिये कि यह किसी पिछले जन्मका पापफल है ।'

एक साधु 'पुरुषार्थ और प्रारब्धमेंसे किसकी मान्यता है ?' पूछने लगे । कहा, 'दोनों आवश्यक हैं । प्रारब्ध पिछले कर्मों तथा उनके भोगका नाम है और पुरुषार्थ इस जन्मके नये कर्म करनेका ।'

अनूपशहरमें किसीने स्वामीजीको पानमें त्रिष दे दिया । उनके मुसलमान भक्त सैय्यद मुहम्मद तहसीलदारको पता चला तो त्रिष देनेवाले व्यक्तिको पकड़ मँगाया । दयानन्दके दरबारमें अपराधी पेश किया गया । महाराजने कहा, 'इसे मुक्त कर दो । मैं संसारमें लोगोंको कैद कराने नहीं अपितु छुड़ाने आया हूँ ।'

कायमगंजमें किसीने कहा, 'आपके पास पात्र नहीं है । कमण्डलु तो होना चाहिये ।' हँसकर बोले, 'हमारे हाथ भी तो पात्र हैं ।'

स्वामीजी अपने आरम्भिक जीवनमें केवल एक कौपीनसे निर्वाह करते थे । एक दिन एक सज्जनने आकर कहा, 'महाराज ! आपके पास एक ही लँगोटी है । मैं यह नयी लँगोटी लाया हूँ ।' दयानन्दजी बोले, 'अरे, मुझे तो यह अकेली लँगोटी बोल हो रही है । तू और ले आया है; जा, ले जा; भाई, इसे ले जा ।'

फर्रुखाबादमें एक देवी अपने मृत बालकका शव लेकर पाससे गुजरी । लाश मैले-कुचैले कपड़ोंसे लपेटी हुई थी । स्वामीजीने कहा—'भाई, इसपर सफेद कपड़ा क्यों नहीं लपेट ?' 'मेरे पास सफेद कपड़ा और उसके लिये पैसे कहाँ, महाराज ।' रोकर उसने कहा । टंडी

सौंसके साथ करुणानिधि दयानन्दके आँसू उमड़ आये और वे बोले, 'हाँ ! राजराजेश्वर भारतकी यह दुर्दशा कि आज उसके बच्चोंके लिये कफनतक नहीं ।'

अमृतसरमें एक साधारण व्यक्तिने एक दिन पूछा, 'दीनबन्धु धनी लोग तो दान-पुण्यसे धर्मशालाएँ बना और धर्मकार्योंमें दान देकर तर जायँगे, महाराज ! गरीबोंके लिये क्या उपाय है ।' कहा, 'तुम भी नेक और धर्मात्मा बन सकते हो । संसारमें जहाँ एक पुरुष दान देने और परोपकारसे पार हो सकता है, वहाँ दूसरा बुराई न करनेसे, परनिन्दासे बचते हुए, नेक बन सकता है । पाप न करना संसारकी भलाई करना है ।'

बरसातकी ऋतु थी । बनारसमें वायुसेवन करते-करते दादूपुर नगरकी सड़कपर आप जा निकले । देखा एक गाड़ीके बैल और पहिये कीचड़में फँसे हुए हैं । पास खड़े लोग, तमाशाईयोंकी तरह तरकीबें बता रहे हैं । करुणासागर दयानन्दसे यह दृश्य कैसे देखा जाता । समीप जाकर बैलोंको खोल दिया । अखण्ड ब्रह्मचारी दयानन्दके कंधेपर आयी गाड़ी दलदलसे निकलकर पार हो गयी ।

शाहजहाँपुरमें अपने कर्मचारियोंको नियत समयसे आध घंटे देरसे आये देखकर बोले—'आज हमारे देशवासी समयकी महानताको भूल गये हैं । समयकी सारताका तब पता चलता है जब मृत्युशय्यापर पड़े किसी रोगीको देखकर बैठ कहता है, यदि पाँच मिनट पहले मुझे बुला लिया होता तो बच जानेकी सम्भावना थी । अब लाखों खर्च करनेपर भी नहीं बच सकता ।'

बम्बईमें एक सेठजीके साथ आये हुए उनके दशवर्षीय पुत्रको पास बुलाकर बड़े प्यारसे कहा, 'प्रातःकाल उठकर हाथ-मुँह धोकर माता-पिताको प्रणाम किया करो । अपनी पुस्तकोंको आप ही उठाया करो, नौकरोंसे

नहीं। मार्गमें कोई माता मिले तो दृष्टि नीचे रक्खा करो। ऐसा किया करो तो कल्याण होगा।'

सन् १८९१ में वीरभूमि चित्तौड़ पधारे। एक दिन कुछ राजकर्मचारियोंके साथ भ्रमण कर रहे थे। मार्गमें एक मन्दिरके पास छोटे-छोटे बालक खेल रहे थे। उनमें

एक पञ्चवर्षीय बालिका भी थी। स्वामी दयानन्दने उस बालिकाको देखकर सीस झुका दिया। सायियोंने मर्मको न समझते हुए इधर-उधर देखा। दयानन्दजीने उनके आश्चर्यको बड़ी गम्भीरतासे यह कहकर दूर कर दिया, 'देखते नहीं हो, वह मातृशक्ति सामने खड़ी है।'

## मौन व्याख्यान

एक दिनकी बात है। योगिराज गम्भीरनाथ अपने कपिलधारा पहाड़ीवाले आश्रममें अत्यन्त शान्त और परम गम्भीर मुद्रामें बैठे हुए थे। वे आत्मानन्दके चिन्तनमें पूर्ण निमग्न थे। उसी समय उनके पवित्र दर्शनसे अपने आपको धन्य करनेके लिये कुछ शिक्षित बंगाली सज्जन आ पहुँचे। उन्होंने विनम्रतापूर्वक योगिराजसे उपदेश देनेके लिये निवेदन किया। योगिराजके अधरोंपर मुसकानकी मृदुल शान्ति थी; उनकी दृष्टिमें कल्याणप्रद आशीर्वादका अभूत था; उन्होंने बड़ी आत्मीयतासे उन सज्जनोंको आसन ग्रहण करनेका संकेत किया।

सज्जनोंने उपदेशके लिये बड़ा आग्रह किया; योगिराजकी विनम्रता मुखरित हो उठी—'वास्तवमें मैं

कुछ भी नहीं जानता, आपको मैं क्या उपदेश दूँ।' आगत सज्जन महापुरुषकी विनम्रतासे बहुत ही प्रभावित हुए, पर उनका यह दृढ़ विश्वास था कि बाबा गम्भीरनाथ आध्यात्मिक उन्नतिकी पराकाष्ठापर पहुँचे हुए हैं। अतएव उनके हृदयमें योगिराजके धीमुग्धसे उपदेश श्रवण करनेकी उत्सुकता कम न हो मरती। उन्होंने अपना आग्रह फिर उपस्थित किया और योगिराजने भी विनम्रताके साथ अपने पहले उत्तरका दुहरा दिया। उनके उत्तरमें किसी प्रकारका दग्ध या दिखावा नहीं था; योगिराजने मौन सरोत किया कि 'यदि वे वास्तवमें जिज्ञासु हैं तो मेरे अचरणको देखें तथा सत्य—वस्तु-तत्त्वकी खोज अपने भीतर करें।'

—१००६

## पैदल यात्रा

'महाराज। आपका पैदल जाना कदापि उचित नहीं है। रास्ता ऊखड़-खावड़ है तथा शान्तिपुरसे नीलचलतक पैदल जानेसे स्वास्थ्य बिगड़ जायगा।' शिष्योंने महात्मा विजयकृष्ण गोखामीसे प्रार्थना की।

'तुमलोग अपने भावके अनुसार बिल्कुल ठीक कहते हो। पर मुझे अपने पूर्वज अद्वैताचार्यका, जिन्होंने महाभावमें निमग्न महाप्रभु श्रीचैतन्यकी लालका रसाखादन किया था, स्मरण होते ही मनमें विश्वास हो जाता है कि भगवान् जगन्नाथ मेरा प्रेमसे आलिङ्गन करनेके लिये तथा

अपने चरणोंमें स्थान देनेके लिये कितने उत्सुक हैं। तुम्हें यह बात अच्छी तरह सिद्ध हो गई है कि मेरे पिताने नीलचल क्षेत्रकी दण्टीनी यात्रा पूरी की थी। उनके चरणोंमें बड़े-बड़े छाले पड़ गये थे, तलवेसे रक्त बह रहा था, पर उन्होंने दण्टी पूरी कर दी। अतएव मैं पैदल ही जाऊँगा, केरा लट्टी भेजना; मेरे साथ कोई दस्तार नहीं जायगा।' उनका रोमरोम पुलकित था। नयनोंसे आभुषण हो रहा था। वे दण्टी पड़े। उनकी भ्रष्टा सफर हो उठी।

'महाराज! बड़े भाग्यसे हम जन्मे हमने देखे



आप-ऐसे पुण्यात्माका साथ मिला है। हमें अपने सङ्गमे वञ्चित न कीजिये।' कुछ शिष्योंने उनके हृदयकी करुणाका दरवाजा खटखटया। अन्तमें इस यात्रामें पचास शिष्योंने उनका साथ दिया। शेष व्यक्ति अपने-आपको नहीं सम्हाल सके। वे उनके वियोगकी आशाङ्कासे फूट-फूटकर रोने लगे।

‘आपलोग यह क्या कर रहे हैं। आशीर्वाद दीजिये कि जगन्नाथदेव मुझे स्वीकार कर लें; आपलोग प्रार्थना करें कि वे मुझे अपने चरणोंमें शरण दें।’

महात्मा विजयकृष्ण गोखामीने पैदल यात्रा आरम्भ की। उनके जय-जयकारमे यात्रापथ धन्य हो उठा। उनके हृदयकी श्रद्धा फलवती हो उठी।—२० भी०

## भाव सच्चा होना चाहिये

प्रसिद्ध सत महात्मा रूपकलाजीके बचपनकी बात है। वे उस समय प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त कर रहे थे। वे अपने दो-तीन मित्रोंके साथ नदी-स्नानके लिये जाया करते थे। एक दिन वे अपने दो मित्रोंके साथ नदीमें स्नान कर रहे थे कि अचानक सरिताका वेग बढ़ आया, लहरें उठने लगीं और उनके साथी नन्दकुमार बाबू मध्य धाराकी ओर बढ़ चले।

‘प्रभो! आपने यह क्या किया। मैं घर जाकर नन्दकुमारके माता-पिताको क्या उत्तर दूँगा। क्या आप चाहते हैं कि मेरा अपयश हो?’ वे श्रीसीता-रामका

स्मरण करने लगे, जोर-जोरसे भगवान्‌का परम मधुर नाम लेने लगे। भगवान् तो भावके भूखे हैं, सच्चे भाव और निष्कपट व्यवहारसे वे दयामय बहुत प्रसन्न होते हैं। इधर भगवानसहाय गिड़गिड़ाये और उधर जल-का वेग शान्त होने लगा। देखते-ही-देखते किसी अदृश्य शक्तिकी प्रेरणासे नन्दकुमार बाबूको लहरोंने किनारेपर फेंक दिया। वे अचेत थे।

रूपकला जोर-जोरसे भगवन्नाम-कीर्तन करने लगे। उनके सच्चे भावने नन्दकुमार बाबूको नया जीवन प्रदान किया।—२० श्री०



## जीवनचरित कैसे लिखना चाहिये

आर्यसमाजके संस्थापक श्रीस्वामी दयानन्दजी सरस्वतीके अत्यन्त निकटके श्रद्धालु भक्तोंमें थे पंजाबके पण्डित श्रीगुरुदत्तजी विद्यार्थी। स्वामीजीके देहावसानके अनन्तर उनके एक दूसरे श्रद्धालु अनुयायीने पण्डित गुरुदत्तजीसे कहा—‘पण्डितजी! स्वामीजी महायोगी थे। आपको उनके घनिष्ठ सम्पर्कमें रहनेका सुअवसर मिला है। आपको उनके सम्बन्धमें विस्तृत जानकारी है। आप स्वामीजीका एक जीवनचरित क्यों नहीं लिखते?’

पण्डित गुरुदत्तजी बड़ी गम्भीरतासे बोले—‘स्वामी-

जीका जीवनचरित लिखनेका मैं प्रयत्न कर रहा हूँ। थोड़ा प्रारम्भ भी कर चुका हूँ।’

बड़ी उत्सुकतासे उस श्रद्धालुने पूछा—‘यह जीवनचरित कब सम्पूर्ण होगा? कबतक प्रकाशित हो जायगा।’

गुरुदत्तजी बोले—‘आप यह धारणा मत बनायें कि मैं कागजपर कोई जीवनचरित लिख रहा हूँ। मेरे विचारसे तो महापुरुषोंका जीवनचरित मनुष्योंके स्वभावमें लिखा जाना चाहिये। मैं इसी प्रकार प्रयत्न कर रहा हूँ कि मेरा जीवन स्वामीजीके पद-चिह्नोंपर चले।’

—३० सि०



## दयालुता

स्वर्गीय श्रीयुत सी० वाई० चिन्तामणिने महामना मालवीयजीके सम्बन्धमें कहा था—‘वे सिरसे पैरतक लखनेमें न पड़ो तो अच्छा है।’

महामनाके शिक्षाकालकी घटना है। उन्होंने देखा कि एक कुत्तेके कानके समीप घाव हो गया है, वह पीड़ासे छटपटाता कुत्ता इधर-से-उधर भाग रहा है। ऐसे भावसे सबे कुत्ते हम-आप देखते ही रहते हैं, देखकर उधरसे मुख फेर लेते हैं; किंतु मालवीयजी ऐसा नहीं कर सके। उन्होंने अपना काम छोड़ा और दौड़े गये औषधालयमें। वैद्यजीने उनकी बातें सुनीं। दवा तो दे दी वैद्यजीने, पर वे बोले—‘मदनमोहन ! ऐसे कुत्ते प्रायः

मालवीयजी ऐसी सम्मति कर सुननेवाले थे। उन्होंने औषध ली, एक लंबे बॉममें फाड़ा लपेटा और कुत्तेको डूँढ़ने लगे। कुत्ता एक मैकरी गलीमें बैठ गया था। मालवीयजी बॉस लेकर दौट गये दवा लानेमें। कुत्ता गुर्राता था, दौँत निकालता था, झपटनेका दंग भी बनाता था; किंतु मालवीयजी बिना झिझके गये रहे। औषध भलीभाँति लग जानेमें कुत्तेकी पीड़ा कम हुई और यह सो गया, तब मालवीयजीको शान्ति मिली।

—मु० वि०

## संकटमें भी चित्तशान्ति

सन् १८९७ की बात है, लोकमान्य तिलक दाजी साहेबखरेके बैंगलेपर उतरे। रातके ९॥ बजे एक यूरोपियन पुलिस सुपरिटेण्डेंट आया और उसने तिलकको बाहर बुलाकर १२४ धाराके अन्तर्गत वारंट दिखाया।

उसे पाँच मिनट ठहरनेको कहकर तिलक भीतर आये और दाजी साहेबके साथ उस धारापर चर्चा की तथा दाजी साहेबसे कहा—‘आप मजिस्ट्रेटके बैंगलेपर

जाकर जमानतके लिये प्रार्थना-पत्र दीजिये और उसका निर्णय जेलमें आकर बनाइये।’

तिलक दस बजेके फर्गस पुलिससे साथ जेल गये। १०॥ बजे जेलमें पहुँचते ही वे निश्चिन्त होकर बिस्तरपर सो गये। तत्काल उन्हें गाढ़ निद्रा आ गयी। ११॥ बजे दाजी साहेब आये। तब निद्रा से जागे थे। उन्होंने दो बार आवाज लगायी, तब जाकर वे जागे।

—जो० न० २०

## विद्या-व्यासङ्गकी रुचि

तिलक महाराजके एक मित्रने बातचीतके प्रसङ्गमें उनसे कहा—‘वलवंतराव ! स्वराज्य होनेपर आप कौन-सा काम अपने हाथमें लेंगे—आप प्रधान मन्त्री बनेंगे या परराष्ट्रमन्त्री ?’

तिलकने तत्काल उत्तर दिया —‘नहीं, भैया ! जब स्वराज्य स्थापित हो जायगा, तब मैं किसी स्वदेशी

कालेजमें गणित विषयके प्रोफेसरका काम करूँगा और सार्वजनिक आन्दोलनमें संन्यास ले दूँगा। मजदूरोंमें मेरा जी ऊब गया है। ‘दिल्लेगिया और मुन्ना’ का एक अथ पुस्तक लिखनेकी मेरी अब भी इच्छा है। देशकी स्थिति बड़ी दुरी है और आदमोंकी दुरी बढ़ती चरता, इसलिये मुझे इस ओर सन्ध्या लगाना पड़ती है।

—जो० न० २०

## कागज-पत्र देखना था, रमणी नहीं

प्रत्येक महान् पुरुषके यशका बीज उसके शुद्धा-  
चरणमें ही समाया होता है। सन् १८९६ सालकी  
घटना है, श्री ल० रा० पांगारकर और लोकमान्य  
तिलक बैठे हुए बातचीत कर रहे थे।

इसी बीच किसी बड़े रईसकी पत्नी कुछ कागज-  
पत्र और नीचेकी अदालतका निर्णय लेकर अपील  
तैयार कर देनेके निमित्त तिलकजीके पास आयी।  
लोकमान्य डेढ़ घंटेतक उन कागज-पत्रोंको देखते रहे

और साथ ही उस रमणीसे आवश्यक प्रश्न भी करते रहे।  
रमणीका सारा मामला समझकर उन्होंने उससे  
कहा—‘आप आठ दिन बाद आइये, तबतक मैं अपील  
तैयार किये देता हूँ। आप अभी जा सकती हैं।’

रमणी चली गयी। आश्चर्यकी बात यह कि रमणी  
डेढ़ घंटेतक दरवाजेके बीच खड़ी थी और तिलक  
महाराजने उससे प्रश्नोत्तर भी किये। पर उन्होंने एक बार  
भी सिर उठाकर नहीं देखा कि रमणी कैसी है।

—गो० न० वै०

## विपत्तिमें भी विनोद

कठिन समयमें भी तिलक महाराजका विनोदी  
स्वभाव बना ही रहता। समयकी कठिनता उनपर कुछ  
भी असर नहीं करती थी।

उनका एक मुकदमा हाईकोर्टमें चल रहा था।  
उनके बैरिस्टरको आनेमें थोड़ा विलम्ब हुआ। वहींके  
एक युवक बैरिस्टर अपने एक मित्र दूसरे बैरिस्टरके साथ  
लोकमान्यके निकट पहुँचे और कहा—‘आपके

बैरिस्टरको आनेमें विलम्ब हुआ तो कोई बात नहीं,  
हमलोग आपकी मददके लिये तैयार हैं।’

तिलकने हँसते हुए कहा—‘किसी षोडशीके लिये  
बीस-बाईस सालके पूर्ण युवककी जगहपर दस-दस  
सालके दो किशोर वर क्या कमी चल सकते हैं?’

हाईकोर्टमें हँसीकी धूम मच गयी। दोनों बैरिस्टर  
अपना-सा मुँह लेकर चले गये।—गो० न० वै०

## स्थितप्रज्ञता

सन् १९१६ की २३ जुलाईको लोकमान्य  
तिलककी ६०वीं वर्षगाँठ थी। दो वर्ष पूर्व ही वे  
मॉडलेमें छः वर्षकी सजा भोगकर छूटे थे। उनका  
यह हीरक-जयन्ती-उत्सव सभीने धूम-धामसे मनानेका  
निश्चय किया। सार्वजनिक अभिनन्दनका पूनामें  
आयोजन करके एक लाख रुपयोंकी थैली उन्हें देनेका  
निर्णय हुआ।

वह शुभ दिन आ गया। देशके कोने-कोनेसे  
अनेक राष्ट्रिय नेता एवं तिलकभक्त उनके अभिनन्दनार्थ  
पूनेमें पधारे थे। आयोजन गायकवाड़ेमें किया गया  
था। सभी कुशलप्रश्न, हँसी-मजाक और तिलकके कार्यसे

कृतकृत्यताका अनुभव करनेमें लीन थे। स्वयं तिलक  
महाराज भी सम्भाषणोंमें विलक्षण रीतिसे मग्न थे।

इसी बीच जिला पुलिस सुपरिंटेंडेंट आये और  
उन्होंने तिलकको एक नोटिस दिया। नोटिसमें लिखा  
था—‘आपके अहमदनगर और बेलगाँवमें दिये गये  
भाषण राजद्रोहात्मक हैं, इसलिये एक वर्षतक नेकचलनीका  
बीस हजारका मुचलका और दस-दस हजारकी दो  
जमानतें आपसे क्यों न ली जायें?’

किसी स्थितप्रज्ञकी तरह तिलकने नोटिस ले लिया  
और फिर समारम्भमें आकर उसी तरह समरस हो गये।

## दुःखेष्वनुद्विगमनाः !

लोकमान्य तिलक कितने स्थितप्रज्ञ थे, यह उनके जीवनकी अनेक घटनाओंसे प्रकट है।

एक बार वे अपने कार्यालयमें किसी महत्त्वपूर्ण प्रश्नपर विचार कर रहे थे। प्रश्न बड़ा ही जटिल और राजनीतिक था। इधर उनके ज्येष्ठ पुत्र कई दिनोंसे बीमार थे।

एकाएक चपरार्सानी आकर कहा—‘बड़े लड़के साहबकी तबियत बहुत खराब है।’ तिलकने कुछ भी ध्यान नहीं दिया। वे अपने काममें लगे रहे।

थोड़ी देर बाद उनके एक सहयोगीने आकर

कहा—‘पुत्र इतना अस्वस्थ है कि कब क्या हो जाय’ कहा नहीं जा सकता। फिर भी आप अपने काममें ही लगे हैं।’

तिलकने प्रश्नोत्तरोंसे काममें बाधा होनी देख बड़ी उपेक्षासे कहा—‘उसके लिये डाक्टरोंको कह दिया है। वे देख ही लेंगे। मैं जाकर क्या करूँगा। यह काम तो मुझे ही न करना है।’ सार्थी चला गया।

काम पूरा करके लोकमान्य शामको घर लौटे तो पुत्रका प्राणोत्क्रमण हो चुका था। लगे हाथ कागड़े उतार वे उसकी महायानाकी तैयारीमें जुट पड़े।—गो० न० वे०

## सत्याचरण

श्रीगोपालकृष्ण गोखले जब बालक थे और पाठशालामें पढ़ते थे, उस समय एक दिन उनके अध्यापकने कुछ अङ्कगणितके प्रश्न विद्यार्थियोंको घरसे लगा लानेको दिये। उनमें एक प्रश्न गोखलेको आता नहीं था, उसे उन्होंने दूसरे विद्यार्थीसे पूछकर लगाया।

पाठशालामें शिक्षकने विद्यार्थियोंके उत्तरोंकी जाँच की। केवल गोपालकृष्णके सभी उत्तर ठीक थे। शिक्षकने प्रसन्न होकर उनकी प्रशंसा की और उन्हें कुछ पुरस्कार देने लगे। किंतु गोखले तो झूट-झूटकर रोने

लगे। आश्चर्यपूर्वक शिक्षकने पूछा—‘तुम रोने क्यों हो?’

गोखले बोले—‘आपने समझा है कि सब प्रश्नोंपर उत्तर मैंने स्वयं लिखा है, किंतु एक प्रश्न मैंने अपने मित्रकी सहायतासे लगाकर आपको धोना दिया है। मुझे तो पुरस्कारके स्थानमें दण्ड मिलना चाहिये।’

शिक्षक गोखलेकी सत्यप्रियतामें बहुत मग्न हुए। वे बोले—‘अब यह पुरस्कार मैं तुम्हें दुम्हारी सत्यप्रियताके लिये देता हूँ।’—हु० मि०

## जिह्वाको वशमें रखना चाहिये

श्रीमहादेव गोविन्द रानडेके यहाँ एक दिन उनके किसी मित्रने आम भेजे। श्रीरानडेकी पत्नी रमाबाईने वे आम धोकर, बनाकर रानडेके सम्मुख रखे। रानडेने आमके दो-एक टुकड़े खाकर उनके स्वादकी प्रशंसा की और कहा—‘इसे तुम भी खाकर देखो और सेवकोंको भी देना।’

रमाबाईको आश्चर्य हुआ कि उनके पतिदेवने आम-

के केवल दो-तीन टुकड़े ही क्यों खाये! उन्होंने पूछा—‘आपका स्वास्थ्य तो ठीक है?’

रानडे हँसे—‘तुम यदि नो पूछनी हो कि आम स्वादिष्ट हैं, सुपाच्य हैं तो मैं अधिक क्यों नहीं खाऊँ! देखो, ये मुझे बहुत स्वादिष्ट लगे, इसलिए मैं अधिक नहीं लेता।’

यह अच्छा उत्तर है कि स्वस्थता के लिये

अधिक नहीं लेना है ! पतिकी यह अटपटी बात रमाबाई समझ नहीं सकीं । रानडेने कहा—“तुम्हारी समझमें मेरी बात नहीं आती दीखती । देखो, वचपनमें जब मैं बंबईमें पढ़ता था, तब मेरे पड़ोसमें एक महिला रहती थी । वे पहिले सम्पन्न परिवारकी सदस्या रह चुकी थीं, किंतु भाग्यके फेरसे सम्पत्ति नष्ट हो गयी थी । किसी प्रकार अपना और पुत्रका निर्वाह हो, इतनी आय रही थी । वे अनेक बार जब अकेली होतीं, तब अपने-आप कहती थीं—‘मेरी जीभ बहुत चटोरी हो गयी है । इसे बहुत समझाती हूँ कि अब चार-छः साग मिलनेके दिन गये । अनेक प्रकारकी मिठाइयाँ

अब दुर्लभ हैं । पकवानोंका स्मरण करनेसे कोई लाभ नहीं । फिर भी मेरी जीभ मानती नहीं । मेरा बेघरूखी-सूखी खाकर पेट भर लेता है, किंतु दो-तीन साग बनाये बिना मेरा पेट नहीं भरता ।”

श्रीरानडेने यह घटना सुनाकर बताया—“पड़ोसमें रहनेके कारण उस महिलाकी बातें मैंने बार-बार सुनीं । मैंने तभीसे नियम बना लिया कि जीभ जिस पदार्थको पसंद करे, उसे बहुत ही थोड़ा खाना । जीभके वशमें न होना । यदि उस महिलाके समान दुःख न भोगना हो तो जीभको वशमें रखना चाहिये ।”—शु० सि०

## अद्भुत शान्तिप्रियता

एक बार महात्मा गांधीके पास एक उद्धत युवा पुरुष आया और उसने उनमें लगातार प्रश्नोंकी झड़ी लगा दी । बहुत-से बेसिर-पैरके प्रश्न कर लेनेके बाद उसने उनसे व्यङ्ग्यपूर्वक पूछा—“आपको जब कन्याकुमारीके मन्दिरमें लोगोंने प्रवेश करनेसे रोक दिया था, तब आप अंदर क्यों नहीं गये ? आप तो संसारकी दिव्य ज्योति हैं, फिर वे आपको रोकनेवाले कौन होने थे ।” गांधीजीने उसके सारे प्रश्नोंका उत्तर बड़े शान्तिपूर्ण ढंगसे दिया था । उसके इस प्रश्नपर वे थोड़ा मुसकराये और बोले—“या तो मैं संसारकी ज्योति नहीं था और वे लोग मुझे बाहर रखकर न्याय करना चाहते थे अथवा यदि मैं जगत्की ज्योति था तो मेरा यह कर्तव्य नहीं था कि मैं बलपूर्वक घुसनेकी चेष्टा करता ।”

उस युवकने उनसे पुनः पूछा—“अस्तु ! आपको मालूम होना चाहिये मौलाना मुहम्मद अलीने कहा है—‘गांधीजीकी अपेक्षा तो एक दुराचारी मुसल्मान भी श्रेष्ठ है ।’ फिर क्या इतनेपर भी आप हिंदू-मुसलिम-

एकताकी आशा करते हैं ?”

‘क्षमा कीजिये !’ गांधीजी बोले—“उन्होंने ऐसा बिल्कुल नहीं कहा । अलबत्ता उन्होंने यह कहा था कि ‘ऐसा मुसल्मान केवल एक बातमें बड़ा है और वह है अपने धर्ममें । और वह भी केवल कहनेका एक सुन्दर ढंग मात्र था । उसे हम इस तरह क्यों न समझनेकी चेष्टा करें—‘मान लीजिये मेरे पास कोहिनूर हीरा है और यदि किसीने इसपर यह कहा कि गांधीजीके पास हीरा है, इस अर्थमें वे अमुक जमींदारसे अच्छे हैं’ तो इसमें क्या बुरा कहा । इसी प्रकार अपने मजहबको सर्वोत्तम समझनेका सबको वैसा ही अधिकार है, जैसे किसी पुरुषको अपनी स्त्रीको सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी समझनेका अधिकार है । आपने पढ़नेमें भूल की है । मुहम्मद अलीका तर्कपूर्ण दृष्टिकोण सर्वथा निर्दोष है; क्योंकि धार्मिक मामलोंमें मैं सचमुच बड़ा ढीला-ढाला हूँ ।”

युवक निरुत्तर होकर चला गया । —जा० श०

## हस्त-लेखका मूल्य

१९२५ के जूनमें, जब गांधीजीका खादी-प्रचार तथा चरखा-उद्योगका प्रयत्न चल रहा था, देश-बन्धु चितरञ्जन दासने उनसे दार्जिलिंगमें अपने यहाँ ठहरकर कुछ दिन विश्राम करनेका नम्र प्रस्ताव रक्खा। गांधीजीने वहाँ पाँच दिन ठहरना स्वीकार कर लिया। अब देशबन्धुजीका घर एक आकर्षणका केन्द्र बन गया और दार्जिलिंगका पर्वतीय स्थान चरखोंसे गूँज उठा।

उन दिनों गांधीजीके पास फोटोग्राफ़ों तथा हस्त-लेख-याचकों (autograph-hunters) की खासी भीड़-सी रहती। पर गांधीजी उन लोगोंसे अपना मूल्य कुछ ले लेते। वे कहते कि हमारा मूल्य आधुनिक है और वह है—‘आधा घंटा प्रतिदिन चरखा कातना

और खादी धारण करना।’

एक दिन एक लड़की अपनी स्वहस्त-लेख-पुस्तिका (autograph book) के माध्यमसे गांधीजीके पास आयी। जब गांधीजीने परिस्तिति बनगयी, तब उसने वैया करने (चर्खा कातने तथा खादी धारण करने) की प्रतिज्ञा की। गांधीजीने—‘तो धन्यवाद। तो, मैं यह अपना स्वहस्त-लेख (autograph) देने देता हूँ,’ कहते हुए यों उसकी पुस्तिका पर लिख दिया—  
‘Never make a promise in haste. Having once made a promise, fulfil it even at the cost of your life. (जन्दीमें कभी कोई प्रतिज्ञा न करो। पर एक बार प्रतिज्ञा कर लेनेपर उसे प्राणमगने तैयार हो।’

—ज. २०

## काले झंडे का भी स्वागत

२३ मार्च १९३१ की रातमें लाहौर जेलमें भगत-सिंह, सुखदेव और राजगुरुको श्रीगांधीजी आदिकी लाख चेष्टाके बाद भी फाँसी दे दी गयी। समाचार मिलते ही देशमें तीव्र रोष फैल गया। नेहरूजीने कहा—‘भगतसिंहकी लाश इंग्लैंड तथा हमलोगोंके बीचमें दरार-जैसी रहेगी। ‘भगतसिंह जिंदाबाद’ का नारा भारतभरमें गूँज उठा। अंग्रेज अधिकारियोंने चेतावनी दी कि उनकी स्त्रियाँ दस दिनोंतक घरसे बाहर न निकलें। सर्वत्र रोषपूर्ण प्रदर्शन हुए। कलकत्तेमें तो प्रदर्शनकारियोंकी पुलिससे मुठभेड़ हो गयी और बहुत बड़ी संख्यामें लोग मारे गये और घायल हुए। उन्हीं दिनों करौंचीमें कांग्रेस-अधिवेशनके लिये उसके सदस्यगण एकत्र हो रहे थे। गांधीजी भी आये। वे ज्यों ही स्टेशनपर उतरे नवजीवन-सभाके सदस्योंने, जो लाल कुर्ते पहने हुए थे—‘गांधी, लौट जाओ—‘गांधीवाद नष्ट हो’ के नारे लगाये। साथ ही ‘भगतसिंह

जिंदाबाद।’ ‘गांधीजीकी युद्धविराम-घोषणा ने ही भगत-सिंहकी फाँसीके तख्तेपर भेजा है’ आदि नारोंके साथ काले झंडे भी दिखावाये गये।

पर गांधीजी इससे तनिक भी अस्मत्त न हुए। उल्टे उन्होंने एक दत्तव्य प्रकाशित करके उनकी प्रशंसा की। उन्होंने कहा—‘यद्यपि वे अत्यन्त दुर्गम तथा क्रुद्ध थे—वे चाहते तो मुझे शारीरिक क्षति पहुँचा सकते थे तथा वे अन्य कई प्रकारसे मुझे अधिक अस्मत्त कर सकते थे फिर भी उन्होंने ऐसा कुछ नहीं किया। वे काले फल तथा कपड़ोंमें मेरा स्वागत किया। जहाँ वे मैं समझता हूँ, इससे उन्होंने उन तीन महीने के फल (भत्ता) का अनिर्वाप किया, जिसे मैं उनसे बैठक समाप्त होनेतक इसी सिद्धान्त’ अन्तर्गत करता हूँ; क्योंकि वे यह जानते और मानते हैं कि मैं भी उसी लक्ष्यके लिये प्रयत्नशील हूँ, जिसके लिये वे प्रयत्न कर रहे हैं। मेरा अन्तर्भाव इसका है कि

हमारे मार्ग कुछ-कुछ भिन्न हैं। भगतसिंहकी वीरता अहिंसाका पालन तो शायद इससे भी बड़ी वीरता है।  
तथा त्यागके सामने किसका सिर न झुकेगा; पर गांधीजीके शब्दोंका उनपर बड़ा प्रभाव पड़ा और  
मेरा यह अनुमान भी गलत नहीं है कि हमलोग जिस देश- उन्होंने तत्काल उनके प्रति अपने हार्दिक प्रेमका  
कालमें रह रहे हैं, यह वीरता कम मिलेगी। फिर पूर्ण परिचय दिया।—जा० श०

## कर्मण्येवाधिकारस्ते

महात्मा गांधी और लेनिन

(लेखक—पं० श्रीबनारसीदासजी चतुर्वेदी)

गांधीजी

उड़ीसा-यात्रा—

‘हाँ, अब मुझे ठीक तौरपर प्रणाम करो। तुम जानते हो कि मेरा रक्तका दबाव १९५ है?’

महात्माजीने डाक्टरके छोटे बच्चेके सोनेके बटन झपट-फर हँसते हुए कहा और तत्पश्चात् डाक्टरसे भी अनेक मजाक किये। डाक्टर बेचारे अत्यन्त चिन्तित थे। यन्त्र लगाकर उन्होंने हालमें ही देखा था। वे सोच रहे थे कि यह क्या हुआ। बापूने कोई बदपरहेजी तो नहीं की? सवेरे तो रक्तका दबाव कुल जमा १८२ ही था, शामको एक साथ इतना क्यों बढ़ गया? कारण, आखिर क्या हुआ? कारणका व्योरा स्व० महादेव भाईके शब्दोंमें सुन लीजिये—

‘अपनी उड़ीसाकी यात्रामें गांधीजीको बेशुमार मेहनत करनी पड़ती थी। यद्यपि सब लोग उनसे यही प्रार्थना करते थे कि आप कुछ आराम कर लें, इतना कठोर श्रम न करें, फिर भी वे किसीकी क्यों सुनने लगे। उन्हें ज्ञात हुआ कि एक कार्यकर्ताने उनके भाषणको गलत समझा है। उन्होंने उससे तथा उसके साथियोंसे गरमागरम बहस की और उन्हें अपना दृष्टिकोण समझाने की भरपूर कोशिश की। डाक्टरने बापूको कह रक्खा था कि वे अधिक बात न करें; पर वे कहते थे— ‘उड़ीसा आनेके बाद मेरा यह फर्ज हो जाता है कि मैं

अपना सर्वोत्तम समय और पूर्ण शक्ति यहाँके कार्यकर्ताओं-को अर्पित कर दूँ। भला, ऐसा किये बिना मैं यहाँसे कैसे लौट सकता हूँ।’ बापूने उन लोगोंको एक बार वक्त दिया, दुबारा वक्त दिया और अन्तिम दिन तिबारा समय दिया। वे अत्यन्त थके हुए थे। उन्हें ज्ञात था कि इस जगहपर कुष्ठाश्रम है, जहाँ वे दो वर्ष पहले गये थे। बापूने उस आश्रमके मित्रोंको कलकत्तेसे आये हुए फूल भेंटस्वरूप भेजे। आश्रमके सुपरिटेण्डेंटकी खभावतः यह इच्छा हुई कि बापू एक बार फिर कुष्ठाश्रममें पधारें। गांधीजी अबकी बार नारंगियोंकी टोकरी लेकर बहाँ गये। अध्यक्ष महोदयके प्रार्थनानुसार उन्हें आश्रमका निरीक्षण भी करना पड़ा। आध घंटे धूपमें इधर-उधर घूमना पड़ा, यद्यपि स्वास्थ्यकी वर्तमान दशामें उनके लिये यह असह्य था। निवास-स्थानपर लौटे तो अत्यन्त थके हुए। डाक्टर साहब शामको आये तो उन्हें कार्यकर्ताओंसे बातचीत करते हुए पाया।’

डाक्टर साहबने कहा—‘महात्माजी! आप भी ज्यादाती कर रहे हैं—दूसरे मरीजोंकी तरह।’

महादेव भाईने लिखा था—‘बापू, अपने अहसासमें मानो अपने घोर कष्टको डुबो देना चाहते थे। कठोर परिश्रम करना उन्होंने अपना स्वभाव ही बना लिया था।’

‘प्रकृति यान्ति भूतानि निग्रहः किं करिष्यति।’

वर्धा—

बापूने रातको नौ बजेसे आध घंटेका समय बातचीत-के लिये मुझे दिया था। बापू खूब हँसते और हँसाते रहे, फिर गम्भीरतापूर्वक बोले—‘अब साढ़े नौ बज चुके। मैं रातके डेढ़ बजेका उठा हुआ हूँ और दोपहरको सिर्फ पचीस मिनटके लिये आराम किया है।’ रातके डेढ़ बजेसे लेकर रातके साढ़े नौ बजेतक पूरे बीस घंटे। मैं चकित रह गया। मद्रासके भाई हरिहर शर्मासे, जो उन दिनों वहीं थे, दूसरे दिन मैंने पूछा—‘बापू इतनी मेहनत क्यों करते हैं?’ उन्होंने तुरंत ही उत्तर दिया—‘प्रायश्चित्तरूप। हम सब लोग आलसी हैं, उसीका तो प्रायश्चित्त बापू कर रहे हैं।’

काशी—

२ अक्टूबर। ‘आज तो महात्माजी! आपने और भी अधिक काम किया।’ श्री-श्रीप्रकाशजीने कहा। ‘भाई, आज मेरी वर्षगाँठ है न?’ बापूने उत्तर दिया।

हरिजन-आभम, दिल्ली—

‘महात्माजी! क्या आपकी घड़ी बंद हो गयी थी? आप तो ढाई बजे रातसे ही काम कर रहे हैं!’ श्रीत्रियोगी हरिजीने पूछा। महात्माजीने उत्तर दिया—‘घड़ी तो मेरी बिल्कुल ठीक चल रही है। मेरी नींद पूरी हो चुकी थी सो अपनी डाक निपटनेमें लग गया। अब साढ़े पाँच बज चुके हैं।’

विश्वबन्ध महात्मा गांधीजीके जीवनकी ऐसी सैकड़ों ही घटनाएँ लिखी जा सकती हैं। वे अपने क्षण-क्षणका हिसाब रखते थे। उनकी तपस्या अद्वितीय थी।

लेनिन

और वैसी ही साधना की थी एक अन्य तपस्वीने। सन् १९१९ की बात है। मास्को-फजान रेलवे

फॉर्क जगहपर टूटी पड़ी थी। रुसी मजदूरोंने उस वक्त अपनी शनिवारकी छुट्टीसे, जो फरवरी में उन्हें मिलती थी, स्वेच्छापूर्वक राष्ट्रके अर्थित कर दिया था। उस दिन भी वे कामपर आते थे। लेनिनने उस समय कहा था—‘मजदूरोंका यह त्याग इतिहासमें अनेक साम्राज्यवादी युद्धोंकी अपेक्षा अधिक उन्मत्तकामोदक तथा महत्त्वपूर्ण घटना है।’

यद्यपि लेनिनके गलेमें तमलीक थी, एक दुम्कार साम्यवादी लड़कीने उनपर छर्रेभरी पिस्तौल चला दी थी। कुछ छर्रे अभी भी गलेमें रह गये थे और वे काट देते थे, फिर भी नवयुवक सिपाहियोंका माथ देते-के लिये लेनिन खुद अपने कंधोंपर लट्टे उठाकर सबेरेसे शामतक काममें जुटे रहते थे। रोग मला करते कि आप कोई हलका काम ले लें; पर वे नहीं मानते थे। जब सालभरतक इसी प्रकार अपने शनिवारोंको बिना किसी इनाम या मजदूरीके उन धर्मजीविने काम किया और इस ‘यज्ञ’ की वर्षगाँठ मनायी गयी, तब लेनिन-ने कहा था—

‘साम्यवादियोंका श्रम समाजके निर्माणके लिये होता है—बढ़ किसी इनाम या पुरस्कारकी इच्छासे नहीं, बल्कि ‘बहुजनहिताय’ अर्थात् तब तक जाता है। स्वस्थ शरीरके लिये श्रम तो एक अनिवार्य जग्य है।’

श्रमकी महिमाके उपर्युक्त दो दृष्टान्त कम तन्दरु लिये पर्याप्त प्रेरणाप्रद नहीं हैं! १९५५ तकके दशक में धूपमें आध घंटे चलना और बीस-बीस घंटे मेहनत करना—यह थी दापूकी साधना; और गलेमें पिस्तौल का छर्रा लिये हुए सबेरेसे शामतक सिपाहियों, कांधेपर लट्टे उठाना—यह था लेनिनका तप।

पूरे सालभर आम नहीं खाये !

एक बार गांधीजीके यहाँ, जब कि वे आठ वर्षके थे, कोई उत्सव था। उस दिन भोजनके लिये फॉर्क लोग

आमन्त्रित थे, जिनमें गाँधीजीके दस भाई-भैया भी थे। उस दिन भोजनमें आम का फल नहीं था।



का फल । मूलसे उस दिन उचित समयपर उस मित्र-को सूचना नहीं मिल सकी । अतएव वह सम्मिलित नहीं हो सका । गांधीजीको इससे बड़ा आघात पहुँचा । बस ! शिष्टाचारकी इस चूकके प्रायश्चित्तमें

उस दिनसे उन्होंने आम न खानेका व्रत ले लिया और पूरे एक वर्षतक आम नहीं खाये । उनके माता-पिता तथा पूर्वोक्त मित्रने भी बड़ा आग्रह किया कि वे इस व्रतको छोड़ दें; पर उन्होंने अपनी टेक पूरी करके ही छोड़ी ।

—जा० श०

## मारे शरमके चुप !

गांधीजीके बचपनके एक मित्र थे—शेख मेहताब साहब । इन मित्रके कारण उनमें पहले अनेकों बाल-सुलभ दुर्गुण भी आ गये थे, जिन्हें गांधीजीने पीछे अपने मित्रके साथ ही बड़ी कठिनतासे एक-एक करके परित्याग किया । इन्हीं महोदयने कृपा करके इन्हें एक दिन वेश्यालय भी पहुँचा दिया था । पर भगवत्कृपासे या जन्मान्तरके संस्कार या अज्ञानसे ये कैसे बच गये, इसका विस्तृत विवरण स्वयं उन्हींके शब्दोंमें पढ़िये—

—‘मैं मकानमें दाखिल तो हुआ; पर ईश्वर जिसे वचाना चाहता है, वह गिरनेकी इच्छा करता हुआ भी बच सकता है । उस कमरेमें जाकर मैं तो मानो अंधा हो गया । कुछ बोलनेका औसान ही न रहा । मारे शरमके चुपचाप उस बाईकी खटियापर बैठ गया । बाई झट्टाई और दो-चार बुरी-भली सुनाकर सीधा दरवाजे-का रास्ता दिखलाया ।

‘उस समय तो मुझे लगा, मानो मेरी मर्दानगीको लाञ्छन लग गया और धरती फट जाय तो मैं उसमें समा जाऊँ । पर बादको इससे मुझे उबार लेनेके लिये मैंने ईश्वरका सदा उपकार माना है । मेरे जीवनमें ऐसे ही चार प्रसङ्ग और आये हैं । पर मैं दैवयोगसे बचता गया हूँ । विशुद्ध दृष्टिसे इन अवसरोंपर मैं गिरा ही

समझा जा सकता हूँ; क्योंकि विषयकी इच्छा करते ही मैं उसका भोग तो कर चुका । फिर भी लौकिक दृष्टिसे हम उस आदमीको बचा हुआ ही मानते हैं, जो इच्छा करते हुए भी प्रत्यक्ष कर्मसे बच जाता है । और मैं इन अवसरोंपर इतने ही अंशतक बचा हुआ समझा जा सकता हूँ । फिर कितने ही काम ऐसे होते हैं, जिनके करनेसे बचना व्यक्तिके तथा उसके सम्पर्कमें आनेवालों-के लिये बहुत लाभदायक साबित होता है । और विचार-शुद्धि हो जानेपर उस कर्मसे बच जानेमें व्यक्ति ईश्वरका अनुग्रह मानता है । जिस प्रकार न गिरनेका यत्न करते हुए भी मनुष्य गिर जाता है, उसी प्रकार पतनकी इच्छा हो जानेपर भी मनुष्य अनेक कारणोंसे बच जाता है । इसमें कहाँ पुरुषार्थके लिये स्थान है, कहाँ दैवके लिये अथवा किन नियमोंके वशवर्ती होकर मनुष्य गिरता है या बचता है, ये प्रश्न गूढ़ हैं । ये आजतक हल नहीं हो सके हैं । और यह कहना कठिन है कि इनका अन्तिम निर्णय हो सकेगा या नहीं ।’

सचमुच इन विचारोंमें गांधीजीकी सरलता तथा महत्ता साफ फट पड़ती है ।

—जा० श०

## अद्भुत क्षमा

जिसने दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास पढ़ा होगा, वह भली-भाँति जानता होगा कि निरपराध होते तथा परोपकार करते हुए महात्मा गांधी-जितना दूसरा

कोई भी व्यक्ति न पिटा होगा । इतनेपर भी इन्होंने किसीपर हाथ उठाना तो दूर रहा, अपने प्रतिरोधीके अकल्याणकी बात कभी मनमें भी न आने दी । क्षमा

तो उसे तुरंत फर ही दिया, दण्डसे भी बचानेकी भरपूर चेष्टा की। इतना ही नहीं, जहाँतक हो सका, बड़े प्रेमसे शक्तिभर जी लगाकर उसकी भलाई की। आदिसे अन्ततक ऐसी घटनाओंको पढ़कर मानवहृदय सर्वथा दुःखित, चकित, विस्मित और क्या-क्या होता जाता है, यह कौन बताये। ऐसी घटनाएँ उनके जीवनमें एक-दो नहीं, पग-पगपर और जीवनके अन्ततक होती दीखती हैं; उनकी गणना कौन करे? पर इनमें ट्रान्सवाल (दक्षिण अफ्रीका) की एक घटना बड़ी मर्मस्पर्शी है। वह नीचे दी जाती है—

जनवरी १९०८ की बात है। ट्रान्सवालमें उपनिवेशवाद (भारतीयोंके वहाँ बसने-न-बसने) का सत्याग्रह चल रहा था। कुछ लोगोंने मिलकर गांधीजीके एक पुराने मक्किलं मीर आलमको उनके विरुद्ध बहकाया और उनको मारनेके लिये ठीक किया। एक दिन वे फॉन ब्राडिस स्क्वायर स्थित एशियाटिक आफिसमें आम मार्गसे चले जा रहे थे। वे गिन्सनकी कोठीके पार ही हुए थे कि मीर आलम उनकी बगलमें आ गया और उनसे पूछा, 'कहाँ जाते हो?' गांधीजीने पहले दिनके दिये भाषणके अनुसार बतलाया कि 'मैं दस अंगुलियोंकी निशानी देकर रजिष्ट्रीका सर्टिफिकेट लेने जा रहा हूँ। अगर तुम भी चलो तो तुम्हें दसों अंगुलियोंकी निशानी न देकर केवल दोनों अंगूठेकी निशानी देनेपर ही पहले सर्टिफिकेट दिलवा दूँ।' गांधीजी अभी यह कह ही रहे थे कि इतनेमें उसने ताबड़तोड़ उनके सिरपर लाठी बरसाना आरम्भ किया। गांधीजी तो पहली लाठीमें ही 'हे राम' कहकर गिर पड़े और बेहोश हो गये। गिरते समय उनका शिरोभाग एक नुकीले पत्थरपर गिरा; परिणामतः ऊपरका ओठ और ठुड़ी बुरी तरह फट गयी, एक दाँत टूट गया। दूसरे नुकीले पत्थरसे ललाट फटा और तीसरेसे आँख।

इतनेपर भी आलम और उसके साथी गांधीजीको लाठियों और छानोंसे मारते ही रहे। उनमेंसे कुछ इसप मियाँ और पन्ही नायइको भी मरे।

शोर हुआ। गोरे आ गये। आलम और उसके साथी भागने लगे। पर गोरोने उन्हें पकड़ लिया। गांधीजीको लोग मि० गिन्सनके दफ्तर्में ले गये। होश आते ही उन्होंने पूछा—'मीर आलम क्यों है?' रेवरेंड डोक उनके पास थे। उन्होंने बतलाया 'वह और उसके सभी साथी पकड़ लिये गये हैं।' गांधीजीने तुरंत कहा—'उन्हें छूटना चाहिये।' गोलोंने लाख समझाया कि अभी इतनी क्या जल्दी है, अभी आप आराम करें; पर गांधीजीने एक न मुनी और ऐटर्नी-जेनरलके नाम तुरंत तार भेजा—'मीर आलम और उनके साथियोंने मेरे ऊपर जो हमना किया, उसके लिये मैं उन्हें दोषी नहीं मानता। उनपर फौजदारी मुकदमा न चलाकर मेरी खातिर उन्हें तुरत रोद दिया जाय।' इस तारके उत्तरमें वे छोड़ दिये गये।

पर जोहान्सबर्गके गोरोने तुरत ऐटर्नी-जेनरलको एक कड़ा पत्र लिखा—'गांधीजीके निजी विचार यहाँ नहीं चल सकते। अपराधियोंने उन्हें सरेआम बीच रास्तेमें मारा है। यह सार्वजनिक अपराध है। अगर गिरनेको पकड़ना ही होगा।' फलतः वे पुन पकड़ लिये गये। गांधीजीकी छुड़ानेकी चेष्टाके बादन्द भी उन्हें तीन मासकी सख्त सजा मिली।

मुश्किलसे चार महीने बीते होंगे। उनदिन एक सभामें मीर आलमको गांधीजीने देखा। उसने सत्य अपनी मूल स्वीकार की और उसने दण्ड नहीं मारा। गांधीजीने उसका हाथ पकड़ लिया और बड़े स्नेहसे उसे दबाते हुए कहा—'मैंने तुम्हारे विरुद्ध कभी दण्ड नहीं सोचा। इसमें तो तुम्हारा कोई अपराध था ही नहीं। तुम बिल्कुल निश्चिन्त रहो।' —४०००



## सहनशीलता

महात्मा गांधीजी उन दिनों चम्पारनमें थे। एक दिन वे वहाँसे बेतिया जा रहे थे। रातका समय था, ट्रेन खाली थी। महात्माजीको चलना तो तीसरे दर्जेमें ही ठहरा। वे एक सीटपर सो गये। उनके दूसरे साथी दूसरी सीटोंपर बैठ गये। आधी रातको गाड़ी एक स्टेशनपर खड़ी हुई तो एक किसान उसी डिब्बेमें चढ़ा। उसने डिब्बेमें घुसते ही सीधे महात्माजीको धक्का देकर उठया—‘उठो, बैठो। तुम तो ऐसे पसरे पड़े हो जैसे गाड़ी तुम्हारे ही बापकी है।’

महात्माजी उठकर बैठ गये और उनके पास ही बैठकर वह किसान गाने लगा—

‘धन धन गाँधीजी महाराज दुलीका दुःख मिटानेवाले।’

वह महात्माजीका दर्शन करने बेतिया जा रहा था। उसे क्या पता कि उसने जिन्हें धक्का दिया है, वे ही महात्माजी हैं और उसका गीत सुनकर अब मुसकरा रहे हैं।

बेतिया स्टेशनपर हजारों व्यक्ति महात्माजीके स्वागतके लिये एकत्र थे। ट्रेनके स्टेशनपर पहुँचते ही जयध्वनिसे आकाश गूँजने लगा। अब किसानको अपनी भूलका पता लगा। वह फूट-फूटकर रोने लगा और महात्माजीके पैरोंपर गिर पड़ा। महात्माजीने उसे उठया और आश्वासन दिया।—सु० सि०

## रामचरितमानसके दोष

एक बार गांधीजीको उनके मित्रोंने लिखा कि ‘रामचरितमानसमें स्त्रीजातिकी निन्दा है, बालि-वध, विभीषणके देशद्रोह, जाति-द्रोहकी प्रशंसा है। काव्य-चातुर्य भी उसमें कोई नहीं, फिर आप उसे सर्वोत्तम ग्रन्थ क्यों मानते हैं?’

इसके उत्तरमें उन्होंने लिखा था—‘‘यदि आपलोग जैसे कुछ और अधिक समीक्षक मिलसकें तो फिर कहना पड़ेगा कि सारी रामायण केवल ‘दोषोंका पिटरा’ है। इसपर मुझे एक बात याद आती है। एक चित्रकारने अपने समीक्षकोंको उत्तर देनेके लिये एक बड़े सुन्दर चित्रको प्रदर्शनीमें रक्खा और उसके नीचे लिख दिया—‘इस चित्रमें जिसको जहाँ कहीं भूल या दोष दिखायी दे, वह उस जगह अपनी कलमसे चिह्न कर दे।’ परिणाम

यह हुआ कि चित्रके अङ्ग-प्रत्यङ्ग चिह्नोंसे भर गये। परंतु वस्तुस्थिति यह थी कि ‘वह चित्र अत्यन्त कलायुक्त था।’ ठीक यही दशा रामायणकी आपलोगोंने की है। ऐसे तो वेद, बाइबिल और कुरानके आलोचकोंका भी अभाव नहीं है। पर जो गुणदर्शी हैं, उनमें दोषोंका अनुभव नहीं करते। तब मैं रामचरितमानसको सर्वोत्तम इसलिये नहीं कहता कि कोई उसमें एक भी दोष नहीं निकाल सकता, पर इसलिये कि उसमें करोड़ों मनुष्योंको शान्ति मिली है। और यह बात इस ग्रन्थके लिये दावेके साथ कही जा सकती है।

‘‘मानस’का प्रत्येक पृष्ठ भक्तिसे भरपूर है। वह अनुभवजन्य ज्ञानका भंडार है।’—जा० श०

## मैं खून नहीं पी सकता !

महात्मा गांधीजीने कहा है—‘मैंने गुरु नहीं बनाया; किंतु मुझे कोई गुरु मिले हैं तो वे हैं

—रायचंद भाई।’

ये रायचंद भाई पहले बम्बईमें जवाहरातका व्यापार

करते थे। उन्होंने एक व्यापारीसे सौदा किया। यह निश्चित हो गया कि अमुक तिथितक, अमुक भावमें इतना जवाहरात वह व्यापारी देगा। व्यापारीने रायचंद भाईको लिखा-पढ़ी कर दी।

संयोगकी बात, जवाहरातके मूल्य बढ़ने लगे और इतने अधिक बढ़ गये कि यदि रायचंद भाईको उनके जवाहरात वह व्यापारी दे तो उसे इतना घायल लगे कि उसका अपना घरतक नीलाम करना पड़े।

श्रीरायचंद भाईको जवाहरातके वर्तमान बाजार भावका पता लगा तो वे उस व्यापारीकी दुकानपर पहुँचे। उन्हें देखते ही व्यापारी चिन्तित हो गया। उसने कहा—‘मैं आपके सौदेके लिये खर्च चिन्तित हूँ। चाहे जो हो, वर्तमान भावके अनुसार जवाहरातके घाटेके रुपये अवश्य आपको दे दूँगा, आप चिन्ता न करें।’

रायचंद भाई बोले—‘मैं चिन्ता क्यों न करूँ? तुमको जब चिन्ता लग गयी है तो मुझे भी चिन्ता होनी ही चाहिये। हम दोनोंकी चिन्ताका कारण यह

लिखा-पढ़ी है। इसे समाप्त कर दिया जाय तो दोनोंकी चिन्ता समाप्त हो जाय।’

व्यापारी बोले—‘ऐसा नहीं। आज मुझे दो दिन-का समय दें, मैं रुपये चुका दूँगा।’

रायचंद भाईने लिखा-पढ़ीके कागजको टुकड़े-टुकड़े करते हुए कहा—‘इस लिखा-पढ़ीसे तुम बंध गये थे। बाजार-भाव बढ़नेसे मेरा चाटीस-सचास हजार रुपये तुमपर लेना हो गया। किंतु मैं तुम्हारी परिस्थिति जानता हूँ। ये रुपये तुमसे मैं हूँ तो तुम्हारी क्या दशा होगी? रायचंद दूध पी सकता है, खून नहीं पी सकता।’

वह व्यापारी तो रायचंद भाईके पैरोंपर गिर पड़ा। वह कह रहा था—‘आप मनुष्य नहीं, देवता है।’

क्या ही अच्छा हो कि छल-कपट, छी-मछारी, झूठ-फरेब करके किसी प्रकार दूसरेकी परिस्थितिमें लाभ उठानेको आतुर आजका समाज इन महापुरुषोंके उदार चरितसे कुछ भी प्रेरणा ले।—सु० वि०

## चिन्ताका कारण

सन् १९२७ में ‘स्टूडेंट्स कन्वेंशन फेडरेशन’ का अधिवेशन मैसूरमें हुआ। अमेरिकाके रेवरेंड मॉट् उसके अध्यक्ष थे। वे जब भारत आये, तब गांधीजीसे मिलनेके लिये उन्होंने समय चाहा। उन दिनों गांधीजीको अवकाश बहुत कम मिलता था। इसलिये उन्होंने उन्हें रातमें सोनेके पहले दस मिनटका समय दिया। कई लोग इस कुतूहलसे कि ‘देखें दस मिनटमें ये लोग क्या बातें करते हैं’ वहाँ जा उपस्थित हुए।

गांधीजी ऑगनमें सोये हुए थे। रेवरेंड मॉट्ने अपने प्रश्न लिख रखे थे और उन्हें लेकर वे एक बेंचपर बैठ गये। उन्होंने पूछा कि ‘आपको ऐसी क्या वस्तु दिखी, जिससे अधिक आश्वासन मिलता है?’

गांधीजीने कहा—‘कितनी ही छेदछाद करनेपर भी यहाँके लोगोंके मनसे अहिंसा-वृत्ति नहीं जाती। इससे मुझे बहुत आश्वासन मिलता है।’

‘और कौन-सी ऐसी चीज है, जिससे दिन-रात आप चिन्तित तथा अस्वस्थ रहते हैं?’ मॉट्ने पूछा।

‘शिक्षित लोगोंके अंदरसे दमनका स्वभाव प्रकट हो रहा है। इससे मैं सर्वदा चिन्तित रहता हूँ।’

गांधीजीके उत्तरसे मॉट् तथा उसके चरित्र में। कल्लेकरजीकी मनपर इसका इतना प्रभाव हुआ कि उन्होंने तत्काल ‘प्रामाण्य-अभ्यास’ नाम का किताब लिखी।

एक बार एक ऐंग्लो-इंडियन, जो किताबें लिखने का धराया नौकर था, गांधीजीके पास आया। (संस्कृत)

—अग्ने हाथका लिखा कोई वाक्य तथा हस्ताक्षर ) कहते हैं कि इस वाक्यसे उस व्यक्तिका स्वभाव ही मोंगा । उन्होंने लिखा—‘It does not cost to be बदल गया ।—अ० श० kind—( दयालु बननेमें कुछ भी खर्च नहीं पड़ता ) ।’

## विलक्षण संकोच

गांधीजीने जब दक्षिण अफ्रिकामें आश्रम खोल था, तब अपना सर्वस्व वहाँके आश्रम अर्थात् देशवासियोंको दे दिया । गोकु नामकी इनकी बहिन थी; जिनका निर्वाह करना कठिन था । गांधीजीके पास अपनी कोई सम्पत्ति थी नहीं । बड़ी कठिनाईसे डा० प्राणजीवन मेहतासे कहकर दस रुपये मासिककी व्यवस्था करवायी ।

घोड़े ही दिनोंके बाद गोकु बहिनकी लड़की भी विधवा हो गयी । गोकुने गांधीजीको लिखा—‘अब

खर्च बढ़ गया है । हमें पड़ोसियोंका अनाज पीसकर काम चलाना पड़ता है । कोई उपाय ढूँढ़ो ।’

जवाबमें गांधीजीने लिखा—‘आटा पीसना बड़ा अच्छा है । तुम दोनोंका स्वास्थ्य अच्छा रहेगा । हम भी आश्रममें आटा पीसते हैं । जब जी चाहे आश्रममें रहने तथा जन-सेवा करनेका तुम दोनोंका पूरा अधिकार है । पर मैं घरपर कुछ नहीं भेज सकता, न इसके लिये अपने मित्रोंसे ही कह सकता हूँ ।’—अ० श०

## भगवत्-विस्मृतिका पश्चात्ताप

एक बार गांधीजीको दक्षिणभारतके दौरेमें चर्खा-दंगल देखनेमें बड़ी रात हो गयी । वहाँसे जब वे लौटे, तब इतने थक गये थे कि एक चारपाईपर लेटते ही उन्हें नींद लग गयी । दो बजे उनकी नींद खुली तो स्मरण आया कि सोनेके पूर्व प्रार्थना करना भूल गये । फिर तो वे सारी रात सोये नहीं । उनके मनपर

बड़ा आघात पहुँचा । शरीर थर-थर काँपने लगा । सारा बदन पसीनेसे लथपथ हो गया । प्रातःकाल लोगोंने जब पूछा, तब सारी बात बतलाते हुए उन्होंने कहा—‘जिसकी कृपासे मैं जीता हूँ, उस भगवान्‌को ही भूल गया, इससे बढ़कर बड़ी गलती और क्या होगी ।’

—अ० श०

## गोरक्षाके लिये स्वराज्य भी त्याज्य

काम्रेसका २६ वीं अधिवेशन मद्रासमें हो रहा था । गांधीजी श्रीनिवास आयरंगरके मकानपर ठहरे थे । वे उन दिनों प्रायः राजनीतिसे अलग-से रह रहे थे । शामको श्रीआयरंगर महोदय एक मसविदा उनके सामने लाये, जिसमें हिंदू-मुस्लिम समझौतेकी बात थी । गांधीजीने उसे हाथमें लेकर कहा—‘इसे मुझे क्या दिखाना है । किसी भी शर्तपर हिंदू-मुस्लिम समझौता

हो सके तो वह मुझे मंजूर ही है ।’ तत्पश्चात् शामकी प्रार्थनाके बाद वे सो गये ।

प्रातः उठते ही उन्होंने महादेव देसाईको जगाया, फाका कालेलकरको भी बुलाया और कहने लगे—‘रात बड़ी गलती हो गयी । मैंने मसविदेपर बिना ही विचार कहे दिया कि ‘ठीक है’ उसमें मुसलमानोंको गे-बध

करनेकी आम इजाजत दी गयी है। मला, यह मुझमे कैसे बर्दाश्त होगा। मैं तो खराब्यके लिये भी गोरक्षाकर आदर्श नहीं छोड़ सकता। अतएव उन लोगोंको जाकर तुरंत कह आओ कि यह प्रस्ताव मुझे विलकुल मान्य

नहीं है। परिणाम चाहे जो हो, पर मैं बेवकली मैमोर इस प्रकार आपत्ति नहीं ददा सुज्ना।

बस, तत्काल उनके आदेशानुसार व्यवस्था की गयी।

—२२६०

## अन्यायका परिमार्जन

डाक्टर प्राणजीवन मेहता गांधीजीके मित्रोंमेंसे थे। रेवाशंकर जगजीवनदास इनके भाई थे। पहले गांधीजी जब बम्बई जाते तब प्रायः इनके ही मकानमें ठहरते थे। एक दिन वहाँ आनन्दखामी भी गांधीजीके साथ थे। उनकी रेवाशंकरजीके रसोइयेके साथ कुछ बोल-चाल हो गयी। बात-बातमें उसने आनन्दखामीका अपमान कर दिया। खामीजीने क्रोधवेशमें धत्सकर उसे एक चौंटा जड़ दिया। शिकायत बापूतक पहुँची। बापूने खामीजीसे कहा—‘अगर बड़े लोगोंसे तुम्हारा

ऐसा झगड़ा हो जाना तो उन्हें तो तुम पन्द्रह नगी लगाते। वह नौकर है, इसलिये तुमने उसे चौंटा जड़ दिया। अभी जाकर उससे क्षमा माँगो।’ जब आनन्दखामी आनाकानी की, तब आपने कहा—‘यदि तुम अन्यायका परिमार्जन नहीं कर सकते तो तुम भरे गम नहीं रह सकते।’

आनन्दखामी सीधे गये और उन्होंने खामीसे क्षमा माँगी।

## नल-राम-युधिष्ठिर पूजनीय हैं

किसीने महात्मा गांधीजीसे पूछा कि ‘रामचन्द्रने सीताका अग्निमें प्रवेश कराया और उसका त्याग किया। युधिष्ठिरने जुआ खेल और द्रौपदीकी रक्षा करनेकी भी हिम्मत नहीं बतलायी। नलने अपनी पत्नीपर कलह लगाया और अर्धनग्न-अवस्थामें उसे घोर वनमें अकेली छोड़ दिया। इन तीनोंको पुरुष कहें या राक्षस ?’ इसके उत्तरमें महात्माजीने उनको लिखा—

‘इसका जवाब सिर्फ दो ही व्यक्ति दे सकते हैं— या तो स्वयं कवि या वे सतियाँ। मैं तो प्राकृत दृष्टिसे देखता हूँ तो मुझे ये तीनों ही पुरुष बन्दनीय लगते हैं। रामकी तो बात ही छोड़ देनी चाहिये। परंतु आइये, जरा देरके लिये ऐतिहासिक रामको दूसरे दोनोंकी पंक्तिमें रख दें। ये तीनों सतियाँ इतिहासमें सती न बखानी गयी होती यदि वे इन तीनों महापुरुषोंकी अर्धाङ्गनाके रूपमें न रही होती। दमयन्तीने नल्का

नाम रसनासे नहीं छोड़ा, सीताके लिये रामके मित्र इस जगत्में दूसरा कोई न था। द्रौपदी धर्मसंग्राम में ही ताने रहती थीं, फिर भी उनमें रुकावट होती थी। जब-जब इन तीनोंने इन सतियोंको सम्झा, तब-तब हम यदि उनकी हृदय-गुफामें बैठ गये होते तो उसमें जलती हुई दुःख-अग्नि हमें भला पर दानव। रामको जो दुःख हुआ है, उसका चित्र महाभारतमें चित्रित किया है। द्रौपदीको झूठी गार सत्यमें वे पाँचों भाई थे। उसके दोष सहनेमें भी सती थीं। नलने जो कुछ किया, वह तो अपनी अर्धनग्न-अवस्थामें नल्की पत्नी-परायणताके तो देना ही उसका आकाशमें झँककर देख रहे थे, जब वह सत्यमें लपक आया था। इन तीनों सतियोंके लक्षणों में लिये बस हैं। हाँ, पर तब ही सिद्ध होतें हैं कि पतियोंके लिये नल-राम-युधिष्ठिर पूजनीय हैं।

बिना रामकी क्या शोभा ! दमयन्तीके बिना नलकी क्या शोभा ! और द्रौपदीके बिना धर्मराजकी क्या शोभा ! पुरुष विह्वल, उनके धर्म-प्रसङ्गानुसार भिन्न-भिन्न और उनकी भक्ति 'व्यभिचारिणी' है। पर इन सतियोंकी भक्ति तो स्वच्छ स्फटिक-मणिकी तरह अव्यभिचारिणी है। स्त्रीकी क्षमाशीलताके सामने पुरुषकी क्षमाशीलता कोई चीज नहीं। और क्षमा तो वीरताका लक्षण है। इसलिये ये तीनों सतियाँ अबल नहीं बन्कि सबल थीं। पर मानना चाहें तो यह दोष

पुरुषमात्रका मान सकते हैं, नलादिका विशेषरूपसे नहीं। कवियोंने इन सतियोंको सहनशीलताकी साक्षात् मूर्ति चित्रित किया है। मैं तो इनको सती-शिरोमणिके रूपमें पहचानता हूँ। परंतु इनके पुण्यरूप पतियोंको राक्षसके रूपमें नहीं देखना चाहता। उन्हें राक्षस माननेसे सतियाँ दूषित होती हैं। सतियोंके पास आसुरी भावना रह ही नहीं सकती। हाँ, वे सतियोंसे कनिष्ठ भले ही माने जायें; पर दोनोंकी जाति तो एक ही है, दोनों पूजनीय हैं।

## संत-सेवा

अहमदाबादके प्रसिद्ध संत महाराज सरयूदासके जीवनकी एक घटना है; उनके पूर्वाश्रमकी बात है। वे साधु-संतोंकी सेवामें बड़ा रस लेते थे। यदि उनके फानमें साधु-महात्माओंके आगमनका समाचार पड़ जाता तो सारे काम-काज छोड़कर वे उनका दर्शन करने चल पड़ते थे।

एक दिन वे अपनी दूकानपर बैठे हुए थे, इतनेमें अचानक उन्हें पता चला कि गाँवके बाहर पेड़के नीचे कुछ संत अभी-अभी आकर विश्राम कर रहे हैं। उन्होंने तुरंत दूकान बंद कर दी और खड़ी दोपहरीमें उनके दर्शनके लिये दौड़ पड़े। मध्याह्न-कालका सूर्य बड़े जोरसे तप रहा था। तेजीसे चलनेके नाते उनका शरीर श्रान्त-क्लान्त हो गया और पसीनेसे भीग गया था।

'महाराज ! दास सेवामें उपस्थित है। इस गाँवका परम सौभाग्य है कि आपने अपनी चरण-धूलिसे इसको

पवित्र कर दिया। बड़े पुण्यसे आप-ऐसे महात्माओंका दर्शन होता है।' सरयूदासने उनका चरणस्पर्श किया और उनकी चरण-धूलि-गङ्गामें स्नान करके स्वस्थ हो गये।

मध्याह्नकाल समाप्त हो रहा था। ऐसी स्थितिमें गाँवमें भिक्षा माँगनेके लिये निकलना कदापि उचित नहीं था। संतोंको बड़ी भूख लगी थी, पर वे संकोचवश कुछ कह नहीं पाते थे। श्रद्धालु सरयूदाससे यह बात छिपी नहीं रह सकी। वे तुरंत घर गये। भोजनालयमें देखा तो आटा केवल दो-ढाई सेर ही था। उन्होंने घरवालोंको छेड़ना उचित नहीं समझा और स्वयं आटेकी चक्कीपर गेहूँ पीसने बैठ गये। भोजनकी सारी आवश्यक सामग्री लेकर वे संतोंकी सेवामें उपस्थित हुए। उन्होंने बड़े प्रेमसे भोजन किया। वे सरयूदासजीकी श्रद्धा और सेवासे बहुत प्रसन्न हुए तथा उनके संत-प्रेमकी बड़ी सराहना की।—य० श्री०

## आदर्श सहनशीलता

अहमदाबादके प्रसिद्ध संत सरयूदासजी महाराज एक बार रेलगाड़ीकी तीसरी श्रेणीमें बैठकर डाकोर जा रहे थे। गाड़ीमें बड़ी भीड़ थी। कहीं तिल छीटनेका

भी अवकाश नहीं था। महाराजके पास ही बगलमें एक हड्डा-कट्टा पठान बैठा हुआ था। वह महाराजकी ओर अपने पैर बढ़ाकर बार-बार ठोकर मार रहा था।

‘भाई ! संकोच मत करो । दिखाओ, तुम्हारे लगे । उसकी ओर फलगावरी दृष्टिने देना ।  
पैरमें किस स्थानपर पीड़ा हो रही है । तुम मेरी महाराज ! मेरा अपराध क्षमा करिने । और  
ओर पैर बढ़ाकर भी पीछे खींच लिया करते हो । औठिया हैं, यह बात मुझे अब निमित्त हो गयी  
मुझे एक बार तो सेवाका अवसर दो । मैं तुम्हारा ही हूँ ।’ वह शरमा गया । उसने बड़े दैन्यसे माग्यकर  
हैं ।’ सरयूदासजी महाराज पैर पकड़कर सहलाने चरणस्पर्श किया, क्षमा-याचना की । —पृ० ३९०

## विलक्षण क्षमा

स्वामी उग्रानन्दजी बहुत अच्छे संत थे । बड़े सहिष्णु तथा सर्वत्र भगवद्बुद्धि रखनेवाले थे । एक बार आप उनाव जिलेके किसी ग्राममें पहुँचे । संध्या हो गयी थी । आप ब्रह्मानन्दजी मस्तीमें निमग्न एक पेड़के तले गुदड़ी बिछाकर लेट गये । रात्रिमें उसी गाँवमें किसी किसानके बैलको चोर चुराकर ले गये । गाँवमें थोड़ी देर बाद ही हल्ला मचा और सबने कहा कि ‘चलो, बैलोंको ढूँढ़ें, कहीं चोर जाता हुआ मिल ही जायगा ।’ ऐसा विचार करके बहुतसे गाँववाले लठी ले-लेकर बैलको ढूँढ़ने निकले । ढूँढ़ते-ढूँढ़ते वे उस जगहपर आये, जहाँ स्वामीजी पेड़के नीचे सो रहे थे । उनमेंसे एक आदमीको स्वामीजी दिखायी दिये । उसने सबको पास बुलाकर कहा कि ‘जो, चोरका पता तो लग गया । देखो ! यह जो पेड़के नीचे पड़ा हुआ है इसके साथी तो बैल आगे लेकर भाग गये हैं और यह यहीं रह गया है ।’ यों कहकर उन सबने स्वामीजीको चोर समझकर पकड़ लिया, उनकी गुदड़ी छीन ली और सबने मिलकर उन्हें खूब मारा । किंतु स्वामीजी बिल्कुल शान्त रहे और कुछ भी नहीं बोले । पिटते-पिटते स्वामीजीके मुखसे खूनतक बहने लगा । फिर वे उन्हें बाँधकर गाँवमें ले आये और उन्हें किसी चौपाल-पर ले जाकर एक फोटीमें बंद करके रक्का दिया । जब प्रातःकाल हुआ, तब सबने उन्हें उस फोटीमेंसे निकाला और पकड़कर उन्हें थानेमें ले जाने लगे । थानेदार स्वामीजीको अच्छी तरहसे जानता था और स्वामीजीका बड़ा प्रेमी था । जब गौरवाले उनके पास पहुँचे, तब थानेदारने दूरसे उन्हें देखा दिया । वह कुर्सी छोड़कर भागा हुआ वहाँ आया और स्वामीजीके पैरोंमें पड़कर उसने प्रणाम किया । थानेदारको प्रणाम करते देखकर गौरवाले बहुत घबराये कि यह क्या बात है । थानेदारने सिपाहियोंको बुलाकर कहा कि ‘मित्रों ! इन दुष्टोंको, ये स्वामीजीको क्यों पकड़कर लाये हैं ।’ किसानलोग धर-धर क्योंपने लगे । जब थानेदारी उन्हें पकड़ने चले, तब स्वामीजीने उन्हें ऐसा करनेसे रोका और फिर थानेदारसे कहा कि ‘देख, जो मैं मर रहा हूँ तो मैं इन्हें कुछ भी दण्ड न दे और इन्हें छोड़ दे ।’ सबको मिठाई मँगवाकर खिला ।’ थानेदारने बहुत-कुछ कहा, परंतु स्वामीजी नहीं माने । उन्होंने थानेदारसे मिठाई मँगवाकर उन्हें सिपाहियों और तबानेदारों की आश दी । थानेदार यह देखकर दंग रह गया और बोला कि ‘ऐसा महात्मा तो अजब ही जन्मा हुआ ।’ स्वामीजीके साथ ऐसा घटना और भी एक बार हुई ।



## घट-घटमें भगवान्

जगन्नाथपास का पहलेकी बात है। दक्षिण-भारतके प्रसिद्ध संत औलिया साई बाबाने अध्यात्म-जगतमें बड़ा नाम कमाया। एक समयकी बात है। वे किसी विचारमें मग्न थे कि सहसा उनके अघरोंपर मुसकराहट फिरक उठी।

‘तुम्हारे पास मन्दिरमें अन्य व्यक्ति भी आते हैं?’ उन्होंने बड़े प्रेमसे प्रश्न किया अपने प्रसिद्ध शिष्य उपासनी महाराजसे। वे बाबाकी आज्ञासे शिरडीकी सीमापर नदीतटपर श्मशान-भूमिके निकट ही खण्डोबाके दूटे-झूटे मन्दिरमें निवास करते थे। वे ब्राह्मण थे, इसलिये इरिका माई (मस्जिद) में रहनेमें उन्होंने आपत्ति की। वे नित्य बाबाका दर्शन करते रहते थे। अपने हाथसे भोजन बनाकर नित्य दोपहरको मस्जिदमें बाबाके लिये ले जाया करते थे। साई बाबाके भोजन करनेके बाद ही अन्न-जल ग्रहण करते थे।

‘वहाँ कोई नहीं जाता, बाबा!’ उपासनी महाराजका उत्तर था।

‘अच्छा, कभी-कभी मैं आता रहूँगा।’ बाबाने महाराजपर कृपा की।

× × ×

खड़ी दोपहरीका समय था। सूर्यकी प्रखर किरणोंसे पृथ्वी पूर्ण संतप्त थी। महाराज कड़ी धूपमें भोजनकी थाली लेकर गुरुके पास जा रहे थे। अचानक वे मार्गमें रुक गये। उन्होंने एक काला कुत्ता देखा, जो भूखसे

व्याकुल था। महाराजने सोचा कि गुरुको भोजन समर्पित करनेके बाद ही इसे खिलाना उचित है। वे आगे बढ़ रहे थे कि सहसा विचार-परिवर्तन हुआ; पर काला कुत्ता अदृश्य हो गया।

‘तुम्हें इतनी कड़ी धूपमें आनेकी क्या आवश्यकता थी। मैं तो रास्तेमें ही खड़ा था।’ साई बाबाके कपनसे महाराजको कुत्तेका स्मरण हो आया, वे पश्चात्ताप करने लगे। साई बाबा मौन थे।

दूसरे दिन भोजनकी थाली लेकर महाराज ज्यों ही मन्दिरसे बाहर निकले थे कि दीवारके सहारे खड़ा एक शूद्र दीख पड़ा। महाराजने मस्जिदकी ओर प्रस्थान किया। भूखे शूद्रकी ओर देखा तक नहीं। वह गिड़गिड़ाने लगा, पर महाराजको गुरुके पास पहले पहुँचना था।

‘तुमने आज फिर व्यर्थ कष्ट किया। मैं तो मन्दिरके पास ही खड़ा था।’ साई बाबाने अपने प्यारे शिष्यकी आँख खोल दी।

‘कुत्ते और शूद्र—सबमें एक ही परमात्माका वास है। मैंने उनके रूपमें आत्म-सत्य प्रकटकर तुम्हें वेदान्त-प्रतिपाद्य परब्रह्म परमात्माकी सर्वव्यापकताका रहस्य समझाया है। सबमें परमात्मा हैं, प्रत्येकके प्रति सद्भाव रखकर यथोचित कर्तव्यका पालन करना परम श्रेयस्कर है। भगवान् घट-घटमें परिव्याप्त हैं। उन्हें पहिचानो, जानो, मानो।’ साई बाबाने आशीर्वाद दिया।—रा० भी०

## मैं नहीं मारता तो मुझे कोई क्यों मारेगा

अफ्रिकेशके जंगलमें पहले एक महात्मा रहते थे। उनका नाम था द्वारकादासजी। वे बिल्कुल दिग्म्वर रहा करते थे।

एक बार एक साहब उस जंगलमें शिकार करने गये। उन्होंने एक बाघके जोड़ेमेंसे बाघको तो मार दिया, किंतु बाघिन बचकर भाग गयी। तब साहबका

उसको भी मारनेका मन हुआ। वस, वे खूब सँभलकर मचानपर बैठ गये।

इसी समय द्वारकादासजी साहबके पास गये और उससे कहा कि 'आज बाघिनको मत मारना, वह दुखी है।' यह कहकर वे वहीं लेट गये।

इतनेमें बाघिन आयी। यह देखकर साहबने बंदूक तानी। द्वारकादासजी ऊँचे स्वरमें चिल्लाये—'तुझे मना किया था न, फिर तू क्यों नहीं मानता।'।

साहब रुक गये। बाघिन आयी और उनके चारों तरफ चक्कर लगाकर वापस चली गयी।

यह देखकर साहबको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे आकर उनसे पूछने लगे—'महात्मन! जानकी बलिदान क्यों नहीं मारा।'।

महात्मा—'मैं किसीको नहीं मारता, तब दर मुझे क्यों मारेगी।'।

साहब—'आपको दर नहीं लगता क्या?'।

महात्मा—'नहीं।'।

साहब—'मुझे भगवान्‌के दर्शनका कुछ उपाय बता दीजिये।' महात्माने उसको कुछ उपाय बता दिये।

(इ. १७७)

## प्रसादका स्वाद

एक महात्मा थे। वे किसीके यहाँ भोजन करने गये। भोजनमें उनको थोड़ी-सी खीर मिली। उसमें उनको अपूर्व स्वाद मिला। उन्होंने थोड़ी-सी और माँगी, भोजन परसनेवालेने लाकर दे दी। किंतु उसमें वैसा स्वाद नहीं आया। उन्होंने इसका कारण पूछा। उन सज्जनने बहुत आप्रह करनेके पश्चात् बताया—'जब मैं

भगवान्‌से प्रार्थना करता हूँ, तब वे कभी-कभी कोई चीज आकर खा लेते हैं। आज छोट्टी फल्लेरीकी तनिक-सी उन्होंने खा ली थी। बड़ी खीर मैंने आपको पहली बार दी थी। किंतु दूसरी बार आपके भोजनमें मैंने दूसरी खीर दी; क्योंकि भोजनकी खीर तनिक भी बची नहीं थी।'।

## भगवन्नाममय जीवन

लोग उन्हें काछी बाबा कहते थे। वे जातिके काछी थे और साधु होनेसे नहीं, बृद्ध होनेसे उस प्रदेशकी प्रयाके अनुसार बाबा कहलाते थे। वैसे वे बगीचेमें मजदूरीका काम करते थे, दिनभर परिश्रम करते थे। शामको सरोवरके किनारे मालती-कुञ्जके नीचे रोटियों सँककर खा लेते और वहीं सो रहते थे।

रात्रिमें किसीको शौच जाना हो तो मालती-कुञ्जवाले घाटपर ही हाथ धोनेकी सुविधा थी। घाटपर पहुँचते ही सुनायी पड़ता था स्पष्ट—'राम, राम, राम'। यह किसीकी जप-ध्वनि नहीं थी। निद्रामग्न काछी बाबाके

आससे यह स्पष्ट ध्वनि आया करता थी।

एक दिन काछी बाबा ने नगमें आकर बगैरे स्वामीसे रसगुल्ला खानेकी इच्छा प्रकट की। भरोसे रसगुल्ला खिजाया गया उन्हें। दूसरे दिन निद्रा में गया—'काछी बाबा! रसगुल्ला खाओगे!'।

काछी बाबा बोले—'बाबू! ऐसा क्या है कि कभी नहीं कहेंगा। मिठाई खानेसे मैंने कभी नहीं आये।'।

निच वे बृद्ध भगवान्‌की दरसने गये थे। उन्होंने फिर कभी मिठाई खाई ही नहीं।—इ. १७८

## परोपकारके लिये अपना मांस-दान

श्रावगकोर राज्यके तोरूर ग्राममें एक साहूकारका हाथी किसी कारणसे उन्मत्त हो उठा। उसने अपने महाबल नारायण नायरको सूँड़से पकड़कर पृथ्वीपर पटक दिया और उनकी पीठमें दौँतसे आघात किया। संयोग अच्छा था, दूसरे लोगोंने हाथीको झटपट वशमें कर लिया। नारायण नायरके प्राण बच गये। वे मूर्छित थे, उठाकर अस्पताल लाये गये।

डाक्टरने महाबल नारायण नायरके घावकी जाँच की। हाथीका दौँत भीतरतक पीठमें घुस गया था। घाव बड़ा था, वह टँकसे बंद होने योग्य नहीं था। उससे रक्तका प्रवाह चल रहा था। डाक्टरने बताया—'रोगीका जीवन संकटमें है। किसी जीवित मनुष्यका लगभग डेढ़ पौण्ड (तीन पाव) मांस मिले तो उसे

घावमें भरकर घावपर टँका दिया जा सकता है।'

अपने शरीरमेंसे तीन पाव मांस कौन काटने दे। रोगीके परिवारमें, मित्रोंमें, परिचितोंमें ऐसा कोई उसका शुभचिन्तक नहीं निकला जो इतना त्याग उसके लिये कर सके। किंतु भारतकी पवित्र भूमि कभी अलौकिक त्यागियोंसे शून्य नहीं हुई है। समाचार पाकर पानावली ग्रामके एक सम्पन्न कुटुम्बके सदस्य श्रीकन्नडकृष्ण नायर डाक्टरके पास पहुँचे। उन्होंने डाक्टरसे अपना मांस लेने-को कहा। डाक्टरने उनकी जाँघसे मांस लेकर रोगीके घावमें भरा और टँका लगाया, इससे महाबल नारायण नायरके प्राण बच गये। श्रीकन्नडकृष्ण नायरको भी जाँघका घाव भरनेतक अस्पतालमें रहना पड़ा।—सु० सि०

## गुताञ्ज फ़ाली

विश्वास कीजिये—त्रिलुल सत्य बात है—यह एक मकानका नाम है, जो उत्तर प्रदेशके एक त्रिल्यात शहरमें ही है। इस विचित्र नामकरणका कोई रहस्य तो होगा ही और वह यह है कि गुता महोदय जब मकान बनवा रहे थे, तब उस जमीनके सिलसिलेमें एक

झगड़ा हुआ और मुकदमेबाजी हो गयी। हजारों रुपये खर्च करनेके बाद श्रीगुता जीत तो गये, पर उन्हें इस प्रसङ्गमें जो हानि और ग्लानि हुई, उससे उन्होंने अपने मकानको अपनी मूर्खताका परिणाम मान लिया और उसका नामकरण ही कर दिया गुताञ्ज फ़ाली (गुताकी मूर्खता)।—जा० श०

## विचित्र पञ्च

कलकत्तेमें श्रीलक्ष्मीनारायणजी मुरोदिया नामक एक संन्यासभावके व्यापारी थे। एक बार किन्हीं दो भाइयोंमें सम्पत्तिको लेकर आपसमें झगड़ा हो गया और बँटवारेमें एक अँगूठीपर बात अड़ गयी। दोनों ही भाई उस अँगूठीको लेना चाहते थे। श्रीमुरोदियाजी पञ्च थे, उन्होंने समझाया कि एक भाई अँगूठी ले ले और दूसरा भाई कीमत ले ले, पर वे नहीं माने। तब मुरोदियाजीने मुक्ति सोची और ठीक वैसी ही एक अँगूठी अपने

पाससे बनवायी। फिर, जिस भाईके पास अँगूठी थी, उसको समझाया कि 'देखो, मैं उसे समझा दूँगा, पर आप अँगूठी पहनना छोड़कर उसे घरमें रख दीजिये ताकि उसको उसकी याद ही न आये।' उसने बात मान ली। तदनन्तर दूसरे भाईके पास जाकर उसे अपनी बनवायी हुई अँगूठी देकर कहा कि 'देखो, मैंने तुमको अँगूठी ला दी है, परंतु इस बातको किसीसे भी कहना नहीं। नहीं तो, तुम्हारा भाई अपनी हार समझ-

कर दुखी होगा। अँगूठीको घरमें रख देना, उसे पहनना ही मत। तुम्हें अँगूठीसे काम या सोमिड़ गयी। अब इसकी चर्चा ही मत करना। उसने खुशी-खुशी अँगूठी ले ली और बात मान ली। दोनों भाइयोंमें निपटारा और मेल हो गया। दो-तीन साल बाद जब यह भेद खुला, तब दोनों

भाइयोंको बड़ा आश्चर्य हुआ और वे अँगूठी खोजने लगे, पर मुरोदियार्जीने यह कहकर कि, 'तुम्हारे भेद उभरने में बड़ा हूँ और इसलिये मुझे अफसोस है कि मैं अपनी ओरसे आपको कुछ उपहार दूँ' अँगूठी नहीं दी।

## तुलसीका चमत्कार

श्रीठाकुरसाहब लदाणा ( जयपुर ) के पास एक मुसलमान सज्जन आये, उनके गलेमें तुलसीकी कंठी बाँधी हुई थी। ठाकुरसाहबने पूछा कि 'आप मुसलमान होते हुए तुलसीकी कंठी कैसे पहने हुए हैं?' उत्तरमें उन्होंने कहा कि "ठाकुरसाहब! इसके लिये एक समय मैंने प्रत्यक्ष बड़ा चमत्कार देखा है; तभीसे यह तुलसीकी माला हमेशा रखता हूँ। चमत्कार क्या देखा, सो आपसे निवेदन करता हूँ—

"एक समय मैं पैदल ही किसी दूसरे गाँव जा रहा था। रास्तेमें एक जंगल था। उस जंगलमें एक पेड़के नीचे बड़े आकारके दो मनुष्य मिले। मैं उनको देखकर डर गया। मुझे डरा हुआ जानकर उन्होंने विश्वास दिलाया कि 'धबराओ मत; आपको कुछ नहीं कहेंगे। हम यमराजके दूत हैं। अभी थोड़ी देरमें एक मनुष्य गाड़ी लेकर यहाँ आयेगा, उसके बैलकी जोती ( जो जुआसे बैलके कंधेपर बाँधी जाती है ) टूट जायगी। फिर हम बैलरूपी काल बनकर उसको मारकर

यमलोक ले जायेंगे।'

"यह बात सुनकर मैं भी काँप उठा गया। थोड़ी देर बाद एक गाड़ीवान गाड़ी लेकर आया और उसमें जाकर बैठ गया और गाड़ीवान मुझमें से नीचे उतरा, उसी समय बैठने उसके पैरों के बीचों बीच सींग मारा कि तत्काल वह एक पेड़के समुद्रमें जा गिरा और उसके प्राण छूट गये।

"तब यमके दोनों दूत निराश होकर मुझमें से कहें कि 'हम तो खाली हाथ जा रहे हैं, अब हमारा हमारा अधिकार नहीं रहा।' हमें भगवान्‌के दूत के रूप में जो आपके नजर नहीं आये।' मैंने यमदूतोंमें कहा कि 'तब बोलें कि 'उस समुद्रमें तुम्हारे सींगों से शरीरसे उनका स्पर्श हो गया। अब हमें यमलोक ले जानेका अधिकार नहीं रहा।'

"इस प्रकार मैंने स्वयं जब तुलसीका चमत्कार देखा, तभीसे मैं तुलसीकी माला पहनता हूँ।"

## भगवान्‌के भरोसे उद्योग कर्तव्य है

### भिरवारिणीका अक्षय भिक्षापात्र

घोर दुष्काल पड़ा था। लोग दाने-दानेके लिये भटक रहे थे। भगवान्‌ बुद्धसे जनताका यह कष्ट सहन नहीं गया। उन्होंने नागरिकोंको एकत्र किया। नगरके सभी सम्पन्न व्यक्ति जब उपस्थित हो गये, तब तपागनने उनसे प्रजाकी पीड़ा दूर करनेका कुछ प्रबन्ध करनेको कहा।

नगरके सबने बड़े अक्षय भिक्षापात्रों को लेकर देखा। वे उत्तर पर लगे तो गले में लगे और... सभी संपित अब देनेको प्रारम्भ किया, किन्तु यह नहीं है कि उसने पूरी प्रजाको दूर करने का प्रबन्ध दिया जा सके।

नगरसेठने निवेदन किया—‘प्रभु आज्ञा दें तो मैं अपना सम्पूर्ण कोष लुट दे सकता हूँ; किंतु प्रजा-घरे दस दिन भी भोजन उससे मिलेगा या नहीं—संदेहकी बात है।’

स्वयं नरेशने भी अपनी असमर्थता प्रकट कर दी। सम्पूर्ण सभा मौन हो गयी। सबने मस्तक झुका लिये। तथागतने मुखपर चिन्ताकी रेखाएँ झलकने लगीं। इतनेमें सभामें सबसे पीछे खड़ी फटे मैले वस्त्रोंवाली एक भिखारिणीने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया और बोली—‘प्रभु आज्ञा दें तो मैं दुष्कालपीडित जनोंको भोजन दूंगी।’

एक ओरसे सबकी दृष्टि उस कंगाल नारीकी ओर उठ गयी। सबने देखा कि वह तो अनाथपिण्डदकी

कन्या है। अपना ही पेट भरनेके लिये उसे प्रतिदिन द्वार-द्वार भटककर भीख माँगना पड़ता है। तथागत उस भिखारिणीकी ओर देखकर प्रसन्न हो गये थे। किसीने क्रोधपूर्वक पूछा—‘तेरे यहाँ कहाँ खजाना गड़ा है कि तू सबको भोजन देगी?’

बिना हिचके, बिना भयके उस नारीने कहा—‘मैं तो भगवान्की कृपाके भरोसे उद्योग करूँगी। मेरा कर्तव्य उद्योग करना है। मेरा कोष तो आप सबके घरमें है। आपकी उदारतासे ही यह मेरा भिक्षापात्र अक्षय बनेगा।’

सचमुच उस भिखारिणीका भिक्षापात्र अक्षय बन गया। वह जहाँ भिक्षा लेने गयी, लोगोंने उसके लिये अपने भण्डार खोल दिये। जबतक वर्षा होकर खेतोंमें अन्न नहीं हुआ, अनाथपिण्डदकी कन्या प्रजाको भोजन देती रही।

## अहिंसाका चमत्कार

लगभग तीन हजार साल पहलेकी बात है। एक समय भगवान् बुद्ध राजगृहमें विहार कर रहे थे। देवदत्त उनसे ईर्ष्या करता था। बहुत-से भिक्षुओंको साथ लेकर पूर्वाह्नके समय पात्र, चीवर लेकर पिण्ड-चार ( भिक्षा ) के लिये उन्होंने नगरमें प्रवेश किया ही था कि देवदत्तके आदेशसे महाव्रतने राजपथपर नालागिरि नामका प्रचण्ड गज छोड़ दिया। मतवाला हाथी सँड उठकर बड़े वेगसे भगवान्की ओर झपट पड़ा, उसके कान फट-फट शब्द करते हिल रहे थे।

‘भन्ते ! नालागिरि आ रहा है। प्राण ले लेगा। पयसे हट जाइये।’ भिक्षुओंने सुगतके चरणोंमें निवेदन किया।

‘अहिंसा-व्रत श्रेष्ठ है, भिक्षुओ !’ तथागतने आश्वासन दिया।

राजपथके दोनों किनारोंके प्रासाद, हर्ष्य और छतपर खड़े जन-समूह चिन्तामग्न थे।

दुराचारियोंने सोचा कि सुगत मारे जायँगे। सदाचारियोंने उनकी प्राण-रक्षाकी कामना की।

नालागिरि अति निकट आ गया। शाक्यसिंहने उसको मैत्री-भावनासे भर दिया। उनकी करुणदृष्टिसे वह पानी-पानी हो गया। अहिंसाकी तेजस्विनी ज्योतिसे उसके नेत्र चमत्कृत हो उठे। उसकी हिंसा-वृत्ति समाप्त हो गयी। हाथीने सँड नीची कर भगवान्की वन्दना की, चरण-धूलिसे अपना मस्तक पवित्र किया; ऐसा लगता था मानो गजराजने अहिंसाके राज्यमें प्रवेश कर अपना राज्याभिषेक किया हो। हिंसाने नतमस्तक होकर आत्मसमर्पण कर दिया। अहिंसाके पद-देशमें हाथी अपने स्थानको लौट गया।—बुद्धचर्या

## हृदय-परिवर्तन अंगुलिमालका परिवर्तन

अंगुलिमालके नामके श्रवणमात्रसे ही समस्त कोशल-राज्य व्रत और संतत हो उठता था। गुरुके दक्षिण-स्वरूप मैत्रायणीपुत्र वनमें रहता था और यात्रियोंको मारकर उनकी अंगुलियोंकी माला पहनता था; धन या वस्तु आदिका वह अपहरण नहीं करता था। श्रावस्तीके प्रसेनजित् और उनकी प्रजा उससे भयभीत थी।

x x x

‘इस वनमें डाकू अंगुलिमाल रहता है, भन्ते। वह प्राणियोंका वध करता है।’ गोपालकों और किसानोंने भगवान् बुद्धको आगे बढ़नेसे रोका। वे श्रावस्तीमें पिण्डचार समाप्त कर वनमें जा रहे थे विहारके लिये। भिक्षु-संघके मना करनेपर भी वे आगे बढ़ते गये।

अंगुलिमालको आश्चर्य हुआ कि लोग समूहमें भी मेरे पास आनेमें डरते हैं और यह श्रमण तनिक भी भय नहीं मानता है। उसने इनको मार डालनेका संकल्प किया; पर वेगसे दौड़नेपर भी वह तयागतके पास नहीं पहुँच सका।

‘खड़े रहो, श्रमण!’ अंगुलिमालने संकेत किया।

‘खड़ा हूँ, अंगुलिमाल! प्राणियोंके प्रति दण्डका त्याग करनेसे स्थित हूँ। तुम अस्थित हो।’ तयागतने प्रबुद्ध किया।

‘श्रमण असत्य भाषण नहीं कर सकता है। मैं अंधा हो गया था। मैंने बड़े-बड़े पाप किये हैं।’ वह दौड़कर तयागतके चरणोंपर गिर पड़ा और भगवान्ने ‘आ भिक्षु’ कहकर उसे उपसम्पदा दी। वह प्रव्रजित हो गया।

x x x

‘कुशल तो है, प्रसेनजित्!’ भगवान् बुद्धने

कोशलपतिको पाँच सौ घुड़सवारोंके साथ आते देगकर प्रश्न किया। प्रसेनजित्ने चरणवन्दना की।

‘अंगुलिमालका दमन करने जा रहा है, भन्ते। उसके उत्पातसे जनता आतङ्कित है।’ राजाके दम्भ थे।

‘यदि वह काषायवेधधारी प्रव्रजित हो गया हो तो कैसा व्यवहार करोगे?’ शास्त्रागर्भर थे।

‘उसका स्वागत होगा, भन्ते। श्रमणी नीम, लज्जा और आसनकी व्यवस्था करेगी, पिण्डके लिये निमज्जित करेगी।’ राजाका उत्तर था।

‘तो यह है अंगुलिमाल!’ तयागतने अपनी रण-दृष्टिपात किया। कोशलनरेशका हृदय पर-पर्यटन करने लगा। प्रसेनजित्ने सम्मान प्रणत किया।

‘जिसे हम शत्रु-अङ्गसे भी न जीत सकते थे उसे हम जीत लिया गया।’ राजाने तयागतकी प्रशंसाकर राजप्रासादकी ओर प्रस्थान किया।

x x x

तयागतके आदेशाने पिण्डचारके लिये समस्त श्रमणोंमें प्रवेश किया। भोजनके उत्पन्न करने के लिये खेतीको देखा जिसका गर्भ निम्नलिखित था। ‘हृदय-परिवर्तन’ हृदय व्यपित हो गया।

‘यदि जानवर मैंने प्रव्रजित न किया होता तो मैं मर्रा हो; गर्भित मर्रा हो।’ श्रमणोंने तयागतके जाकर उसे ऐसा कहनेका आदेश दिया।

‘पर यह तो अमर्य्य बात है।’ तयागतने विनम्र प्रकट की; श्रमणोंने प्रार्थना की कि वह पान्न जिल उर करेगा। राजा ने तयागतकी प्रार्थना को गौरव दिया।

श्रावस्तांसे लौटनेपर उसका सिर फट गया था; गूनकी धारा बह रही थी; जनताने उसे पत्थरसे मारा था पर उसने किसीका भी विरोध नहीं किया। उसके पात्र टूट गये थे; चीवर फट गया था। स्थविरने सदनशीलनाका परिचय दिया।

‘सत्य भाषण और अविरोध व्रतसे तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध हो गया है, स्थविर ! अपूर्व हृदय-परिवर्तन है यह ।’ तयागतने धर्मकथासे उसे समुत्तेजित किया। अंगुलिमालका नाम मिट गया; उसने नये जीवनका प्रकाश प्राप्त किया। —बुद्धचर्या

## इन्द्रिय-संयम

### नर्तकीका अनुताप

मथुराकी सर्वश्रेष्ठ नर्तकी, सौन्दर्यकी मूर्ति वासवदत्ता-की दृष्टि अपने वातायनसे राजपथपर पड़ी और जैसे वहाँ रुक गयी। पीत-चीवर ओढ़े, भिक्षापात्र लिये एक मुण्डितमस्तक युवा भिक्षु नगरमें आ रहा था। नगरके प्रतिष्ठित धनी-मानी लोग एवं राजपुरुषतक जिसकी चाटुकारी किया करते थे, जिसके राजभवन-जैसे प्रासाद-की देहलीपर चक्कर काटते रहते थे, वह नर्तकी भिक्षु-को देखते ही उन्मत्तप्राय हो गयी। इतना सौन्दर्य ! ऐसा अद्भुत तेज ! इतना सौम्य मुख !—नर्तकी दो क्षण तो ठिठकी देखती रह गयी और फिर जितनी शीघ्रता उससे हो सकी, उतनी शीघ्रतासे दौड़ती हुई सीढ़ियाँ उतरकर अपने द्वारपर आयी।

‘भन्ते !’ नर्तकीने भिक्षुको पुकारा।

‘भद्रे !’ भिक्षु आकर मस्तक झुकाये उसके सम्मुख सदा हो गया और उसने अपना भिक्षापात्र आगे बढ़ा दिया।

‘आप ऊपर पधारें !’ नर्तकीका मुख लज्जासे लाल हो उठ था; किंतु वह अपनी बात कह गयी—‘यह मेरा भवन, मेरी सब सम्पत्ति और स्वयं मैं अब आपकी हूँ। मुझे आप स्वीकार करें !’

‘मैं फिर तुम्हारे पास आऊँगा !’ भिक्षुने मस्तक ऊपर उठाकर बड़ी वेधक दृष्टिसे नर्तकीकी ओर देखा और पना नहीं क्या सोच लिया उसने।

‘कब ?’ नर्तकीने हर्षोल्लुब्ध होकर पूछा।

‘समय आनेपर !’ भिक्षु यह कहते हुए आगे बढ़

गया था। वह जबतक दीख पड़ा, नर्तकी द्वारपर खड़ी उसीकी ओर देखती रही।

X X X  
मथुरा नगरके द्वारसे बाहर यमुनाजीके मार्गमें एक ली भूमिपर पड़ी थी। उसके वल्ल अत्यन्त मैले और फटे हुए थे। उस लीके सारे शरीरमें घाव हो रहे थे। पीव और रक्तसे भरे उन घावोंसे दुर्गन्ध आ रही थी। उधरसे निकलते समय लोग अपना मुख दूसरी ओर कर लेते थे और नाक दबा लेते थे। यह नारी थी नर्तकी वासवदत्ता ! उसके दुराचारने उसे इस भयकर रोगसे ग्रस्त कर दिया था। सम्पत्ति नष्ट हो गयी थी। अब वह निराश्रित मार्गपर पड़ी थी।

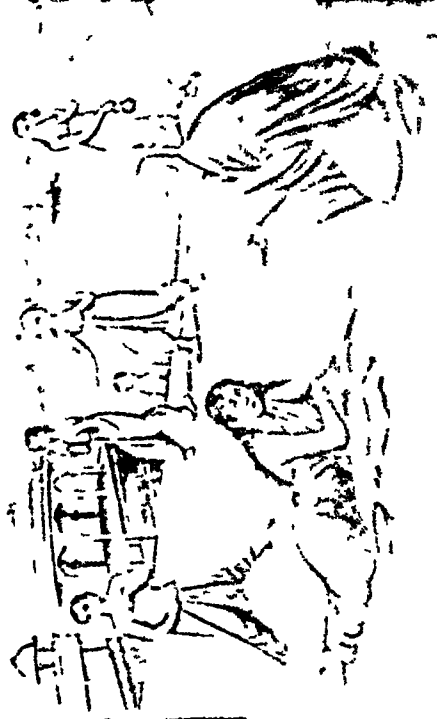
सहसा एक भिक्षु उधरसे निकला और वह उस दुर्दशाग्रस्त नारीके समीप खड़ा हो गया। उसने पुकारा—‘वासवदत्ता ! मैं आ गया हूँ !’

‘कौन ?’ उस नारीने बड़े कष्टसे भिक्षुकी ओर देखनेका प्रयत्न किया।

‘भिक्षु उपगुप्त !’ भिक्षु बैठ गया वहीं मार्गमें और उसने उस नारीके घाव धोने प्रारम्भ कर दिये।

‘तुम अब आये ? अब मेरे पास क्या धरा है। मेरा यौवन, सौन्दर्य, धन आदि सभी कुछ तो नष्ट हो गया !’ नर्तकीके नेत्रोंसे अश्रुधारा चल पड़ी।

‘मेरे आनेका समय तो अभी हुआ है !’ भिक्षुने उसे धर्मका शान्तिदायी उपदेश देना प्रारम्भ किया। ये भिक्षुश्रेष्ठ ही देवप्रिय सम्राट् अशोकके गुरु हुए।





## शुलीसे सिंहासन

## निष्पक्ष न्याय

### रानीको दण्ड

काशीनरेशकी महारानी अपनी दासियोंके साथ वरुणा स्नान करने गयी थीं। उस समय नदीके किनारे दूसरे किसीको जानेकी अनुमति नहीं थी। नदीके पास जो श्लोपड़ियाँ थीं, उनमें रहनेवाले लोगोंको भी राजसेवकोंने वहाँसे हटा दिया था। माघका महीना था, प्रातःकाल स्नान करके रानी शीतसे कौपने लगीं। उन्होंने श्वर-उधर देखा; किंतु सूखी लकड़ियाँ वहाँ थीं नहीं। रानी-ने एक दासीसे कहा—‘इनमेंसे एक श्लोपड़ेमें अग्नि लगा दे। मुझे सर्दी लग रही है, हाथ-पैर सँकने हैं।’

दासी बोली—‘महारानी। इन श्लोपड़ोंमें या तो कोई साधु रहते होंगे या दीन परिवारके लोग। इस शीतकालमें श्लोपड़ा जल जानेपर वे बेचारे कहाँ जायेंगे।’

रानीजीका नाम तो करुणा था; किंतु राजसहलोंके ऐश्वर्यमें पली होनेके कारण उन्हें गरीबोंके कष्टका भला क्या अनुभव? अपनी आज्ञाका पालन करानेकी ही वे अभ्यासी थीं। उन्होंने दूसरी दासीसे कहा—‘यह बड़ी दयालु बनी है। हटा दो इसे मेरे सामनेसे और एक श्लोपड़ेमें तुरंत अग्नि लगाओ।’

रानीकी आज्ञाका पालन हुआ। किंतु एक श्लोपड़े-में लगी अग्नि वायुके वेगसे फैल गयी। सब श्लोपड़े भस्म हो गये। रानीजी तो इससे प्रसन्न ही हुईं। परंतु वे राजभवनमें पहुँचीं और जिनके श्लोपड़े जले थे, वे दुखी प्रजाजन राजसभामें पहुँचे। राजाको इस समाचारसे बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने अन्तःपुरमें जाकर रानीसे कहा—‘यह तुम्हें क्या सूझी? तुमने प्रजाके

घर जलवा कर कितना अन्याय किया है, इसका फल क्या है तुम्हें?’

रानी अत्यन्त रूपवती थीं। महाराज उन्हें बहुत मानते थे। अपने रूप तथा अधिकारका गर्व था उन्हें। वे बोली—‘आप उन घासके गंदे श्लोपड़ोंको घर बसा रहे हैं। वे तो झूँक देने ही योग्य थे। इसमें अन्याय-की क्या बात।’

महाराजने कठोर मुद्रामें कहा—‘न्याय सबके लिये समान होता है। तुमने लोगोंको कितना पाट दिया है। वे श्लोपड़े गरीबोंके लिये पित्तने मूल्यवान् हैं, यह तुम समझ जाओगी।’

महाराजने दासियोंको आवा दी—‘रानीके घर तथा आभूषण उतार लो। इन्हें एक फटा कपड़ा पहनाकर राजसभामें ले आओ।’

रानी कुछ फहरे, इससे पहिले महाराज चले गये अन्तःपुरसे बाहर। दासियोंने राजाका पालन किया। एक भिखारिनीके समान फटे वस्त्र पहिने रानी जब राजसभामें उपस्थित की गयी, तब न्यायासनपर बैठे महाराजकी घोषणा प्रजाने हुनी। वे कर रहे थे—‘जब्तक मनुष्य स्वयं विरचितमें नहीं पड़त, दुम्नोंक कष्टोंकी व्याप सनस भी नहीं पाता। रानीजी! अपने राजभवनसे निर्वासित किया जा रहा है। वे सब श्लोपड़े, जिन्हें आपने जलवा दिया है, निम्न मूल्यवा जब आप बनवा देंगी, तब राजभवनमें आ सकते हैं।’

## अहिंसाकी हिंसापर विजय

अर्जुनमाली बड़ी श्रद्धापूर्वक एक यक्षकी नित्य पूजा करता था। एक दिन उसने जैसे ही पूजा समाप्त की, उः शक्र आ धमके। उन दुर्जनोंने अर्जुनको रस्तिपासे

बँध दिया और उसके घरको सट दिया। उसकी पत्नी के साथ भी वे दुर्घटकार करने लगे।

उस अर्जुनमालीके भोले भण्ड : एह है नई न

दौत पीसने लगा और मन-ही-मन कहने लगा—‘मैंने इतने दिनों व्यर्थ इस यक्षकी पूजा की। इसके सामने ही मेरी तथा मेरी पत्नीकी यह दुर्गति हो रही है। मैं जानता कि यह इतना कापुरुष तथा असमर्थ है तो इसकी प्रतिमा यहाँसे उठ फेंकता।’

अर्जुन क्रोधमें भी सच्चे भावसे मान रहा था कि प्रतिमा जड़ नहीं है, उसमें सचमुच यक्ष है। उसके इस भावसे यक्ष संतुष्ट हो गया। अर्जुनके शरीरमें ही यक्षका आवेश हुआ। अब तो आवेशमें अर्जुनने अपने बन्धन तोड़ डाले और मूर्तिके पास रक्खा एक लोहेका मुद्गर उठा लिया। अर्जुनमें यक्षका बल था, उसने छः ढाकुओं तथा अपनी स्त्रीको भी तत्काल मार दिया। परंतु इसके पश्चात् यक्षके आवेशमें अर्जुनमाली जैसे उन्मत्त हो गया। वह प्रतिदिन सात मनुष्योंको मारने लगा। राजगृहमें हाहाकार मच गया। लोगोंने घरोंसे निकलना बंद कर दिया।

उन्हीं दिनों भगवान् महावीर राजगृहके समीप उद्यानमें पधारे। उनके आगमनका समाचार सेठ सुदर्शनको मिला। तीर्थंकरका दिव्योपदेश श्रवण करने उन्हें अवश्य जाना था। घरके लोगोंने उन्हें मना किया कि

अर्जुन राजपथपर मुद्गर लिये घूम रहा है, तो वे बोले—‘वह भी तो मनुष्य ही है, मैं उसे समझाऊँगा।’

सेठ सुदर्शन राजपथपर पहुँचे। अर्जुन आज छः व्यक्तियोंका वध कर चुका था और सातवेंकी खोजमें था। सेठको देखते ही वह मुद्गर उठाकर दौड़ा; किंतु सेठ स्थिर खड़े रहे। प्रहारके लिये उसने मुद्गर उठाया तो मुद्गरके साथ स्वयं भूमिपर गिर पड़ा। उसके शरीरमें आविष्ट यक्ष एक नैष्ठिक आचारवान् अहिंसकका तेज सहन नहीं कर सका था, इसलिये वह भाग गया था।

सेठ सुदर्शनने पुकारा—‘उठो अर्जुन ! मेरी ओर क्या देख रहे हो भाई ! आओ ! हम दोनों साथ चलकर आज तीर्थंकरकी पवित्र वाणी श्रवण करें।’

सेठने हाथ पकड़कर उसे उठाया और सचमुच उठा लिया जीवनके पाप-पंकसे; क्योंकि तीर्थंकरके सम्मुख पहुँचते ही अर्जुन उनके चरणोंमें नत हो गया। वह दीक्षित हो गया। नगरवासी उसे मुनिवेशमें देखकर भी उसके द्वारा मारे गये अपने स्वजनोंका बदला लेनेके लिये उसे पत्थरोंसे मारते थे, उसपर दण्डप्रहार करते थे; किंतु वह अब शान्त रहता था। उसे आदेश जो मिला था—मा हतो।

## वैभवको धिकार है !

### भरत और बाहुबलि

सम्राट् भरतको चक्रवर्ती बनना था। वे दिग्विजय कर चुके थे, किंतु अभी वह अधूरी थी; क्योंकि उनके छोटे भाई पौदनापुरनरेश बाहुबलिनने उनकी अधीनता स्वीकार नहीं की थी। बाहुबलिके पास संदेश भेजा गया तो उन्होंने उत्तर दिया—‘महासम्राट् पिता श्री-श्रृंगभदेव महाराजने मुझे यह राज्य दिया था। मैं अपने ज्येष्ठ भ्राताका सम्मान करता हूँ; किंतु वे इस राज्यपर कुदृष्टि न डालें।’

भरतको तो चक्रवर्ती सम्राट् बनना था। वे अपनी दिग्विजय

अपूर्ण रहने देना नहीं चाहते थे। बाहुबलिके उत्तरसे उनका क्रोध भड़क उठा। रणभेरी बजने लगी। चतुर मन्त्रियोंने सम्मति दी—‘व्यर्थ नरसंहार करनेसे क्या लाभ ? भाई-भाईका यह युद्ध है सम्राट् ! आप दोनों दृष्टियुद्ध, जलयुद्ध तथा मलयुद्ध करके परस्पर ही जय-पराजयका निर्णय कर लें।’

दोनोंने यह सम्मति स्वीकार कर ली। परंतु दृष्टि-युद्ध और जलयुद्धमें बाहुबलि विजयी हो गये। सम्राट् भरतने बाहुबलिको मलयुद्धके लिये ललकारा। दोनों

भाई अखाड़ेमें उतरे। इस संघर्षमें भी भरतको जब जीतनेकी आशा नहीं रह गयी, तब क्रोधपूर्वक उन्होंने छोटे भाईपर अपने पितासे प्राप्त अमोघ अस्त्र 'चक्ररत्न' का प्रयोग कर दिया। वे क्रोधमें यह भूल ही गये कि 'चक्ररत्न' कुटुम्बियोंपर नहीं चलेगा। किंतु उन्हें अपनी भूल शीघ्र ज्ञात हो गयी। 'चक्ररत्न' बाहुबलिके समीप पहुँचकर लौट गया।

भरतने अन्याय किया था। उनके अन्यायसे बाहुबलि क्षुब्ध हो उठे। उन्होंने अपनी प्रचण्ड भुजाओंसे भरतको पृथ्वीसे ऊपर उठा लिया—ऊपर उठा लिया अपने

सिरसे भी। एक क्षणमें वे भरतको पृथ्वी पर फेंकनेवाले थे। सहसा प्रहारा उठ्य हुआ। बाहुबलि ने धीरेसे भरतको सनने सुना कर दिया और बोले—  
'भाई! क्षमा करना। इस राज्य और देवदत्तों के लिए है, जिसके मदने जंगल होकर मनुष्य लोटे-बोटे का बन करना भी भूल जाता है।'

भरत पुकारते रहे, प्रजाजनों पुकारते रहे, किंतु बाहुबलि मल्लशालामें जो निपटते तो मिट नहीं पाते। उन्होंने दीक्षा ले ली। मोह-मायाकी मज से छूटने के लिये वे निर्मन्य हो गये।

## शूलीसे स्वर्णसिंहासन

राजपुरोहित तथा सेठ सुदर्शनकी प्रगाढ़ मैत्री थी। पुरोहितजीकी पत्नीने सेठके सदाचारकी परीक्षा लेनेका निश्चय किया। एक दिन जब पुरोहितजी घरसे कहीं गये थे, उनकी पत्नीने सेठजीके पास संदेश भेजा—  
'आपके मित्र अखस्थ हैं।'

सेठ सुदर्शन पुरोहितजीके घर पहुँचे तो पुरोहित-पत्नीका पापपूर्ण प्रस्ताव सुनकर वे काँप उठे। उन्होंने कानोंपर हाथ रखकर कहा—'मुझे क्षमा करो बहिन।' और वहाँसे चले आये।

राजपुरोहितकी पत्नी चम्पानरेशकी रानीके साथ दूसरे दिन धर्मचर्चा करते हुए बोली—'आज भी पृथ्वीपर सच्चे सदाचारी विषम हैं।'

रानी हँसी—'तभीतक, जबतक कोई सुन्दरी नारी अपने कटाक्षका उन्हें लक्ष्य नहीं बनाती।'

पुरोहितानी—'आपका भ्रम है रानीजी। ऐसे महापुरुष भी हैं जिन्हें देवाङ्गनाएँ भी विचलित नहीं कर सकतीं। इतिहास साक्षी है।'

रानी—'वे बातें लिखने तथा पढ़नेकी ही हैं।'

पुरोहितानी—'आप चाहें तो परीक्षा कर देखें। सेठ सुदर्शन वे जा रहे हैं राजदरबारे।'

रानीको बात लग गयी। उसने दारसी भेष में सेठ सुदर्शनको राजभवनके अन्तःपुरमें बुलाया। परंतु रानी विफल हुई। उसके हाव-भाव, प्रयोग तथा धमकियोंका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। ऐसे अन्तर्गत प्रायः पराजित नारी जो करती हैं, गर्मने में नहीं किया। उसने सेठ सुदर्शनपर उत्तोर तमस्य निवे छिपकर अन्तःपुरमें पहुँचे और रानीसे भेंट करना चाहते थे।

सेठ सुदर्शन मौन बने रहे। उनका अन्तःपुर ऐसा बताया गया था कि नरेश कोन्दर हो उठे। उन्होंने आह दी—'इने इन्नी मन्त्र सुदर्शन कहा है।'

सेठ सुदर्शन रानीपर पड़ने लगे लोहे के निरुद्ध नरेश, बरिक्त तथा सभी लक्ष्मि होत पति बन गये यह देखकर कि रानी मन्त्र का प्रयोग कर रही। अब जाकर रानीके दरबार में प्रवेश हुआ। परंतु सेठने उसे जीतनेका निश्चय किया।

## अडिग निश्चय—सफलताकी कुंजी

राष्ट्रिय स्वयंसेवक सङ्घके मूल संस्थापक खनामधन्य डाक्टर श्रीकेशवराव बळिराम हेडगेवार किसी कारणवश एक बार शनिवारके दिन कुछ सायियोंको लेकर अडे-गॉव गये हुए थे। वहाँ कार्यक्रममें संघ्या हो गयी। यह गॉव नागपुरसे बत्तीस मीलकी दूरीपर स्थित है; रास्ता बहुत ही विकट है। गॉव नागपुर अमरावतीकी पक्की सड़कसे भी नौ-दस मील दूर है। डाक्टर साहबका नागपुर पहुँचना आवश्यक था; क्योंकि उनका नियम था कि प्रत्येक रविवारको प्रभातकी परेडमें वे स्वयं नागपुरमें उपस्थित रहते थे। सायियोंने अनुरोध किया कि आज रात यहाँ ठहरें। पर वे उनके निश्चयको परिवर्तित नहीं कर सके।

रात अँधेरी, रास्तेमें कीचड़ और पैर मिट्टीसे सने हुए, इसपर पैरमें एक काँटा गहरा चुभा हुआ। इतनी दूरकी पैदल यात्रा। कुछ भी हो, प्रत्येक बाधापर पैर रखकर निःशङ्क आगे बढ़ते जाना तो उनकी आदत हो गयी थी। उनका विश्वास था कि लक्ष्य-प्राप्तिके मार्गमें कठिनाइयों तो आयेंगी ही। इसलिये निश्चय

करके उत्साहपूर्वक उन्होंने यात्रा प्रारम्भ कर दी।

डाक्टरजीके यात्रा प्रारम्भ करते ही घनघोर मूसलाधार वृष्टि आरम्भ हो गयी। पर संकटोंने अधिक देरतक उनकी परीक्षा नहीं ली। भगवान् सम्भवतः उनके साहसको ही परखना चाहते थे। डाक्टरजी इस कसौटीपर खरे उतरे। कुछ ही मील पैदल चलनेपर उसी रास्ते नागपुर जानेवाली मोटर लगभग ग्यारह बजे रातको मिल गयी। ड्राइवरने डाक्टरजीको पहचानकर गाड़ी खड़ी की और उसमें चढ़ा लिया। गाड़ी खचाखच भरी थी, फिर भी किसी प्रकार पावदान आदिपर खड़े होकर सायियोंने जगह ली। दार्द-तीन बजे रातको सब नागपुर पहुँच गये। निश्चयानुसार डाक्टरजी प्रभातमें परेडके कार्यक्रममें उपस्थित रह सके।

डाक्टरजीकी सफलताकी यही कुंजी है। उनका निश्चय अटल था। आत्म-विश्वास तथा आत्म-श्रद्धा उनमें भरपूर थी। कठिनाइयों और विपत्तियोंका सामना करनेमें उन्हें आनन्द आता था। साहस, शौर्य, निश्चयपर अडिग रहना उनका स्वभाव था।

## सर्वत्र परम पिता

(लेखक—श्रीलोकनाथप्रसादजी दाँदनिया)

लाल बलदेवसिंहजी देहरादूनके रहस थे। वे प्राणि-मात्रमें भगवान्की ज्योतिका निरन्तर अनुभव करते थे। प्रेम-तत्त्वज्ञा उच्चशोदिका अनुभव उन्हें प्राप्त था। प्राणिमात्रसे उनका प्रेमका बर्ताव प्रत्यक्ष था। कोई भी प्राणी कितना ही उनके विरुद्ध अपना भाव या आचरण रखना हो, उनके प्रेममें किसी प्रकारकी कमी नहीं होती, बल्कि विरोधियोंके प्रति तो उनका विशेष प्रेम दिखायी देता था। उनके जीवनके कई अनुभव और आदर्श विलक्षण घटनाएँ मेरे देखने-सुननेमें आयी

हैं। उनमेंसे दो घटनाएँ संक्षेपमें लिख रहा हूँ।

### डाकूके रूपमें परम पिता

एक बार उन्हें कुछ डाकुओंका एक पत्र मिला। जिसमें लिखा था 'अमुक तारीखको हमलोग आपके यहाँ डाका डालने आयेंगे।' इसको पढ़कर उनको बड़ी प्रसन्नता हुई। उनके चेहरेसे और बातचीतसे यही प्रकट होता था कि मानो साक्षात् भगवान् ही या उनके अपने पूर्वजोंके आत्मा ही डाकुओंके रूपमें पधारेंगे। इसलिये उस दिन उनके स्वागतके लिये

यों कहकर वे उठकर नीचे आ गये और वहीं रह गये।  
हाथ पकड़कर प्रणयों, समुद्रों में गये और वहीं रह गये।  
जोड़कर इनने मन्त्री मन्त्री । इन्होंने इनने ही प्रणयों में  
होग विह्वल हो गये और वहीं रह गये। इन्होंने इनने ही  
चल गये गिरने लगे । इन्होंने इनने ही प्रणयों में  
अनन्द गये हो गये । इन्होंने इनने ही प्रणयों में

इनके भतीजे श्रीअनिरुद्धकुमारजी जमींदार थे । एक बार मालगुजारीका रुपया वसूल न होनेके कारण उन्होंने रैयतोंको धमकाया और डोंट । कुछ कहा-सुनी हो गयी । इसपर प्रजाके लोगोंने दुखी होकर उनके विरुद्ध फौजदारी कोर्टमें मामला कर दिया । मामला सुनचा था और उन लोगोंके पास काफी सबूत

डिग गया। लज्जाजीने प्रजाके सब लोगोंको अनिरुद्धकुमार-  
जीने गले लगाया। उनको परस्पर हृदयसे हृदय लगाकर  
मिठाया और प्रजाके लोगोंके लिये अपने यहाँ प्रीतिभोज  
कराया। सब ओर प्रसन्नता छा गयी। सारा वैमनस्य

क्षणोंमें दूर हो गया और दोनों पक्ष अपनेको दोसी  
बताकर क्षमाप्रार्थी हो गये। कचहरी तथा सारे शहरमें  
यह बात फैल गयी। चारों ओर सद्भावनाका प्रसार  
हो गया। लोगोंको आश्चर्यमिश्रित अभूतपूर्व आनन्द मिला।

## संन्यासी और ब्राह्मणका धनसे क्या सम्बन्ध ?

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

परम पूज्यपाद प्रातःस्मरणीय पं० श्रीहृंगरदत्तजी  
महाराज बड़े ही उच्चकोटिके विद्वान्, परम त्यागी, तपस्वी,  
पूर्ण सदाचारी, कर्मकाण्डो, अनन्य भगवद्भक्त ब्राह्मण थे।  
मेरठके एक ग्राममें रहा करते थे। एक छोटी-सी संस्कृतकी  
पाठशाला थी, उसीमें आप ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्योंके  
छद्मकोंको संस्कृत पढ़ाया करते थे, पर लेते किसीसे  
एक पाई भी न थे। बिना माँगे कहीं किसीसे कुछ आ जाता तो  
उसीमें संतोष करते थे। भगवान्की कृपासे आपको  
धर्मपत्नी भी परम तपस्विनी और संतोषी मिली थी। दोनों-  
का सारा समय भगवान् शालिग्रामकी सेवामें व्यतीत होता  
था। आप किसीसे माँगते नहीं थे, इसलिये कभी-कभी  
कई दिनोंतक भोजन किये बिना रह जाना पड़ता था।

एक दिनकी बात है कि अकस्मात् एक दण्डी संन्यासी  
गौत्रमें आ गये और उन्होंने आकर किसी कर्मकाण्डी  
ब्राह्मणका मकान पूछा। उन्हें भिक्षा करनी थी। लोगोंने  
पण्डित हृंगरदत्तजी महाराजका मकान बता दिया। स्वामीजी  
आपके पास आये। स्वामीजीको देखते ही पण्डितजी  
गद्गद हो गये और श्रीचरणोंमें सिर टेककर बड़ी श्रद्धा-  
भक्तिसे बैठाया। भिक्षाकी प्रार्थना की। स्वामीजी तो  
भिक्षा करने आये ही थे। पण्डितजी घरमें गये और  
धर्मरत्नसे स्वामीजीके लिये भिक्षा बनानेको कहा।

भ्रातृजीने कहा—‘नाथ! घरमें तो एक दाना भी नहीं  
है, भिक्षा कैसे बनेगी?’ पण्डितजी बड़ी चिन्तामें पड़े।  
अन्तमें यह तय हुआ कि न माँगनेकी प्रतिज्ञा आज  
तोड़ी जाय और पड़ोसीके घरसे आद्य ले आया जाय।

ब्राह्मणी आद्य-दाद्य ले आयी और भिक्षा तैयार हो गयी।  
दोनों कई दिनोंके भूखे थे, पर इन्हें अपनी चिन्ता नहीं  
थी। चिन्ता यह थी कि घरपर आये दण्डी संन्यासी  
कहीं भूखे न चले जायें। पण्डितजीने भरसक प्रयत्न  
किया कि इस बातका तनिक भी स्वामीजीको पता न  
लगे। बड़ी श्रद्धा-भक्तिसे रसोई तैयार हो जानेपर सबसे  
पहले श्रीठाकुरजी महाराजको भोग लगाया गया और फिर  
स्वामीजीको बड़े प्रेमसे भिक्षा करायी गयी। पर न जाने कैसे  
स्वामीजीको आपकी निर्धनताका पता लग गया और  
स्वामीजीने मन-ही-मन कहा कि ‘देखो कितने बड़े  
उच्चकोटिके विद्वान् हैं, फिर भी इन्हें कई दिनों भूखों  
रह जाना पड़ता है और संतोष तथा त्याग इतना कि  
ये किसीको मालूम भी नहीं पड़ने देते।

स्वामीजीको पण्डितजीपर बड़ी दया आयी और उन्होंने  
पण्डितजीका दुःख-दारिद्र्य दूर करनेका निश्चय कर  
लिया। स्वामीजी रसायन बनाना जानते थे और आपके पास  
सोना भी था। आपने पण्डितजीको पास बैठकर कहा कि  
‘पण्डितजी! मैं श्रीहरिद्वार जा रहा हूँ। आप अमुक दिन  
श्रीहरिद्वारमें जरूर आइये। मैं अमुक स्थानपर मिट्टीगा।’  
पण्डितजी इस रहस्यको नहीं समझ सके और उन्होंने  
स्वामीजीकी आज्ञाका पालन करनेकी दृष्टिसे श्रीहरिद्वार  
जाना स्वीकार कर लिया। आप ठीक समयपर श्रीहरिद्वार  
पहुँच गये और स्वामीजीसे मिले। स्वामीजी आपको  
पाकर बड़े प्रसन्न हुए। अगले दिन स्वामीजी और  
पण्डितजी दोनों श्रीगङ्गास्नानके लिये गये और वहाँपर

पण्डितजीने बड़ी श्रद्धा-भक्तिसे शाखानुसार ज्ञान-ध्यान किया। जब आप भजन-पूजनमें निवृत्त हो गये, तब स्वामीजीने पण्डितजीको अपने पास बुलाकर अपनी एक झोली निकाली और उसमेंसे आपने एक तो 'बहुमूल्य सुवर्णकी गोंच-सात तोलेकी मूर्ति निकाली और एक बड़ी सोनेकी डली निकाली तथा उसे हाथमें लेकर पण्डितजी महाराजसे कहा कि 'डूंगरदत्त। देखो यह सुवर्णकी मूर्ति है और यह कई तोले सुवर्णकी डली है; यह सब तुम ले लो। तुम बड़े निर्धन ब्राह्मण हो। इसीलिये मैंने तुम्हें बुलाया था। जाओ अब तुम्हें इतना माल दे दिया है, तुम्हारी सारी निर्धनता भाग जायगी।'।'

पण्डितजी महाराज स्वामीजीके हाथसे सब चीजें अपने हाथमें लेकर एकदम उठे और सीधे श्रीगङ्गार्जीके अंदर गहरे जलमें जा पहुँचे । संन्यासीजी इस रहस्यको न समझ सके । पण्डितजीने जाकर मन्त्र बोलते हुए उन बहुमूल्य मूर्तिको और सोनेकी डलीको एकदम जलमें बहा दिया और स्वयं बाहर निकल आये । आपको इतने बड़े धनको न लेते प्रसन्नता हुई और न फेंकते दुःख हुआ ।

जब स्वामीजीने यह देखा तो वे आश्चर्यमें डूब गये और उन्हें इस घटनासे महान् दुःख हुआ तथा उन्होंने क्रोधमें भरकर पण्डितजीको बड़ी डाँट-फटकार सुनाते हुए कहा—‘अरे दूँगरदत्त ! तूने यह क्या किया ! हमने तुझे यह सब इस लिये नहीं दिया था कि तू इन्हें श्रीगङ्गाजीमें ले जाकर फेंक दे ।’

पण्डितजीने हाथ जोडकर नम्रतासे कहा—

पण्डितजी—भाग्य ! भूत-कर्मों से दूर !

स्वामीजी—यत्ताजे ।

पण्डितजी—महाराज ! मैंने यह कुछ भी नहीं किया ।

स्वामीजी—ऊँसे रुंज दिव !

पण्डितजी—अन्ना भी कल्याण मित्र हैं अन्ना  
भी कल्याण मित्र ।

खागीजी—अरे मेरे पास भी नहीं रहने दिया। मेरे  
अपने पास भी नहीं रहने दिया। क्या यही रस्सा है ?

पण्डितजी—जी हाँ महाराज, वही कहना है।

स्वाभीजी—कैसे :

पण्डितजी—महाराज ! मैं तो कल्पना ही करता हूँ कि हम ब्राह्मणोंको भयान धनमें क्या कष्ट पड़ेगा । धन तो तप ही है । हम तु ३ धनमें पैदा हुए हैं । हमें भूल जाते । और आपका कल्याण इसीमें हुआ है । शास्त्रोंमें संन्यासीको दिये ब्रह्मचर्य व्रतों का उपासना महान् पाप तथा निन्दित बताया है । हमें तो आपसे भी यह ब्रह्मचर्य छूट गया । हम प्रलय के क्षण आपका दोनोंका ही कल्याण ही मग्य ।

स्वामीजी महाराज तब मंत्रों द्वारा एक  
विलक्षण त्यागके दृश्यको देखकर अचानक तो गये।  
दौतोंतले अगुनी दवा गये तब धर्म के लिये  
कलिकालमें इस प्रकारके त्यागी ब्रह्मचारी  
तो ब्यर्थ ही सन्धास दित। उसने तब धर्म के लिये  
हैं। पण्डित ईश्वरदासने जन्ममें अन्तः प्रेम के लिये  
फल्याय किया। इनका कल्याण के लिये  
ब्राह्मण और सन्ततिनेके भूत है।

स्वप्नके पापका भीषण प्रायश्चित्त

( लेखक—भक्त श्रीमदरुणदाजी )

परम सत श्रीबाबा वैष्णवदासजी महागज बड़े ही  
उच्चकोटिके श्रीरामभक्त—संत थे। आपका साग सम्प्र  
श्रीरामभजनमें व्यतीत होता था। जो भी दरनाया  
आपके पास आना, आप उसे किसी भी जीरजो न सताने,

સવર દયા કરને, નીતરને રૂપ  
શિશમનન કરને, રંગે કરને  
સરને રૂપ, મનને કરને  
મરની, અંધારું રૂપ, નીતરને રૂપ



पा और श्रीराममजन करना प्रारम्भ कर दिया था । श्रीहनुमान्जी महाराजकी प्रसन्नताके निमित्त आप बंदरोंको लड्डू खिलाते थे और मीठे रोटका भोग लगाते थे । आप मन, कर्म, वचन तीनोंसे किसीको न कभी सनाते, न दुःख पहुँचाते थे । और सभीको इसी प्रकारका उपदेश दिया करते थे ।

**स्वप्नमें किये पापका प्रायश्चित्त—शरीरका त्याग**

एक दिन नित्यकी भौति जब भक्त आपके पास आये तो सपने देखा कि आज महात्माजीका चेहरा सदाकी भौति प्रसन्न नहीं है । क्या कारण है, इसका कुछ पता नहीं है । एक भक्तने उन्हें उदास देख-कर पूछा—

भक्त—महाराजजी ! कुछ पूछना चाहता हूँ ?

महात्माजी—पूछो ।

भक्त—आज आप कुछ उदास-से प्रतीत होते हैं ?

महात्माजी—हाँ, ठीक, बिल्कुल ठीक ।

भक्त—महाराजजी ! क्यों ?

महात्माजी—हमसे आज एक घोर पाप हो गया ।

भक्त—महाराज ! क्या पाप हो गया ?

महात्माजी—पूछो मत ।

भक्त—पाप और आपसे हो गया । यह तो असम्भव है । बतलाइये, क्या हुआ ?

महात्माजी—नहीं भैया ! हो गया—बस हो गया, पूछो मत, घोर पाप हो गया ?

भक्त—नहीं महाराज ! बताना ही होगा ।

महात्माजी—एक ऐसा हुआ है कि जिसके कारण खाना, पीना, सोना सभी हराम हो गया है ।

भक्त—महाराज ! आखिर क्या पाप हो गया ?

महात्माजी—आज रात्रिको हमने स्वप्न देखा और आगे मत पूछो भैया !

भक्त—नहीं महाराज, बताना क्या हुआ ?

महात्माजी—अरे भैया ! हुआ क्या, स्वप्नमें हमसे घोर

पाप बन गया जो कि महात्माओंसे नहीं होना चाहिये । स्वप्नमें देखा कि हमने स्वप्नमें अपने हाथोंसे किसी बंदरको मार डाला है । यही पाप अब हमें चैनसे नहीं बैठने दे रहा है । हाय ! मुझसे स्वप्नमें बंदर मारा गया । माखम होता है कि मुझसे श्रीहनुमान्जी महाराज अप्रसन्न हैं तभी तो मुझसे ऐसा घोर पाप हुआ ।

भक्त—महाराज ! आप चिन्ता न करें । यह तो स्वप्न है; स्वप्न दीखते ही रहते हैं ।

महात्माजी—क्या मुझे ऐसे ही स्वप्न दीखने चाहिये थे ? क्या अच्छे स्वप्न मेरे भाग्यमें नहीं लिखे थे । बंदर मारना तो घोर पाप है । इससे बढ़कर और घोर पाप क्या होगा ? शास्त्रोंमें लिखा है कि यदि भूलसे भी बंदर मर जाय तो नरक जाय और जबतक पैदल चारों धामोंकी यात्रा न कर ले, पाप दूर नहीं होता । हाय ! मुझसे स्वप्नमें बंदर मारा गया, बड़ा पाप हुआ ।

भक्त—महाराज ! आप स्वप्नकी बातोंमें व्यर्थ दुखी होते हैं ।

महात्माजी—अरे, स्वप्नमें ऐसा घोर पाप होते देखना क्या उचित था ?

भक्तोंने महात्माजीको खूब समझाया, पर महात्माजीका दुःख दूर नहीं हुआ । आपने स्वप्नमें बंदर मारे जानेके कारण खाना-पीना सब छोड़ दिया और दिन-रात श्रीहनुमान्जी महाराजसे क्षमा-प्रार्थना करनी प्रारम्भ कर दी । एक दिन भक्तोंने आकर देखा कि महात्माजीके शरीरपर कुछ मला हुआ है और आपके मुखसे श्रीराम-रामका उच्चारण हो रहा है और आपका शरीर जल रहा है । भक्त देखकर भागे पर महात्माजीने उन्हें पास आनेसे रोका और कहा 'वहीं रहो, मुझे न छूओ । मैं पापी हूँ, मैंने स्वप्नमें बंदर मार दिया है; अब मैं अपने पापोंका सहर्ष प्रायश्चित्त कर रहा हूँ । संत वह है जो स्वप्नमें भी किसी जीवको न सताये, किसीका जी न दुखाये ।'

## भगवत्सेवक अजेय है

महावीर हनुमान्जी

जयत्यतिबलो रामो लक्ष्मणश्च महाबलः ।

राजा जयति सुग्रीवो राघवेनाभिपालितः ॥

दासोऽहं कोसलेन्द्रस्य रामस्याङ्घ्रिष्टकर्मणः ।

हनुमान् शत्रुसैन्यानां निहन्ता मालान्ममः ॥

न रावणसहस्रं मे युद्धे प्रतिबलं भवेत् ।

शिलाभिश्च प्रहरतः पादपैश्च सहस्रजः ॥

अर्दयित्वा पुरीं लङ्कामभिवाद्य च मैथिलीम् ।

समृद्धार्थो गमिष्यामि मिपतां सर्वरक्षसाम् ॥

—यान्मी सीव रामायण गुणरत्न १२ । ११ । १६

महावीर श्रीहनुमान्जी समुद्र-लङ्घन करके लङ्कामें पहुँच गये थे । उन्होंने अशोकवाटिकामें श्रीजानकीजीके दर्शन कर लिये थे और उनको श्रीराघवेन्द्रका कुशल-संवाद सुना दिया था । अब तो वे श्रीविदेहनन्दिनीकी अनुमति प्राप्त करके अशोकवाटिकामें पहुँच गये थे ।

त्रिभुवनजयी राक्षसराज रावणकी परमप्रिय वाटिका ध्वस्त हो रही थी । वृक्षोंकी पत्तियाँ धराशायी पड़ी थीं । तरुशाखाएँ छिन्न-भिन्न हो गयी थीं । जहाँ-तहाँ टूँठ खड़े थे और उनके मध्य हैमाम, पर्वताकारदेह, प्रचण्डमूर्ति श्रीपवनकुमार बार-बार हुंकार करते क्रूढ़ रहे थे, गिराते-तोड़ते जा रहे थे वृक्षोंको । उपवनके रक्षकोंमें से एक किसी प्रकार साहस करके आगे बढ़ा । कुछ दूरसे ही उसने पूछा—‘निर्भीक कपि ! तू कौन है ?’

जैसे विशाल पर्वतके सम्मुख छोट-सा भैंसा खड़ा हो । वृक्षोंसे भी ऊपर मस्तक उठाये वेशरीकुमारके सम्मुख कुछ दूर खड़ा वह राक्षस—एक बार उसकी ओर देखा श्रीरामदूतने । वे स्थिर खड़े हो गये और उनकी भुवनघोरी हुंकार गूँज उठी—‘अमित पराक्रम श्रीराघवेन्द्रकी जय ! महाबलशाली कुमार लक्ष्मणकी जय ! श्रीधुनापजीद्वारा रक्षित वानरराज सुग्रीवकी

जय ! मैं अद्भुतकर्मा कौमन्त्रेय श्रीगणेश तुम हैं । राक्षस ! शत्रुमेनाके मंहारक मुझ पद्मपुत्रका नाम हनुमान् है । सुन ले भयी प्रहार ! परितः मेरे सहस्रों वृक्षोंमें मैं जब प्रहार करने लूँगा, तब शत्रुओं एक सहस्र रावण भी भोग सामना नहीं कर सकेगा । तुमलोग सावधान हो जाओ ! इस उदरघोरी तीक्ष्ण पुरी लङ्कापुरीको चीपट करके, भीष्मनगरों को ध्वस्त करके, तुम सब राक्षसोंके देहमे-देहमे में अपना करके पूर्ण करके यहाँसे जाऊँगा ।’

यह निर्भय गर्जना गर्वकी नहीं थी । वह माँजने सर्वसमर्थ स्वामीके प्रति विश्वासकी अमर गर्जना । भुवनविजयी राजा देवताएँ सब और उदरघोरी परमात्म बल दी—अरेल्ले एल्लेनूने राम की आज्ञा को कौनसको उठा लेनेवाला राक्षस, मालाके बल करने वाला मेघनाद और हनुमान्जी की शक्ति—सब सामने सभी देखने रहे; किन्तु किसी ने भी कुछ नहीं कहा । सब समझा । महावीर भक्त बलके सम्मुख शत्रुओंके भयानक प्रणाम करके समस्त राक्षसोंके देहमे-देहमे में अपना करके लङ्का लौट गये । निजामें सब राक्षसों पराजित कर दान नगरी है । सब देखने लगे ।

## दीनोंके प्रति आत्मीयता

( प्रेषक—श्रीब्रजगोपालदासजी अग्रवाल )

श्रीधाम पुरीके 'बड़े बाबाजी' सिद्ध श्रीरामरमणदास-जीके विद्यार्थी-जीवनका नाम राइचरण था। उस समय इनकी आयु दस-बारह वर्षकी थी। इस अवस्थामें आप सदैव परमिष्ठ तत्पर रहते थे। एक दिन विद्यालयसे आते समय एक विद्यार्थीको बिना छातेके आता हुआ देखकर आपने अपना छाता उसे दे दिया और स्वयं धूपमें तपते घर आये। एक दिन एक व्यक्तिको वस्त्राभावसे जाइमें कष्ट पाते देख आपने अत्यन्त आग्रहपूर्वक अपना मूल्यवान् शीतवस्त्र उसे दे दिया और स्वयं शीतसे काँपते हुए घर लौटे। माँसे डरकर कहा—'माँ, मेरी अलवान कहीं खो गयी।' माँ कनकसुन्दरी दुःख करने लगी। इसपर उनके कुछ साधियोंने कहा कि 'नहीं माँ! राइचरण झूठ बोल रहा है, कल स्कूलसे आते समय एक गरीबको जाइसे काँपते देखकर यह अपनी अलवान उसे दे आया है।' यह सुनकर देवी कनकसुन्दरी हँसकर कहने लगी—'अच्छा! गरीबको दे आया, बहुत अच्छा किया। माँ जगदम्बा तुझे और

देगी।' माता और पुत्रके इस व्यवहारको देखकर सभी अवाक् रह गये। जैसी दयामयी माँ, वैसा ही दयार्द्रहृदय बेटा।

एक दिन राइचरणने देखा कि एक वृद्ध बाजारसे लौटते समय ज्वरान्तान्त हो गया है। वह दाल-चावलदि सामान बाजारसे खरीदकर घर ले जा रहा था। अब वह उस सामानको लेकर घर जानेमें असमर्थ है। आपने शीघ्रतासे उसका गठुर उठाकर अपने सिरपर रख लिया और उसके घर ले जाने लगे। वह भय'एवं सकोचसे कहने लगा—'बाबूजी! आप मेरा बोझ अपने सिरपर न रखें, मैं तो नीच जाति धोबी हूँ।' आपने उत्तर दिया—'तुम कोई भी क्यों न हो, परिचयसे मुझे कोई प्रयोजन नहीं। इस समय तुम पीड़ित हो, चलो, तुम्हें घर पहुँचा दूँ।' वृद्धको पहुँचाकर घर लौटनेमें इन्हें देर हुई, स्नेहमयी माँ रोने लगी। कुछ समय पश्चात् जब आप घर पहुँचे तो बात सुनकर माता आनन्दमग्न हो गयीं।

## संस्कृत-हिंदीको छोड़कर अन्य भाषाका कोई भी शब्द न बोलनेका नियम

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

पूज्यपाद गोस्वामी श्रीगुल्लूजी देववाणी—संस्कृत, हिंदी या ब्रजभाषाको छोड़कर दूसरी भाषाका एक शब्द भी नहीं बोलते थे। उन्होंने एक दिन सुना कि उनके पुत्र गोस्वामी श्रीराधाचरण अग्रेजी पढ़ रहे हैं, तब आपने उन्हें अपने पास बुलाया और बहुत समझाया। एक बार आप श्रीसाहूजी साहेब श्रीललितकिशोरीजीसे

मिले थे। बातों-ही-बातोंमें बंदूकका प्रसङ्ग सामने आ गया। आपका कड़ा नियम था कि संस्कृत और ब्रजभाषाको छोड़कर एक शब्द भी नहीं बोलेगा। आपने बंदूक चला देनेका वर्णन इस प्रकार ब्रजभाषामें किया—

—'लौहनलिकामें श्याम चूर्ण प्रवेश करिके अभि दीनी तो भबाम शब्द भयो।'।

## गो-ब्राह्मण-भक्ति

खर्गीय धार्मिक नरेश परम भक्त महाराज प्रतापसिंहजी काश्मीरके जीवनकी घटनाएँ

( लेखक—भक्त श्रीरमचरणदासजी )

खर्गीय काश्मीरनरेश महाराज प्रतापसिंहजी वंदे ही कट्टर आस्तिक, धर्मपरायण तथा गो-ब्राह्मणोंके अनन्य भक्त थे। ब्राह्मणोंको देखते ही खड़े हो जाते थे और उनका बड़ा आदर-सम्मान करते थे। आपके यहाँ सैकड़ों ब्राह्मण रहा करते थे। कोई विद्वान् ब्राह्मण कढ़ीका पाठ करते, तो कोई चण्डीका पारायण; कोई लक्ष्मीका पठन करते तो कोई जप-अनुष्ठान, कोई पूजा-अर्चना तो कोई वेदपाठी ब्राह्मण वेदपाठ करते। आप प्रतिदिन बड़ी श्रद्धा-भक्तिये ब्राह्मण-भोजन कराते थे और हर महीने उन्हें दान-दक्षिणा देकर प्रसन्न करते थे। एक बार जब आपसे घरवालोंने कहा कि 'महाराज ! आपने इन सैकड़ों ब्राह्मणोंका खर्च व्यर्थ ही क्यों बौंध रक्खा है, इससे क्या लाभ है ?' यह सुनकर आपको बड़ा दुःख हुआ और आपने उन्हें उत्तर दिया कि 'भाई ! देखो बहुतसे राजा-नवाब विलास तथा दुराचारमें धन तथा जीवन बिता रहे हैं ! उनसे तो हमारा यह कार्य लाखोंगुना अच्छा है जो हमें पूज्य ब्राह्मणोंके नित्यप्रति दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त होता है और उनके द्वारा पूजा-पाठ करानेसे हमारा जन्म सफल हो रहा है। वेदध्वनि, वेदपाठ, देव-पूजा आदिके कारण देश सुख-शान्तिकी

ओर जा रहा है। यह कार्य गलत नहीं है बल्कि हमारे धनकी सार्थकता है।' यह सुनकर सब शांत हो गये।

गोमाताके भी आप ऐसे अनन्य भक्त थे कि, आनन्द-रियासतमें अस्सी प्रतिगन मुसलमान तैयार हो गये सर्वथा निषिद्ध था। गायें निर्भय होकर घूमने लगी थीं। महाराजको चन्ने समय रास्तेमें यदि गाय मिल जाती थी तो आप गायको वहीं गद्दा-भूमिमें बिछा हुआते थे और दाहिनी ओर लेते थे। एक बार गाय जा रहे थे तो आगे रास्तेमें कहीं गाय देखी थी, मैंने उसे दौड़कर गायको उठा दिया ताकि गोमाताके लिये रास्ता साफ हो जाय। आपने उस नीरवको यही जोरसे दौड़ाकर कहा कि 'आनन्दसे बँटी गोमाताको कष्ट पहुँचाना महा अपराध है। इससे बदमाश और क्या बाना होगा।' फिर गोमाताकी रक्षाके लिये परमाना भीरुपण अत्यन्त दिख आते हैं और नगे पाँव उन्हें चगते जंगल-जंगल भटकते हैं, उसी गोमाताको मेरे लिये कष्ट पहुँचाना महा अपराध है। हम क्षत्रियोंका जन्म गोमेजके लिये हुआ है, गोमाताको कष्ट पहुँचानेके लिये नहीं। अतएव गोमाता भी ऐसा किया तो दण्ड दिया जायगा।'

## आजादकी अद्भुत जितेन्द्रियता

( लेखक—भक्त श्रीरमचरणदासजी )

सुप्रसिद्ध महान् देशभक्त क्रान्तिकारी तरुण वीर चन्द्रशेखर आजाद बड़े ही दृढ़प्रतिज्ञ थे। हर समय आपके गलेमें यज्ञोपवीत, जेबमें गीता और पिस्तौल साथ रहा करती थी। आप कट्टर आस्तिक, ईश्वरपरायण, सदाचारी, ब्रह्मचारी, जितेन्द्रिय और संयमी थे। व्यभिचारियोंको बड़ी घृणाकी दृष्टिसे देखा करते थे

और घास करते थे कि जो कर्म हुआ है उसे परकीर्णगी है, वह न तो देश-भक्तोंके लिये दण्डनीति है और न अन्तर्ही उपनयन का संकेत है। आप चाहते थे कि भारतमें राजा ही नहीं बल्कि गुप्त राजा और एक ही तन्त्रि-नित्य ही न हो सके। उनमें से शक्तिसे आयेले स्वयंसे प्रेरित हो ही न हो सके।

ने अन्न अन्नति किये बिना नहीं रहते थे और आप क्या करने थे कि यहाँसे दूर रहनेमें ही देशभक्तका धर्म है।

एक बार अन्न करने एक मित्र महानुभावके यहाँ छुट्टे हुए थे। उनकी नवयुवनी कन्याने उन्हें काम-जानमें पॉसना चाहा, आजादजीने डौटकर उत्तर दिया 'हम नार नुम्हें क्षमा करता हूँ, भविष्यमें ऐसा हुआ तो गोदीसे उड़ा दूँगा।' यह बात आपने उसके

पिताको भी बता दी और भविष्यमें उनके यहाँ ठहरना तक बंद कर दिया।

आपके पास क्रान्तिकारी दलके हजारों रुपये भी रहते थे; परंतु उसमेंसे अपनी कराहती माँको भी कभी एक पैसा आपने नहीं दिया। जब किसीने इस सम्बन्धमें उनसे कहा तो आपने उत्तर दिया 'यह पैसा मेरा नहीं, राष्ट्रका है। चन्द्रशेखर इसमेंसे एक भी पैसा व्यक्तिगत कार्योंमें नहीं लगा सकता।'।

## सिगरेट आपकी तो उसका धुआँ किसका ?

( लेखक—स्वामीजी श्रीप्रेमपुरीजी )

एक बार कैलासाश्रम ऋषिकेशसे ब्रह्मलीन महात्मा स्वामीजी श्रीप्रकाशानन्दपुरीजी होशियारपुरसे हरद्वार पधार रहे थे। रेलके अम्बाला छावनी स्टेशनपर खड़ी होने ही तीन-चार पहलवान सेवकोंके साथ एक नव-शिक्षित युवक धूम्रपान करता हुआ स्वामीजीवाले डिब्बेमें चढ़ा। जिन नाक, आँख, मुखको प्रथम कभी सिगरेटके धुएँका परिचय नहीं था, उनको इससे बड़ा कष्ट हुआ। परंतु उस अन्धड़ युवकसे कुछ कहना तो दूर रहा, उसकी ओर झाँकनेकी भी हिम्मत किसीकी न हो सकी। यह करुण दृश्य स्वामीजीसे नहीं देखा जा सका। उन्होंने युवकसे कहा—'आप नीचे प्लेटफॉर्मपर उतरकर धूम्रपान करें।' युवक—'क्यों? हम क्यों नीचे उतरें? हमारा सिगरेट पीना जो सहन न कर सकता हो, वही उतर जाय।' स्वामीजी—'आप देख रहे हैं कि आपके अनिच्छित अन्य किसीको भी सहन नहीं हो रहा है, ऐसी दशामें सबके उतरनेकी अपेक्षा अकेले आपको ही यह कष्ट करना उचित है।'।

युवक—'सिगरेट हमारी है, हम पी रहे हैं, इसमें तुम्हारा क्या बिगड़ता है? अपनी चीजका उपयोग करनेमें हम स्वतन्त्र हैं, हमें नीचे उतारनेका तुम्हें क्या

अधिकार है? हाँ, तुमसे न सहा जाता हो तो जो हमसे सिगरेट लो और तुम भी पियो।' स्वामीजी शान्त, सौम्य, परंतु प्रभावोत्पादक ढंगसे बोले—'जो कुछ बिगड़ रहा है वह तो सबके सामने है, इस बीमत्स धूमसे अनभ्यस्त इन बच्चे एवं माताओंकी मुखमुद्रा तो देखिये। आप स्वतन्त्र हैं, ईश्वरके अनुग्रहसे पूर्ण स्वतन्त्र बने रहें; किंतु स्वच्छन्दी बनकर दूसरोंकी स्वतन्त्रताका विघात न करें। हम-आप सभी भारतीय हैं, इस नाते आपसे उपर्युक्त निवेदन करनेका हमें पूरा अधिकार है। आप हमें सिगरेट भेंट कर रहे हैं, यह आपकी उदारता है, आप और भी उदार बनें; किंतु उड़ाऊ (दूसरोंके मुखपर धुआँ उड़ानेवाले) मत बनें। सिगरेट आपकी है तो उसका धुआँ किसका है? वह भी आपका ही होना चाहिये। आप अपनी सिगरेट अपने ही मुखमें रक्खें और उसके धुएँको भी अपने ही मुखमें छिपाये रक्खें।'।

युवकको कुछ प्रभावित हुआ-सा देख स्वामीजी और भी अधिक उत्साहसे उसे उपदेश देने लगे—'मैं आपसे सिगरेटकी आशा नहीं रखता, प्रत्युत इस विनाशकारी व्यसनको सदाके लिये



## जीव ब्रह्म कैसे होता है

( लेखक—श्रीयोगेश्वरजी त्रिपाठी, श्री० ए० )

कदा श्रीभक्तानन्दजी अपनी गङ्गातटकी कुटियामें बैठे भक्तनामका जप कर रहे थे। सहसा आहट पाकर उनकी दृष्टि सामनेकी ओर गयी। बोले—‘आओ, भक्तदास! कैसे आ गये?’

अभिवदनादिके बाद बैठकर माधवदासने विनम्र भावसे पूछा—‘महाराजजी! क्या कभी जीव ब्रह्मके पदको प्राप्त कर सकता है? यदि कर सकता है तो कैसे?’

बाबाजीने कहा—‘कमरेकी दीवाल टूटनेसे जैसे कमरेका आकाश बाहरके आकाशसे मिलकर एक हो जाता है, वही है तो एक अब भी, परंतु दीवालके कारण अलग मानता है। वैसे ही मायारूपी दीवालके हट जानेपर जीव ब्रह्म हो जाता है। अथवा यों समझो कि एक छोटा घड़ा, जिसमें थोड़ा जल है, नदीमें बहता जा रहा है, घड़ा फट जाता है तो घड़ेका जल नदीके जलमें मिल्कर एक हो जाता है, वही तो जल अपनी जातिसे एक ही, पर घड़ेके कारण अलग दीखता है, वैसे ही मायारूपी घड़ेके फट जानेपर जीव ब्रह्ममें मिल जाता है।

न समझमें आया हो तो जाओ भीतरसे लोहेकी डिविया उठा लाओ। आज्ञा पाते ही माधवदास अंदर-

से डिविया ले आये और बाबाजीसे पूछने लगे—‘इसमें क्या है?’

बाबाजी बोले—‘इसमें पारसकी बटिया है।

माधवदासके आश्चर्यका ठिकाना नहीं रहा, उन्होंने पूछा—‘महाराज! मैंने तो सुन रक्खा है कि पारसके स्पर्शसे लोहा सोना हो जाता है, फिर यह लोहेकी डिविया लोहेकी ही कैसे रह गयी?’

‘समझ जाओगे भैया। जरा इसे खोलो तो’ बाबाजीने कहा। माधवदासने तुरंत डिविया खोली, देखा कि कोई वस्तु पतली कागजकी झिल्लीमें लपेट दी रखी है।

बाबाजी बोले—‘भैया! इस कागजकी झिल्लीको निकालकर बटियाको डिवियामें रख दो।’ आज्ञा पाकर माधवदासने ऐसा ही किया और डिविया सोनेकी हो गयी। बाबा भक्तानन्दजीने कहा—‘देखो—लोहेकी डिवियामें पारस था, पर कागजकी झिल्लीका व्यवधान बीचमें था। पारसका स्पर्श नहीं हो पाता था। इसीसे लोहा लोहा बना रहा। इसी प्रकार यह पतली-सी माया है जिसने स्वरूपतः एक होनेपर भी ब्रह्मसे जीवको अलग कर रक्खा है। माया हटते ही जीव ब्रह्म हो जाता है।

## भगवत्-प्रेम

एक समयकी बात है। महात्मा ईसा अपने शिष्योंसे घिरे हुए एक स्थानपर विश्राम कर रहे थे। कुछ देर पहले उपदेश देकर कहीं बाहरसे आये हुए थे।

कुछ शिष्ट महिलाएँ उनके दर्शनके लिये आ पहुँचीं। शिष्योंने उनको महात्मा ईसाके पास जानेसे रोक दिया। उनकी गोदमें भोले-भाले नन्हे बच्चे थे।

‘उन्हें मेरे पास आने दो। ये बच्चे स्मरण दिलाते हैं कि स्वर्गके प्रेमराज्यमें आनेके लिये इन्हींके समान स्नेहा-सादा और भोला-भाजा बन जाना चाहिये।

ये भगवत्प्रेमकी निर्मल मूर्ति हैं।’ महात्मा ईसाने बच्चोंको गोदमें ले लिया और अपने स्नेहाश्रुतसे उन्हें धन्य करने लगे।

‘परमात्मा प्रेम हैं। उनके दिव्य राज्यमें—भक्ति-साम्राज्यमें प्रवेश करनेका साधन प्रेम, केवल प्रेम है। बच्चेके समान सीधे-सादे निष्कपट हृदयसे भगवत्प्रेमकी आराधना करनी चाहिये।’ महात्मा ईसाने शिष्योंको भगवत्प्रेमका रहस्य समझाया।—रा० श्री०

राज्यपाल ही ऐसी कृपा करेगा कि वह सब कार्य  
अतिशय ही शीघ्र करवा देगा। मैं तो तो  
सब कार्य ही राज्यपाल के ही हाथ में छोड़ देता हूँ।  
इससे मैं ही तो सब कार्य करवा दूँगा।  
राज्यपाल ही सब कार्य करवा देगा।



उसका नाम लेकर नीचे आनेको कहा ।

‘जैकियस ! झींग्र नीचे उतरो । आज मैं तुम्हारे घरपर निवास करूँगा ।’ महात्मा ईसाने उसके सद्भावपर

प्रसन्नता प्रकट की । जैकियसकी दर्शनकी व्यास निवृत्त हो गयी और उसने अपने-आपको धन्य माना ।  
—रा० श्री०

## परमात्मामें विश्वास

‘वीर सैनिक ! घूम जाओ, आगे बढ़नेपर प्राण चले जायेंगे ।’ राजकन्याने घोड़ेके सवारको सावधान किया । वह सुन्दर-से-सुन्दर वस्त्र पहने समुद्रतटपर किसी-सी प्रतीक्षा कर रही थी ।

‘परमात्मामें विश्वास रखनेवाला, उनकी कृपापर निर्भर रहनेवाला किसीसे भी नहीं डरता, मृत्यु भी उसके सामने आनेमें संकोच करती है ।’ सैनिक आगे बढ़ आया; उसके हाथमें तलवार और भाला था ।

राजकन्या उमे देखकर आपादमस्तक सिहर उठी । पीछे कुछ दूरमे लोग जोर-जोरसे चिल्ला रहे थे; वे दल-दलवात्री पहाड़ीपर बने नगरके प्राचीरपर खड़े होकर समुद्रकी ओर देख रहे थे ।

‘इस समुद्रमेंसे अभी कुछ ही क्षणमें एक काला नाग निकलनेवाला है । समुद्रकी नीली-नीली तरङ्गोंका रंग काला होना जा रहा है । इस नागने अनेक बार हमारे नगरमें प्रवेशकर अनेक पशु-पक्षी और प्राणियोंका प्राणान्त कर डाला है । प्रत्येक वर्ष एक कुमारी इसकी पूजाके लिये इस स्थानपर उपस्थित होती है और नाग उसका भक्षण करता है । यदि नगरकी ओरसे उसे पूजा नहीं मिलती है तो वह नित्य नगरमें प्रवेश कर उत्पात करता है ।’ राजकन्या शबराने अपनी उपस्थिति-का कारण बताया ।

‘तुमलोग भगवान्‌को नहीं मानते हो इसीसे यह उत्पात हो रहा है । भगवद्भक्तोंका इन विषैले पदार्थोंसे कोई अमङ्गल नहीं हो सकता ।’ इंगलैण्डकी राज-कन्याका सैनिक जार्जने समाधान किया ।

समुद्रकी उत्ताल तरङ्गें फेनिल हो उठीं और भयकर नाग विष-वमन करता हुआ समुद्रतटपर आ गया । उसके मुखसे विकराल ज्वाला निकल रही थी । नागने जार्जपर आक्रमण किया । जार्जने भाला चलाया, पर उसके हजार टुकड़े हो गये । वीर जार्ज शान्त चित्तसे भगवान्‌की प्रार्थना करने लगे । नागकी शक्ति कुण्ठित हो गयी । भगवान्‌के भक्तने उसे अपने वशमें कर लिया ।

शबरा और जार्ज नगरकी ओर बढ़ने लगे और नाग शान्तिसे उनके पीछे-पीछे चलने लगा । बाजारमें पहुँचते ही लोग नागको देखकर इधर-उधर भागने लगे ।

‘भाई ! डरनेकी बात ही नहीं है । परमात्माकी शक्तिमें विश्वास करो; परमात्माकी भक्ति प्रदान करनेके लिये ही मैंने नागको अपने पीछे-पीछे आनेकी प्रेरणा दी है ।’—जार्जने राजधानीके लोगोंमें परमात्माके प्रति विश्वास पैदा किया । वे ईश्वर-विश्वासीके सम्पर्कसे आस्तिक हो गये । संत जार्जके जीवनकी यह एक महान् घटना कही जाती है ।—रा० श्री०

## विश्वासकी शक्ति

साइमन नामक एक प्रेमी व्यक्तिने महात्मा ईसानसीहको भोजनके लिये अपने घर निमन्त्रित किया ।

एक नगर-महिलाने साइमनके घरमें प्रवेश किया । उगने महात्मा ईसाके चरण पकड़ लिये; धोकर उनपर

तेल मलना आरम्भ किया । उसके नेत्रोंसे अश्रुकण झरने लगे । साइमन महिलाकी उपस्थितिसे आश्चर्य-चकित हो गया । मैगडलनके दुश्चरित्रसे नगरका बच्चा-बच्चा परिचित था । लोग उससे घृणा करते थे ।

साहमनने सोचा कि यदि ईसा भगवान्‌के दूत होंगे तो मैगडलनको पापिनी समझकर उसे अपने सामनेसे हटा देंगे।

‘मुझे तुमसे कुछ कहना है साइमन ।’ महान्ना  
 इसाके शब्द थे । उनके चरणोंको मैगडलनके अधुक्कण  
 श्रद्धापूर्वक धो रहे थे । इसाके इतना कहते ही वातावरण-  
 में अद्भुत शान्ति छा गयी ।

‘अवश्य कृपा कीजिये ।’ साहमनने आदर प्रकट किया ।

एक महाजनसे दो व्यक्तियोंने क्रमशः पाँच सौ पैसे और पचास पैसेका ऋण लिया था। जब उनके पास ऋण भरनेके लिये कुछ भी नहीं रह गया, तब महाजनने दोनोंको ऋणमुक्त कर दिया। क्षमा प्रदान की। बताओ तो उनमेंसे कौन व्यक्ति उसे अधिक चाहेगा ?' ईसाका प्रश्न था।

‘मेरा अनुमान है कि जिसपर उसने अधिक कृपा की वही महाजनको विशेषरूपसे चाहेगा ।’ साध्वनका निवेदन था ।

‘तुमने ठीक कहा ।’ महात्मा ईसाने साइमनकी प्रशंसा की और मैगडलनकी ओर पहले-पहल दृष्टिपात किया ।

‘साइमन ! तुम देखते हो इस महिलाको । मैंने

मुन्दारे घने प्रान्त सिन्ध, मुन्दारे मेरे चलो। मुन्दारे  
पानी नदी सिन्ध, मुन्दारे मेरे चलो। मुन्दारे मेरे चलो  
मेरे चलो मेरे चलो मेरे चलो मेरे चलो मेरे चलो  
निरपर तेजन्म नदी रक्त। मुन्दारे मेरे चलो मेरे चलो  
माडिम की। मेरे चलो मेरे चलो मेरे चलो मेरे चलो  
कहता है कि हमने साथ, जो अनेक मेरे चलो मेरे चलो  
और पवित्र तथा निष्काम मेरे चलो मुन्दारे मेरे चलो  
क्षमा कर दिये गये। हमने अनेक मेरे चलो मेरे चलो  
ईसाने साइमनकी शाहानिद्विष्ट की।

‘तुम्हारे पाप धर्म पर दिने में ।’  
मैगडनको आदरसून शिष्य ।

‘इन्हें दुसरोके पाद धुने के लिये’ -  
 है ?’ उपस्थित भिक्षुने शान्ति मंत्र पढ़ा ।

मैगडलन से रहीं थीं । उनके हस्तों पर प्रकाशित हो गयीं ।

‘मुद्गाग यद्विज्ञानमिह स्याज्जायते’  
सेवाने पाप नष्ट हो जायेंगे, यत्ना दू... । ...  
बड़ी शक्ति होती है। यह सत्य ही है। ...  
परमात्मा मिल जाये है। ...  
कृपासुखमे परम पवित्र घर दिखे। —

## दीनताका वरण

संत फ्रांसिसके जीवनकी बात है। इटलीके अर्त्सासाई नगरमें अपनी युवावस्थाके दिन उन्होंने राग-रंग और आमोद-प्रमोदमें बिताये। धनियोंके लक्ष्मणोंके साथ वे कपड़े पहनने और विजासपूर्ण ढंगसे रहनेमें होड़ लगाया करते थे। एक दिन उनके जीवनमें विचित्र परिवर्तन हुआ।

उन्होंने अपने रेशमी कपड़े फाड़ डाले और चीपड़े पहनकर वे घर गये ।

‘फ्रांसिस ! तुमने कौता रूप बना लिया है ! इत

[illegible]

कुछ बातें हैं जो कि  
इसके साथ ही हैं जो कि

हैं, धृति और काँचड़ फेंकते हैं। समझदारीसे काम लें प्रभुसिंह ! हमजोग कहींके न रह जायेंगे।' पिता-ने पुत्रको बड़े स्नेहसे देखा।

'पिताजी ! आप गम्भिर सोच रहे हैं। मेरा जीवन भगवान्‌के चिन्तनसे धन्य हो रहा है। टीनता-सुन्दरी-की शक्ति अगर है। उसका सहारा लेनेपर—हाथ पकड़नेपर भगवान्‌की कृपा मिलती ही है। हमलोगों-का सम्मान बढ़ गया दूसरोंकी दृष्टिमें। हमें ईश्वरद्वारा

निर्मित प्रत्येक वस्तुसे प्रेम करना चाहिये। भगवान् सबके रक्षक हैं। उनकी शरणमें जानेपर जीवका कल्याण हो जाता है।' फ्रांसिसकी मीठी-मीठी बातोंने पिताको पूर्ण संतुष्ट कर दिया।

फ्रांसिस नगरमें धूम-धूमकर लोगोंको सादे जीवन और उच्च आचार-विचारका उपदेश देने लगे। भगवान्‌-के राज्यमें प्रवेश करनेका साधन दैन्य ही है—इसका उन्हें आजीवन स्मरण था।—रा० श्री०

## दरिद्रनारायणकी सेवा

यूरोपियन संत-साहित्यके इतिहासमें इटलीके प्रसिद्ध संत अल्सीसाईवाले फ्रांसिसमा नाम अमर है। विरक्त जीवनसे पूर्ण सनयकी एक घटना है। वे नौजवान थे। राग-रंगमें उनकी बड़ी रुचि थी। फलाकारों और संगीतज्ञोंका वे बड़ा सम्मान करते थे तथा साय-ही-साय बारहवीं शताब्दीके इटलीके प्रसिद्ध धनी व्यापारी बरनरडोनके पुत्र होनेके नाते उदारता और दान-शीलतामें भी वे सबसे आगे थे। कोई भिखारी उनके सामनेसे खाली हाथ नहीं जाने पाता था।

एक समय वे अपनी रेशमी कपड़ेकी दूकानपर बैठे हुए थे। उनके पिता दूकानके भीतर थे। फ्रांसिस एक धनी ग्राहकसे बात कर रहे थे कि अचानक दूकानके सामने उन्हें एक भिखारी दीख पड़ा। वह कुछ पानेके लोभसे खड़ा था। फ्रांसिस बातमें उलझ गये थे। सौदेकी बात हो जानेपर ग्राहक चला गया तब फ्रांसिसको भिखारीका स्मरण हो आया, पर वह वहाँ था ही नहीं।

'कितना भयानक पाप कर डाला मैंने !' वे भिखारीकी खोजमें निकल पड़े। दूकान खुली पड़ी रह

गयी। लाखोंकी सम्पत्ति थी, पर इसकी उन्हें तनिक भी चिन्ता नहीं थी।

वे प्रत्येक दूकानदार और यात्रीसे उस भिखारीके सम्बन्धमें पूछते दौड़ रहे थे। उनका सारा शरीर पसीनेसे लथपथ था। लोगोंने समझा कि भिखारीने माल चुरा लिया है। फ्रांसिसके हृदयकी वेदना अद्भुत थी; उनके नयन तो भिखारीको ही खोज रहे थे और वे अपने आपको धिक्कार रहे थे कि अतिथि भिखारीके रूपमें दरवाजेसे तिरस्कृत होकर लौट गया। अचानक उनका मन प्रसन्नतासे नाच उठा। भिखारी थोड़ी ही दूरपर दीख पड़ा और वे दौड़कर उससे लिपट गये।

'भैया ! मुझसे बड़ी भूल हो गयी। रुपये-पैसेका सौदा ही ऐसा है कि आदमी उसमें उलझकर अंधा हो जाता है।' फ्रांसिसने विवशता वतार्या; अपने पासके सारे रुपये उसे दे दिये और कोट पहना दिया।

'आपका कल्याण हो।' भिखारीने आशीर्वाद दिया। फ्रांसिसने संतोषकी साँस ली दरिद्रनारायणको प्रसन्न देखकर।—रा० श्री०



## अमर जीवन्की खोज

‘हे देव ! अमर जीवन—ईश्वरीय जीवन प्राप्त करनेका मुझे उपाय बताइये । जगत्की वस्तुओंमें मुझे शान्ति नहीं दीखती ।’ एक धनी युवकने नतमन्त्रक होकर महात्मा ईसाकी चरणधूलि ली । वे उस समय अपने शिष्योंके साथ गैलिलीमें भ्रमण कर रहे थे । शिष्य धनी युवककी जिज्ञासासे विस्मित थे ।

‘कस ! तुमने मुझे ‘देव’ सम्बोधनसे स्मरण किया है । देव—परमदेव तो केवल परमात्मा ही हैं; मैं तो उनके कृपाराज्यका एक साधारण-सा सेवक हूँ । मेरे विचारसे अभी तुम्हें आचार-विचार और संयम तथा नैतिक बल-प्राप्तिकी ओर विशेष ध्यान रखना चाहिये; परमात्मा प्रसन्न होंगे ।’ उन्होंने युवकपर स्नेह-दृष्टि डाली । समस्त वातावरण उनकी पवित्र उपस्थितिसे धन्य हो गया ।

‘मैंने इनका दृढ़ अभ्यास किया, पर अमर जीवनकी प्राप्तिका प्रकाश मुझे नहीं दीख पड़ा । मैंने बचपनसे ही इनकी ओर ध्यान दिया था ।’ युवकने उद्विग्नता प्रकट की । ईसा उसकी सदाचारपरक वृत्ति और सत्कथनसे बहुत प्रसन्न थे ।

‘बस, तुममें केवल एक बातकी कमी है । जाओ, अपनी सारी वस्तुएँ बेच दो और सम्पत्ति गरीबोंको दे दो । विश्वास रखो, तुम्हारे लिये स्वर्गका ऐश्वर्य सुरक्षित

है, मेरे साथ चलो ।’ महात्मा ईसा ने इनकी धनी युवकके मुखपर दयालु स्पर्श किया । फिर कुछ कहे ही बट चले दिये । उनके साथ सम्पत्ति थी और उम्मेदोंका दण्ड भी उनके साथ नहीं था ।

शिष्योंको उनकी दशागत बना लाना ईसा महात्मा ईसा जानते थे ।

‘धनी ( धनाभिमान ) व्यक्तिमें जिसे ईश्वरीय राज्यमें प्रवेश बहुत ही कठिन है । वह समझता है कि वह स्वयं ही नोकमेंमें नियत आये; पर धनी व्यक्ति, जो दुर्लभ सम्पत्ति धन और सांसारिक वस्तुओंमें ही प्रसन्न है, ईश्वरीय राज्यमें प्रवेश नहीं कर सकता । परमात्मा के लिये धनाभिमान और मात्सरिक शिष्यगण-जैसे धन-जीवन अत्यन्त बाधक है । सांसारिक वस्तुओं के लिये कभी कृपामय ईश्वरके प्रति प्रेमका उपाय ही नहीं हो सकता ।’ महात्मा ईसाके शिष्योंको समुदाय दिया ।

‘ईश्वरीय प्रेम-प्राप्तिका उपाय बस है ।’ शिष्योंका प्रश्न था ।

‘परमात्माकी कृपामें ही यह सम्भव है । तुम्हारे कृपा और निष्काम भक्तिके ही लिये परमात्मा प्रसन्न हो सकते हैं ।’ ईसाके समुदाय दिया ।

## प्रभु-विश्वासी राजकन्या

करमान देशके राजा बड़े भक्त और ईश्वर-विश्वासी थे । उनके एक परम भक्तिमयी सुन्दरी कन्या थी । राजाने निश्चय किया था कि मैं भगवान्पर परम विश्वास रखनेवाली अपनी इस कन्याको उसीके हाथोंमें सौंपूँगा, जो सच्चा त्यागी और अडिग प्रभुविश्वासी होगा । राजा खोज करते रहे, परन्तु ऐसा पुरुष उन्हें नहीं मिला । लड़की बीस वर्षकी हो गयी । एक दिन राजाको एक

प्रसन्नमुख स्त्री सामुन्ना मिली । ‘मैंने भगवान् का नाम नहीं रखा और मैं उससे प्रेम करने लगी हूँ । मैंने अपने भगवान्की स्तुतिके लिये अपने सारे धन-सम्पत्ति दान कर दी है । मैंने निश्चय किया है कि मैंने भगवान्को सौंप दिया है ।’ राजा ने कहा — ‘तुम्हारे लिये मैंने एक पुरुष चुना है । वह एक ईश्वर-विश्वासी है ।’ राजा ने कहा — ‘तुम्हारे लिये मैंने एक पुरुष चुना है । वह एक ईश्वर-विश्वासी है ।’

दूध—‘तुम्हारा काम कैसे चलता है ?’ उसने कहा—  
‘मैंने प्रभु चन्ते हैं ।’

उमरी बातोंमें राजाको निश्चय हो गया कि यह  
वाक्य ही प्रभुविश्वासी और वैराग्यवान् है । मैं अपनी  
भर्त्सना के लिये जैसा बर खोजता था, आज  
ठीक वैसा ही प्रभुने भेज दिया ।

राजाने बहुत आग्रह करके और अपनी कन्याके त्याग-  
वैराग्यकी स्थिति बतलाकर उसे विशाहके लिये राजी  
किया । बड़ी सादगीसे विवाह हो गया ।

राजकन्या अपने पतिके साथ जंगलमें एक पेड़के  
नीचे पहुँची । यहाँ जाकर उसने देखा—वृक्षके एक  
फोंटमें जड़के समीपपर सूखी रोटीका टुकड़ा रक्खा  
है । राजकन्याने पूछा—‘स्वामिन् ! यह रोटी यहाँ कैसे  
रक्की है ?’ नवयुवकने कहा—‘आज रातको खानेके  
काममें अयेगी, इसलिये कल थोड़ी-सी रोटी बचाकर रख  
रखी थी ।’

राजकन्या गेने लगी और निराश होकर अपने नैहर  
जानेको तैयार हो गयी । इसपर नवयुवकने कहा—

‘मैं तो पहले ही जानता था कि तू राजमहलमें पली हुई  
मेरे-जैसे दरिद्रके साथ नहीं रह सकेगी ।’

राजकन्याने कहा—‘स्वामिन् ! मैं दरिद्रताके  
दुःखसे उदास होकर नैहर नहीं जा रही हूँ । मुझे तो  
इसी बातपर रोना आ रहा है कि आपमें प्रभुके प्रति  
विश्वासकी इतनी कमी है कि आपने ‘कल क्या खायेंगे’  
इस चिन्तासे रोटीका टुकड़ा बचा रक्खा । मैं अबतक  
इसीलिये कुआँरी रही थी कि मुझे कोई प्रभुका विश्वासी  
पति मिले । मेरे पिताने बड़ी खोज-बीनके बाद आपको  
चुना । मैंने समझा कि आज मेरी जीवनकी साध पूरी  
हुई; परंतु मुझे बड़ा खेद है कि आपको तो एक टुकड़े  
रोटी-जितना भी भगवान्‌पर विश्वास नहीं है ।’

पत्नीकी बात सुनकर उसको अपने त्यागपर बड़ी  
लज्जा हुई, उसने बड़े संकोचसे कहा—‘सचमुच मैंने  
बड़ा पाप किया; बता, इसका क्या प्रायश्चित्त करूँ ?’

राजकन्याने कहा—‘प्रायश्चित्त कुछ नहीं; या तो  
मुझे रखिये, या रोटीके टुकड़ेको रखिये ।’ नवयुवककी  
आँखें खुल गयीं और उसने रोटीका टुकड़ा फेंक दिया ।

## असहायके आश्रय

यूनानके बादशाह रोगी हो गये थे । हकीमोंकी  
चिकित्सा कोई लाभ नहीं कर रही थी । अन्तमें हकीमोंने  
मित्ररसत्रय की । उन्होंने कुछ लक्षण बताये और कहा—  
‘जिस मनुष्यमें ये लक्षण हों, उसका चित्ताश्रय मिले बिना  
बादशाहके रोगको दूर करनेवाली दवा नहीं बन सकती ।’

राजमेरुका इधर-उधर दौड़े और एक बालकको वे  
पकड़ ही लिये । बालक एक निर्धन परिवारका था ।  
उसके और भी भर्त्स थे । उसके माता-पिताने पर्याप्त धन  
लेकर अपने पुत्रको बचके लिये दे दिया था । बादशाहने  
परजीने पुछा कि क्या करना चाहिये तो उसने फतवा  
दे दिया—‘मुन्कके शाहंशाहकी जान बचानेके लिये

रिआयामें किन्हीं एक-दोकी जान लेनी हो तो वह गुनाह  
नहीं है ।’

हकीमोंकी व्यवस्थाके अनुसार लड़केको बादशाहके  
सामने खड़ा किया गया । हकीम अपनी तैयारी करके  
बैठ गये । अब जल्लादने तलवार उठायी । इसी समय  
लड़केने आकाशकी ओर देखा और हँस पड़ा । बादशाहने  
संकेतसे जल्लादको रोककर पूछा—‘लड़के ! तू हँसा क्यों ?’

लड़का बोला—‘मौ-जाप जिस संतानकी रक्षाके  
लिये प्राण देते थे, उसी संतानको उन्होंने मारनेके लिये  
बेच दिया । काजी जो न्यायमूर्ति कहा जाता है, उसने  
एक निरपराधकी हत्याका फतवा दे दिया । बादशाह जो  
मुन्कका रक्षक है, अपनी निर्दोष प्रजाके एक बालककी

देखनी है। जन्मदही की मरणादही मरणादही है।  
 'मुझे मार, फा, बेत ! मरणादही मरणादही है।  
 लोहे।' बरमादही मरणादही मरणादही है।  
 मरणादही। —म. म.

महात्मा नूहको दीर्घायु मिली थी। पूरे एक हजार वर्ष तक वे जीवित रहे, अन्तमें उनका शरीर छूट और वे स्वर्ग गये। वहाँ देवताओंने पूछा—“संसारमें इतनी बड़ी आयु तुम्हें कैसी प्रतीत हुई?”

हजगत नृह बोधे-प्राप्ति अद्वय विवेक मय  
मुझे तो ऐसा ही लग्यो जैसे बोधो मयाने का हृदये  
प्रवेश करके वहाँ रहने वाला दूसरे जगत् में जाया ना जाय।  
— २०१५ —

एथेनियन कवि एगोयनने अपने यहाँ एक बार एक विशाल भोजका आयोजन किया था। इस व्यक्तिको ग्रीक थियेटरमें प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ था, उसी प्रसन्नताके उपलक्ष्यमें उसने अपने परम विद्वान् दार्शनिक मित्रोंको आमन्त्रित किया था। समागत मित्रोंने मनोरंजनके लिये वार्तालापका विषय रक्खा 'प्रेम' और उसपर सबने अपना मन्तव्य प्रकाशित करना आरम्भ किया।

न-हीते उसके दंग जम जाते हैं और वह सब नष्ट हो-  
 छुमंतर हो जाता है । पर सत्त्वगुण प्रीति - सत्त्वगुण  
 सनातन होता है और उसकी गरिमा-शक्ति निरंतर ब-  
 ढी रहती है ।'

फेडरसने कहा—‘प्रेम देवताओंका भी दैवत तथा सन्नका अग्रणी है। यह उनमें सर्वाधिक शक्तिशाली है। यह वह वस्तु है, जो एक साधारण मनुष्यको वीरके रूपमें परिणत कर देती है; क्योंकि प्रेमी अपने प्रेमासुरदेके सामने अपनेको कायरके रूपमें प्रदर्शित करनेमें लज्जाका अनुभव करता है। वह तो अपना शौर्य प्रदर्शितकर अपनेको शूरतम ही सिद्ध करना चाहता है। यदि मुझे एक ऐसी सेना दी जाय, जिसमें केवल प्रेमी-ही-प्रेमी रहे हों तो मैं निश्चय ही विश्व-विजय कर दूँ।’

अब शिलोडी कात्रि अति प्रेममयी बनी जाती, अपने प्रेमपर कुछ नवीन गिनानोंका अङ्कित कर देता था। उसने कहना आरम्भ किया — प्रार्थना करने का मादोंका एकात्र एक ही दिग्गो सम्पन्न था। वह स्वस्व गेद जैसा गेद था, जिसने धन प्राप्त, धन दै तथा दो मुँह होने थे। इस जगहकी स्त्री का नाम बड़ी तीव्रतासे भयंकर थी। मन्दही स्त्री का नाम भी था। ये देखाओंकर शिवचरणोंके निम्ने आसुते जाते थे।

पासनियस बोला—‘बात बिल्कुल ठीक है, तपसि आपको पारिव्र प्रेम तथा दिव्य ईश्वरप्रेमका पारदर्श तो स्वीकार करना ही होगा। सामान्य प्रेम—एनर्जियोंके मौन्दर्-पर लब्ध मनकी यह दशा होती है कि जीवनके जन्म से-

इसी बीच रिफन (लीन प्रेस) मशीन के ब्रिड ( ) से इनके दो रिफन हटाने का प्रयत्न किया गया। उनकी शक्ति अभी भी कम थी। मशीन के ब्रिड से रिफन हटाने से दोनों मशीनों का ब्रिड टूट गया। रिफन अभी भी ब्रिड से टूट चुके हैं। इन मशीनों के ब्रिड को मरम्मत करने के लिए प्रयत्न किया जा रहा है।

[illegible]

हो गये। अन्तर्मुखगाने अपने सिद्धान्तको प्रकाशित करते हुए कहा—‘प्रेम’ ईश्वर सौन्दर्यकी मूल है। प्रेमी प्रेमके द्वारा अद्वैतत्वकी ओर अभिसर होता है। विद्या, पुनः, यज्ञ, उपास, शौर्य, न्याय, विश्वास और श्रद्धा—ये सभी उस सौन्दर्यकी ही भिन्न-भिन्न रूप हैं। यदि एक शब्दमें कहा जाय तो आत्मिक सौन्दर्य ही परम सत्य

है। और सत्य वह मार्ग है, जो सीधे परमेश्वर तक पहुँचा देता है।

सुक्रातके इस कथनका प्रेटोपर ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह उसी दिनसे उसका शिष्य हो गया। यही प्रेटो आगे चलकर यूनानके सर्वश्रेष्ठ दार्शनिकोंमें परिगणित हुआ।

—जा० शा०

## मुझे एक ही बार मरना है

जन्मियस सीजरके विरुद्ध उसके शत्रु पट्रियस फरनेमें लगे थे। उसके शुभचिन्तकों तथा मित्रोंने सलाह दी—‘आप अपने अक्षरक्षक सिपाहियों तथा शस्त्रोंके बिना अकेले खाली हाथ घूमने अब न निकला करें।’

सीजरने उत्तर दिया—‘कोई अमर होकर संसारमें नहीं आता, सबको मरना ही पड़ता है। किंतु मुझे एक ही बार मरना है, मृत्युसे भयभीत रहनेवाले तो पल-पल मृत्युकी पीड़ा भोगते रहते हैं।’ —सु० सि०

## गर्व किसपर ?

आन्निबाइडिस नामक एक सम्पन्न जमींदार था। उसे अपनी सम्पत्ति और जागीरका बड़ा गर्व था। एक दिन सुक्रातके पास जाकर उसने अपने ऐश्वर्यका वर्णन प्रारम्भ किया। सुक्रात उसकी बात कुछ देर चुपचाप सुनते रहे। थोड़ी देर बाद उन्होंने पृथ्वीका एक नक्शा माँगा। नक्शा फैलाकर वे उस जमींदारसे बोले—‘अपना यूनान देश इसमें आप देखते हैं ?’

‘यह रहा यूनान।’ जमींदारने नक्शेपर अँगुली रखी।

‘और अपना पेटिका प्रान्त ?’ सुक्रातने फिर पूछा।

बड़ी कठिनाईसे कुछ देरमें जमींदार अपने छोटे-से प्रान्तको ढूँढ़ सका। परंतु उससे फिर पूछा गया—‘इसमें आपकी जागीरकी भूमि कहाँ है ?’

‘श्रीमान् ! नक्शेमें इतनी छोटी जागीर कैसे बतायी जा सकती है।’ जमींदारने उत्तर दिया। अब सुक्रातने कहा—‘भाई ! इतने बड़े नक्शेमें जिस भूमिके लिये एक बिन्दु भी नहीं रक्खा जा सकता, उस नन्ही-सी भूमि पर तुम गर्व करते हो ? इस पूरे ब्रह्माण्डमें तुम्हारी भूमि और तुम कहाँ कितने हो, यह सोचो और विचार करो कि यह गर्व किसपर ? कितनी क्षुद्रता है यह !’ —सु० सि०

## विषयान

‘भूमिका मजसे बड़ा अपराध यही है कि यह नगरके दक्षिण-पश्चिम अतिशय प्रचटकर नवयुवकोंको सत्य शिक्षणके नामपर गलत रास्तेपर ले जाता है। युवकों की संस्कृति और नागरिकताका यह सबसे बड़ा शत्रु है। इसे मृत्यु-दण्ड दिया जाय।’ मेलिटम और उनके सहयोगी—अनीटस और नीसने अभियोग

लगाया। एथेंसवासियोंकी बहुत बड़ी संख्या न्यायालयके बाहर निर्णयकी प्रतीक्षा कर रही थी।

‘नाटककार एरिस्टोफनीसने अपने क्लाउड नाटकमें सुक्रातको स्वर्ग-पातालकी बात जाननेवाले और हवा-में उड़नेवालेके रूपमें चित्रित कर यह सिद्ध कर दिया है कि यह जनताको असत्य और अनाचारका पाठ

पदाता है। मेडिटसने उसपर अभियोग चड़ाया हमारे देशका बड़ा उपकार किया है। अपगधीको नियमानुसार मृत्यु-वरणका दण्ड दिया जाता है।' न्यायालयके इन निर्णयसे उपस्थित नागरिक विशुद्ध हो उठे। सुकरात मौन था। उसे कारागारमें डाल दिया गया।

× × ×

‘मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप अब भी अपने प्राण बचा सकते हैं। इस कारागारसे निकल भागनेमें हमयोग आपकी पूरी-पूरी सहायता करेंगे।’ क्रीटोने सुकरातको समझाना आरम्भ किया।

‘तुम सत्यसे अधिक कीमती और महत्त्वपूर्ण मृत्युको समझते हो। क्रीटो ! सत्य अमर और अविनाश्वर ज्ञान है, वह शाश्वत प्रकाश है, उसे मृत्युके अन्धकार-से ढकना कदापि सम्भव नहीं है। सत्यकी बलिबेदीपर प्राण चढ़ा देना ही मेरा कर्तव्य है। इससे न्यायका भाल उन्नत होगा।’ सत्तर वर्षका वृद्ध सुकरात इस तरह क्रीटोको सदाचारकी शिक्षा दे ही रहा था कि मृत्यु-का समय आ पहुँचा।

न्यायपतियोंके सेवकने विषसे भरा प्याला सुकरात-के हाथमें रख दिया। समस्त वातावरणमें विचित्र शोक परित्याप्त था।

‘अभी शिव पीनेका समय नहीं आया है, सुकरात। दिन-का कुछ अंश शेष है।’ क्रीटोने उस समय शिव पीनेमें मना किया। उसका प्रश्न था कि अन्त्येष्टि क्रिया कितनी

तब सम्पन्न हो।

‘अपने भी शरीर के लिये तैयार हो जाओ, मैं जान ही नहीं क्या कर सकूँ।’ क्रीटोने कहा। ‘तुम शरीर नहीं, आत्मा हो, मेरे साथ हो, जिससे मैं और उत्तर हूँ। मैंने शिव पीने का समय ही नहीं मिला।’ मृत्यु देवका नाम उच्चारित करते ही, सुकरात में उमका प्रवेश नहीं हो सका। ‘आपको सहाय्यता देना।’ सुकरातने कहा। ‘आपको ओठोंसे लगा दिया। वह न्यायपतियों के हाथों में था। वहल-वहलकर शिव पी रहा था।’ क्रीटोने कहा।

‘तुम समझते हो कि मैंने तुम्हारे सत्य-मानी और तत्काय शिव पीने का प्रयत्न नहीं किया। सत्यके अमरलोकमें प्रवेश करनेमें तुम्हारे हाथ नहीं करना चाहता था। अब हम दोनों का अन्त्येष्टि हो गई है। तुम जीवन्त हो, मैं मरण-मयपर हूँ। जीवन ईश्वरके हाथों में है। इसका ज्ञान परमात्मा—मैंने प्राप्त किया है।’ सुकरात बहुत देर तक अपने शरीर की ओर नहीं देखे। क्रीटोकी सहाय्यतामें वह शरीर को धोखा देने में असमर्थ था। क्रीटोने उससे कहा, ‘शिव पीना बंद कर दिया।’

आमन्त्रण सुकरात ने नहीं किया। शरीर धोखा देने की कोशिश नहीं की।

## सत्यभाषणका प्रताप

हंगरीका राजा मत्थियस अपने गदेरियेको बहुत मानता था। वह फभी झूठ नहीं बोलता था।

एक दिन प्रशिपाके राजा मत्थियसके साथ उनकी राजमहलमें भोजन कर रहे थे। प्रशिपाकी अति-सूक्ष्म राजकन्या भी उपस्थित थी। बात-चीतमें हंगरीके राजाने अपने गदेरियेके सत्यभाषणकी प्रशंसा की। प्रशिपा-

के राजको यह बात सुनी। वह बहुत दुःखी हुआ। ‘मैंने सत्य-भाषण नहीं किया है।’

‘अब यदि मैं सत्य-भाषण करूँ तो मेरा राज-मत्थियसका राज-पाद-से नष्ट हो जाएगा।’

‘मैंने सत्य-भाषण नहीं किया है।’



वह असत्य बोलेगा तो तुम्हें आधा राज्य देना पड़ेगा ।' प्रशियाके राजाका उत्तर था । वह चिन्तित था ।

रातभर उसे नींद नहीं आयी, वह उपाय सोचता रहा, पर कोई बात उसके मनमें न बैठ सकी ।

'मरियसके पास सुनहले रंगका एक मेमना है । मैं बड़ी-से-बड़ी वृक्ष देकर गड़ेरियेसे मेमना माँग दूँगा । उसके गायब हो जानेपर वह राजाके सामने कोई कल्पित कथा कहकर प्राण बचायेगा, असत्य बोलनेके लिये विमश होगा ।' उसे नींद आ गयी ।

x            x            x            x

'मैं किसी भी मृत्युपर सुनहला मेमना आपको नहीं दे सकता । मैंने अपने राजाका नमक खाया है; मेमना आपको देकर मैं राजसिंहासनके सामने झूठ नहीं बोल सकता ।' गड़ेरियेके इस उत्तरसे प्रशियानरेशकी आंखोंपर पानी पड़ गया । वह सवेरे-सवेरे उससे चरा-गाहपर मिटने गया था ।

'मैं तुम्हें इतना धन दे दूँगा कि उससे तुम्हारा जीवन-निर्वाह हो जायगा । मेमना मुझे दो और अपने मन्त्रिकोंके झूठ बोल दो कि उसे भेड़िया उठा ले गया ।' प्रशियानरेशने फिर प्रयत्न किया । गड़ेरियाने उसका प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया ।—'राजाने अपनी लड़की बेची । उसे विश्वास था कि लड़कीके सौन्दर्यसे विमुग्ध होकर गड़ेरिया मेमना अवश्य दे देगा ।

'मैं तुम्हें धनसे पूर्ण तृप्त कर दूँगी, तुम्हें किसी बानसी चिन्ता नहीं रहेगी, पर मेमना मुझे दे दो । मेरे मित्रोंके इसकी बड़ी आवश्यकता है ।' राजकन्याने मेरोंकी पैली दिखायी और पानेके लिये पेय प्रदान किया ।

गड़ेरियाने कहा कि 'मैं अपने सत्यव्रतसे एक इंच भी पीछे नहीं हटूँ; मुझे सारे संसारका साम्राज्य क्यों न मिले, पर मैं झूठ नहीं बोल सकता ।'—राजकन्याकी

प्रार्थनापर पेय पदार्थ-सेवनसे उसकी चेतना जाती रही । उसने अत्यल्प दशमैं मेमना राजकन्याको सौंप दिया । राजकुमारीको केवल मेमनेके सुनहले बालकी आवश्यकता थी, जिससे यह प्रमाणित हो सके कि गड़ेरियेने मेमना दे दिया था ।—प्रशियानरेशकी प्रसन्नताकी सीमा न रही । वह यही सोचने लगा कि कब सवेरा हो और मैं मरियसके राजमहलमें जा पहुँचूँ ।

x            x            x            x

गड़ेरियाने चेतना प्राप्त की । उसे अपनी करनीपर बड़ा पश्चात्ताप हुआ । उसने सोचा कि मैं राजासे कह दूँगा कि मेमना भाग गया ।

'पर यह असम्भव है । ऐसा कभी नहीं हो सकता । मेमनेके साथ-ही-साथ पूरे झुंडको भाग जाना चाहिये था ।' उसकी अन्तरात्माने धिक्कारा कि यह झूठ है, ऐसा कभी नहीं कहना चाहिये । वह राजमहलकी ओर बढ़ता गया । उसके मनमें यह बात आयी कि मैं राजासे कह दूँगा कि मेमना कुएँमें गिर पड़ा और उसीमें डूबकर मर गया ।

'यह ठीक नहीं है । ऐसा होता तो दूसरे भेड़ भी गिर पड़ते ।' उसके मनने फटकारा कि झूठ बोलना महापाप है ।

अचानक वह प्रसन्न हो उठा । उसने सोचा कि मैं राजाको समझा दूँगा कि मेमनेको भेड़िया खा गया । पर इस बातसे भी उसका मन संतुष्ट नहीं हुआ ।

राजमहलमें प्रवेश करते ही गड़ेरिया हँस पड़ा । 'मैं एक शुभ समाचार सुनाना चाहता हूँ, नरेश ।' गड़ेरियेने मरियस और उसके अतिथि प्रशियानरेश और उसकी कन्याको अभिवादन किया । प्रशियानरेश समझता था कि गड़ेरिया झूठ बोलेगा, पर उसके चेहरेपर हवाइयों उड़ने लगीं ।

'मैंने आपके मेमनेको बदलकर काले रंगका मेमना

ले लिया है। और महत्त्वपूर्ण बात तो यह है कि यह नया सौदा सुनहले मेमनेसे कहीं अधिक सुन्दर है। गढ़ेरिया प्रसन्न था। प्रगियानरेशका चेहरा उसके सत्यभाषणसे उतर गया। वह खिन्न था।

“मैं तुमसे बहुत प्रसन्न हूँ। तुमने धन, सौन्दर्य और पेय—किसी भी कीमतपर असत्य भाषण नहीं किया। इन्हीं तीनोंसे अंवा होकर मनुष्य बड़े-से-बड़ा पाप कर डालता है। तुम्हारी सत्य-निष्ठाने मुझे प्रशियानरेशके आगे राज्यका अधिकार दिया है और यह आधा राज्य मैं तुम्हें सौंपता हूँ। तुम्हारे सत्यव्रतका यह पुरस्कार है।”

हार्मोजे गजाने वचन हे ।

और यह है उनके राजा केन्द्र के राजा  
मुन्दी राजा केन्द्र के राजा केन्द्र के राजा  
किया ।

‘यत् सत्कृत्या मे अस्मी अस्मै नृते प्रभुः न न  
हूँ अस्तय-विजये उदयमे ।’ इति-श्लोके प्रभुः  
पूर्वक अना धर्तार पूजयित्वा ।

गदेरियेका सुन्दरी गङ्गुल्लेने प्रतापे  
सत्यभाषणेने प्रतापेने गदेरिया दण्डिने  
अधिकारी घोषित किया गया ।--२०१६

## पिताके सत्यकी रक्षा

जापानके सामन्तराज सातोमी बड़ी कठिनाईमें पड़ गये थे । शत्रु-सेनाने उनके दुर्गको तीन महीनेसे घेर रक्खा था । यह ठीक था कि पर्वतपर बना और गहरी खाईसे घिरा दृढ़ दुर्ग शत्रुके प्रचल आक्रमणोंके समुल भी मस्तक उठाये खड़ा था; किंतु दुर्गवासियोंका भोजन समाप्त हो रहा था । भूखों मरनेका अवसर आ गया था । अन्तमें सातोमीने घोषणा की—‘शत्रुके सेनापतिका सिर जो काट लायेगा, उसे वह अपनी एकमात्र पुत्री ब्याह देगा ।’

पहाड़ीपर शीतकालकी सूचना देनेवाले 'घाम' पुष्प खिलने लगे । एक दिन शामसे ही हिमपात प्रारम्भ हो गया । सामन्तराज उस रात विशेष चिन्तित हो उठे । उनका ध्यारा कुत्ता जात सुबूसा कहीं दीख नहीं रहा था । वह शिकारी जातिका ऊँचा, बलवान् और स्वामिभक्त जानवर पता नहीं कहाँ चला गया था । कहीं हिमपातमें बाहर रह गया तो बरफ उसे जमा ही देगी और शत्रुकी दृष्टिमें बड़ पड़ गया तो गैलीसे भून दिया जायगा । परंतु कुत्ता उस रात मिला नहीं । दूसरे दिन सबेरे भी नहीं मिला ।

दूसरे दिन सामन्तराजने अपने सव मित्र और

नायक एकत्र किये । उनमें मन्त्रालय प्रमुख वृद्धि के साथ  
युद्धके विषयमें क्या फैसला कराने । इन्हीं सब  
सालोमीका कुत्ता लुपुसा क्यों आ पहुँचा । इस दुर्घटना  
मुखमें रक्तते लयनप लदे लालेनन एक मन्त्रालय  
या । देखनेपर निश्चय हो गया कि वह लुपुसा के  
पतिका ही मलक है ।

सामन्ताज सातोमीजे दुर्गेत १७७७-७८ च  
 ष्वनि गूँज उठी । उनके शैलिक दुर्गेत झा में  
 शत्रुसेनापर दृढ़ पड़े । मेलागो-जिन्हा दुर्गेत  
 भिन्न हो गयी । उनके कुल शैलिक में  
 भाग गये ।

[illegible]

इस ग्लानिका परिणाम यह हुआ कि कुत्तेके प्रति उनके मनमें घृणा और द्वेषके भाव प्रबल हो गये। वह स्वामिभक्त कुत्ता अब पास आता तो उसे वे तत्काल मारकर भगा देते। सामन्तराजके सेवक भी अपने स्वामीकी देखा-देखी कुत्तेको मारने तथा भगाने लगे। उसे भोजन देना एकदम बंद कर दिया गया। लोग चाहते थे कि भूत और अपमानसे पीड़ित होकर वह स्वयं कहीं भाग जाय।

सामन्तराज सातोमीकी एकमात्र संतान थी उनकी पुत्री। उस उदार राजकुमारीको कुत्तेके प्रति लोगोंके वर्तमान व्यवहारको देखकर बड़ा खेद हुआ। उसने सोचा—‘मेरे पिता और पूरे राज्यको बचानेवाले इस उपकारी प्राणीकी रक्षा और सेवा हमारा कर्तव्य होना चाहिये। फिर पिताकी प्रतिज्ञाकी रक्षा करना संतानका धर्म है। मेरे पिताने प्रतिज्ञा कर दी और अब मेरे मोहके कारण इस उपकारी पशुका निरस्कार करते हैं; ऐसी दशामें पिताके सत्यकी रक्षाके लिये इस कुत्तेका पालन मुझे करना चाहिये।’

राजकन्या जानती थी कि उसके विचारोंका कोई समर्थन नहीं करेगा। भय यह था कि उसके विचार प्रकट होनेपर लोग उस उपकारी कुत्तेकी हत्या ही न कर दें; इसलिये कुत्तेको साथ लेकर वह रात्रिमें दुर्गसे निकल गयी। सवेरे जब कुत्ता और राजकुमारी दुर्गमें नहीं मिले; तब कुट्टराम मच गया। सामन्तराज पुत्रीके शिष्टोत्तमों व्याकुल हो उठे। चारों ओर सैनिक भेजे गये; किंतु कहीं राजकन्याका पता नहीं लगा।

राजकन्या वनके मार्गसे भटकती, नदी-नाल पार करती एक घने वनमें पहुँची। उसने एक पर्वतवर्गुफाको घर बनाया। राजसुखमें पली वह देवी तपस्विनी बनी। कुत्ता अब छायाके समान उसके साथ लगा रहता था। दिनमें वह राजकन्याके साथ घूमता था वनोंमें और रात्रिमें उसकी चौकीदारी करता था।

राजकुमारी अब अपना निर्वाह करती थी भिक्षा माँगकर। उसका समय अब उपासनामें व्यतीत होता था और उसकी प्रार्थना थी तयागतके चरणोंमें ‘प्रभो इस स्वामिभक्त प्राणीको अपने चरणोंमें स्वीकार करो जन्म-मृत्युके पाशसे इसे मुक्त करो।’

अपने लिये राजकुमारीको कोई कामना नहीं रह गयी थी। वह अपने साथ धर्मग्रन्थ ले आयी थी और उसीका पाठ किया करती थी। इस प्रकार दिन-पर-दिन बीतते चले गये। अचानक एक दिन सामन्तराज सातोमीका एक सैनिक आखेट करता हुआ उस वनमें पहुँच गया। उसने दूरसे जात सुबूसा को देखा। अपने स्वामीके कुत्तेको देखते ही वह पहचान गया और पहचानते ही उसने बंदूक सीधी की—‘इस दुष्ट कुत्तेके कारण ही राजकन्या कहीं चली गयी और हमारे स्वामी पुत्रीके शोकमें व्यथित रहते हैं।’

सैनिककी बंदूक तड़प उठी और कुत्ता भूमिपर छुटककर छटपटाने लगा। एक सुकुमार कण्ठसे उसी समय चीत्कार निकली। सैनिक दौड़कर पास आया तो उसने देखा कि कुत्तेकी आड़में ही राजकुमारी प्रार्थना करने बैठी थी और बंदूककी गोली कुत्तेके साथ उन्हें भी समाप्त कर चुकी है।—सु० सि०

## आतिथ्यका सुफल

जानानके किसी नगरमें एक वृद्ध व्यक्ति रहता था। वह और उसकी पत्नी दोनों बड़े उदार थे। पशु-पक्षियोंके प्रति उनके हृदयमें बड़ा प्रेम था। दोनों ने एक गैरेका पक्षी पाल रक्खा था। वह नित्यप्रति उड़-

कर उनके आँगनमें आया करता था और दाना चुगकर चला जाता था। उन दोनोंके कंधोंपर बैठकर वह भीठे खरसे चहचहाया करता था।

एक दिन वह बूढ़ी औरत अपने बगीचेमें थी कि

उसकी दुष्ट पड़ोसिनने कहा कि 'तुम अपने प्राणज्यारे गौरैयाको फिर कभी नहीं देख सकोगी। मैंने उसकी जीम काट डाली है। वह मेरी धानखी खेती नष्ट कर दिया करता था।' द्वेपी पड़ोसिन हँसने लगी।

वृद्ध दम्पति इस घटनासे बहुत दुखी हुए। उन्होंने अपनी पड़ोसिनपर रोष प्रकट किये बिना ही जंगलमें गौरैयाकी खोजमें घूमना आरम्भ किया। वे भयभीत थे कि ऐसा न हो कि गौरैया भूखसे तड़प-तड़पकर प्राण दे दे। दैवयोगसे एक हरे-भरे खेतके निकट गौरैयाका घोंसला मिल गया। गौरैया अपने प्रेमदाताओंको देखकर आनन्दसे नाच उठा।

'आज मेरा सौभाग्य है कि मेरे प्रेमदाता अतिथि-रूपमें मेरे निवासस्थानपर उपस्थित हैं।' गौरैयाने अपनी पत्नीसे कहा और वे अपने बचोंसहित वृद्ध दम्पतिके स्वागत-सत्कारमें लग गये। दो-चार दिनोंतक आमोद-प्रमोद होता रहा।

वृद्ध दम्पतिके चलते समय गौरैयाने दो टोकरीयों उनके सामने रख दीं और पूछा कि 'आप छोटी टोकरी साथ ले

जयेंगे या नहीं?' दोनों बूढ़े ही चुपचाप खड़े हुए। धामने दोनोंमें चुपचाप, लम्बे लम्बे निगाहें डालीं; पर गम्भीरता का एक संकेत, शब्दों का एक शब्द भी घर आकर उन्होंने नहीं सुना। वे चुपचाप खड़े हुए। अन्य टोकरीयों सम्मान देकर उन टोकरीयों को छोड़

बूढ़ी पड़ोसिनने उस जंगल का रास्ता बताया। उसने छटमट नैराश भाव से कहा कि 'मैंने सोचा था कि बुद्धि विगड़ जाती है और मैं भ्रममग्न हो जाता हूँ। गौरैया मुझे स्वयं स्वयं कह देता था कि मैंने उसे धोखा देनेका निम्ने का काम किया था। गौरैयाने बिना स्वागत-सत्कार किये ही मेरी टोकरीयों रखकर प्रस्थान किया, 'बूढ़ी टोकरी' में भी कुछ

'बूढ़ी।' सुनिश्चितता उत्पन्न हुई। वह टोकरीयों में लेकर चला पड़ी। गम्भीरता का अभाव था। वह चला रात सकी। उसने यह देखकर कि वह टोकरीयों में फलमयी सामान और रेशमी वस्त्रों की टोकरीयों में दैवी प्रेरणाने उसमें दो टोकरीयों में उस स्थानपर उसे उदात्तता के साथ, जिस स्थान पर सतानेवालोंको मानना ही पड़ता है।

## धर्मप्रचारके लिये जीवनदान

चीनसे भारत आनेवाले यात्री ह्यु-एन-साँग केवल घुमकाद यात्री नहीं थे। वे थे धर्मके जिज्ञासु। विपाकी लालसा ही उन्हें दुर्गम हिमालयके इस पार ले आयी थी। भारतके सर्वश्रेष्ठ विश्वविद्यालय नालन्दाने उनका स्वागत किया। ह्यु-एन-साँग नालन्दाके छात्र रहे और अध्ययन करके उसके अध्यापक भी रहे। भारतने विपाकी सम्मान करनेमें कोई भेदभाव सीखा ही नहीं।

ह्यु-एन-साँग कई वर्ष भारतमें रहकर अपनी जन्मभूमि लौट रहे थे। उन्होंने चीनमें बौद्धधर्मकी व्यवस्थित शिक्षाके प्रचारका निश्चय किया था। बहुत-से धर्मग्रन्थ वे अपने साथ ले जा रहे थे।

नालन्दाके कुछ उदात्त लोग भी उनके साथ थे। सिंधु नदीके मुहानेपर इन लोगोंकी निर्मित पूरी हुई, जिसे उदात्त लोग भी पार करते लगे, वह छोटी जहाजों का समुद्रमें आज एकमात्र जहाज प्रवास करती स्थिति देखी तो हमें कि चीन के लोग अपने देश लौटने लगे।

मौन ह्यु-एन-साँग अपने साथ अपने देश लौटने के लिए एक जहाज की ओर देख रहे थे। वह जहाज—जो वह है—वह है जो भारत के लोग

बस धर्मरत्नों की रक्षा में होने वाले धर्मप्रचारकी अपेक्षा साथी पलक झपकते नदीके अथाह जलमें कूदकर  
हमारा जीवन धार्मिक मृत्युमान् है ?' अक्षय हो गये । सबसे अन्तमें कूदनेवाला वह स्वयं  
उस त्रिजर्णको शन्दोंमें उतर नहीं मिला । उसके या ।—मु० वि०

## मृतकके प्रति सहानुभूति

लगभग दस हजार वर्ष पहलेकी बात है । बोलल हो गया कि बिना रोये मैं रह नहीं सकता  
वर्षान्के महान् तराविवेक महामा कल्पयुसियसने या । मृतकके प्रति रोने-पीठनेका मिथ्या प्रदर्शन  
बोझावहीसे वी नगरमें प्रवेश ही किया या कि दम्भके सिवा और कुछ भी नहीं है । यदि मेरे अश्रु  
उस घरसे रोने-पीठनेकी आज्ञा आयी कि दिखावेके लिये होते तो मुझे बड़ी घृणा होती  
निम्नमें कुछ ही दिनों पहले वे अतिथि थे । उन्हें यह अपने आपपर । मृतककी पारलौकिक शान्तिके  
बात समझनेमें देर न लगी कि किसी प्राणीकी मृत्यु लिये यदि हम चेष्टा नहीं करते या उसके लिये  
हो गयी है । प्रेम अथवा आत्मीयता नहीं व्यक्त करते तो यह तो उसके प्रति अपने आपमें अपनत्वका अभाव  
है और यदि उसे मृतककी स्थितिमें देखकर भी ऐसा व्यवहार करते हैं जैसा जीवित प्राणीके प्रति किया  
जाता है तो यह भी कदापि उचित नहीं है; क्योंकि यह हमारी मूर्खता अथवा विवेकहीनताका द्योतक  
है ।' महात्मा कल्पयुसियसके उद्गार थे उस अवसरपर ।—रा० श्री०

उन्होंने बड़ी शान्तिसे उस घरमें प्रवेश किया और निद्राप करनेवालेकी दगासे उनका हृदय विचलित हो उठा, नयनोंमें अश्रुवृष्टि होने लगी ।

वे उस शोकपूर्ण स्थितिसे इतने प्रभावित हुए कि अपनी गाड़ीके घोड़ोंको उन्होंने मृतककी उत्तम मृत्तिके छिपे दान कर दिया ।

‘घरमें प्रवेश करते ही मेरा हृदय शोकसे इतना

## सच्चा बलिदान

लगभग चौबीस सौ वर्ष पहलेकी बात है । मेरा कोई अपराध ही नहीं है, तब प्रजाको दुःखका  
खुतन देशमें नदीका जल सूख जानेसे घोर अकाल पड़ गया । प्रजा भूखों मरने लगी । खुतन-नरेश बहुत विन्तित हो उठा । मन्त्रियोंकी सम्मतिसे वह राज्यमें ही निकटस्थ पहाड़ीपर निवास करनेवाले एक बौद्ध भिक्षुकी सेवामें उपस्थित हुआ ।

‘देव ! मेरे राज्यमें अन्यायका प्रादुर्भाव तो नहीं हो गया है ! ऐसा तो नहीं है कि मेरा पुण्य-फल संसारके समस्त प्राणियोंके समानरूपसे नहीं मिल रहा है ? मैंने अनेकक प्रजाका कभी उर्त्यादन नहीं किया । जब

श्रमणने नद-नागकी पूजाका आदेश दिया । राज्यकी जनताने नदीके तटपर जाकर धूम-धामसे पूजा की; राजा अपने प्रमुख अधिकारीवर्गके सहित उपस्थित था ।

‘मेरा पति ( नाग ) खर्गस्थ हो गया है । इसीलिये हमारे कार्यका क्रम बिगड़ गया है ।’ नागपत्नीने कमनीय

रमणीयमें मध्य धारापर प्रकट होकर एक राज्यमार्ग-  
कुशल व्यक्तिकी माँग की।

राजा उसकी इच्छा-पूर्तिका आश्वासन देकर  
राजधानीमें लौट आया।

X X X X

‘देवराज ( राजाकी उपाधि )। आप इतने चिन्तित  
क्यों हैं ? मेरा जीवन आजतक ठीक तरह प्रजाके हितमें  
नहीं लग सका। यद्यपि चित्तमें स्वदेशकी सेवाकी  
प्रवृत्ति सदा रही, फिर भी उसको कार्यरूपमें परिणत करनेका  
अभीतक अवसर ही नहीं आया था।’ प्रधानमन्त्रीने  
नरेशकी चिन्ता कम की।

‘पर प्रधानमन्त्री ही राज्यका दुर्ग होता है।  
यह समस्त देशकी अमूल्य सम्पत्ति है। उसका प्राण  
किसी भी मूल्यपर भी निछावर नहीं किया जा सकता।’  
राजा गम्भीर हो उठा।

‘आप ठीक ही सोच रहे हैं, पर प्रजा और देशके  
हितके सामने साधारण मन्त्रीके जीवनका कुछ भी महत्त्व  
नहीं है। मन्त्री तो सहायकमात्र है। किंतु प्रजा मुख्य  
अङ्ग है राज्यका। यह सच्चा बलिदान है, महँगा नहीं है  
देवराज !’ प्रधानमन्त्रीका उत्तर था।

मन्त्रीने नरेशके समक्ष अपनी चिन्ता व्यक्त की।  
उसने सम्मानमें सिर झुकाया। ‘आप ही सही हैं।  
घोड़ेपर सवार हो गए। उसका चरित्र ही था।  
घोड़ेकी पीठपर बैठे हुए मन्त्रीने अपने हित, देश के  
स्थानका इतना उल्टा पलट्टा मार दिया कि नरेश को चकरा-  
वहल हो लगे। मन्त्रीने स्वयंसे ही राज्य का  
घोड़ेमें प्रवासित किया। अपना सारा जीवन  
और प्रधानमन्त्री नदीके किनारे खड़े होकर ही देश का  
लोग तटपर खड़े होकर उसकी तरफ देख रहे थे।  
देरके बाद घोड़ा उनके ऊपर से उतरा।  
पीठपर चन्द्रनख एक गगन में उड़ गया।  
था, उसमें निम्न था कि राज्यमन्त्रीके हित का  
सरा धृति होनी रहे, प्रजा राज्य की रक्षा के लिए।  
समय समयपर राज्य का सम्मान होगा, देश का  
अपने-आप बजने लगेगा।’—मन्त्री प्रजा के हित  
हो उठी।

रुनन-राज्यके प्रधानमन्त्रीने नरेश के समक्ष  
उपस्थितकर अपना ही जीवन नदी में डाल दिया।  
राष्ट्रकी महान् सेवा की गई। मन्त्रीने  
अकल्पनीय है।—उस ही।

## संतकी एकान्तप्रियता

मिश्र देशके प्रसिद्ध संत एन्यानीने अठारह सौ वर्ष  
पहले जो नाम कमाया, वह विश्वके संतसाहित्यकी एक  
अमूल्य निधि है। वे पिसपिरकी पहाड़ीपर एकान्त स्थानमें  
निवास करते हुए भगवान्‌का चिन्तन किया करते थे।

एक समयकी बात है वे अल्फ्रेडजुडियामे आये हुए थे  
जनताको ईश्वर-चिन्तनके मार्गपर लानेके लिये। अपना  
कर्तव्य पूरा करके वे पहाड़ीकी ओर प्रस्थान करनेकी  
व्यवस्था करने लगे। इस समाचारसे लोग व्याकुल हो उठे।  
वे संतको अपने प्राणोंसे भी अधिक चाहते थे। एक

क्षणके लिये भी उनका चिन्तन नहीं छोड़ते थे।  
उनकी कुटीके सामने सदा ही एक बड़ा पेड़  
एकत्र हो गयी।

‘आप हमारे हित में हैं, ईश्वर का भक्त हैं।  
आपकी बड़ी सेवा होगी।’—यह सुनकर  
मन्त्रीने निम्न झुकाया। ‘मैंने अपने जीवन का  
प्रमाण देने के लिये अपने जीवन का समस्त  
किया।’—मन्त्रीने अपने जीवन का समस्त  
से उठे लगे।

‘नहीं! मर्जी जन्मे बाहर भूमिपर आ जानेपर जल्के अग्निको छेदना चाहते हैं। इसी प्रकार संत-महत्मा जनसमूहमें आनेपर अपने एकान्त जीवनमें पतित—धुन हो जाते हैं। जिस प्रकार जल

की ओर बड़े आवेगसे मछली दौड़ती है, उसी प्रकार हमलोग अपने पहाड़ी स्थानोंमें पहुँचकर शान्ति प्राप्त करते हैं।’ संतने विनम्रतापूर्वक अपना मत व्यक्तकर पहाड़ीकी ओर प्रस्थान किया।—रा० श्री०

## प्रार्थनाकी शक्ति

एकमात्र सोच ही वर्ष पहलेकी बात है। संत स्कालस्टिका प्रत्येक वर्ष अपने भाई संत बेनडिक्टसे मिलने जाया करती थी, दिनभर आध्यात्मिक विषयपर बात करके यह शामको अपने स्थानको लौट जाया करती थी; क्योंकि स्कालस्टिकाका यह नियम था कि वे रातको धारने मठमें ही निवास करती थीं और बेनडिक्ट भी केमिनीकी पहाड़ीपर स्थित अपने मठमें चले जाते थे। स्कालस्टिकाको केमिनी मठमें जानेकी आज्ञा नहीं थी। इससे वर्षमें एक दिन बेनडिक्ट भी मठसे कुछ दूर आ जाते थे वह दिनमें मिलनेके उद्ये और वह दिन स्कालस्टिका भी आ जाती थी। एक साल यह संत बेनडिक्टसे मिलने गयी थी। उन्ने ऐसा लगा कि यह उसकी अन्तिम भेंट है।

‘मेरी बर्दा इच्छा है कि आज आप अपने मठमें न जायें। मैं सारी रात आपसे भगवान्‌के सम्बन्धमें बात करना चाहती हूँ।’ स्कालस्टिकाने संत बेनडिक्टसे प्रार्थना की। उसका हृदय भारी हो चला था और नयनोंमें अश्रुका प्रादुर्भाव था।

‘बहिन! तुम ठीक कहती हो, पर मैं अपने नियमसे विमुख हूँ। मेरे नित्ये मठसे बाहर रातमें रहना अत्यन्त कठिन है। दिनमें तो हमयोगीने भगवान्‌की स्तुति और

स्मरण तथा चिन्तनमें अपने समयका सदुपयोग किया ही है।’ संत बेनडिक्टने अपने साधियोंके साथ केमिनीकी पहाड़ीपर स्थित मठकी ओर प्रस्थान करना चाहा, जो स्कालस्टिकाके श्रोमवेरियोलावाले मठसे पाँच मीलकी दूरीपर था।

भाईके हृदय निश्चयसे स्कालस्टिकाका गला भर आया। वह मनमें भगवान्‌का ध्यान करने लगी। सूर्यास्तका समय था; ज्यों-ज्यों अँधेरा बढ़ता जाता था—त्यों-त्यों उसकी उदासी भी बढ़ रही थी। अचानक आकाशमें बादल छा गये, बिजली चमकने लगी, पवनका वेग बढ़ गया और वृष्टि होने लगी।

‘बहिन! ईश्वर क्षमा करें। तुमने यह क्या कर डाला’ संत बेनडिक्ट मुसकराने लगे।

‘मैंने आपका दरवाजा खटखटाया, पर आपने मेरी पुकारकी उपेक्षा कर दी। मैंने भगवान्‌से प्रार्थना की; उन्होंने अपनी कृपासे मुझे निहाल कर दिया। अब तो आप रुकेंगे ही!’ स्कालस्टिका प्रसन्न थी।

‘प्रार्थनाकी शक्ति अमोघ है।’ बेनडिक्ट ठहर गये। उन्होंने रातमें अपनी बहिनसे भगवच्चर्चा-सम्बन्धी बात की। निस्सन्देह यह उनकी अन्तिम भेंट थी।—रा० श्री०

## संतकी निर्भयता

परमनामके भक्ति-साधनान्यमें निवास करनेवाले संत सशक्त अभय होते हैं। वे किसीसे भी नहीं डरते। संत ही वर्ष पहलेकी एक घटना है विश्व देशके

प्रसिद्ध संत हिलेरियोके पूर्वाश्रमकी। वचनसे ही उनकी संतोंके चरणोंमें श्रद्धा थी। वे संत एन्टोनीकी प्रसिद्धिसे आकृष्ट होकर उनसे मरुस्थलमें मिलने गये थे।

वे उनके समीप दो मास तक रह गये। घर छोड़ने पर उन्हें अपने माता-पिता की मृत्यु का समाचार मिला। इस समय उनकी अवस्था केवल पंद्रह वर्ष की थी। उन्होंने अपनी सारी सम्पत्ति सम्बन्धियों और गरीबों को दे दी और स्वयं भगवान् का भजन करने के लिये घर से बाहर निकल पड़े।

उन्होंने मरुस्थल में रहने का निश्चय किया, जो समुद्र-तट से थोड़ी दूर पर अवस्थित था तथा झाड़-झरनाओं में अमित भयानक दीख पड़ता था। मित्रोंने सावधान किया कि वह स्थान छूटपाट और मार-काट के लिये प्रसिद्ध है; दिन दहाड़े डाकू लोग सारी वस्तुएँ छीनकर मार डालते हैं।

‘मुझे भगवान् का भरोसा है। संसार में किसी से नहीं डरता। केवल मृत्यु का भय लगता है।’ हिलेरियो ने मरुस्थल के लिये प्रस्थान किया।

‘यदि किसी को इस मरुस्थल में भेजा जा रहा है तो उसने इस क्षेत्र का भयानक खतरा जानना चाहिए। अशुभ चिन्तन करने से मरेगा।’

‘गरीब और गरीबों के लिये मैंने इस क्षेत्र को चुना है।’ संत का उत्तर था।

‘पर वे अपनी जान से जो खतरा है वह लोगोंने अपने दबन टोंग में।’

‘यह नितान्त मय है। यदि किसी को भेजा जा रहा है तो नही डरना। मैं मानने के लिये मान जा रहा हूँ।’ हिलेरियो की निर्भयता ने अन्तिम क्षणों में भी उसे चञ्चित कर दिया। वे मरुस्थल में चले गये, जहाँ वे बहुत दूर तक संत की परीक्षा करने आये थे।—४०३

## सौन्दर्य की पवित्रता

स्पेन के पेद्र प्रान्त के लिमा नगर में सोलहवीं शताब्दी में संत रोज का जन्म हुआ था। वह असाधारण रूपवती थी। उसके मन में यह धारणा परिपुष्ट हो गयी थी कि मेरा सौन्दर्य भगवान् के लिये है और जब वह भगवान् के लिये है—तब परम पवित्र है। सौन्दर्य सांसारिकों की दृष्टि पड़ने पर अपवित्र हो जाता है। वह इस दिशामें सदा सावधान रहती थी कि कहीं उसका शारीरिक सौन्दर्य दूसरों के मन में विकार उत्पन्न न कर दे। अपने निवास-स्थान से बाहर निकलने पर वह अपने मुख पर लाल मिर्च की बुकनी पोत लिया करती थी; इससे मुख सूज जाता था और उसकी आकृति भरी दीख पड़ती थी।

‘यह तो स्वर्ग की सुन्दरी है। कितने सुन्दर और विकल हैं इसके हाथ। इसके बनाने वाले अपनी सारी

काय इसके सृजन में लगाने पर ही है।’ एक मनुष्य ने उद्गार दे संत रोज के प्रति। वह हाथ में लाल मिर्च ला रही थी। नेत्रों के लिये लाल मिर्च को पोतना शुरू कर चुकी गयी थी। नतीजें, अन्तिम क्षणों में उसे मरण हुआ है। अन्त।

रोज उसके इस कानन में बहुत दूर दूर जा कर सौन्दर्य दूसरे के मन में उत्पन्न करता है। वह इस शरीर पर रहने योग्य नहीं है—यह संत रोज का उत्तर था। उसने अपने होने का उद्देश्य स्पष्ट कर दिया। लौटने के लिये पानी में स्नान करके वह फिर से निकल आने लगी। अन्तिम क्षणों में सौन्दर्य का भयानक खतरा था।—४०४

## संत की सेवा-वृत्ति

मिश्र देश के प्रसिद्ध संत सेतारियो की त्याग-वृत्ति उच्च कोटि की थी। चौथी शताब्दी के संत-साहित्य में

उसका नाम अति प्रसिद्ध है। वे बहुत दूर दूर जा कर रहने थे और भगवान् का भजन करते थे।



भगवान् ने जिसे उसे बेच दिया करते थे । कभी-कभी तो भगवान् पड़नेपर अपने-आपको भी निश्चित अर्थ-से जिसे बेचकर लोगों को आर्थिक सहायता देते थे ।

एक समय उनकी अपने घनिष्ठ मित्रसे मेट हुई । वह उनकी विन्मूढ फटे-हाल देखकर आश्चर्यचकित हो गया ।

‘भई ! आपको नंग और भूखा रहनेके लिये कौन मिला कर दिया करता है ?’ मित्रने पूछा ।

‘पर क्या पूछनेकी नही, समझनेकी है । गरीब और अशुभ लोगो की आवश्यकताको देखकर मैं अपने आपको नहीं सहाय पाता । मेरी धर्म-पुस्तकका आदेश है कि दीन-दुग्गिहोंकी सेवाके लिये अपनी सारी वस्तुएँ बेच दालो । मैंने भगवान् की आज्ञाके पाठनको ही अपने

जीवनका उद्देश्य बनाया है ।’ संतने मित्रका समाधान किया ।

‘पर आपकी वह धर्म-पुस्तक कहाँ है ?’ मित्रका प्रश्न था ।

‘मैंने असहायोंकी आवश्यकताके लिये उसे भी बेच दिया है । जो पुस्तक परसेवाके लिये सारे सामान बेच देनेका आदेश देती है, समय पड़नेपर उसको भी बेचा जा सकता है । इससे दो लाभ हैं; पहला तो यह है कि जिसके हाथमें ऐसी दिव्य पुस्तक पड़ेगी, वह धन्य हो जायगा, उसकी त्याग-वृत्ति निखर उठेगी; और दूसरा यह कि पुस्तकके बदलेमें जो पैसे मिलेंगे, उनसे असहायों और दुखियों तथा अभावग्रस्त व्यक्तियोंकी ठीक-ठीक सेवा हो सकेगी ।’ सेरापियोने सरलता और विनम्रतासे उत्तर दिया ।—४० श्री०

## संत प्रचारसे दूर भागते हैं

ऐसा प्रायः देखा जाना है और संतोंके जीवन-वृत्तान्तमें पता चलता है कि बड़े-बड़े संत विज्ञापन, प्रचार और प्रसिद्धिसे दूर भागते हैं, उन्हें ये कौटुम्हिकी तरह चुम्बन है ।

पौचसी शताब्दीके प्रसिद्ध संत अरमेनियस प्रचार और प्रसिद्धिसे बहुत घबराते थे । वे नितान्त एकान्तसेवी थे । नगद अपनी गुफामें निवास करते हुए परमात्माका स्मरण चित्त करते थे ।

एक दिन मिक्न्दरिया नगरके कुटपति थियोफिलसके संतानर एक रोमनी महिला मेटनिया उनसे मिलने आयी । वह हट्टीसे मित्र केवल उनका दर्शन करनेके लिये ही आई थी । संत अपनी गुफामें बाहर निकल रहे थे कि धनी महिला ने उनकी चरणचूटि अपने मस्तकापर धड़ा दी ।

‘कीको अपना घा छोड़कर अकेले बाहर नहीं जाना

चाहिये । आप हमारे पास इसलिये आयी हैं कि आप रोममें पहुँचकर लोगोंसे यह कह सकें कि आपको मेरा दर्शन हुआ है । इस तरह आप लोगोंको मेरे पास आनेमें प्रेरणा देंगी । है न यही ध्येय ?’ अरसेनियसके प्रश्नसे महिला लज्जित हो गयी ।

‘आप मुझे सदा याद रखियेगा और भगवान् से मेरे कल्याणके लिये प्रार्थना कीजियेगा ।’ महिला ने दीनता-पूर्वक निवेदन किया ।

‘मैं तो यह प्रार्थना करूँगा कि मेरे मस्तकसे आपका स्मरण ही मिट जाय ।’ संतका कथन था ।

महिलाको इस उत्तरसे बड़ा दुःख हुआ पर उसके सिकन्दरिया पहुँचनेपर थियोफिलसने सान्त्वना दी कि अरसेनियसका आशय शारीरिक स्मरणसे था; संत तो दूसरोंके आत्मकल्याणके लिये सदा भगवान् से प्रार्थना किया ही करते हैं । —४० श्री०

## गरजनके बाद बरसना भी चाहिये

सुकरातकी पत्नी अंटीपी अत्यन्त कर्कशा थी । बोले—'बहुत गर्जनाके बाद कुछ बरस भी तो होनी चाहिये ।' वह अकारण ही पतिसे झगड़ा किया करती थी । ही चाहिये थी ।'

एक बार किसी बातपर असंतुष्ट होकर वह सुकरातको भली-बुरी सुनाने लगी । सुकरात चुपचाप उसके कठोर वचन सुनते रहे । कोई प्रत्युत्तर न मिलनेसे उसका क्रोध बढ़ता ही गया । अन्तमें उसने एक पानी भरा बर्तन उठाकर सुकरातके सिरपर उड़ेल दिया । सुकरात सुकरातके एक मित्रने उनकी दुर्दशा देखकर कहा—'ऐसी कर्कशा नारी छड़ीसे ही ठीक करने योग्य है ।'

सुकरात हँसकर बोले—'आप चाहते हैं कि हम दोनों झगड़ें और आप तमाशा देखें ?' मित्र इस शान्त पुरुषके सम्मुख लज्जित हो गये ।—मु० वि०

## कलाकी पूजा सर्वत्र होती है

क्रियो यूनानके एथेंस नगरका एक नवयुवक गुलाम था । उसके जीवन-कालमें राज्यका कानून था कि कोई गुलाम कलाकी उपासना नहीं कर सकता । ललित कलाओंको सीखनेका उसे अधिकार नहीं था । क्रियो बड़ा गरीब था; वह संगमरमरकी कलापूर्ण मूर्ति बनाकर जीविका चलाता था । कानून बन जानेपर वह क्रिशा हो गया ।

वह अपनी बहिनकी सम्पत्तिसे एक गुफामें रहने लगा । वह चोरी-चोरी संगमरमरकी मूर्ति बनाया करता था । एक समयकी बात है । एथेंसमें कला-प्रदर्शनी हुई । क्रियोको पेरिक्लीजसे\* पुरस्कार पानेकी आशा थी । उसने संगमरमरकी कई मूर्तियाँ भेज दीं, प्रदर्शनीमें स्वयं न जाकर अपनी बहिनको भेज दिया ।

प्रदर्शनीमें दर्शकोंने क्रियोकी मूर्तियाँ बहुत पसंद कीं । अन्य कलाकार इस बातसे जल उठे ।

'ये किसकी मूर्तियाँ हैं ?' उनमेंसे एकका प्रश्न था । क्रियोकी बहिनके अधर नित्यन्द थे ।

सुकरात, फिडियस आदिके साथ पेरिक्लीज भी

आ पहुँचे । पर उनके पूछनेपर भी वह दास-वस्तु मौन रही । पेरिक्लीजने तत्काल उसे फागारमें डाल देनेका आदेश दिया, पर क्रियो आ पहुँचा । उसके पैरोंमें धूलि लिपटी थी, लवे-लवे बाज पीठपर स्पृक रहे थे । चिन्ता और भूखसे मन उदास था ।

'महाशय ! मेरी बहिनका कोई असराप नहीं है । दोष तो मेरा है जो गुलाम होकर भी मैंने कलापूर्ण मूर्तियाँ बनायीं ।' क्रियो पेरिक्लीजके पैरोंपर गिर पड़ा ।

'इसे कारागारमें डाल देना चाहिये ।' अन्य कलाकारोंने माँग की ।

'नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता । यह कानून कठोर है । नवयुवकके लिये कारागार उद्भूत नहीं है, वह तो मेरी बगलमें बैठनेका अधिकार है । सभी कला सबकी वस्तु है । उसे बर्बरोंदरती करने नहीं है ।' पेरिक्लीजने क्रियोको अपनी बगलमें बैठा लिया और एसीसियाने क्रियोके सिरपर मुद्रा रख दिया । सच्ची कलाकी उपासनाने उसके हृदयके सौन्दर्यमें एथेंस-निवासियोंका मन मुग्ध का किया ।—मु० वि०

\* पेरिक्लीज एथेंसका सर्वश्रेष्ठ राज्याधिकारी था । एसीसिया उसकी पत्नी का नाम था ।

## मौनकी शक्ति

सम्राट् मीन बहुत बड़ा और दिव्य भूतल है।  
उसके दोनो हाथों पर अत्यन्त बड़े-बड़े कर्णों का  
संयोजन किया है। सम्राट् मीनकी दूसरे चरणकी  
बड़ाई है। सम्राट् मीनकी दिव्य कुछ दिनोंके  
विशेष है। उसे कुछ है। उन्होंने सत रोगान्धारी  
सम्राट् मीनकी मन्त्रमन्त्रों परानेका निमन्त्रण  
दिया, परन्तु वे रोगान्धारी नहीं भिया। सम्राट् अपने  
द्वन्द्वों के मन में कुछ दिव्यों और भक्तोंके विशेष  
लक्षणों की प्रार्थनासे मने सम्राट् राजसभामें प्रवेश  
किया। सम्राट् मीन सारे महासद् उनके सामने  
उत्तरी है। उनको अमन प्रत्यक्ष करनेपर सारी  
मन्त्रमन्त्रों दिव्य और शक्ति का गयी।

इस प्रकार बड़ी इच्छा यही है कि मेरी आत्मा

आदमी ही तरह भगवान् के चरणदेशमें समर्पित रहे।  
सम्राट् अपने सिंहासनसे उठ खड़े हुए, सादर अभिवादन  
किया। लोग समझने थे कि संत कुछ कहेंगे, पर  
उनको नितान्त मौन देखकर वे आश्चर्यचकित हो गये।  
सम्राट्ने सोचा कि संत मौन रहकर मानो मेरी प्रार्थनाको  
स्वीकार कर रहे हैं। उस मौनमें ऐसी सहज  
पवित्रता थी कि सम्राट् के मनमें यह कल्पना भी नहीं  
आयी कि संतका यह आचरण अभिमानजनित है  
और यों मेरे प्रति उनके मनमें उपेक्षाका भाव है।  
बल्कि सम्राट्ने इस मौनके मूलमें सतकी विनम्रता और  
कृपा समझी। सम्राट्को संतके मौन-धारणसे बड़ी  
प्रसन्नता हुई।—रा० श्री०

## दैन्यकी चरम सीमा

मनसुते प्रसिद्ध महा इतिहासीका समस्त जीवन  
दे-प्राप्त प्रसिद्ध था। तेरहवीं शताब्दीके यूरोपके  
इतिहासमें उनका नाम ऊपर है। अपने निवासस्थान  
जिन्नी भूमिमें वे एक दीन होकर रहनेका यत्न करते  
थे और अपने-आपको साधारण-साधारण मानवके रूपमें  
प्रकट करते थे। उनके पास कहनेके त्रिये इस  
भूमिमें बहुत कुछ भी नहीं था; फसत कटते ही  
एक धन गरीबों और दीन-दुर्गियोंको देकर वे मरुती  
समन्वय अनुभव करते थे।

एक समय वे अपने कुर्छमें ही बैठकर किसी

पादरीसे बात कर रहे थे। घरमें केवल एक रोटी  
बची थी। उस रोटीको उन्होंने गरीबोंमें बाँट  
देनेका आदेश दिया। पादरीकी इच्छा देखकर आधी  
रोटी उमे दे दी। वह आश्चर्यचकित हो गया।

‘आप क्या भोजन करेंगे?’ पादरीका प्रश्न था।

‘भूख लगनेपर भगवान् जो कुछ भी भेज देंगे,  
उसीसे ही काम चल जायगा।’ संतने शान्तिपूर्ण  
उत्तर दिया और उनके आदेशसे शेष आधी रोटी गरीबोंको  
दे दी गयी।

कितना उच्च था उनका दैन्य-व्रण।—रा० श्री०

## निष्कपट आश्वासन

महा इतिहासके तेरहवीं शताब्दीके स्पेनको अपनी  
विशेष शक्ति थी। वे बड़े उदात्त, दानी और  
समन्वय थे। इसीसे तेरहवीं बड़ी प्रसन्नता

होती थी। वे अपना सब कुछ दीन-हीन और असहायों-  
को देकर रात-दिन भगवान् का भजन किया करते थे।

‘बेटा! मेरे पुत्रको मर्के हाथसे बचा ले। वह

कुछ कुछ रुपयोंके कारण दास बना लिया गया है ।  
क बुढ़ियाने संतसे निवेदन किया । उसके नेत्रोंसे  
शुकी धारा प्रवाहित थी, सिर हिल रहा था, कपड़े फटे  
और मैले थे; ऐसा लगता था मानो साक्षात् दण्डिना ही  
तुम्हारे सेनाव्रतकी परीक्षा ले रही है ।

‘मौ ! मेरे पास तो सोना-चाँदी कुछ भी नहीं है ।  
स समय इस शरीरपर मेरा पूरा-पूरा अधिकार है ।

मेरा दृढ़ विश्वास है कि इससे मैं अपने मन  
मर्कुंगा । मौ ! मैं इसे मूर्खता समझता हूँ ।  
यह तुम्हारे पुत्रक उद्धार करने का एक साधन है ।  
आश्वासन दिया ।

‘वेद्य ! तुम भी तो मेरे ही चेटे हो । भिन्न मतों के  
भगवान् भग्न करें । बुढ़ियाने आशीर्वाद दिया ।

गयी ।—१० भी०

## समयका मूल्य

मनुष्यके जीवनका प्रत्येक क्षण अमूल्य है । समय  
सा धन है, जो चले जानेपर वापस नहीं आया करता ।  
ब्रह्मकी पुरुष समय-बद्धताकी ओर सदा ध्यान रखते हैं ।

जार्ज वाशिंगटन ठीक समयपर भोजन करते थे तथा  
श्रीक ( निश्चित ) समयपर सोते थे । उनके जीवन-  
का प्रत्येक कार्य निर्धारित समयपर पूरा होता रहता था ।

वे चार बजेके लगभग भोजन किया करते थे ।  
क दिन उन्होंने अमेरिकी कांग्रेसके नये सदस्योंको

भोजनके लिये निमन्त्रित किया । सदस्योंके आने का उद्देश्य  
हो गया । राष्ट्रपति गतिमत्त भोजन करने लगे । उनके  
सदस्योंको बड़ा आश्चर्य हुआ ।

‘भाई ! इसमें आश्चर्यकी क्या बात है ? मेरा  
रमोइया कभी यह नहीं देखता कि मनुष्य भोजन करने पर  
अनिभि आ गये है या नहीं, वह तो पूर्वनिर्धारित समयपर  
भोजन सामने रख दिया करता है ।’ राष्ट्रपति का उत्तर  
भोजन करनेमें व्यस्त हो गये ।—१० भी०

## भद्रमहिलाका स्वच्छन्द घूमना उचित नहीं

चार सौ वर्ष पहलेकी बात है । यूनानमें सरेनस  
नामके एक धनी व्यक्ति रहते थे । वे एक विशाल  
जयके अधिपति थे । सदा सगे-सम्बन्धियों और  
भ्रातृसे घिरे रहते थे । विषय-भोगमें बड़े सुखसे  
जीवन बीतता था, पर एक समय सहसा उनके मन-  
में वैराग्य उमड़ आया । जगत्की वस्तुओं और  
सम्बन्धोंके प्रति उनकी रुचि घटने लगी । उन्होंने दूर  
देशमें जाकर एकान्त-सेवन करनेका निश्चय किया;  
क तपस्वीकी तरह ब्रह्मचर्य-व्रतका पालन करते  
ए परमात्माके निष्काम भजन और चिन्तनमें ही  
समयका सदुपयोग करना उन्हें अच्छा लगा । उनके  
राग्यपूर्ण जीवनमें सहज सरलताकी स्वच्छ निर्मल

निर्झरिणी प्रवाहित हो उठी ।

सरेनसने एनीसीमें अत्यन्त सम्पत्ति सम्पन्न होने पर  
में एक दगीचा खरीदा । अपने कार्य-प्रणाली में उसे  
बगीचेको हरा-भग का दिया । बगीचे में एक स्त्री  
से निर्वाह करके वे संतानमें पूर्ण तृप्ति पाते थे ।  
भजनानन्द-सागरमें निगमन हो गये ।  
स्थान स्थाविर नीरज और चरित भद्रोंके रूप में  
हो उठा । लोकाग्रसिद्धि उस भक्तके होने लगी ।

एक दिन दोस्तोंके आने पर सरेनसने कहा  
एक महिलाके दर्शनमें प्रवेश किया

‘जुटे दूरी विस्तरों से मैं तेरी सेवा में आया हूँ  
जुड़ीने चरित निराला का चरित ।’



## कष्टमें भी क्रोध नहीं

इटलीके एक धर्मयाजक (पादरी) पर बड़े-बड़े कष्ट आये; परंतु उनके मनमें कभी ताव नहीं आया। लोग उन्हें गालियाँ बकते और वे हँसते रहते तथा उन्हें मीठा उत्तर देते। किसीने पूछा—‘आपमें इतनी सहनशक्ति कहाँमें आ गयी?’ धर्मयाजकने कहा—‘मैं ऊपरकी तरफ देखकर सोचता हूँ कि मैं तो वहाँ जाना चाहता हूँ, फिर यहाँके किसी व्यवहारसे अपना मन

क्यों बिगाड़ूँ? नीचे नज़र धरता हूँ तो देखता हूँ कि मुझे उठने-बैठने और खेनेके लिये ज़मीन ही मिलनी चाहिये। आस-पास देखता हूँ तो मनमें अन्न है कितने लोग मुझसे भी अधिक कष्ट भोग रहे हैं। वन, इन्हीं विचारोंके कारण मेरा मन स्थिर रह गया है और अब यह किसी भी दमसे मन नहीं होना।’



## ‘न मे भक्तः प्रणश्यति’

‘मुझे शरण दीजिये, मैं दुर्भाग्यकी मारी एक दीन-हीन अवला हूँ।’ एक स्त्रीने फिलिस्तीनके महान् सन्त मरटिनियनसकी गुफाके सामने जोर-जोरसे चिल्लाना आरम्भ किया। आधी रात बीत चुकी थी। ऐसे समयमें नगरसे दूर निर्जन पहाड़ीपर एक स्त्रीकी आवाज बड़ी आश्चर्यमयी थी। आकाशमें तारे चमक रहे थे, पर पृथ्वीपर घना अन्धकार था। संत अपनी गुफामें जाग रहे थे; वे उसकी ‘पुकार सुनकर बाहर आये और गुफाके बाहर उसे ठहरनेका स्थान बनाकर भीतर चले गये। स्त्रीका नाम ‘जो’ था।

दूसरे दिन प्रातःकाल उन्होंने उस रमणीको देखा; वह बड़ी रूपवती थी, उसका शरीर सोनेके आभूषणोंसे सजा था। उसने अपने धन और रूपसे संतको गिराना चाहा और अत्यन्त शिष्ट तरीकेसे घृणित प्रस्ताव उपस्थित किया; संतके मनपर भी उसकी बुद्धवृत्तिका प्रभाव पड़ा। वे उसके जालमें गिरनेवाले ही थे कि अचानक गुफाके बाहर उन्हें कुछ लोगोंकी उपस्थितिका संकेत मिला; वे दर्शन करनेके लिये नगरसे पहाड़ीपर आये थे। संतने बाहर निकलकर उन्हें उपदेश दिया। स्त्री गुफाके बाहर आ गयी।

उपदेश समाप्तकर मरटिनियनसमें मुझमें प्रवेश किया। थोड़ी देरमें वह अपने ही मनमें सोचने लगा; रमणीने भीतर प्रवेश किया और अपने ही मनमें सोचने लगा। आगमें जलते देखकर वह चीख उठी। ‘जो’ ने आगे बढ़ कर कौंध उठे।

‘बहिन! इसमें चौगुनेकी जरूरत ही क्या है? यदि मैं इस जगत्की साधारण आत्मा हूँ तो मैं भी मर जाऊँगी; सत्ता तो नरकासी दानना मिल प्रदान हो सकती है। संतके वचनमें रमणीको अपने पापोंका बोझ हट गया हुआ; वह उनके पैरोंपर गिर पड़ी।

‘उद्यो, बहिन! भगवान्ने हम दोनोंको एक ही धर्मसे जोड़ा है। वे अपने भक्तकी रक्षा करते हैं। यदि प्रभुका नाम लेना ही अत्यन्त नायकी है। मुझे कल्पिते में भगवान्ने पर भेजकर बड़ा अनुग्रह किया। भगवान्ने मेरे लिये धन, स्त्री और मनके कारण होने वाले सब दुःखों का और सब दुःखोंके दूर करने का उपाय दे दिया। मैं अपने मन मरटिनियनस प्रभुके से। मैंने अपने मन में प्रभु का नाम उठे। वह अपने लिये प्रभु का नाम उठाने लगे हैं।’ — १८४५



## गुरु-भक्ति

औरंगजेबकी आज्ञासे गुरु तेगबहादुरकी दिल्लीमें नृशस्तापूर्वक हत्या कर दी गयी। बादशाहको इननेमे संतोष नहीं हुआ। उसने आज्ञा दी—‘इस मृत देहका किसी प्रकारका संस्कार नहीं हो सकेगा। नगरमें चौराहेपर जहाँ बघ किया गया है, वहीं पदा-पदा यह देह सदा करेगा। कोई उसे उठाने या छूनेका प्रयत्न करेगा तो उसे भी प्राणदण्ड दिया जायगा।’ कुछ सैनिक नियुक्त कर दिये गये वहाँ, जिससे कोई उस देहको उठा न ले जाय।

गुरु गोविन्दसिंहजी उस समय सोलह वर्षके बालक थे। ‘पिताके शरीरका अन्त्येष्टि-संस्कार चाहे जैसे हो, करना ही है।’ इस मिश्रयसे वे पंजाबसे दिल्ली जा रहे थे; किंतु क्रूर औरंगजेब उनके साथ कैसा व्यवहार करेगा, इसका कोई ठीक ठिकाना नहीं था। सभी लोगोंमें बड़ी चिन्ता व्याप्त थी। उपाय भी कुछ नहीं था; क्योंकि गुरु गोविन्दसिंहजी पिताका अन्तिम-संस्कार छोड़ देनेको प्रस्तुत हों, यह कहा भी कैसे जाय।

‘आप यहीं गुप्तरूपसे छहरे। हम दोनों गुरुदेवका शरीर यहीं ले आयेगे। दिल्ली नगरमें जाना आपके लिये किसी प्रकार निरापद नहीं है।’ एक निर्धन गाड़ीवाले सिखने अपने पुत्रके साथ दिल्ली जानेका निश्चय कर लिया और उसने नगरसे कई मील दूर ही गुरु गोविन्दसिंहको रुकनेका आग्रह किया। उन पिता-पुत्रके आग्रहको गुरुने स्वीकार किया।

वे पिता-पुत्र दिल्ली आये। दूर-दूर से आये गुरु तेगबहादुरके शरीरका दण्ड दिया गया। उस उम्र शरीरमे तीव्र दुर्गन्ध आने लगी थी। गुरु गोविन्दसिंह सैनिक पर्याप्त दूर दण्ड गये थे और सिखोंके आस-पास प्रवेश करने से रोक दिया गया। कोई उमरमें उमरमें भी नहीं आया। दूसरी ओर करके, नाकदवाकर दूरमें ही दण्ड दिया गया।

दोनों पिता-पुत्र जब वहाँ पहुँचे, तब सिखोंके एक ब्रह्म-कहा—‘हम दोनोंमेंसे एकको प्राणज्यम करना चाहिये, क्योंकि यदि इस शवके स्थानपर दूसरा शव नहीं रखा कर नहीं रक्खा जायगा तो पारेदार से-सिखोंकी पड़ते ही वे सावधान हो जायेंगे। अतः हमें सिखोंके एकमात्र आधार दानक दानके रूपमें दान निकाल पड़ेगे। तुम चुन लो। तुम्हारा शरीर सदा है। गुरुके इस शरीरको उधार तुम नहीं चला सकते हो। इसलिये मुझे मरने दो।’

पुत्र कुछ कहें, इसमें पड़ते तो सिखोंकी अपनी अपनी छतीमें मार ली और का हिंदू पड़ा। पुत्रने अपने पिताका शव वहाँ मा-मिं छिपाकर दण्ड दिया और गुरु तेगबहादुरका शरीर कंधेपर उठाकर चला गया। गुरु निर्गंज नगरमें निकल गया; क्योंकि वहाँ गुरु तेगबहादुर एवं श्रद्धा होती है, वहाँ समुदाय आयेगे। वहाँ देवकी भी पैर कौपने हैं।

## सत्य निष्ठा

### गुरु रामसिंह

‘सत्य ही एकमात्र धर्म है। सत्यको पकड़े रहनेसे सभी धर्मके अङ्ग स्वतः सिद्ध हो जाते हैं। सत्य ही मुक्तिका साधन है।’ यह प्रधान उपदेश या वृत्ति

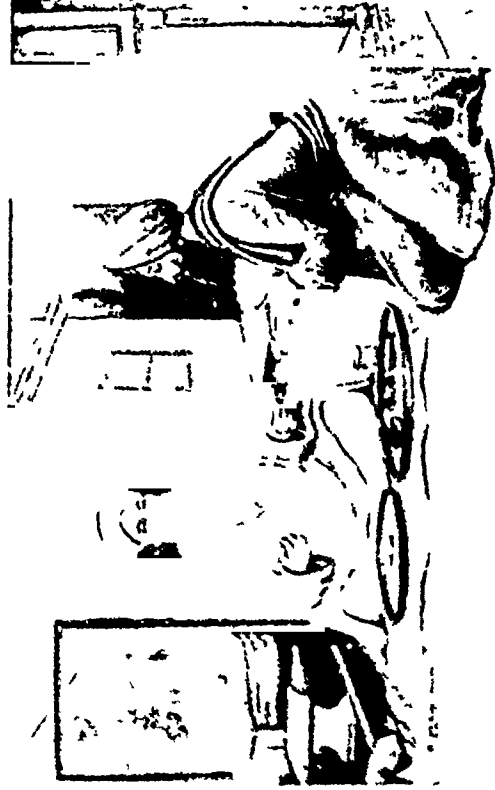
सम्राट्पुत्रके मंत्रालयके गुरु रामसिंहके हैं।

एक बार उसको एक राजा के उपाय के बारे में पूछा हो गया। राजा ने कहा कि मैंने बहुत से उपाय

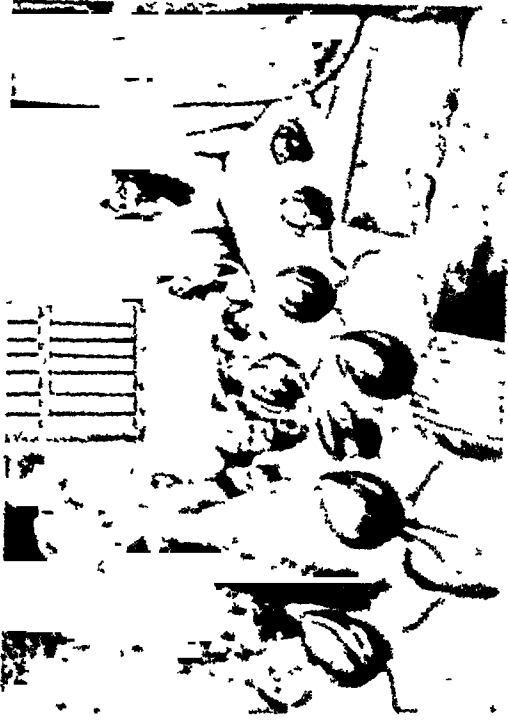




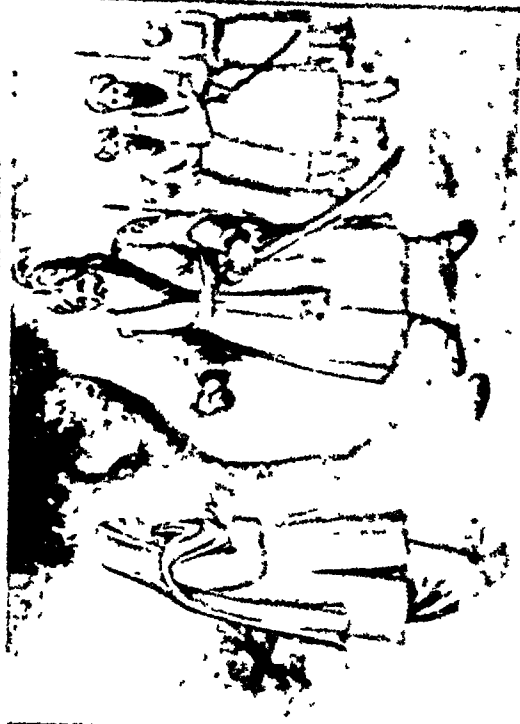
पवित्र अन्न



गुरु-भक्ति



गुरु-भक्ति



गुरु-भक्ति

नामदेवकी ममता-परीक्षा



पुत्रानामही भयंकर विपत्ति



तुकारामका विश्वास

समर्थका पनवट्टा

## नामदेवकी समता-परीक्षा

‘अरे नाम् ! तेरी धोतीमें खून कैसे लग रहा है !’  
‘यह तो माँ ! मैंने कुल्हाड़ीसे पगको छीलकर देखा था ।’ माँने धोती उठाकर देखा—पैरमें एक जगहकी चमड़ी मांससहित छील दी गयी है । नामदेव तो ऐसे चल रहा था मानो उसको कुछ हुआ ही नहीं । नामदेवकी माँने फिर पूछा—

‘नाम् ! तू बड़ा मूर्ख है । कोई अपने पैरपर भी कुल्हाड़ी चलाया करता है ? पैर टूट जाय तो लँगड़ा होना पड़े । घाव पक जाय या सड़ जाय तो पैर फटवानेकी नौबत आवे ।’

‘तब पेड़को भी कुल्हाड़ीसे चोट लगनी चाहिये । उस दिन तेरे कहनेसे मैं पलासके पेड़पर कुल्हाड़ी

चलाकर लमकी छाल छाल गिरा था । मैंने सोचा था कि अपने पैरकी छाल भी उगलकर देऊँ, मुझे कोई लगती है । पलासके पेड़को कुछ हुआ नहीं, मैंने जाननेके लिये मैंने ऐसा किया तो !’

नामदेवकी माँको यह आश्चर्य कि मैंने नामदेवको उस दिन काढ़के लिये पलासकी छाल लगे देखा था । नामदेवकी माँ रो पड़ी, लमने कहा—‘पेट भरो ! माछम होता है तू मान् भन्नु होत । देखो मैं दूसरे जीव-जन्तुओंमें भी मनुष्यके ही पैरों को देखता हूँ । अपने चोट लगनेपर दुःख होता है, पैर ही उखलने भी होता है ।’

बड़ा होनेपर यही नाम् प्रसिद्ध भक्त नामदेव हुए ।

## एकनाथजीकी अक्रोध-परीक्षा

वैष्णवोंमें कुछ दुष्टोंने मिलकर घोषणा की कि ‘जो कोई एकनाथ महाराजको क्रोध दिला देगा, उसे दो सौ रुपये इनाम दिया जायगा ।’ एक ब्राह्मण युवकने बीड़ा उठाया । वह दूसरे दिन प्रातःकाल एकनाथजीके घर पहुँचा । उस समय एकनाथजी पूजा कर रहे थे । वह बिना हाथ-पैर धोये और बिना किसीसे पूछे-जाँचे सीधा पूजाघरमें जाकर उनकी गोदमें जा बैठा । उसने सोचा था—ऐसा करनेपर एकनाथजीको जरूर क्रोध होगा, परंतु उन्होंने हँसकर कहा—‘भैया ! तुम्हें देखकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ । मिलते तो बहुत-से लोग हैं, परंतु तुम्हारा प्रेम तो विलक्षण है ।’ यह देखना ही रह गया । उसने सोचा कि इनको क्रोध दिलाना तो बहुत कठिन है, पर उसे दो सौ रुपयेका लोभ था,

इसमें फिर दूसरी बार चेष्टा करनेका विचार किया । भोजनके समय उसका आग्रह एकनाथजीके पास ही लगाया गया । भोजन प्रोत्साहित । जो परीक्षाके लिये एकनाथजीकी पत्नी गिरिजाबाई आई । उन्होंने उसे ही बुझकर ब्राह्मणकी दाहिने ही पैरमें लपका दिया । वह लपककर उनकी पीठपर पड़ गया । एकनाथजी पत्नीसे कहा—‘देखना, ब्राह्मण क्यों न भेदे ।’ गिरिजाबाई भी एकनाथजीकी ही परीक्षा थी । उन्होंने मुसकलाते हुए कहा—‘कोई दाहिने पैर पर नहीं है, मुझे हरि (एकनाथजीके पूजन नाम) की पीठ पर लपका करनेका शक्यता है । इस परदेसे मैंने भी देखा है ।’ वह देखकर उसने ब्राह्मणकी दाहिने पैर पर लपक दिया । वह एकनाथजीके पास ही बैठा और कहा—‘मैंने तो



## तुकारामका विश्वास

तुकाराम स्वयं हीरामने दूर-स्मरणीय बात  
के लिए पुनः हीरामने ? वे अन्तः प्रसन्न ताप  
हीरामने ? तबही वे मत्त दूर गये थे । रत्न-  
पुत्र हीरामने हीरामने हीरामने ? वे मत्त हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने ? १६२५-३० के भीषण  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने

हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने

बार एक हिमानने उन्हें आने रीतकी रसागलीपर  
निपुल हिय । कुछ लुटेरे आये और रीतकी पशुओं  
तथा आने हाथोंसे उजाड़ दिया । ध्यानमग्न संत तुकाराम  
कुछ न बोले । हिमान आया और उन्हें खेत उजाड़ने-  
का अपराधी छहारा । पर आश्चर्य ! जब तुकारामने उस  
रीतपर दृष्टि डाली तो वह खेत पूर्ववत् लहलहा उठा ।  
इसमें प्रसन्न होकर किसान उन्हें कुछ अनाज देने  
लगा, पर तुकारामने अहीकार कर दिया ।



## सेवा-भाव

### समर्पका पनवट्टा

मार्ग-मार्गी मगसामी वृद्ध हो गये थे । छत्रपति  
हिमानने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने

एक दिन पनवट्टे कुछ चूना अधिक हो गया । श्री-  
समर्पका मुनी देवा हो गये उस पानको गानेमें । पान  
देनेही मत्त हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने

हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने  
हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने हीरामने

हुआ । छत्रपतिने उसकी बात सुनी और सुनते ही  
उनका चेहरा क्रोधके मारे तमतमा उठा । वे तुरंत  
श्रीसमर्पके आश्रमपर पहुँचे ।

असमयमें छत्रपतिको आया देख समर्पने पूछा—  
‘शिवा ! इस समय कैसे आये ?’

शिवाजीने मस्तक चरणोंपर रखकर प्रणाम किया ।  
वे हाथ जोड़कर बोले—‘सुना है, स्वयं ताम्बूल चनाकर  
मेवक वह उच्छिष्ट आपको देता है ।’

जैसे कुछ जानते ही न हों, इस भोलेपनसे श्री-  
समर्प बोले—‘ऐं ! ऐसा करता है वह ? कहाँ है ?  
मुझओ तो ।’

सैक आया । छत्रपतिने ही उससे पूछा—‘गुरुदेव-  
की तुम्हीं ताम्बूल देते हो ? कूटकर ताम्बूल देते हो  
न ? जिस पनवट्टेमें ताम्बूल कूटने हो, वह पनवट्टा ले  
तो आओ ।’

मेवक चना गया । कुछ देरमें हाथमें एक थाल लिये  
वह लौटा । उसका शरीर रक्तमें लथपथ हो रहा था ।

चाकूसे अपना पूरा जबड़ा काटकर उसने पालमें रख दिया था। पाल धर दिया उसने छत्रपतिके सम्मुख।  
'यह पनबद्ध !' श्रीसमर्पने बड़े स्नेहसे देखा था। उनके नेत्रोंमें टाटाटर अश्रु निरुत्तर थे।

## देशके लिये बलिदान

रूस और जापानका युद्ध चल रहा था। पिछले महासमरकी बात नहीं कही जा रही है। रूस था जारका साम्राज्यवादी रूस और जापान था एशियाकी विकासोन्मुख शक्ति। जारने कहा था—'रूसी टोपियों फेंक देंगे तो जापानी बीना पिस जायगा।'

युद्धके मैदानमें सभीको कभी आगे बढ़ने और कभी पीछे हटनेका अवसर आता है। एशियन फौजोंके दबावसे जापानी सैनिकोंको एक पर्वतीय टीला खान्गी करके पीछे हटना पड़ा। दूसरी सब सामग्री तो हथ ली गयी; किंतु एक विशाल तोप पीछे छूट गयी।

सारी सेना पीछे सुरक्षित हट गयी थी, निश्चिन्त थी; किंतु तोपचीको शान्ति नहीं थी। 'मेरी ही तोपसे फल शत्रु मेरे देशके सैनिकोंको भूनना प्रारम्भ करेगा।' तोपचीको यह चिन्ता खाये जा रही थी। रूसी सैनिकोंके पास बड़ी तोपें नहीं थीं। यह पहिली बड़ी तोप उन्हें मिलनेवाली थी। तोपचीसे रहा नहीं गया। वह रात्रिके अन्धकारमें शिबिरसे निकल पड़ा। वृक्षोंकी आड़ लेता, पेटके बल खिसकता पहाड़ीपर जा पहुँचा।

नोपची तोपके पास पहुँच तो गया; किंतु करे

क्या ! इतनी भारी तोप उस रंगभेरे जंगल, नगी समझती थी। यह उमरका एक मुर्दा भी लेकरी स्नेहसे शत्रु जाग जाय और उसे पकड़ ले। अन्धे में सोचकर वह तोपकी भारी नलीमें घुस गया। बरस रुक पड़ रही थी, तोपकी नलीके भीतर तोपचीकी शक्ति तक जैसे फटी जा रही थी। वह दोबारा दोबारा ने पड़ा था। उसकी पीड़ा अगम हो गयी थी।

सवेता हुआ। एशियन मैदानमें जंगलवादी सेनाएँ चारों ओरसे घूमकर देखा। उसकी पहिली नलीके निधन करके गोला बारूद भण्डार उभरे। पर्वत शिखर गया और सामनेका बड़ा रस्ता खोल दिया। नली घुसे तोपचीके निधन उठ चुके थे।

अन्धविधामें जारके सैनिक विह्वल—भूरी आंखों तोपपर रोई जादू कर गये हैं। अपने देशके सैनिक गये हैं जो नलीसे गूल उगल रहा है। सारी श्रेष्ठता भागी जल्दी !'

तोपको वहाँ रोदकन के सदृश भागते हुए। सारा सेना फिर लौटी वहाँ और उनके सामने तोपची सन्मानमें वहाँ स्मारक बनाकर स्थायी की।

## उदारता

इंग्लैंडकी प्रसिद्ध संस्था 'रॉयल एकाडेमी'की चित्र सजानेवाली समितिकी बैठक हो रही थी। एकाडेमी हालमें सुसज्जित करनेके लिये देश-विदेशके चित्रकारोंने अपने श्रेष्ठतम चित्र भेजे थे। जितने चित्र सजाये

जा सकते थे वे सजा दिये गये थे, सब सजाये भी लगानेको स्थान नहीं था। बहुत सारे चित्रकारका चित्र लगाने का और स्थान था। सबके कहना—चित्र तो सजाये जायें, परन्तु इतने सजाये नहीं जायें।

इंग्लैंडके विख्यात चित्रकार टर्नर भी उस समितिके सदस्य थे, वे बोले—‘माननीय सदस्योंको चित्र पसंद आयेगा तो उसे लगानेके स्थानका अभाव नहीं होगा?’  
‘आप कहाँ लगायेंगे उसे?’ सदस्योंने पूछा। टर्नर

उठे, उन्होंने स्वयं अपना एक चित्र उतारा और उस चित्रको वहाँ लगा दिया। टर्नरका चित्र उस चित्रसे बहुत उत्तम था; किंतु उन्होंने कहा—‘नवीन कलाकारको प्रोत्साहन प्राप्त होना चाहिये।’ —सु० सि०

## सार्वजनिक सेवाके लिये त्याग

बर्मीमें श्वेनू गाँवके पास एक बड़ा बाँध बनाया गया था। आसपासके गाँवोंके किसानोंने उसे बनानेमें सहयोग किया था। वर्षा समाप्त हो जानेपर किसानोंके खेत बाँधके पानीसे सींचे जा सकेंगे, यही आशा थी। परंतु सभी आयोजनोंके साथ भय लगा रहता है। अचानक रातमें घोर वृष्टि हुई। नदीमें बाढ़ आ गयी। ऐसा प्रतीत होने लगा कि नदीका जल किनारा तोड़कर बाँधमें प्रवेश कर जायगा और यदि बाँध टूट गया—यह सोचकर ही किसानोंके प्राण सूख गये—तो बाँसके टट्टरोंसे बने घर बाढ़के प्रवाहमें कितने क्षण टिकेंगे? मनुष्य और पशुओंका जो विनाश होगा, वह दृश्य सामने जान पड़ने लगा।

चौकीदारोंने लोगोंको सावधान करनेके लिये हवामें गोलियाँ छोड़ीं। गाँवके लोग बाँधकी देख-रेखमें जुट गये, मिट्टी, पत्थर, रेत बाँधके किनारे तेजीसे पड़ने लगा।

बाँध कहीं कमजोर तो नहीं है, यह देखनेका काम सौंपा गया। माँग नामक व्यक्तिको। धूमते हुए माँगने देखा कि बाँधमें एक स्थानपर लंबा पतला छेद हो गया है और उसमेंसे नदीका जल भीतर आ रहा है। कुछ क्षणका भी समय मिला तो वह छेद इतना बड़ा हो जायगा कि उसे बंद करना शक्य नहीं होगा। दूसरा

कोई उपाय तो था नहीं, माँग स्वयं उस छेदको अपने शरीरसे दबाकर खड़ा हो गया।

ऊपरसे वर्षा हो रही थी, शीतल वायु चल रही थी और जलमें जलके वेगको शरीरसे दबाकर माँग खड़ा था। उसका शरीर शीतसे अकड़ा जाता था, हड्डियोंमें भयंकर दर्द हो रहा था। अन्तमें वह वेदनासे मूर्छित हो गया। किंतु उस वीरका देह फिर भी जलके वेगको रोकने बाँधसे चिपका रहा।

‘माँग गया कहाँ?’ गाँवके दूसरे लोगोंने थोड़ी देरमें खोज की; क्योंकि बाँधके निरीक्षणके सम्बन्धमें उन्हें कोई सूचना माँगने दी नहीं थी। लोग स्वयं बाँध देखने निकले। बाँधसे चिपका माँगका चेतनाहीन शरीर उन्होंने देख लिया।

‘माँग!’ परंतु माँग तो मूर्छित था, उत्तर कौन देता। लोगोंने उसके देहको वहाँसे हटाया तो बाँधमें नदीका प्रवाह आने लगा। दूसरा मनुष्य उस छेदको दबाकर खड़ा हुआ। कुछ लोग मूर्छित माँगको गाँवमें उठा ले गये और दूसरे लोगोंने उस छेदको बंद किया।

माँगकी इस वीरता और त्यागकी कथा बर्मी माताएँ आज भी अपने बालकोंको सुनाया करती हैं।—सु० सि०

## सत्यकी शक्तिका अद्भुत चमत्कार

( लेखक—श्रीरघुनाथप्रसादजी पाठक )

स्काटलैंडके लोगोंने इंग्लैंडके राजाके विरुद्ध विद्रोह किया। विद्रोहके असफल हो जानेपर विद्रोहियोंको

बड़ी निर्दयनापूर्वक दण्डित किया गया। लोग कत्तारमें खड़े किये और गोलीसे उड़ा दिये जाते थे। एक बार

एक पंद्रहवर्षीय लड़का गोलीसे उठाये जानके गिये फ़्तारमें खड़ा किया गया। सेनापतिको उस बालक-पर दया आयी। उसने कहा 'बच्चे! यदि तुम क्षमा माँग लो तो तुम मृत्यु-दण्डसे बच सकने हो।' लड़केने क्षमा माँगनेसे इनकार कर दिया। इसपर सेनापतिने लड़केसे कहा—'मैं तुम्हें चौबीस घंटेकी छुट्टी देता हूँ। तुम्हारा कोई प्रिय जन हो तो जाकर उससे मिल आओ।' लड़का अपनी अकेली माँसे मिलने घर चला गया। जाकर देखा कि माँ बेहोश पड़ी है। माँको होशमें ले आनेपर कहा, 'माँ! मैं आ गया हूँ।' अपने एकलौते बेटेका मुँह देखकर और यह सोचकर कि पुत्रकी जान बच गयी है, माँको अपार हर्ष हुआ। उसने बालक-को गोदमें बिठाकर उसे जी भरकर प्यार किया।

समय समाप्त होता जाकर बालक, लड़के, 'माँ! उठो लगे। मैंने पूछा, 'देह! क्यों उठने हो?' लड़केने ओंछमें ओंछू आ गये। हृदयमें ईश्वर-प्रेम दिया, 'माँ! मुझे चौबीस घंटेकी छुट्टी मिली है।' मृत्युदण्ड पानेके गिये लड़केने जाना है। फिर तुम्हारा रक्षक है।' माँको कुछ कानोंमें लगा दिया कि लड़का ही बायक घरमें निरुपस्थित गया है। ईश्वर-प्रेम सेनापतिके पास पहुँच गया। सेनापतिको इस बालके लौटनेकी आशा न थी। बालककी लड़केने सेनापति पर इतना प्रभाव पड़ा कि उसने तत्काल उन्नति मुक्ति आज्ञा जारी कर दी।

वस्तुतः सत्यसे चरित्रमें बल आता, मनुष्यमें विश्वास बढ़ता और फ़टोर-मे-फ़टोर हृदयमें ईश्वर-प्रेम और दयाका संचार हो जाता है।

## सत्यवादितासे उन्नति

पोप पाइस नवमको एक दिन विविध पत्र मिला जिसमें स्याहीके अनेक धब्बे थे। बहुत-सी भूलें थीं। फ़ागज अत्यन्त मैला था। उसे रोमके अड़ोस-मड़ोसके एक गाँवमें रहनेवाले बालकने भेजा था और मृत्यु-शय्यापर पड़ी हुई माँकी सेवा-शुश्रूषा और दवाके लिये सहायता माँगी थी। बालकने अत्यन्त असहाय स्थितिमें पत्र लिखा था; उसके पास एक पैसा भी नहीं था; जो कुछ था सो पहले ही समाप्त हो चुका था, उसे विश्वास था कि धर्मगुरु और ईश्वरके परम भक्त होनेके नाते पोप अवश्य सहायता करेंगे।

X X X X

'मैं पोपसे मिलना चाहता हूँ।' बालकने पोपके निवास-स्थानपर पहुँचकर द्वारपालको पत्रोत्तर दिखाया था, जिसमें पोपने दूसरे दिन सबेरे मिलनेकी इच्छा प्रकट की थी।

पोप बड़े उदार थे। उन्होंने बालकको एक स्वर्ण-

मुद्रा दी। उसकी ओर बड़े स्नेहमें आशा जताकर कहा, 'ही घर जाकर माँका पयाबिधि उत्तर कराने।'।

'पर यह तो केवल बीस ही तारका है।' लड़केने काम न चलेगा।' बालकके नयनोंमें कर्मका सत्यमय प्रकाश था।

'क्षमा करो, भाई! मुझे तुम्हारे पत्रका जवाब नहीं रहा।' पोपने एक मुद्रा दे दी।

'पर यह तो मेरी आवश्यकतासे कम है।' लड़केने पास फुटकर सिक्के भी नहीं हैं; फ़ागजों से ही ईश्वर-प्रेम अवश्य लीटा दूँगा।' बालकने पोपको धन्यवाद दिया और चला गया।

X X X X

दूसरे दिन सवेरे-सवेरे वह पोपके निवास-स्थान पर बचनके अनुसार उपस्थित हुआ। रोम में ईश्वर-प्रेम का जा रहा था कि पोपने उन्नति सत्यवादिता के बल प्रसन्न हो। उन्होंने बालकको लड़केने भेजा था।

● सत्य-वादितासे उन्नति करने के लिए



त्रिशेन सेनक भेजकर बालक और उसकी माँकी स्थितिका पूरी-पूरी व्यवस्था कर दी है।' पोप पाइसने बालकको पता लगा लिया था। वे बालकको देखकर बहुत आश्वासन दिया।  
प्रसन्न हुए।

उनकी कृपासे बालकने आगे चलकर बड़ा नाम

कमाया।—रा० श्री०

## सच्ची मित्रता

सिसलीके सिराक्यूज नगरके राजा ड्योनिशियसने सामान्य अपराधमें डेमन नामके एक युवकको प्राणदण्डकी आज्ञा दे दी। डेमनने प्रार्थना की—'मुझे एक वर्षका समय दिया जाय तो ग्रीस जाकर अपनी सम्पत्ति और परिवारका प्रबन्ध करके ठीक समयपर लौट आऊँगा।'

राजाने कहा—'तुम्हें केवल एक शर्तपर छोड़ा जा सकता है—कोई तुम्हारी जमानत ले और वचन दे कि तुम न लौटे तो तुम्हारे स्थानपर वह फाँसीपर चढ़ेगा।'

राजाके निर्णयको सुनकर डेमनका मित्र पीथियस आगे आया। उसने डेमनकी जमानत ली। पीथियस नजरबंद किया गया और डेमन छोड़ दिया गया। दिन बीतने लगे, वर्ष पूरा होनेको आया; किंतु डेमनके लौटनेका कोई समाचार नहीं मिला। पीथियसको फाँसीपर चढ़ानेका समय आ गया। लोगोंने कहा—'पीथियस कितना मूर्ख है। भला प्राणदण्ड पानेके लिये कोई खय उपस्थित हो सकता है।'

उधर पीथियस प्रसन्न था। उसे विश्वास था कि उसका मित्र अवश्य समयपर लौटेगा। परंतु वह सोच रहा था—'कितना अच्छा हो कि समुद्रमें तूफान आवे, डेमनका जहाज मार्ग भटक जाय। डेमन समयपर न

पहुँचे। मेरे मित्रके प्राण बच जायँ और उसके बदले राजा मुझे फाँसीपर चढ़ा दे।'

सचमुच डेमन निश्चित समयतक नहीं लौटा। पीथियसको प्राणदण्ड देनेकी आज्ञा हो गयी। उसे वध-स्थलपर पहुँचाया गया। परंतु उसी समय हॉफता-दौड़ता डेमन वधस्थलपर पहुँचा और दूरसे ही चिल्लाया—'मैं डेमन हूँ। मेरे मित्रको फाँसी मत दो! मैं आ गया।'

डेमन चला था समयसे ही; किंतु उसका जहाज समुद्री तूफानमें पड़ गया। किसी प्रकार किनारे पहुँचकर डेमन, जो भी सवारी मिली उसीसे, दौड़ा। उसका अन्तिम घोड़ा दौड़नेके वेगके कारण गिरकर मर गया था। डेमन कई दिनोंसे भूखा था, उसके पैरोंमें दौड़नेसे छाले पड़ गये थे। उसके बाल बिखर रहे थे। उसे एक ही धुन थी कि समयपर पहुँचकर अपने मित्रके प्राण बचा ले।

राजा इन दोनों मित्रोंका यह परस्पर प्रेम देखकर चकित हो गया। उसने डेमनका प्राणदण्ड क्षमा कर दिया और प्रार्थना करके खय भी उनका मित्र बन गया। दोसे तीन सच्चे मित्र हो गये।—मु० सि०

## दो मित्रोंका आदर्श प्रेम

एक देशमें दो आदमी दुर्भाग्यसे गुलाम बन गये थे। एकका नाम एन्टोनिओ था और दूसरेका नाम रोजर। दोनों एक ही जगह काम करते, खाते-पीते

तथा उठते-बैठते थे। धीरे-धीरे उनमें परस्पर घना प्रेम हो गया। छुट्टीके समय दुःख-सुखकी बातें करनेसे उनको गुलामीका असह्य दुःख कुछ कम जान

पड़ता था ।

वे दोनों समुद्रके किनारे एक पर्वतके ऊपर रास्ता खोदनेका काम प्रतिदिन करते थे । एक दिन एन्टोनिओने एकदम काम छोड़ दिया और समुद्रकी ओर नजर करके एक लंबी साँस छोड़ी । वह अपने मित्रसे कहने लगा—‘समुद्रके उस पार मेरी बहुत-सी प्यारी वस्तुएँ हैं । प्रतिक्षण मुझे ऐसा लगता है कि मानो मेरी स्त्री और लड़के समुद्रके किनारे आकर एक दृष्टिसे इस ओर देख रहे हैं और यह निश्चय करके कि मैं मर गया हूँ, रो रहे हैं । मेरी इच्छा होती है कि मैं तैरकर उनके पास पहुँच जाऊँ ।’ एन्टोनिओ जभी उस जगह काम करने जाता, तभी समुद्रकी ओर दृष्टि डालते ही उसके मनमें ये विचार उत्पन्न होते थे । बादको एक दिन एक जहाजको जाते देखकर उसने रोजरसे कहा—‘मित्र ! इतने दिनों बाद अब हमारे दुःखोंका अन्त आ गया है । देखो, वह एक जहाज लंगर डालकर खड़ा है । यहाँसे दो-तीन कोससे अधिक दूरीपर नहीं है । हम समुद्रमें कूद पड़ें तो तैरते-तैरते उस जहाज-तक पहुँच जा सकते हैं । यदि नहीं पहुँच सकेंगे और मर जायेंगे तो इस दासत्वकी अपेक्षा वह मौत भी सौगुनी अच्छी होगी ।’

यह सुनकर रोजरने कहा—‘तुम इस तरह अपने-को बचा सको तो इससे मैं बड़ा सुखी होऊँगा । तुम देशमें पहुँच जाओगे तो मुझे भी अधिक दिन दुःख नहीं भोगना पड़ेगा । यदि तुम सही-सलामत इस दुःखसे छूटकर घर पहुँच जाओ तो मेरे घर जाकर मेरे माँ-बापकी खोज करना । बुढ़ापेके कारण तथा मेरे शोकसे शायद वे मर गये हों । पर देखना, यदि वे जीते हों तो उनसे कहना कि—’ इतना कहते-कहते एन्टोनिओने उसे रोक दिया और वह बोला—‘तुम ऐसा क्यों सोच रहे हो कि मैं तुमको इस अज्ञानमें अकेला छोड़कर जाऊँगा ? ऐसा कभी नहीं हो सकता,

तुम और मैं जुदा नहीं । या तो हम दोनों एक साथ ही मरेंगे ।’ एन्टोनिओने बात सुनकर बहुत ही खुश होकर कहा—‘तुम जो कहते हो वह सच है; पर मैं इसमें नहीं जानता, इसलिए हमारे साथ, जो मैं जानता हूँ !’ एन्टोनिओने कहा—‘इतने दिनों बाद अब मेरी कमर पकड़ लेना । मैं तेरे साथ ही जाऊँगा ।’ रोजरने कहा—‘एन्टोनिओ ! इतने दिनों आपत्ति नहीं, पर फटाचिट् भयभीत होकर मैं तेरा कमर छोड़ दूँ या खींचतान करके तुमसे भेद कर दूँ ? इसलिये ऐसा करना जरूरी नहीं है । मैं तेरे साथ ही होना होगा, वर होना । तुम अपने अन्तर्गत सभी फरो और व्यर्थ समय न गँवाओ । आओ, हम दोनों मेट कर लें ।’

इतना कहकर रोजरने एन्टोनिओके हाथमें से कमर आलिङ्गन किया । तब एन्टोनिओने कहा—‘मित्र ! यह रोनेका समय नहीं, बार-बार ऐसा प्रयास प्राप्त होगा ।’

एन्टोनिओने इतना कहकर अपने मित्रके हाथ में सुननेकी बाट न जोड़ते उससे रोजरसे का हाथ गिरा दिया और अपने भी उसके हाथ में पकड़कर रोजरने समुद्रमें गिरते ही घबराकर पीछे से आकर उसे धीरे-धीरे समुद्रमें उतार दिया, पर एन्टोनिओने उससे निम्नलिखित बातें कहकर मेहनतसे अपनी कमर पकड़ा दी—‘मित्र ! मैं तेरा साथ ही रहूँगा जहाजकी ओर जाने लगा ।’

उस जहाजके आसनिमेंने इन दोनोंको देखकर बहुत ही दुःखी हुआ था, पर इतने दिनों बाद अब दोनों की गुनाहोंकी सैमा खत्म हो गई थी । उन्होंने एक-दूसरे की ओर देखकर आ रहे थे । रोजरने कहा—‘मित्र एन्टोनिओ ! तुम मुझे बचाने के लिये जानो । यह नज़राना मुझे पकड़ ले । मैं तेरा साथ ही रहूँगा ।’

तुम मेरी आशा छोड़कर अपना ही बचाव करो। नहीं तो वे हम दोनोंको पकड़कर वापस ले जायेंगे।'

इतना कहकर रोजरने एन्टोनिओकी कमर छोड़ दी। पर उत्तम प्रेमका प्रभाव देखिये। एन्टोनिओने उसको कमर छोड़कर पानीमें डूबते हुए देखा और तुरंत ही उसको पानीसे बाहर निकालनेके लिये डुबकी मारी। थोड़ी देरतक वे दोनों पानीके ऊपर दीख न पड़े। इससे नौकावाले आदमी,—यह निश्चय न करके कि किधर जायें—रुक गये। जहाजके आदमी डेकसे इस अद्भुत घटनाको देख रहे थे। उनमेंसे कुछ खलासी भी एक नावको समुद्रमें डालकर उनकी खोज करने लगे। उन्होंने थोड़ी देरतक चारों ओर बेकार प्रयत्न किया। फिर देखा कि एन्टोनिओ एक हाथसे रोजरको मजबूतीसे पकड़े हुए है और दूसरे हाथसे नौकाकी ओर जानेके लिये बहुत मेहनत कर रहा है। खलासियोंने यह देखकर दयासे गद्गद होकर अपनेमें जितना बल था, उतने ढोंड़ मारना शुरू किया। देखते-देखते वे वहाँ पहुँच गये और उन दोनोंको पकड़कर उन्होंने नावमें चढ़ा लिया।

उस समय एन्टोनिओ इतना थक गया था कि मिनटभर और देर लगती तो वे दोनों पानीमें डूब जाते। 'तुम मेरे मित्रको बचाओ'—कहते-कहते वह अचेत हो गया। रोजर भी तबतक अचेत था, परंतु उसने कुछ ही क्षणोंमें आँखें खोलीं और एन्टोनिओको अचेत-अवस्थामें पड़ा देखकर वह बहुत ही व्याकुल हो गया। एन्टोनिओके अचेतन शरीरका आलिङ्गन करके वह आँसू बहाते हुए कहने लगा—'मित्र! मैंने ही तुम्हारा बच किया है। तुमने मेरी गुलामी छुड़ाने और मेरे प्राण बचानेके लिये इतनी मेहनत की, पर मेरी ओरसे उसका यही बदला

मिला। मैं बहुत ही नीच हूँ। नहीं तो, तुम्हें मा देखकर मैं क्यों जी रहा हूँ? तुमको खोकर अब मेरे जीनेसे क्या लाभ?'

इस प्रकार शोकातुर होकर वह एकदम खड़ा हो गया और यदि खलासी उसे बलपूर्वक रोक न लेते तो वह समुद्रमें कूद पड़ा होता। फिर वह बहुत ही विलाप और पश्चात्ताप करके कड़ने लगा—'क्यों तुमलोग मुझे रोकते हो? मेरे ही कारण इसके प्राण गये हैं।' इतना कहकर वह एन्टोनिओके शरीरके ऊपर पड़कर कहने लगा—'एन्टोनि! मैं जरूर तुम्हारा साथी बनूँगा। प्यारे खलासियो! तुम्हें परमेश्वरकी शपथ है। तुम अब मुझको न रोको। मुझे अपने मित्रका साथी बनने दो।' पर इतनेमें ही एन्टोनिओने एक लंबी साँस ली। रोजर उसे देखकर आनन्दसे अधीर हो उठा और उच्च स्वरसे बोला—'मेरा मित्र जीवित है। मेरा मित्र जीवित है। जगदीश्वरकी कृपासे अब तक इसके प्राण नहीं गये हैं।' खलासी उसको होशमें लानेके लिये बहुत प्रयत्न करने लगे। थोड़ी देरके बाद एन्टोनिओने आँखें खोलकर अपने मित्रकी ओर दृष्टि डालते हुए कहा—'रोजर! तुम्हारी प्राण-रक्षा हो गयी—इसके लिये जगदीश्वरको धन्यवाद दो।' उसके अमृत-जैसे वाक्य सुनकर रोजर इतना प्रसन्न हुआ कि उसकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा बहने लगी।

थोड़ी देरमें वह नाव जहाजपर पहुँच गयी। जहाजके सभी आदमी खलासियोंके मुँहसे सारी बातें सुनकर उनके ऊपर बहुत स्नेह दिखलाने लगे। वह जहाज माल्टाकी ओर जा रहा था। वहाँ पहुँचनेपर दोनों मित्रोंको किनारे उतार दिया गया और वहाँसे वे अपने-अपने घर गये और सुखसे रहने लगे।



## सद्भावना

ट्वायिन्सकी पोलैडका बहुत बड़ा देगमक्त था; अपने आत्मचिन्तन और दार्शनिक विचारोंके लिये भी वह बहुत प्रसिद्ध था। लोग उसका बड़ा सम्मान करते थे।

एक दिन बड़ी भयानक जलबृष्टि हो रही थी। ट्वायिन्सकी अपने घरसे बाहर गया हुआ था। रास्तेमें उसकी एक मित्रसे भेंट हुई जो उसे देखकर आश्चर्यचकित हो गया। बात यह थी कि ट्वायिन्सकी एक कुत्तेको बड़े प्यारसे पपपपा रहा था और कुत्ता कीचड़से लपपप होकर उसके शरीरकी ओर उछल-उछलकर कपड़ोंको गंदा कर रहा था। ट्वायिन्सकी बहुत प्रसन्न दीखता था।

‘भाई ! आपका कुत्तेके प्रति यह बर्ताव मुझे अत्यन्त आश्चर्यचकित कर रहा है। यह आपके कीमती कपड़ोंको कीचड़से गंदा कर रहा है और इसको हटानेके

बदले आप प्यार दे रहे हैं।’ मित्रने, इन शब्दोंके सुनकर ट्वायिन्सकी हैस पड़ा।

‘कुत्ता मुझे पहले-पहल मित्र है, मेरे प्रति उसने बड़ा आत्मीयता प्रकट की है; मेरे लम्बे, लम्बे, लम्बे, लम्बे मेरे पैरोंमें निगट-निगटकर जा मुझे बिल्कुल सुख देता है। इसकी भावनाएँ सगदनीय हैं। यदि मैं उसको बरसोंक मोहसे इसे हटा दूँ तो इसकी आत्मीयताके विना बड़ा धक्का लगेगा और चेचरेका प्रेमसे भरा मुँह तो जलना।’ ट्वायिन्सकीने अपने मित्रसे लगावपूर्ण विचार।

‘कीमती कपड़ोंका इनके प्यारके लिये कोई क्षति ही नहीं है। प्रत्येक प्राणीके स्वभावके विचार हैं, उसके साथ आत्मवत् दर्शन करना ही प्रेम है, इस शुभ कार्य और सद्भावनासे भावना प्रकट होती है। वास्तवमें यही भावना जीवन है।’ ट्वायिन्सकीने मुँहसे प्रेमसे देखा और मित्रने विराम ली। — सन् १९००

## ‘स्वर्ग ही हाथसे निकल जायगा’

यूरोपके इतिहासमें मार्टिन लूथरका नाम खर्णाक्षरोंमें अङ्कित है। वे अपने समयके बहुत बड़े आध्यात्मिक नेता थे; उन्होंने मध्यकालीन यूरोपमें धार्मिक क्रान्ति की थी। यूरोपियन राजाओं और सामन्तोंकी दृष्टिमें वे बड़े सम्मानित व्यक्ति थे।

एक समयकी बात है। लूथर टाउगरकी रानीके साथ भोजन कर रहे थे। रानीने उनके कार्योंकी प्रशंसा की

और पूछा कि ‘बड़ा अलग हो यदि आप अपने चालीस करोतक जीवित रहें।’

‘महोदया ! मैं मरना ही चाहता हूँ, मैं अपने साधन और जीवित रहने के लिये नहीं जीना चाहता। स्वर्ग ही निकल जायगा।’ लूथरने उत्तर दिया। लूथर महारानी लूथरके उत्तरसे बहुत ही दुःखी हुई। — सन् १५२०

## प्रार्थनाका प्रभाव

लूथरने तबाकू पीनेकी आदत छोड़नेका अमि प्रयत्न किया, पर वह सफल न हो सकी। चालीस सालकी अवस्थामें पहुँचनेपर उसका मन तबाकू पीनेमें इतना आसक्त हो गया कि उसे अन्य कोई पदार्थ अप्र

ती नहीं लगता था। लूथरने तबाकू पीनेकी आदत छोड़नेका अमि प्रयत्न किया, पर वह सफल न हो सकी। चालीस सालकी अवस्थामें पहुँचनेपर उसका मन तबाकू पीनेमें इतना आसक्त हो गया कि उसे अन्य कोई पदार्थ अप्र

न-किसी दिन वे मुझे अपनी कृपासे धन्य करेंगे ही । वह नित्य एकान्तमें बैठकर घंटों कहा करती थी—  
‘हे भगवान् ! मैं अपनी कमजोरियोंपर आजतक विजय नहीं प्राप्त कर सकी; मैं बहुत दुखी और चिन्तित हूँ ।’

एक दिन दसा आग ताप रही थी कि अचानक उसने आवाज सुनी —‘तंबाकू पीना बंद करो ।’ ‘क्या मेरे व्यसनका अन्त हो जायगा ?’ दसाके मुखसे शब्द निकल पड़े । वह चौंक उठी ।

‘दसा तंबाकू पीना बंद करो । हुका अलग रख दो ।’ आवाज उसके कानोंके अत्यन्त निकट आ गयी ।

दसा उठ पड़ी । उसने हुका अंगीठीके निकट ही काठकी एक आलमारीपर रख दिया । उसने सदाके लिये तंबाकू पीनेका त्याग कर दिया । तंबाकू पीने-वालोंको देखकर या उसकी गन्धसे भी वह कभी तंबाकूकी ओर आकृष्ट नहीं हो सकी ।—ग० श्री०



## जीवन-व्रत

‘आपको अवश्य जाना चाहिये; सिकन्दर उदार है; अभी कल ही उसने पोरस ( पुरु ) महाराजके साथ राजाका-सा बर्तावकर जो उदारता दिखायी है, उसके कारण भारतीय इतिहासमें वह अमर हो गया ।’ महात्मा मन्दनीसने कालानूस ( कल्याण ) को अपने दर्शनसे धन्य करनेकी प्रेरणा दी । दोनों उच्च कोटिके संत थे । तक्षशिलासे तीन मीलकी दूरीपर नदी-तटके एक नितान्त निर्जन वनमें एकान्त-सेवन करते थे । मृगचर्म और मिट्टीके करवा तथा भिक्षाद्वारा प्राप्त अन्न ही उनके जीवन-निर्वाहके साधन थे । उनका आचरण अत्यन्त तपोमय था । यूनानी शासक सिकन्दरकी बड़ी इच्छा थी उनके दर्शनकी ।

‘सिकन्दरका अलंकार महती सेना है; संतमण्डलीसे उसका क्या काम है ? वह नदी, पहाड़ और पृथ्वीपर शासन करनेवाला है; हमारा मन और आत्मापर शासन है । यह कदापि उचित नहीं है कि मैं उसके साथ भारतसे बाहर जाऊँ ।’ कालानूस इस तरह निवेदन कर ही रहे थे कि सिकन्दरने घोड़ेसे उतरकर दोनों संतोंका अभिवादन किया । यूनानी विजेता कुशके आसनपर बैठ गया ।

‘मैं समझता हूँ कि मेरे साथ आपको वह शान्ति नहीं मिलेगी जो आप भरतखण्डके पवित्र पञ्चनद

देशमें प्राप्त कर रहे हैं, पर आप ही बतायें कि सुकरात, प्लेटो और अरिस्टाटिल ( अरस्तू ) तथा पीथागोरसका देश यूनान किस प्रकार भारतीय ज्ञानामृत-सागरमें स्नान कर सकेगा ? आप मेरे लिये नहीं तो यूनानके असंख्य प्राणियोंको ज्ञान देनेके लिये अवश्य चलें । एक विदेशी जगद्गुरु भारतसे दूसरी भिक्षा ही क्या माँग सकता है ?’ सिकन्दरने संतकी कृपादृष्टिकी याचना की और मन्दनीसके संकेतपर कालानूसने सिकन्दर-के साथ जानेकी स्वीकृति दे दी ।

× × × ×

‘ज्वराक्रान्त होना हमारे जीवनकी पहली घटना है, सिकन्दर ।’ तिहत्तर सालकी अवस्थावाले संतने फारसके शिविरमें अपनी बीमारीका विवरण दिया । जलवायु अनुकूल न होनेसे वे रुग्ण थे ।

‘पर आपका जीवन-व्रत तो अमित भयंकर है । यह तो आपके देशके महात्माओंका हठ मात्र है कि रुग्ण होनेपर शरीर-त्याग कर दिया जाय ।’ सिकन्दर बड़े आश्चर्यमें था ।

‘यह हठ नहीं, जीवनकी कठोर वास्तविकता है । हमारे सदाचार और ब्रह्मचर्य-पालनमें इतना बल है कि रुग्णता क्या—मृत्युको भी एक बार लौट जाना पड़ता है ।’ भारतीय महात्मा कालानूसने चिता प्रज्वलित करनेका संकेत किया ।

‘यह शरीर अपवित्र है, इसमें पवित्रतम चिन्मय सर्ग नही बन सकता।’ काण्डन नामक सिद्धे तत्व-आत्मा ( परमात्मा ) का वास अब मेरे लिये सरा बैठ गये। लाजवाब लड़कियों के समान रूप नहीं है। रोग पापसे आते हैं। मैं अपने पाप-शरीरको लिये। —४०१०

## आप बड़े डाकू हैं

जिस समय सिक्न्दर महानकी सेनाएँ दिग्विजय करती हुई सारे विश्वको मैसीदोनियाके राजसिंहासन-के आधिपत्यमें लानेका प्रयत्न कर रही थी, ठीक उसी समय एक नाविकने सिक्न्दरको अपनी निर्भीकतासे आश्चर्यचकित कर दिया था।

नाविकका नाम चौमेदस था। वह अपनी एक लंबी-सी नावपर बैठकर समुद्र-यात्रियोंके जहाजोंपर छपा मारकर उनके सामान आदि छट लिया करता था। एक दिन अचानक वह पकड़ लिया गया और अपराधीके रूपमें सिक्न्दरके सामने लाया गया।

‘तुम्हारा यह काम पापपूर्ण है। दूसरोंको चोरी-से छट लेना अच्छा नहीं कहा जा सकता है। तुम किस तरह मेरे राज्यमें समुद्रकी शान्ति भङ्ग करनेका साहस करते हो। तुम्हें बड़ी-से-बड़ी सजा मिलनी चाहिये। तुम डाकू हो।’ सिक्न्दरने क्रोध प्रकट किया।

‘आपको ऐसी बात कहते लजा नहीं आती है !’

मुझे बड़े-बड़े डाकू के समान है। मैं एक छोटी-सी नावपर अभिमान करता हूँ। मैं अपने पालनेके लिये लोगोंको छट करता हूँ। मुझे पता नहीं है। पर आप तो बड़े-बड़े जहाजों के दोरे मारते हैं; रात-दिन विशाल धूमिलर अस्त्र-प्रयोग करते हैं। मृत्युके घाट उतारकर भयानक मृत्यु करते हैं। बड़े-बड़े देशोंको छट कर लेते हैं, सिक्न्दर महान् क्षति होती है आपके द्वारा। मुझे भी आपसे अन्तर केवल इतना ही है कि मैं तो बड़ा डाकू हूँ तो आप बड़े डाकू हैं। यदि भगवान् मेरा साथ दें तो मैं आपसे भी बड़ा डाकू हो सकता हूँ।’

चौमेदसने यों सिक्न्दरकी कड़ीमेकरी की। सिक्न्दर महान् उसकी निर्भीकता से बहुत प्रभावित हुआ। उसने डाकूको क्षमा किया और एक बड़े गम्बर अभिमान के साथ डाकूने अपना लश्करीका पैना लेने दिया। —४०१०

## सिक्न्दरकी मातृभक्ति

कहते हैं कि सिक्न्दर अपने मित्रोंको अत्यन्त प्यार करता था। पर उसकी मातृभक्ति इतनी प्रबल थी कि वह उनसे हजारगुना माताकी प्रतिष्ठा करता था। एक बारकी बात है कि जब सिक्न्दर बाटर था, तब अंटीपेटर नामक उसके एक मित्रने सिक्न्दरको लिखा—‘आपकी माताके हस्तक्षेपसे राजकार्यका परिचालन बड़ा कठिन हो गया है। उनका स्वभाव आप जानने

ही है, वे ही होनेवाली भी बड़ा गम्बर है।’

सिक्न्दरने इस पत्रको पढ़ा और बहुत रोका दिया—‘मेरी माताका एक बड़ा बड़ा गुण है कि वह अपने मित्रोंको छट कर लेती है।’

## कलाकारकी शिष्टता

प्रार्चन समयकी बात है। यूनान अपनी कला और दर्शनके लिये दूर-दूरके देशोंमें प्रसिद्ध था। यूनानके कारिन्ध प्रदेशमें पेरियंडर नामका एक राजा था जो बहुत संगीत-प्रेमी, साहित्य-मर्मज्ञ और कलाविद् था। उसकी राजसभामें एरियन नामक एक गायक रहता था जो वीणावादनमें बहुत ही कुशल था। वह समय-समयपर राजाका मन अपनी संगीत-माधुरीसे बहलया करता था। अचानक उसने अन्य देशोंके भ्रमणकी बात सोची और वह सिसली चला गया। वहाँ थोड़े ही समयमें वह बहुत धनी हो गया और सम्मानित व्यक्तियोंकी श्रेणीमें आ गया, पर इतनी समृद्धि और प्राकृतिक सौन्दर्यकी गोदमें निवास करनेपर भी उसका मन सिसलीमें नहीं लगा। कारिन्धके सम्मान और सरस वातावरणमें उसे जो सुख मिल करता था, उसकी विदेशमें उसे गन्ध-तक नहीं मिली।

‘यह तो असाधारण धनी है। देखो न, इसके पास सोनेके सिक्कों और आभूषणोंसे भरी कितनी पेटियाँ हैं।’ जहाज चलातेवालोंने आश्चर्य प्रकट किया। जहाज अपनी प्रबल गतिसे अयाह सागरका वक्ष चीरकर कारिन्धकी ओर बढ़ रहा था। समीरके मन्द-मन्द संचारसे प्रसन्न होकर अपनी वीणापर एरियन नये संगीनकी खरलिपि कर रहा था। अपने मित्र पेरियंडरके मनोरञ्जनके लिये नयी ध्वनि निकाल रहा था तारोंसे। मल्लाहोंने उसे घेर लिया और प्राण लेनेकी धमकी दी। उनकी आँखोंमें नाच रही थी धनकी पेटियाँ।

‘यदि तुम मेरे प्राण ही लेना चाहते हो तो मेरी एक प्रार्थना है। मैं समझता हूँ कि तुम्हें धन चाहिये। ये पेटियाँ तुम्हारी हैं। मुझे स्वतन्त्रतापूर्वक एक गीत गा लेने दो और इस समुद्रमें अपने ढंगसे प्राण-विसर्जन करने दो।’ एरियनका निवेदन था। वह बहुत बढ़िया

वक्त्र धारणकर अपने स्थानपर बैठ गया। वीणाके तारोंपर उसकी अँगुलियाँ मृत्यु-गीतकी प्रतिलिपि कर रही थीं। मल्लाहोंने उसे अनुमति दे दी। एरियन झूझ-झुमकर बड़ी मस्तीसे वीणा बजाने लगा — रवि-रश्मियोंकी अरुणिमासे सागरकी चंचल लहरोंमें नयी शक्ति आ गयी थी, उनकी प्रदीप्ति बढ़ गयी थी। एरियन वीणा-वादन समाप्त करते ही समुद्रमें कूद पड़ा। लहरोंने उसको अपनी गोदमें छिपा लिया और जहाज तेज गतिसे आगे बढ़ चला। धनलोभुष मल्लाह निश्चिन्त और प्रसन्न थे।

‘तुमलोगोंको मेरे मित्र एरियनका पता अवश्य होगा। वह सिसलीमें तुमसे मिलने आता रहा होगा। उसके अभावमें मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा है।’ पेरियंडरने मल्लाहोंसे पूछा। कारिन्ध पहुँचनेपर राजसभामें उपस्थित होनेका उन्हें आदेश दिया गया था।

‘एरियन बहुत स्वस्थ और समृद्ध है। वह धन कमाकर ही कारिन्ध लौटेगा।’ मल्लाहोंने उत्तर दिया। ‘यहाँ देखो, यह कौन है।’ राजाने मल्लाहोंको सहसा स्तब्ध कर दिया। राजमहलके एक कमरेसे बाहर निकलकर एरियनने उनको विस्मयमें डाल दिया।

इस प्रकार तुमलोग धनके लोभसे दूसरोंके प्राण लिया करते हो। कारिन्धका राजन्याय तुम्हें क्षमा नहीं कर सकता। समुद्रकी लहरोंकी सहायतासे एरियन कारिन्ध आ पहुँचा। राजाने मल्लाहोंके लिये मृत्यु-दण्डकी आज्ञा दी।

‘ऐसा अपराध फिर कभी नहीं करेंगे हम। क्षमा कीजिये।’ मल्लाहोंने एरियनकी ओर बढ़ी करुण दृष्टिसे देखा।

‘मैं इतना कठोर नहीं हूँ जितना तुम समझ रहे हो।

स्मरण रखो, कलाकारका हृदय कठोर नहीं होता है। दृष्टिसेग ऐसा नहीं होना है।' लीलाकार हंस तुमने जो कुछ मेरे प्रति किया, वह तुम्हारे दृष्टिसेगने विपद गण। उसकी शिष्टाचार से मैंने भी सीक था, मैं उसमें दोष नहीं देखता, पर भगवान् मेरा का दिया।

## सुलेमानका न्याय

इजरायलके इतिहासमें बादशाह सुलेमानका नाम अमर है। वह बड़ा न्यायी और उदार था। उसके राज्यमें प्रजा बहुत सुखी थी।

एक दिन सुलेमान अपने न्यायसिंहासनपर विराजमान था कि दो महिलाएँ आ पहुँचीं। उनमेंमें एक बहुत उदास थी और उसके नेत्रोंसे अश्रु झर रहे थे। दूसरी बड़ी निर्मम और दुराग्रही थी। उसकी गोदमें एक छोटा-सा नवजात शिशु रो रहा था। राजसभाके सदस्य उन दोनोंको देखकर विस्मित थे।

‘मेरी बात सच है। इस महिलाने मेरा बच्चा छीन लिया है। कल रातमें इसने करवट ली और इसका नवजात शिशु दब जानेके कारण मर गया। इसने मृत शिशुको धोखेसे मेरे पलंगपर रख दिया और यह मेरा बच्चा उठा ले गयी।’ पहली स्त्रीने बादशाहसे न्याय-याचना की।

‘नहीं, यह झूठ कह रही है। यह मेरा बच्चा लेना चाहती है। मैं अपने प्राणप्यारे लालको नहीं दे सकती।’ दूसरी स्त्रीने प्रतिवाद किया।

‘तुम दोनों ही अपने-अपने दावे, समझा दो। कलनी हो। मैं यह नहीं जानता कि तुम दोनों में कौन इसकी माँ है; पर न्याय कोमान और कान दोनों होता है। इस बच्चेका अन्तिम तुम दोनों में से किस स्थितिमें इसके दो टुकड़े कर दिये जायेंगे? तुम दोनोंसे दे दिया जाय।’ सुलेमानने अत्यन्त धोषणा की। दूसरी स्त्रीने अपनी नवजात शिशु और निर्ममताकी सजीव वर्णित की थी।

‘मैं ऐसा नहीं होने दूँगी। अगर इस बच्चे को टुकड़े न करें। मेरा हृदय फटता था। मैंने इसे आभार न्याय नहीं चाँदिये।’ दूसरी स्त्रीने कहा। जाग उठी। वह न्याय-याचने के दावे को मानने लगी कि बादशाह को उठा—‘रहने।’ और वह न्याय-याचना की।

‘तुम सच काती हो। इस न्याय-याचना में तुम हो। तुम्हारी ममताने न्यायकी शक्ति को तोड़ दिया। पहली महिलाके प्रति अदर प्रकाशित। उसे न्याय मिल गया और दूसरीके मुँहपर कर्तव्य का भार पड़ा।

## चोरीका त्याग

लगभग सोलह सौ साल पहलेकी बात है। चीन देशके चांगनान राज्यमें इतिहासप्रसिद्ध फाटियानने जन्म लिया था; उसका बचपनका नाम कुंग था। उसके माता-पिताने उसको अपने ग्रामके बौद्ध-विहारकी देखरेखमें रख दिया था; उनकी तीन संतानें मर चुकी थीं इसलिये उन्होंने सोचा कि विहारको सौंप देनेसे कुंग जीवित रहेगा।

विहारमें रहनेवाले धर्माचरणके साधु-शी-ताप की-विशेष

निये लेनी भी पड़ते थे। वे सब नियमों का पालन करते थे और वे अत्यन्त विचारवान् और साधु थे। शिष्टाचार से रहनेवाले धर्माचरणके साधु-शी-ताप की-विशेष कुंग-कुंग का काम पड़ता था।

एक समय एक अनेक साधु-शी-ताप की-विशेष लेने पाठ रच था। एक दिन एक साधु-शी-ताप की-विशेष लेने में बड़े हृदय से लेने लगे थे।



पहले ही पद चुकी थी; वे फसल काटकर ले जानेका अवसर खोज ही रहे थे कि विहारकी ओरसे खेत कटना आरम्भ हो गया ।

चोर वलपूर्वक खेतमें आ गये और बालकोंको खदेड़ दिया, पर कुंग नहीं गया । वह गंभीर होकर कुछ सोचने लगा । चोरोंने विचार किया कि यह अकेला क्या कर लेगा । उन्होंने फसल काटकर अनेक बोसे बनाये और सिरपर लादकर चलनेवाले ही थे कि कुंगके सम्बोधनसे ठहर गये ।

‘माइयो ! आपलोगोंकी अवस्था आधीसे भी अधिक समाप्त हो गयी । आप क्यों इस प्रकारके पाप-कर्म करते हैं ? सच्चाईसे पैसा कमाकर जीवनका निर्वाह करनेसे स्वर्ग मिलता है; अगले जन्ममें सुख मिलता है । पाप कमानेसे तो कहीं अच्छा भूखों मर जाना है ।’ कुंगने चेतावनी दी ।

चोरोंने बोसे पटक दिये और वे बालकोंकी ओर देखने लगे ।

‘आपलोगोंने पहले जन्ममें अशुभ कर्म किये । दया, दान, पुण्य, परोपकार और सेवा आदिसे बहुत दूर रहे । अशुभ कर्मोंकी परिणामस्वरूप इस जीवनमें आप दरिद्र पैदा हुए । मुझे आपलोगोंकी दशापर बड़ी दया आ रही है और साथ-ही-साथ यह सोचकर दुःख हो रहा है कि आप अपना अगला जन्म भी दुःखमय बना रहे हैं; इस जन्ममें शुभ कर्म करनेकी बात तो दूर रही; आप चोरी करने लगे और इस कुकर्मके बदले आपको अगले जन्ममें अनेक भीषण संकटोंका सामना करना पड़ेगा ।’ कुंग इतना कहकर विहारकी ओर चला गया, पर उसका मन व्यथित था ।

चोरोंके आगे जमीन घूमने लगी । उनके नेत्रोंमें अँधेरा छा गया । वे कुंगके सत्य कथनसे इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने सदाके लिये चोरी छोड़ दी ।—रा० श्री०

## सम्यता

फ्रान्सका राजा हेनरी चतुर्थ एक दिन पेरिस नगरमें अपने अङ्गरक्षकों तथा उच्चाधिकारियोंके साथ कहीं जा रहा था । मार्गमें एक भिक्षुकने अपनी टोपी सिरसे उतारकर मस्तक झुकाकर उसे अभिवादन किया । हेनरीने भी अपनी टोपी उतारकर सिर झुकाकर भिक्षुकको अभिवादन किया । यह देखकर एक उच्चाधिकारीने

कहा—‘श्रीमान् ! एक भिक्षुकको आप इस प्रकार अभिवादन करें, यह क्या उचित है ?’

हेनरीने सरलतासे उत्तर दिया—‘फ्रान्सका नरेश एक भिक्षुक-जितना भी सम्य नहीं, यह मैं सिद्ध नहीं करना चाहता ।’—मु० सि०

## देशभक्ति

‘इंग्लैंड नैपोलियन बोनापार्टकी निरङ्कुशता नहीं सह सकता है । माना, फ्रेंच क्रान्तिकारियोंने समता, स्वतन्त्रता और बन्धुताका प्रकाश फैलाया, पर नैपोलियनने अपनी साम्राज्यवादी कुत्सित मनोवृत्तिसे उसे कलङ्कित कर दिया है ।’ इंग्लैंडके सामुद्रिक बेड़ेपर महावीर नेलशनने पैर रखे । नेलशनका प्रण था कि या तो इस सामुद्रिक युद्धमें नैपोलियन हारेगा या मैं

मृत्युका वरण कर दूँगा । स्पेन और फ्रांसकी सेनाएँ दहल उठीं ।

समुद्रकी नीली-नीली उताल तरङ्गोंके वक्ष चीरकर अंग्रेजी बेड़ा आगे बढ़ रहा था; ‘इंग्लैंड अपने प्रत्येक निवासीसे कर्तव्य-पालनकी आशा करता है ।’—यह उसकी पताकापर अङ्कित था ।

‘हाय हार्डी ! शत्रुओंने मेरा काम तमाम कर

देया ।' नेल्शन शत्रुकी गोलीमे घायल होकर लुढ़क पड़ा । जहाजके कप्तान हार्डीने उसे निम्नरक्षमें रक्का । 'धौंयधौंय' चारों ओर गोलियाँ बरसने लगीं ।

'हमारे वीर क्या कर रहे हैं, हार्डी ? इगर्जइका मुख सदा उज्ज्वल रहेगा, उनसे कहो ।' नेल्शन अन्तिम श्वासें ले रहा था ।

'शत्रुके पंद्रह जहाजोंने सड़े झुका दिये ।' हार्डीने युद्धकी गति-विधिपर प्रकाश डाला ।

'बहुत अच्छा हुआ । भगवान्की कृपा है, हार्डी ।

वीर जहाजोंका नैरा क्रिया हो गई । इनमें विजयी होना ।' नेल्शन अचेत हो गया था ।

अचानक उसकी आँखें खुलीं, सामने अचेत हो गया । अज्ञ-अज्ञमें भगवान्के चेहरे और दीख पड़े ।

'मुझे विश्वास दो, हार्डी । भगवान्की कृपा है । अपना कर्तव्य पालन किया । मेरा काम पूरा हो गया ।' नेल्शनके दोन्नीन स्वास थप थप थे । हार्डीने उसका हाथ चूमा और नयनोंमे अश्रुनाम होने लगा ।

'ईश्वर ! धन्यवाद है ॥ मेरा काम पूरा हो गया ।' नेल्शनके प्राण निकल गये ।—१०००००

## कर्तव्य-पालन

फ्रांसकी विशाल सेनाने स्पेनके जारगोजा नगरको घेर लिया । नागरिकोंने प्राणरक्षाका कोई उपाय न देखकर किलेमें एकत्र होना उचित समझा । आक्रमण-कारियोंने किलेमें खाद्य पदार्थ जानेसे रोक दिया । लोग मूर्खों मरने लगे । अन्तमें उन्होंने सामूहिक मोर्चेकी व्यवस्था की । फ्रांसके सेनापति लफ़्नोरके सैनिक बढ़ी तत्परतासे गोली बरसा रहे थे । नागरिकोंका मुखिया था जोजडे पेलफ़ाक्स मेलजी ।

यह नहीं कहा जा सकता था कि विजयी किस पक्षके लोग होंगे, पर फ्रांसके सैनिकोंमें विशेष उत्साह था । उन्हें आशा थी कि हमलोग विजयी होंगे ।

'मैं आ गयी, घबराओ नहीं, वीर ! सत्य हमारी ओर है ।' उसने सहसा बंदूक अपने हाथमे ली घायल सैनिकके हाथसे, जो शत्रुकी गोलीका निशाना बनकर अपना अन्तिम श्वास तोड़नेके लिये बंदूकपर गिर पड़ा था । फ्रांसकी सेनाको विश्वास हो गया था कि उसके प्राणान्तसे किलेपर अधिकार हो जायगा । यह द्वार-रक्षक था ।

'यह कौन आ गयी । किन्तु भीरु युद्ध कर रही है । यह तो साक्षात् रणकी देवी ही है ।' फ्रांसका सेनापति बोल उठा ।

'मैं मृत्यु हूँ तुमनेगोई । तुम जारगोजाके किलेको मोह छोड़ दो । स्पेनका प्रत्येक स्थिति इससे अच्छीसे प्राण न्यौछावर कर देगा ।' मेरिया आगुटीनके शब्द थे । वह शत्रुओंपर धूँआँधार गोली बरसा रही थी किलेके प्रधान दरवाजेमे । पुनर्गोरी वीरता सेनाका शत्रु अक्षरों पड़ गये ।

X X X X

'तुम जारगोजाकी देवी हो, आगुटीन ! शत्रु किले पर अधिकार कर लेने यदि तुमने अवसर मिला तो कर्तव्य न किया होता ।' जारगोजाके मेरिया, मेरियाके मेरियाके प्रति श्रुतना प्रकट पड़े ।

'यह तो मेरा सत्कर्तव्य था, मेरिया ! अपने देशके अन्नजलसे दाने शरीरका इतने बड़ा उपयोग ही क्या होकर निकल सकता है । मेरा कर्तव्य अग्नि-विभीषिकामे रक्ता हो जाय ।' जारगोजाका फ्रांसकी बान्ने लोग प्रसन्न हो लगे ।

'देवी आगुटीनकी जय ।' जारगोजाके मेरियाके मेरियाके अग्नि-विभीषिकामे रक्ता ।

'स्पेनके सत्कर्तव्य प्राणान्तसे जारगोजाके मेरिया आगुटीनका काम पूरा है ।'—१०००००

## आनन्दधनकी खीझ

मैया मोहि दाऊ बहुत चिन्नायौ । मो सौ कहत मोल कौ लीन्हौ, तू जसुमति कब जायौ ॥

श्रीनन्दरानी अपने प्राङ्गणमें कुछ गुनगुन गीती कन्हाईके कलेऊकी सामग्री एकत्र करने जा रही थीं । बड़ा चञ्चल है उनका श्याम । वह दो पड़ी भी घरमें नहीं रहता । बालकोंके साथ दिन-भर घूमता रहता है । परंतु उससे क्षुधा सही नहीं जाती । अभी दौड़ा आयेगा और दो क्षण भी माखन मिलनेमें देर हुई तो मचल पड़ेगा । एक बार कहीं मोहन रुठ गया तो फिर उसे मना लेना सरल नहीं होता ।

‘मैया ! मैया !’ सहसा पुकारता दौड़ा आया कन्हाई । मैया चौंक पड़ी; आज उसके लालके स्वरमें उल्लास क्यों नहीं ? क्यों रोता-सा स्वर है मोहनका ।

‘तुझे किसने मारा है ?’ मैया चाहती थी कि श्याम उसकी गोदमें आ जाय । किंतु कन्हाई उसके सामने आकर खड़ा हो गया । लगभग ढाई वर्षका कृष्णचन्द्र, निखरी अलकें, भालपर नन्हा-सा गोरोचन तिलक, नेत्रोंमें कज्जल, वक्षपर छोटे मोतियोंकी माला, कटिमें पतली-सी कछनी, धूलि-धूसरित अङ्ग । आज इसके बड़े-बड़े लोचन भरे-भरे-से हैं ।

‘दाऊ बहुत बुरा है । मैया ! वह कहता है

कि तू यशोदाका पुत्र नहीं है । नन्दरानीने तुझे मटकीभर दही देकर खरीदा है ।’ मोहन द्वारकी ओर इस प्रकार देखा मानो दाऊ पी खड़ा हो द्वारके ।

‘मैया ! वह मुझे बहुत चिढ़ाता है । कहता कि ब्रजराज और ब्रजरानी तो गोरे हैं, तू साँव क्यों है ? बता तो कि तेरा पिता कौन है ? तेरा माता ही कौन है ?’ नन्हा कन्हाई बहुत रुष्ट रहा है आज बड़े भाईपर ।

‘दाऊ अकेला ही चिढ़ाता तो कोई बात थी, उसने सब सखाओंको सिखा दिया है । ताली बजाकर मेरी हँसी उड़ाते हैं । मैं उन साथ खेलने नहीं जाऊँगा ।’ परंतु मैया तो बोलती नहीं, इससे श्याम उसपर भी रुष्ट हुआ- ‘तूने तो मुझे ही मारना सीखा है, दाऊको क डाँटती भी नहीं ।’

‘मेरे लाल !’ मैयाने देखा कि अब उस नन्हा कृष्ण मचलनेवाला है तो गोदमें खींच लि उसे । ‘बलराम तो जन्मसे ही धृष्ट है । वह चुगली करता है । तू जानता है न कि ब्रज देवता गायें हैं ! उन गायोंकी शपथ ! मैं माता हूँ और तू मेरा लाल है ।’



## आज्ञापालन

‘सीडलीट्जका पता चला !’ प्रशियाके सम्राट् फ्रेडरिक महान् वंशी-वादनमें मस्त थे। रातनी काटिमा अपने पूरे उत्कर्षपर थी। वे अपने शिविरमें बैठकर सोच रहे थे युद्धकी गतिविधि।

‘आज सेनापति किसी कठिन मोर्चेपर उद्यम गये हैं। उनका कहना है कि पोमेरनिया ( यूरोपका एक जनपद ) के युद्धमें विजय प्राप्त करके ही रहेंगे। वे इस समय नहीं उपस्थित हो सकेंगे, सम्राट् !’ दूतने अभिवादन किया।

‘हमें इस जार्नडार्फ ग्राममें शिविरमें रहते बहुत दिन हो गये और हमारे रूसी शत्रु अभी रणभूमिमें डटे हैं; फिर भी सेनापतिने मेरी आज्ञाका उल्लङ्घन किस तरह किया ? मेरी आज्ञा न माननेका अर्थ है मृत्यु !’ सम्राट्ने वंशी-वादन बंद कर दिया। रात बढ़ती जा रही थी; चारों ओर भयानक नीरवता थी।

‘मुझे सीडलीट्जका सिर चाहिये !’ सम्राट्का इतना कहना था कि चरके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़ी; वह कोंपने लगा। ‘मेरी आज्ञाके उल्लङ्घनका मूल्य केवल सिर है !’ फ्रेडरिककी आँखें लाल हो गयीं। चर शिविरके बाहर हो गया। रात सौंय-सौंय कर रही थी।

× × × ×  
युद्ध अपनी चरम सीमापर था। रूसी सैनिक प्रशाके ( जर्मनी ) सैनिकोंका डटकर सामना कर रहे थे। सेनापति सीडलीट्ज एक क्षणके लिये भी असावधान नहीं थे। दूत आ पहुँचा। सेनापति आश्चर्यचकित हो गये फ्रेडरिककी आज्ञासे।

‘सम्राट्ने क्यों मि. दूत, ऐसा किया ?’ सिर उनकी मेरी आज्ञाके उल्लङ्घनके लिये। पर इस समय युद्धभूमिमें प्रशाके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़े। सेनाके लिये भी इसका अर्थ है मृत्यु। इस पत्र पर क्यों ?’ जार्नडार्फ ग्राममें रहते बहुत दिन हो गये और हमारे रूसी शत्रु अभी रणभूमिमें डटे हैं; फिर भी सेनापतिने मेरी आज्ञाका उल्लङ्घन किस तरह किया ? मेरी आज्ञा न माननेका अर्थ है मृत्यु !’ सम्राट्ने वंशी-वादन बंद कर दिया। रात बढ़ती जा रही थी; चारों ओर भयानक नीरवता थी।

× × × ×  
‘इस विजयका छेप सारे !’ सम्राट्ने सिर उनकी मेरी आज्ञाके उल्लङ्घनके लिये। पर इस समय युद्धभूमिमें प्रशाके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़े। सेनाके लिये भी इसका अर्थ है मृत्यु। इस पत्र पर क्यों ?’ जार्नडार्फ ग्राममें रहते बहुत दिन हो गये और हमारे रूसी शत्रु अभी रणभूमिमें डटे हैं; फिर भी सेनापतिने मेरी आज्ञाका उल्लङ्घन किस तरह किया ? मेरी आज्ञा न माननेका अर्थ है मृत्यु !’ सम्राट्ने वंशी-वादन बंद कर दिया। रात बढ़ती जा रही थी; चारों ओर भयानक नीरवता थी।

‘आपके चरणोंमें मेरा सिर चढ़ाऊँ !’ सम्राट्ने आपकी नगी तारकर शिविरमें प्रशाके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़ी; वह कोंपने लगा। ‘मेरी आज्ञाके उल्लङ्घनका मूल्य केवल सिर है !’ फ्रेडरिककी आँखें लाल हो गयीं। चर शिविरके बाहर हो गया। रात सौंय-सौंय कर रही थी।

‘मेने तुम्हको आज सामना है। तुम हमारे युद्धभूमिमें प्रशाके हाथसे मसाल नीचे गिर पड़े। सेनाके लिये भी इसका अर्थ है मृत्यु। इस पत्र पर क्यों ?’ जार्नडार्फ ग्राममें रहते बहुत दिन हो गये और हमारे रूसी शत्रु अभी रणभूमिमें डटे हैं; फिर भी सेनापतिने मेरी आज्ञाका उल्लङ्घन किस तरह किया ? मेरी आज्ञा न माननेका अर्थ है मृत्यु !’ सम्राट्ने वंशी-वादन बंद कर दिया। रात बढ़ती जा रही थी; चारों ओर भयानक नीरवता थी।

## आरम्भ

रूसी उस समय बालक था। रविवारके दिन पाट-शालाकी छुट्टीमें उसे अपने चाचाके यहाँ गये दिनाचैन नहीं पड़ती थी। उसके चाचाका एक करतबना

था। रूसी उस समय बालक था। रविवारके दिन पाट-शालाकी छुट्टीमें उसे अपने चाचाके यहाँ गये दिनाचैन नहीं पड़ती थी। उसके चाचाका एक करतबना

सनय फेजीका इधर ध्यान नहीं था। उसने उसी मशीन-पर पहिया घुमा दिया। फल यह हुआ कि रूसोकी अँगुलियों पिस गयीं, नाखून फट गये, रक्तका फव्वारा छूट पड़ा। वह चीख उठा।

फेजी चीका। उसने झटपट पहियेको उलटा घुमाया। रूसोकी अँगुलियों निकलीं मशीनसे। डरा और धबराया फेजी दौड़कर रूसोके पास आया और अत्यन्त कातरतापूर्वक बोला—‘भैया! चिल्लाओ मत! मेरे पिता सुन लेंगे तो मुझे बहुत पीटेंगे। जो होना था, वह तो हो ही गया!’

रूसो बालक था। उसकी पीड़ा असह्य थी; किंतु उसने बलपूर्वक मुख बंद कर लिया। फेजीके कंधे-पर उसने मस्तक रख दिया। केवल उसके नेत्रोंसे आँसूकी धारा चलती रही। दोनों बालक वहाँसे

पानीके पास गये। बहुत देर धोनेपर रूसोकी अँगुलियों-से रक्त जाना बंद हुआ। एक कपड़ा फाड़कर फेजीने अँगुलियोंपर मिट्टीकी पट्टी बाँध दी।

‘भैया! तुम्हारे घरके लोग क्या कहेंगे?’ फेजी अभीतक अत्यन्त चिन्तित था।

‘तुम कोई चिन्ता मत करो।’ रूसोने उसे आश्वासन दिया।

‘तुम्हारे हाथको क्या हुआ है?’ स्वाभाविक था कि घरके लोग और दूसरे लोग भी हाथमे पट्टी बाँधी देखकर रूसोसे पूछते।

‘मेरी भूलसे चोट लग गयी, हाथ कुचल गया।’ रूसोने सबको गोलमोल उत्तर दिया। पूरे चालीस वर्ष-तक किसीको इस घटनाका पता नहीं लगा।—सु० सि०

## उत्तम कुलाभिमान

इंग्लैंड-नरेश जेम्स द्वितीयका पौत्र प्रिन्स चार्ल्स युद्धमें जार्ज प्रथमके सेनापतिसे पराजित हो गया था और प्राण बचानेके लिये भाग गया था। उसे पकड़ने या मारकर उसका मस्तक लानेवालेको बहुत बड़ा पुरस्कार देनेकी घोषणा हुई थी। उस समय शाही सेनाके एक कप्तानने एक हार्डिलैंडर बालकसे पूछा—‘तुमने इस मार्गसे प्रिन्स चार्ल्सको जाते देखा है?’

उस बारह वर्षके बालकने कहा—‘देखा तो है; किंतु बताऊँगा नहीं।’

कप्तानने तलवारकी म्यानसे बालकको पूरे जोरसे

मारा और गरज उठा—‘तुझे बतलाना पड़ेगा।’

बालक चीख उठा; किंतु बोला—‘मारकी चोटसे मैं चीखा अवश्य हूँ; किंतु स्मरण रखिये कि मेरा जन्म ‘मेक्फर्सन’ वंशमें हुआ है। विश्वासघात करके विपत्ति-में पड़े राजाके शत्रुको पकड़वा देनेका निन्दित काम मुझसे कदापि नहीं हो सकता।’

कप्तान बालककी तेजखिता तथा निर्भयतासे इतना प्रसन्न हुआ कि उसने बालकको पुरस्कारस्वरूप एक चाँदीका क्रास दिया। इस क्रासको मेक्फर्सन वंश-के लोग आज भी सम्मानपूर्वक सुरक्षित रखते हैं।

—सु० सि०

## अपनी प्रशंसासे अरुचि

एक बार लियेन्स नगरके विद्वानोंने एक लेखके लिये पुरस्कारकी घोषणा की। उस समय नेपोलियन युवक थे। पुरस्कार-प्रतियोगितामें उन्होंने भी लेख भेजा और उनका लेख ही प्रथम पुरस्कारके योग्य माना गया।

सम्राट् होनेपर नेपोलियनको यह बात भूल चुकी थी; किंतु उनके मन्त्री टेलीरान्तने एक विशेष व्यक्तिको भेजकर लियेन्ससे नेपोलियनके उस लेखकी मूल प्रति मँगायी। लेखको सम्राट्के आगे रखकर उसने हँसते हुए

पूछ—‘सम्राट् इस लेखके लेखकको जानते हैं ?’ किंतु नेपोलियनने खिन्न होकर फिर इस विषय में टेलीरान्तको आशा थी कि उसके इस कार्यमें लेखको उद्यम करने वाली शक्ति है। वह सम्राट् उसपर प्रसन्न होंगे और वह पुरस्कार पायेंगे; महोदय तो अपने सम्राट् के मुखसे कहेंगे। —दृ. ११.

## संयम मनुष्यको महान् बनाता है

अपने अध्ययनके दिनोंमें नेपोलियनको एक बार अल्लोनी नामक स्थानमें एक नार्इकी घर रहना पड़ा था। नेपोलियन बहुत सुन्दर युवक थे और उनकी आकृति सुकुमार थी। नार्इकी स्त्री उनपर मुग्ध हो गयी और उन्हें अपनी ओर आकर्षित करनेके प्रयत्न करने लगी। किंतु नेपोलियनको तो अपनी पुस्तकोंमें अग्रगण्य ही नहीं था। वह स्त्री जब उनसे हँसने-बोलनेका प्रयत्न करती, तभी उन्हें किसी पुस्तकको पढ़नेमें निमग्न पाती।

वही नेपोलियन जब देशके प्रधान सेनापति चुने जा चुके, तब फिर उस स्थानमें एक बार गये। नार्इकी स्त्री दूकानपर बैठी थी। वे उसके सामने जा खड़े हुए और बोले—‘तुम्हारे यहाँ एक बोनापार्ट नामका युवक रहता

था, कुछ स्मरण है तुम्हें उसका ?’

नार्इकी स्त्री हँसकर बोली—‘मैंने उसे कभी नहीं देखा महोदय। ऐसे नामक व्यक्ति का मैं क्या कह सकती हूँ ?’ उन्हे न पता था कि वह कौन सा व्यक्ति है। मुँह भर मीठी बात कहकर वह उन्हीं की ओर मुँह पसार दी। पुस्तक, पुस्तक और पुस्तक—यही तो वह, वह पढ़ने की दास थी।

नेपोलियन हमें—‘टीका कर्ता हो जाओ !’ कहकर ही मनुष्यको महान् बनाता है। नेपोलियन ने अपनी रसिकतामें उलझ गया तो न तो देशका प्रयत्न होकर आज तुम्हारे समने पड़ा नही हो सकता था। —दृ. १२.

## मानवता

एकमेलके युद्धके बाद नेपोलियन आस्ट्रियाकी राजधानी वियना नगरके पास पहुँचे। उन्होंने संधिका झंडा लेकर एक दूत नगरमें भेजा; किंतु नगरके लोगोंने उस दूतको मार डाला। इस समाचारसे नेपोलियन क्रुद्ध हो उठे। उनकी अपार सेनाने चारों ओरसे नगरको घेर लिया। फ्रांसीसी तोपें आग उगलने लगीं। नगरके भवन ध्वस्त होने लगे।

सहसा नगरका द्वार खुला और एक दूत संधिका झंडा लिये निकला। नेपोलियनने दूतका सम्मान किया। उस दूतने कहा—‘आपकी तोपें नगरके केन्द्रमें जहाँ गोले गिरा रही हैं, वहाँ समीप ही राजमहलमें हमारे सम्राट्की प्यारी पुत्री बीमार पड़ी हैं। कुछ और गोला

चारी हुई तो सम्राट् अपनी बीमार पुत्रीको (देहान्त) चले जानेको विवश होंगे।’

नेपोलियनके मेन्तलित्तिने बड़ा प्रभाव पड़ा। विजयी होनेवाले हैं। नगरके केन्द्रमें तोपें गिरा रही हैं। युद्धनीतिकी दृष्टिसे इन स्मरण अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं।

नेपोलियन बोले—‘युद्धनीतिकी दृष्टिसे महत्वपूर्ण है कि मानवता कर्ता है कि वह मानवता को नष्ट कर देता है।’

अपनी अन्तर्गत शक्तिसे, नेपोलियनने मानवता को नष्ट करने की कोशिश की। लेकिन नेपोलियनने मानवता को नष्ट करने की कोशिश की, लेकिन मानवता ने उसे पराजित कर दिया। —दृ. १३.

## सद्भाव

सम्राट् नेपोलियन युद्धमें पराजित हो गये थे । अंग्रेजोंने उन्हें बंदी बना लिया था । एक अंग्रेजी जहाजमें वे सेंट हेलेना द्वीप भेजे जा रहे थे । जहाजके छोटे कर्मचारी नाविक आदि फ्रान्सीसी भाषा बोल-समझ लेते थे । अनेक बार नेपोलियन उनसे दुभाषियेका काम लेते थे । एक बार एक नाविकसे उन्होंने कुछ देर बातें कीं और अन्तमें बोले—‘कल तुम मेरे साथ भोजन करना ।’

बेचारे नाविकके लिये यह अकल्पित बात थी । जहाजके ही कप्तान आदि उच्च कर्मचारी उसे भोजनके लिये अपनी मेजपर नहीं बैठने दे सकते थे, फिर फ्रान्सके

सम्राट्के साथ भोजन करनेकी बात तो बहुत बड़ी थी । उसने कहा—‘आपकी उदारताके लिये धन्यवाद ! परंतु जहाजके अधिकारी ऐसा होने नहीं देंगे ।’

नेपोलियनने कहा—‘मैं खयं पूछता हूँ ।’

नेपोलियनके पूछनेपर जहाजके कप्तानने कहा—‘जब आप खयं उसके साथ भोजन करना चाहते हैं, तब इसमें कोई बाधा नहीं होगी ।’

उस नाविकको नेपोलियनने अपने साथ भोजन कराया, इससे उसे कितनी प्रसन्नता हुई होगी, यह समझा जा सकता है ।—सु० सि०

## अद्भुत साहस

नेपोलियन एल्बा छोड़कर जब पारिकल्की ओर जा रहे थे, तब उनके एक सेनापति मरचेराने छः हजार सेना लेकर उनका मार्ग रोका । वह नेपोलियनको समाप्त कर देना चाहता था । नेपोलियनके साथ भी सेना थी और वह इतनी कम नहीं थी कि सरलतासे पराजित की जा सके; किंतु नेपोलियनने कहा—‘मैं अपने ही देशवासियोंका रक्त नहीं बहाना चाहता ।’

अपनी सेना छोड़कर नेपोलियन घोड़ेपर चढ़कर अकेले शत्रुसेनाकी ओर चल पड़े । लोग हक्के-बक्के देखते रहे; किंतु नेपोलियनने तो शत्रुसेनासे सौ हाथ दूर आकर घोड़ा भी छोड़ दिया और वे पैदल ही आगे बढ़े । इस बार वे केवल दस हाथ दूर रह गये शत्रुसेनासे ।

शत्रुसेनापतिने नेपोलियनको लक्ष्य करके अपनी सेनाको गोली चलानेकी आज्ञा दी । एक अंगुली हिलती और फ्रांसका भाग्य बदल जाता; किंतु कोई

अंगुली नहीं हिली । सेनापतिके आदेशपर सैनिकोंने ध्यान ही नहीं दिया । अब तो नेपोलियनने गम्भीर स्वरमें कहा—‘सैनिको ! तुममेंसे कोई अपने सम्राट्की हत्या करना चाहे तो अपनी इच्छा पूरी कर ले । मैं यहाँ खड़ा हूँ ।’

कोई बोला नहीं । सैनिकोंने बंदूकें झुका दीं और एक-एक करके उन्हें पृथ्वीपर गिराने लगे । पूरी सेना खयं निःशस्त्र हो गयी । सैनिक पुकार रहे थे—‘सम्राट् नेपोलियनकी जय !’

नेपोलियनने एक बूढ़े सैनिककी दाढ़ी आदरपूर्वक हिलाकर कहा—‘तुमने मुझे मारनेको बंदूक उठायी थी ?’ सैनिकके नेत्र भर आये । उसने अपनी बंदूक दिखा दी । बंदूकमें गोली थी ही नहीं, पूरी सेनाने बंदूकोंमें केवल शब्दमात्र करनेके लिये बारूद भर रखी थी ।—सु० सि०

## भारको सम्मान दो

नेपोलियन महान् सम्राट् होनेके अनन्तर एक महिलाके साथ पेरिसमें घूमने निकले थे। वे एक पतले रास्तेमें जा रहे थे। महिला आगे थीं कुछ पैद। सामनेसे एक मजदूर भारी भार लिये आ रहा था। महिलाको अपने उच्च कुल, धन और पदका गर्व था और इस समय तो वे बादशाहके साथ थीं। एक मजदूरके लिये वे कौनसे मार्ग छोड़ देतीं। बीच मार्गसे वे ऐसे चली जा रही थीं

जैसे मजदूरको उन्होंने देखा ही न था। मजदूर ने भी मार्गके एक ओर हट गये और सामने से आगे बढ़े। महिलाको मीठा—मैदम ! मार्गसे सम्मान दो ।

जिनके निगर भार है उनके पास सम्मान के हलका। वे सम्माननीय हैं, वे सम्मान के एक वाक्यमें समझा दी।—

## न्यूटनकी निरभिमानता

लन्दनके वेस्ट मिनिटरके विशाल मन्दिरमें आइजक न्यूटनकी समाधि है। वहाँ बहुत-से स्त्री-पुरुष और बच्चे उसकी समाधिके पास जाकर कुछ क्षण रुक जाते हैं, कुछ चिन्तन करते हैं; क्योंकि उसे बड़ा भारी प्रतिभाशाली और चिन्तनशील व्यक्ति समझते हैं और वह या भी ऐसा ही।

न्यूटनका जन्म १६४२ के २५ वीं दिसम्बरको हुआ था। दुनिया भरकी विपत्तियोंके बावजूद भी उसने केवल बाईस वर्षकी अवस्थामें ही (Binomial theorem) बीजगणितके द्विपद सिद्धान्तका आविष्कार किया था। उसने प्रकृतिका गम्भीर अध्ययन किया और 'गुरुत्वाकर्षण' (The force of gravitation) आदि सिद्धान्तोंका आविष्कार किया। सूर्यकी किरणोंमें सात रंग क्यों हैं। सूर्य-चन्द्रमाकी क्षीणता और पूर्णताके कारण समुद्रमें उथार-भाटा क्यों होता है; ये सभी गुरुत्वाकर्षणसिद्धान्तके अन्तर्गत समझे जाते हैं। न्यूटनकी विद्या-बुद्धिपर

सारे इंग्लैंडको गर्व था और है। इन्होंने न केवल खूब अपनी विद्या-बुद्धिसे कौन-कौन-से नए-नए अहंकार न था।

न्यूटनको एक दिन एक गणितीय सिद्धांत प्रकट बड़ी भारी प्रशंसा की और उनकी विद्या-बुद्धि का कण्ठसे सराहना की।

न्यूटनने कहा—'अरे ! (तुम क्यों है इतने प्रशंसित हो) —मैं तो उस बच्चेके ही समान हूँ जो समुद्रके किनारे बैठकर रेत के पत्थरों से चुनना रहा।' अर्थात् स्थिति उन्नीसवीं शताब्दी में प्रवेश ही नहीं किया। न्यूटनके शिष्यों ने कहा—  
"Alas ! I am only like a child who plays with pebbles on the shore of the great sea of truth." १. ९.

(E. J. Gould's 'Youth's New Library' : १९००)

\* अपने यहाँ मरारज भवृत्तिकी उक्ति भी ऐसी ही है—

यदा किञ्चिज्जोडं द्विष इव मदान्धः समभासं तदा मरिचोऽन्तरीक्ष-मन्त्राणां च भवति ।

यदा किञ्चिक्किचिद् बुभुजनसुखाण्यवगच्छं तदा भूतैर्जन्तुभिः तदा तदा मरिचोऽन्तरीक्ष-मन्त्राणां च भवति ।

एक अन्य सुसल्लिप्त कविता भी यन्म पुत्र देला ही है—

'जाना था कि इन्होंने कुछ उन्होंने, जन्म तो नहीं जाना कि पुत्र ही न था' ।



## गरीबोंकी उपेक्षा पूरे समाजके लिये घातक है

स्काटलैंडके एक नगरमें विपत्तिकी मारी एक दरिद्र स्त्री आयी। उसके पास न रहनेको स्थान था और न भोजन-को अन्न। वह बुढ़िया हो चुकी थी, इससे मजदूरी करनेमें भी असमर्थ थी। उसने घर-घर भटककर शरण चाही कि अन्तबलके ही एक कोनेमें उसे कोई आश्रय दे दे; किंतु किसीने उसकी दुर्दशा देखकर भी दया नहीं की। उसे नगरके बाहर एक खुले स्थानमें पड़े रहना पड़ा। भूख और सर्दिकी मारे वह बीमार हो गयी। भला दरिद्रकी चिकित्सा कौन करता, बीमारी बढ़ती गयी और अन्तमें वह छूट फैलनेवाली बीमारीमें बदल गयी।

वह दरिद्र वृद्धा तो मर गयी, किंतु उसके शरीरमें

रोगके जो कीटाणु उत्पन्न हुए थे, उन्होंने पूरे नगरमें वह रोग फैला दिया। ऐसा घर कोई कदाचित् ही बचा हो जिसमें उस रोगसे उस समय कोई मरा न हो। नगरमें हाहाकार मच गया।

अंग्रेज विद्वान् कार्लाइलने इस घटनाके सम्बन्धमें लिखा है—“इन धनवानोंने तो जीवनमें उस दरिद्र नारीको अपनी बहिन स्वीकार नहीं किया था; किंतु उसकी मृत्युके पश्चात् उन्हें स्वीकार करना पड़ा कि सचमुच वह उनकी भगिनी थी; क्योंकि उसके सुख एवं स्वास्थ्यमें ही पूरे नगरका सुख और स्वास्थ्य संनिहित था।”—सु० सि०

## लोभका बुरा परिणाम

### विचित्र बाँसुरीवाला

जर्मनीके बर्न्सवीक प्रदेशमें प्रमुख नगर है नोवर। इसके पास ही हैमेलिन नामका एक शहर है। इसकी एक ओर तो हैमेल नामकी छोटी नदी है, पर दक्षिणकी ओर बेसर नदी बहुत बड़ी है। पहले यह और भी गहरी तथा चौड़ी थी। यह नगर अपनी किले-बंदीके लिये प्रसिद्ध रहा है। आजसे प्रायः ६०० वर्ष पूर्व सन् १३७६ की २२ जुलाईको वहाँ एक बड़ी विचित्र घटना घटी थी। वहाँ चूहे इतने अधिक बढ़ गये थे कि लोग उनसे बेतरह तंग आ गये थे। चिल्ली और कुत्तेतक उनसे परेशान हो रहे थे और उनकी कोई चिकित्सा सफल नहीं हो रही थी।

अन्तमें वे लोग टाउनहालमें एकत्र हुए और एक तरसे बोले—“हमलोगोंका मेयर (प्रशासक) किसी कामका व्यक्ति नहीं है। हमारी विपत्तिका इसे कोई ध्यान नहीं है। अतएव इसे बंद करके कहीं भेज देना चाहिये अथवा नदीमें डुबो देना चाहिये।” उनके इस

प्रस्तावको सुनकर प्रशासक तथा कारपोरेशन (सभा) का कलेजा काँप उठा। पर भगवत्कृपासे उसी क्षण एक विचित्र वेषधारी बाँसुरी बजानेवाला व्यक्ति वहाँ आया। उसे देखते ही प्रशासकने बड़ी व्याकुलतासे उसका स्वागत किया। बजानेवालेने कुशल-प्रश्नके द्वारा सब कुछ जानकर कहा—“मैं आपकी इस विपत्तिको तत्क्षण दूर करनेमें समर्थ हूँ; क्योंकि पृथ्वीपरके सारे जीवोंको मैं आकृष्ट कर सकता हूँ। अभी हालमें ही टाराटरीके राजाको मैंने मच्छरोंके कष्टसे मुक्त किया है। साथ ही एशियामें (भारत) निजामका चमगादड़ोंसे पिंड छुड़ाया है। पर पहले यह तो बतलाइये कि इसके बदले आपलोग मुझे देंगे क्या? क्या एक सहस्र (गिल्डर) मुद्राएँ आप मुझे दे सकते हैं?” इसपर मेयर तथा कारपोरेशनके लोग चिल्ला उठे—“एक सहस्र क्या हमलोग पचास सहस्र मुद्रा दे देंगे। आप चूहोंको भगाइये।”



## उसकी मानवता धन्य हो गयी

चिछरी शनाडीकी बात है। एक फ्रेंच व्यापारी जिसका नाम लवट था, देवयोगने बीमार पड़ गया और आठर नदीके तटपर एक रमणीय स्थानमें रहने लगा।

एक दिन सवेरे-सवेरे उसने देखा कि नदीके दूसरे किनारेपर एक समार अपने घोड़ेसे उलझ रहा था। कभी वह लगाम दीन्ही करता या तो कभी कड़ी करते ही घोड़ा दोनों आगेवाले पैर उठाकर खड़ा होनेका यत्न करता था। समारका जीवन खतरेमें था। अचानक वह घोड़ेद्वारा उछाल दिया गया और नदीकी मध्यधारामें डूबने लगा। बूढ़े व्यापारीसे यह दृश्य नहीं देखा गया। डूबते नवयुवककी प्राण-नक्षाके लिये वह नदीमें कूद पड़ा। यह मानवताकी पुकार थी। उसे अपने कीमती वस्त्रोंका कोई

ध्यान नहीं था। यद्यपि वृद्ध व्यापारी अच्छा तैराक था तथापि डूबते हुए युवकको बचाना उस समय आसान काम नहीं था। उसका शरीर दृष्ट-पुष्ट और भारी था।

‘ऐसा कदापि नहीं हो सकता कि मेरे रहते एक असहाय मानवके प्राण चले जायें।’ बूढ़ेने फिर हाथ-पैर मारे और उसे किनारेतक लानेमें सफल हो गया।

‘पवित्र मानवता! मैं तुम्हारा कितना ऋणी हूँ। मैंने तुम्हारे नामपर अपने पुत्रके ही प्राण बचा लिये।’ वह आश्चर्यचकित हो उठा। उसका हृदय प्राणिमात्रके लिये करुणा और दयासे पिघल गया। वृद्ध लवटने अपने नौजवान बेटेको छातीसे लगा लिया।—रा० श्री०

## प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है

अफ्रीकामें कमेराका हन्सी राजा बहुत अभिमानी था, वह ऐश्वर्यके उन्मादमें सदा मग्न रहता था। लोग उससे बहुत डरते थे और उसकी छोटी-से-छोटी इच्छाकी भी पूर्ति करनेमें दत्तचित्त रहते थे।

एक दिन वह अपनी राजसभामें बैठकर डींग हाँक रहा था कि सब लोग मेरे सेवक हैं। उस समय एक वृद्ध हन्सीने, जो बड़ा बुद्धिमान् और कार्यकुशल था, उसके कथनका विरोध किया। उसका नाम बोकवार था।

‘प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरेका सेवक है।’ वृद्धके इस कथनसे राजा सिरसे पैरतक जल उठा।

‘इसका आशय यह है कि मैं तुम्हारा सेवक हूँ। मुझे विवश कर दो अपनी सेवा करनेको। मैं तुम्हें सौ गायें पुरस्कारस्वरूप प्रदान करूँगा। यदि तुम शामतक मुझे अपना सेवक नहीं सिद्ध कर सकोगे तो मैं तुम्हें मार डालूँगा और लोगोंको समझा दूँगा कि मैं तुम्हारा मजिद्वान हूँ।’ कमेरानरेशने बोकवारको धमकी दी।

‘बहुत ठीक’ बोकवारने प्रणाम किया। वृद्ध होनेके नाते चलनेके लिये वह अपने पास एक छड़ी रखता

था। ज्यों ही वह राज-सभासे बाहर निकल रहा था त्यों ही एक भिखारी आ पहुँचा।

‘मुझे आज्ञा दीजिये कि मैं इस भिखारीको कुछ खानेके लिये दूँ।’ बोकवारने राजासे निवेदन किया।

दोनों हाथमें भोजनकी सामग्री लेकर वह बुढ़ापेके कारण राजाके निकट ही थर-थर काँपने लगा। बगलसे छड़ी जमीनपर गिर पड़ी और उसके कपड़ेमें उलझ गयी तथा वह बक्षकर गिरनेवाला ही था कि उसने राजासे छड़ी उठा देनेकी प्रार्थना की। राजाने बिना सोचे-समझे छड़ी उठा दी। बोकवार ठठाकर हँस पड़ा।

‘आपने देखा कि सज्जन लोग एक दूसरेके सेवक होते हैं। मैंने भिखारीकी सेवा की और आप मेरी सेवा कर रहे हैं। मुझे गायोंकी आवश्यकता नहीं है। आप उन्हें इस दीन भिखारीको दे दीजिये।’ बोकवारने अपने कथनकी सत्यता प्रमाणित की।

राजाने प्रसन्न होकर बोकवारको अपना मन्त्री बना लिया।—रा० श्री०

## परिश्रम गौरवकी वस्तु है

अमेरिकामें स्वातन्त्र्य-संग्रामके समय एक किलेबन्दी हो रही थी। कुछ सैनिकोंके द्वारा एक नायक उस कामको करा रहा था। सैनिक किलेकी दीवारपर एक भारी लकड़ी चढ़ानेका प्रयत्न कर रहे थे; किंतु सफल नहीं हो रहे थे। नायक उन्हें आज्ञा तो दे रहा था और प्रोत्साहित भी कर रहा था; किंतु स्वयं लकड़ी उठानेमें हाथ नहीं लगाता था।

उधरसे घोड़ेपर बैठे एक सज्जन निकले। उन्होंने नायकसे कहा—‘आप भी लकड़ी उठानेमें लग जायें तो लकड़ी ऊपर चढ़ जाय।’

नायकने उत्तर दिया—‘मैं इस दुकड़ीका नायक हूँ।’

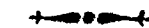
‘आप मुझे क्षमा करें।’ वे सज्जन घोड़ेपरसे उतर पड़े। अपना कोट उन्होंने उतार दिया, टोपी अलग रख

दी और कर्माजरी बाँटें उतर चढ़कर लकड़ी उठाने में जुट गये। उनके परिश्रम तथा समन्वयसे लकड़ी चढ़ा कि लकड़ी ऊपर चढ़ गयी।

‘धन्यवाद करो देव!’ नायकने उन सज्जनको धन्यवाद चढ़ जानेपर कहा।

अपना कोट पहिनते हुए वे बड़े-बड़े सज्जनकी तो कोई बात नहीं। उनकी लकड़ी उठाने की आवश्यकता हो तो अपने प्रधान सेनापति से कहकर भेज दिया करते, जिसने भी लकड़ी उठानी पड़ती थी, उसे भेज दिया करते, क्योंकि मुझे पता है कि दर्जा महान हीनताकी नहीं, गौरवकी वस्तु है।’

‘प्रधान सेनापति!’ बेचारा नायक ने लकड़ी उठाने कह रहा था। परंतु प्रधान सेनापति घोड़े पर चढ़कर शीघ्रतापूर्वक कहीं गये निकल गये।



## क्षमाशीलता

अब्राहम लिंकन अमेरिकाके राष्ट्रपति थे। उनके शासनकालमें अमेरिका बहुत समृद्ध और समुन्नत था। पर कभी केवल इस बातकी थी कि उन्हें किसीको मृत्यु-दण्ड देनेमें बड़ा संकोच होता था। वे कहा करते थे कि किसीको मृत्यु-दण्ड देना कितना कठिन है, लेखनीमें इतनी शक्ति है कि उसकी एक चाल अपराधीको प्राण दे सकती है।

अमेरिकन सेनाकी एक दुकड़ीमें एक नवयुवक काम करता था। उसका काम पहरा देनेका था। किसी समय सेनामें ही उसका एक मित्र बीमार पड़ा। नवयुवकको उसकी देखभालके साथ-ही-साथ अपना ध्यान भी पूरा करना पड़ता था। बीमार आदमीकी सेवा-शुश्रूषाके कारण वह थककर अपनी जगहपर सो गया। शत्रुका आक्रमण होनेवाला था; ऐसे समयमें उसका से

जाना कदापि उचित नहीं था। सेनापतिने उसे दण्ड दिया। अब्राहम लिंकनको इसका समाचार मिला था कि उसे क्षमाकर प्राणदान दे दें। वे उसने क्षमा मिलने गये।

‘हाँ! तुम्हें मेरे लिये दण्ड नहीं लगाना है। मैं मानो। तुम्हारे इस कानूनमें मेरा मित्र भी शामिल है। एक पकड़ और दोसरे कानून के लिये मैंने अपने सेनामें मित्र भेज रखा है, जो इस कानून के लिये संरक्षक पद पर हैं। कि तुम देखो कि मैंने अपने मित्रों का नहीं।’ अब्राहम लिंकनने कहा।

‘यदि वह दोष से दण्डित होता तो मैंने उसे क्षमा नहीं किया होता। मैं अपने मित्रोंकी भावनाओं को दुष्ट हूँ। मैंने अपने मित्रों का नहीं।’

‘नहीं भाई ! यह तो बहुत अधिक है । इसे तुम, केवल तुम चुका सकते हो, मैं तुम्हें चाहता हूँ, विलियम स्काट !’ राष्ट्रपति लिंकनने बात स्पष्ट की ।

लिंकनने कहा कि तुम सेनामें जाकर अपने कर्तव्यका पूर्णरूपसे पालन करो । जब मरने लगे, तब यह समझ सको कि मेरे वचनके अनुसार तुमने आजीवन आचरण कर अपनी शेष आयु सार्थक की । इस तरह देय धन

( विल ) की भरपाई हो जायगी । राष्ट्रपतिने उसे क्षमा कर दिया ।

× × × ×

‘आपने मुझे एक वीर सैनिककी तरह युद्धस्थलमें प्राण देनेका सुनहला अवसर दिया । आपकी क्षमाशीलता धन्य है ।’ विलियम स्काटने मरते समय लिंकनको पत्र लिखा था । एक वीरकी तरह अपने देशके सम्मानके लिये लड़कर युद्धमें जीवन-लीला समाप्त की ।—रा० श्री०



## श्रमका फल

अब्राहम लिंकनका बचपन अत्यन्त दुःखमय था । उन्होंने अत्यन्त साधारण और गरीब परिवारमें जन्म लिया था । कभी नाव चलाकर तो कभी लकड़ी काटकर वे जीविका चलाते थे । उन्हें महापुरुषोंका जीवन-चरित पढ़नेमें बड़ा आनन्द आता था, पर अर्थाभावमें पुस्तक खरीदकर पढ़ना उनके लिये कठिन था ।

वे अमेरिकाके प्रथम राष्ट्रपति जार्ज वॉशिंगटनके जीवनसे बहुत प्रभावित थे । एक समय उन्हें पता चला कि एक पड़ोसीके पास जार्ज वॉशिंगटनका जीवन-चरित है; वे प्रसन्नतासे नाच उठे, पर मनमें भय था कि पड़ोसी पुस्तक देगा या नहीं । पड़ोसीने पुस्तक दे दी । अब्राहमने शीघ्र ही लौटा देनेका वादा किया था ।

अब्राहम लिंकनने पुस्तक समाप्त नहीं की थी कि एक दिन अचानक बड़े जोरकी जलवृष्टि हुई । अब्राहम लिंकन सौपड़ीमें रहते थे; पुस्तक वर्षासे भीगकर खराब हो गयी । अब्राहमके मनमें बड़ा दुःख हुआ, पर वे निराश नहीं हुए ।

× × × ×

‘मुझसे एक बहुत बड़ा अपराध हो गया है ।’ सोलह सालकी अवस्थावाले असहाय बालक अब्राहमकी बातसे पड़ोसी आश्चर्यचकित हो गया । वह बालककी सरलता और निष्कपटतासे बहुत प्रसन्न हुआ ।

अब्राहमने कहा कि मैं पुस्तक लौटा नहीं सकूँगा । यद्यपि वह जलवृष्टिसे भीगकर खराब हो गयी है तो भी मैं आपको नयी पुस्तक दूँगा ।

‘तुम नयी किस तरह दे सकोगे ? घरपर एक पैसेका भी ठिकाना नहीं है और बात ऐसी करते हो ?’ पड़ोसीने झिड़की दी ।

‘मुझे अपने श्रमपर विश्वास है । मैं आपके खेतमें मजदूरी कर पुस्तकके दूने दामका काम कर दूँगा ।’ अब्राहम लिंकन आशान्वित थे । पड़ोसीको उनका प्रस्ताव ठीक लगा ।

अब्राहम लिंकनने मजदूरीके द्वारा पुस्तकके दामकी भरपाई कर दी और जार्ज वॉशिंगटनकी जीवनी उन्हींकी सम्पत्ति हो गयी । अपने श्रमसे उन्होंने अपने पुस्तकालयकी पहली पुस्तक प्राप्त की । —रा० श्री०

## अन्त भला तो सब भला

एयेन्समें सोलन नामका एक बड़ा भारी विद्वान् रहता था । उसे देशाटनका बड़ा शौक था । एक बार वह धूमता-शामता लीडिया देशके राजा कार्लूके दरबारमें

पहुँचा । कार्लू अत्यन्त धनी था । उसे अपनी अतुल सम्पत्तिका बड़ा गर्व था । उसने सोलनको अपनी अपरिमित अर्थराशि दिखलाकर यह कहलाना चाहा कि

‘कारूँने बढ़कर संसारमें और कोई सुखी नहीं है ।’  
पर हानी सोलनके चित्तपर उसके वैभवका कोई प्रभाव  
न पड़ा । उसने केवल यही उत्तर दिया कि ‘संसारमें  
सुखी बही कहा जा सकता है, जिसका अन्त सुखमय हो ।’  
इसपर कारूँने बिना किसी विशेष सत्कारके सोलनको  
अपने यहाँसे बिदा कर दिया ।

कालान्तरमें कारूँने पारसके राजा साहरसपर आक्रमण

किया । वहाँ का राजा भी उसी तरह ही-  
गया । न्यायने उसे जीवित बचने की शक्ति दी ।  
नमय उसे मोलनेकी बात सोलन को । सोलने भी कहा  
‘हाय ! मोलन ! हाय मोलन !’ की दुःख की । यह  
साहरसने इसका तात्पर्य पूरा हो जाने की बात  
बात सुना दी । इसका अन्तःकरण भी प्रभावित हुआ  
और उसने कारूँको जीवित-दान में दिया था, इससे  
उसका आदर-नकार भी मिटा ।

## उद्यमका जादू

इटलीके क्रोसिन नामक किसानने अपने उद्योगके  
बदौलत इतनी अच्छी पैदावार की कि लोगोंको अत्यन्त  
आश्चर्य होने लगा । उन्होंने सोचा—निश्चय ही यह  
कोई जादू करता होगा ।

उन्होंने न्यायालयमें इसकी अपील की । न्यायाधीशने  
वादीका बयान सुननेके बाद प्रतिवादी किसान क्रोसिनसे  
पूछा—‘इसपर तुम्हारा क्या कहना है ?’

क्रोसिनने अपनी एक छछ-पुछ लड़की, अपने खेती-  
के औजार, बैल आदिको अदालतके समक्ष खड़ाकर  
कहा—‘मैं खेत जोत और खाद डाल उसे अच्छा तैयार  
करता हूँ । मेरी लड़की बीज बोती और पानी आदि देकर  
खेतकी अच्छी देख-रेख करती है । इसी तरह मेरे  
औजार भी टूटे-फूटे न होकर अच्छे काम लायक हैं ।

और मेरे बैल देखिये । कितनी छलनी होती हैं ।  
इन्हें खूब खिजाता-खिजाता, इनका मेह दूध निकलता  
है । इसीप्रिये ये हमारे ही प्रेममयने तैयार  
और बेजोड़ हैं । मेरे खेतमें पानी पैदावार में से  
जिस जादूका असर दलाने है — जादू ही है ।  
दाना कानेगले चाहे तो इस जादूका डालने पर ही  
तब उन्हें मेरे इस फारनकी सफल प्रशस्ति होगी ।’

ये बातें सुनकर न्यायाधीशने कहा—‘यह सब  
अनेक अगामी मेरे सामने आये, पर अगामी ही  
गये अभियोगोंके निराकरणार्थ हमने सब प्रमाणों  
भी उपस्थित नहीं किये । इसलिए इनकी किसी प्रमाण  
की जाय पड़ी है ।’

यह कहकर न्यायाधीशने क्रोसिनको जीवित दान में  
( ४४२ )

## न्यायका सम्मान

इंगलैंडका चतुर्थ हेनरीका ज्येष्ठपुत्र, जो आने हेनरी  
पञ्चम नामसे प्रसिद्ध हुआ, बड़ा ही शूरवीर और राज-  
काजमें भी अत्यन्त दक्ष था । किन्तु बचपनमें राक्षारुद्ध  
होनेके पूर्व वह बड़ा ही उजड़ और मुँहफट था । वह  
उचक्योंकी संगति कर नीच-भूर्खतापूर्ण काम भी करता था ।

एक बार उसके एक मित्रको किसी अपराधपर मुहर

न्यायाधीशने कैदकी सजा सुना दी । राजा ने भी  
उपस्थित था । नया सुनने ही वह विरक्त हो  
न्यायाधीशको साथ बैठकर वह अपने मित्र के  
देनेके लिये उन्हें इसमें डूबे हुए, अपने ही  
दुश्मन मित्रको कैदकी सजा देने का फैसला  
किया और कैदके लिये अपने कैदखाने का दरवाजा

एक मित्र है, इसलिये रास्तेके साधारण चोरकी तरह इसके साथ कभी बर्ताव न करें।'

न्यायाधीशने उत्तर दिया—'मैं यहाँ प्रिंस आफ वेल्स-कों चिन्तुल नहीं पहचानता। 'न्यायके काममें पक्षपात नहीं करूँगा' यह मैंने शपथ ली है। इसलिये जो बात न्याय दीखेगी, उसे बिना किये न रहूँगा।'

राजपुत्र आगबबूला हो उठा। आपेसे बाहर हो वह अपने मित्र उस कैदीको छुड़ानेका यत्न करने लगा। न्यायाधीशने पुनः साफ चेतावनी दी—'इसमें हाथ डालनेका आपको अधिकार नहीं। व्यर्थ ही अदालतमें दंगा मन कीजिये।' राजपुत्रके तलवेकी आग ब्रह्माण्डमें पहुँच गयी और उसने भरी अदालतमें न्यायाधीशके गालपर थप्पड़ जमा दी।

न्यायाधीशने राजपुत्र और उसके मित्रको तत्काल जेलमें भेजनेका आदेश दिया। उन्होंने कहा—'इसने न्यायाधीशका अपमान किया है। इसलिये यह दण्ड है।'

न्यायाधीशने राजपुत्रको सम्बोधन करके कहा—'आगे आपको ही राज्याखुद होना है। यदि स्वयं आप अपने राज्यके कानूनोंकी इस तरह अवज्ञा करेंगे तो प्रजा आपका आदेश क्या मानेगी।'

राजपुत्रके हृदयमें तत्काल प्रकाश हुआ। वह बड़ा लज्जित हुआ। सिर नवाकर न्यायाधीशको मुजरा किया और जेलकी ओर चल पड़ा।

राजा हेनरी चतुर्थको पता चलनेपर उसने कहा—'सचमुच मैं धन्य हूँ; जिसके राज्यमें न्यायका निष्पक्ष स्थापन करनेवाला ऐसा न्यायाधीश है।'

स्वयं हेनरी पञ्चम बननेपर राजपुत्रने न्यायाधीशसे कहा—'आपके साथ मैंने जैसा बर्ताव किया, यदि मुझे ऐसा ही पुत्र हुआ तो उसकी आँखोंमें आँजन डालनेवाला आप-जैसा ही न्यायाधीश मुझे सौभाग्यसे मिले, यही मैं चाहता हूँ।' —गो० न० बै० (नीतिबोध)

## खावलम्बनका फल

स्टाटलैंडके एक सरदार सर राबर्ट इन्नेसपर एक समय बड़ा संकट आ गया और वह बड़ी विपत्तिमें पड़ गया। अन्य लोगोंकी तरह उसने न तो अपने इष्ट-मित्रोंपर बोझ डाला और न सरकारसे मदद माँगी। उसे कोई काम भी न आता था। पर अपने श्रमपर खावलम्बी रहनेकी उसे दृढ़ निष्ठा थी। फलतः उसने पल्टनमें सिपाहीगिरीका काम स्वीकार कर लिया।

एक दिन वह छत्रवनीपर निगरानी कर रहा था कि एक व्यक्ति, जो उसे जानता था, यों ही किसी कामके लिये पल्टनके कर्नलके पास आया। कर्नल किसी अन्यमें बातें कर रहे थे, तबतक वह इस पहरेदारसे बातचीत करता खड़ा रहा। उसे स्पष्ट हो गया कि यह पहरेदार साधारण व्यक्ति नहीं, गवर्नर इन्नेस है।

कर्नलसे मिलनेपर उसने कहा—'सचमुच आप बड़भागी हैं। आपके यहाँ कितने ही राजा नौकरी करते होंगे। यही राबर्ट इन्नेसको देखिये न। कितना बड़ा सरदार है।'

कर्नलने दूसरे पहरेदारको भेजकर राबर्टको बुलाया और कहा—'क्या आप राबर्ट इन्नेस हैं। यदि हाँ तो, यह हलका काम क्यों करते हैं?'

'हाँ, यह सच है। मेरे पास एक पार्स भी न बचनेके कारण मैंने सोचा कि दूसरेका मरा अन्न खानेकी अपेक्षा अपनी पदवी आदिको दो दिनके लिये भूलकर अपने श्रमपर निर्वाह करना श्रेष्ठ है। इसीलिये यह नौकरी स्वीकार की।'

कर्नलको विश्वास हो गया और वे उसके धैर्य तथा श्रमनिष्ठापर खिल उठे। उन्होंने राबर्टको उस दिन

छुट्टी दे दी और अपने यहाँ भोजनको बुलाया ।  
एक साथ भोजन करनेके बाद वे अपनी पोशाकमें-  
से एक पोशाक उमे देने लगे ।

रात्रिने कहा—‘धन्यवाद ! पर मुझे इसकी  
जरूरत नहीं है । सिपाहीगिरी करनेसे पहलेके कुछ

कागद अभी मेरे पाम पड़े हैं ।’

कर्नल उत्तरेणर उमने और से प्रतिक्रिया के  
चले और उसने गवर्नरके एक बड़े कमरेमें

दी तथा अन्तमें उसके साथ अन्तर्गत में  
ग्याह दी ।—गो० न० २० ( १९०५ )

## निर्माता और विजेता

किसी ग्राममें एक विद्वान् श्री-पुरुष तथा उनके दो  
बच्चे रहते थे । बड़ा लड़का शान्त स्वभावका, पठन-  
शील और विचारप्रिय था । छोटा बालक केवल विनोदी,  
चञ्चल स्वभावका तथा खेल-कूदप्रिय था ।

एक दिन संध्या-समय नित्यकी तरह बड़ा लड़का  
अपने माँ-बापके पास बैठा हुआ कोई इतिहासकी  
पुस्तक पढ़ रहा था । इधर छोटा बालक एक कार्डका  
मकान बनानेमें लगा था । वह उसके गिनेके भयसे  
श्वास भी नहीं लेता था । इतनेमें ही बड़े लड़केने पुस्तक  
अलग रख दी और अपने पितासे पूछा—‘पिताजी !  
कुछ वीर तो साम्राज्य-विजेता कहे जाते हैं और कुछ  
साम्राज्य-संस्थापक कहे जाते हैं । क्या इन दोनों

भिन्न शब्दोंके भाव भिन्न-भिन्न हैं ?’

पिता अभी कुछ उत्तर देनेकी बात सोच ही रहा था  
कि तबतक छोटे बालकने पार्श्वका दृग्गोचर मकान नीचा कर  
लिया और प्रसन्नतासे उछल पड़ा । वह बोला—‘उह—  
‘मैंने यह तैयार कर लिया ।’

बड़ा भाई उमके फेवरेटखर शिगर पड़ा और एक  
इशारेसे उसके सारे घरको जिसके निर्माण करनेमें उसे  
इतना श्रम और समयका व्यय हुआ था उसे नीचा  
कर डाला ।

पिताने कहा—‘मेरे पुत्र ! राम, मुसलमान और  
‘निर्माता’ और तुम ‘विजेता’ हूँ ।’—अ० १०

## स्वावलम्बी विद्यार्थी

ग्रीसमें किलेन्पिस नामक एक युवक एपेंसके तख-  
बेता जीनोकी पाठशालामें पढ़ता था । किलेन्पिस बहुत  
ही गरीब था । उसके बदनपर पूरा कपड़ा नहीं था ।  
पर पाठशालामें प्रतिदिन जो फीस देनी पड़ती थी, उसे  
किलेन्पिस रोज नियमसे दे देता था । पढ़नेमें वह इतना  
तेज था कि दूसरे सब विद्यार्थी उससे ईर्ष्य करते ।  
कुछ लोगोंने यह संदेह किया कि ‘किलेन्पिस जो दैनिक  
फीसके पैसे देता है, सो जरूर कहींसे चुराकर लाता  
होगा; क्योंकि उसके पास तो फटे चिपड़ेके सिवा और  
कुछ है ही नहीं ।’ और उन्होंने आखिर उने चोर बना-

कर पकड़वा दिया । नगर अदालतमें  
किलेन्पिसने निर्भयताके साथ हरिमने कहा—‘मैंने  
दिल्कुल निदोष हूँ, मुझसे कोईका धन, माला-माला  
लगाया गया है । मैं अपने इस बदनके लिये जो  
गवर्नरों पेग काना करता हूँ ।’

गवर्नर हुंकारेगये । पण्डितों ने कहा—‘  
कहा कि ‘यह युवक दिल्दिल में दारिद्र्य में पड़ा  
पानी पी रहा है और इतने दिने इसे पढ़ाई कर रहा  
के दिने जन्मे है ।’ इतनी गवर्नरों ने कहा कि  
कहा कि—‘इसके लिये मैंने अपने बदनको  
सो क० अ० १६



नहीं है। यह युवक प्रतिदिन मेरे घरपर आटा पीस जाता है और बदलेमें अपनी मजदूरीके पैसे ले जाता है।'

इस प्रकार शारीरिक परिश्रम करके किलेन्यिस कुछ आने प्रतिदिन कमाता और उसीसे अपना निर्वाह करता तथा पाठशालाकी फीस भी भरता। किलेन्यिसकी इस नेक कमाईकी बान सुनकर हाकिम बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने उसे इतनी सहायता देनी चाही कि जिससे उसको

पढ़नेके लिये मजदूरी करनी न पड़े; परंतु उसने सहायता लेना स्वीकार नहीं किया और कहा कि 'मैं स्वयं परिश्रम करके ही पढ़ना चाहता हूँ। किन्हींसे दान लेनेके मुझे आवश्यकता नहीं है।'

उसके गुरु जीनो महाशयने भी उस स्वावलम्बी युवककी बातका समर्थन किया और उसके सहायता लेनेपर प्रसन्नता प्रकट की।



## आदर्श दण्ड

फ्रेडरिककी सेनामें एक मनुष्य कभी लेफ्टेनेंट कर्नलके पदपर रहा था। काम न होनेसे उसे अलग कर दिया गया। वह बार-बार फ्रेडरिकके पास आता और उसी पदके लिये उसपर दबाव डालता। फ्रेडरिकने बार-बार उसे समझाया—'भैया! अभी कोई जगह खाली नहीं है।' परंतु उसने एक भी नहीं सुनी। आखिर फ्रेडरिकने हैरान होकर उसे बड़ी फड़ाईके साथ वहाँ आनेके लिये मने कर दिया। कुछ समय बाद किसीने फ्रेडरिकके सम्बन्धमें एक बड़ी कड़ी कविता लिखी। शान्तस्वभाव होनेपर भी फ्रेडरिक इस अपमानको न सह सका। उसने मुनादी करवा दी कि इस कविताके लेखकको पकड़कर जो मेरे सामने हाजिर करेगा उसे पचास सोनेकी मोहरें इनाम दी जायँगी। दूसरे दिन फ्रेडरिकने देखा वही आदमी सामने हाजिर है। फ्रेडरिकने क्रोध और आश्चर्यमें भरकर पूछा, 'वृत्ति यहाँ कैसे फूट निकला?' उसने कहा—'सरकार! आपके विरुद्ध जो कड़ी कविता लिखी गयी थी, उसके लेखकको पकड़ा देनेवालेको आपने पचास सोनेकी मोहरें देनेकी मुनादी करवायी है न?'

'हाँ हाँ, तो इसमें क्या?' फ्रेडरिकने शान्तभावसे पूछा।

'तब तो सरकार! वह इनाम मुझे दिये बिना आपका छुटकारा नहीं।' उसने कहा।

'क्यों?' फ्रेडरिकने संकोचसे पूछा।

'इसलिये सरकार! कि उस कविताका लिखनेवाला यही आपका सेवक है। आप सरकार! मुझे भले ही दण्ड दें, परंतु क्या मेरे भूखों मरते हुए स्त्री-बच्चोंकी अपनी घोषणाके अनुसार इनाम नहीं देंगे मेरे कृपास्वामी!'

फ्रेडरिक एकदम लाल-पीला हो उठा। तुरंत ही एक कागजके टुकड़ेपर कुछ लिखकर उसे देते हुए फ्रेडरिकको कहा—'ले इस परवानेको लेकर स्पण्डो किलेके कमाण्डरके पास चला जा। वहाँ दूसरोंके साथ कैद करनेके लिये तुझको दण्ड दिया है।'

'जैसी मर्जी सरकारकी! परंतु उस इनामको भूलियेगा।'

'अच्छा सुन! कमाण्डरको परवाना देकर उसको ताकीद कर देना कि भोजन करनेसे पहले परवाना पेश नहीं। यह मेरी आज्ञा है।' गरीब बेचारा क्या करता फ्रेडरिककी आज्ञाके अनुसार उसने स्पण्डोके किलेमें जाकर परवाना वहाँके कमाण्डरको दिया और कह दिया कि भोजनके बाद परवाना पढ़नेकी आज्ञा है।

दोनों खानेको बैठे। वह बेचारा क्या खाता। उसको तो कलेजा काँप रहा था कि जानें परवानेमें क्या लिखा है। किसी तरह भोजन समाप्त हुआ, तब कमाण्डरने

परवाना पढ़ा और पढ़ते ही वह प्रसन्न होकर पत्रवाहकको  
बधाइयों-पर-बधाइयों देने लगा । उसमें लिखा था—

‘इस पत्रवाहक पुरुषको आजमे में स्थाण्डों के किल्ले का कमाण्डर नियुक्त करता हूँ। अतएव इससे सब काम सन्ध्याकर और सारे अधिकार सौंपकर तुम पोर्टर्सदम के किल्ले पर चले जाओ। तुम्हें वहाँ का कमाण्डर बनाया

जाना है, इससे तुमको भी शिष्ट मान लेना । तुम भी  
इस नये कलाजगत् में आओगे । शिष्टों का जगत्  
मोहरे लेख पढ़ेंच नं है ।

और पुगने कलाबद्धों भी अपनी इन मर्यादों से बड़ी  
खुशी हुई !

## अन्यायका पैसा

जाने क्यों, सम्राट्की नींद एकाएक उड़ गयी। पलंगपर पड़े रहनेके बदले बादशाह उठकर बाहर निकल आया। निस्तब्ध रात्रि थी। पहरेदारने अभी-अभी बारह-के घंटे बजाये थे।

पासके बैठकखानेमें तेज रोशनीकी एक बढ़िया चिराग जल रही थी। सम्राट्ने कीतुहलवश उस ओर पैर बढ़ाये।

बहीखातोंके ढेरके बीचमें, आयविभागका प्रधान मन्त्री ( Revenue Minister ) किसी गहरी चिन्तामें डूबा बैठा था । सम्राट्के पैरोंकी धीमी आहट सुननेतककी उसे सुध नहीं थी । साम्राज्यपर अचानक कोई भारी विपत्ति आ पड़ी हो और उसे दूर करनेका उपाय सोच रहा हो—वह इस प्रकार ध्यानमग्न था ।

समाट् कुछ देरतक यह दृश्य देखता रहा; और मेरे राज्यके ऊँचे अधिकारियोंमें ऐसे परिश्रमी और लगनवाले पुरुष हैं, यह जानकर उसे अभिमान हुआ ।

‘क्यों बड़ी चिन्तामें डूब रहे हो, क्या बात है ?’  
सम्राटने कहा ।

मन्त्रीने लठ्ठर सम्राट्का स्वागत किया । अपनी चिन्ताका कारण बतलाते हुए मन्त्रीने कहा—“गत वर्षकी अपेक्षा इस वर्ष लगानकी वसूलीके जोकरे कुछ ज्यादा थे, इसलिये मैंने स्वयं ही इसकी जाँच करनेका निश्चय किया ।”

‘‘सत सर्व लान उडिषा अउर ई, इअन न  
मुसे भी पता ई, परंत देसा बयें दुअ, वा मइरा गरी ।  
सम्राटने यह पररफा आयमन्त्रीरी बावरा मार्येन निअ ।

'उस कारणसे रोजेज निज़ायेज । मेरी ही है  
जागरण कर रहा हूँ सत्यका ! मरने नहीं जाने देना उसे,  
कहीं खास परिवर्तन नहीं आयेगा हुआ । मैं-यही बहुत  
अच्छा नहीं था' अथमन्त्रिनि अन्ता बाग कान्ती हुम्मी।

‘तो हिसाबमें भूरा दुई लीटें ।’

‘हिंसाय भी जोय न्नि । लोद-ज्जः १२ टं ११ ।’

‘तब तुम जानो और तुम्हारा काम करो । मैं तो वदा ही है न ! इसने चिन्ता नहीं की-उस रात है । रात बहुत चली गयी है, अब इस कोढ़ीने कहा-रखो ।’ सम्राटने उपतावर हुए थे ।

आमदनी बड़ी है पर ठीक है, सही, बड़ी है।  
साक्षात्पक्षे लिये दिनांक जाना है। गान्धी जी  
सही जा सकती है, पर अन्तर्गत क्या बात है,  
भी खजानेमें जा जाती है तो वह बड़े खजाने में  
अहोमे छुट्टकर निकाली है। अन्तर्गत में  
उद्देशक विचारों (विचारों) बताना जाना है।  
सत्यता। यहाँ भी ऐसा ही हुआ है। अन्तर्गत में  
पैदावार नानावर्ती है। यदि आपका ध्यान सही है  
सत्यता का ध्यान सही है। अन्तर्गत में आपका ध्यान सही है।  
यहाँ पर। अन्तर्गत में आपका ध्यान सही है।

अपी दी । इस जमीनमें लोगोंने कुछ बाड़े बनाये और उन्हींके द्वारा सरकारी खजानेमें कुछ धन ज्यादा अया । आमदनी बढ़नेका यही गुप्त रहस्य है ।

‘नदियाँ सूख गयीं, जल दूर चला गया और ज्ञान बढ़ा ।’ मन्त्रीकी चिन्ताने सम्राट्के दिलपर भी चिन्ताका चेप लगा दिया । कुछ देरतक इन्हीं शब्दोंको वह रटता रहा ।

‘नदीका जल सूखना भी तो एक ईश्वरीय कोप है । इस कोपको सिर लेकर लगानकी मौज उड़ानेवाली बादशाही कबतक टिकी रह सकती है ? यह अन्यायका

पैसा है । मेरे खजानेमें ऐसी एक कौड़ी भी नहीं आनी चाहिये ।’ सम्राट्ने अपनी आज्ञा सुना दी । आय-मन्त्रीकी चिन्ता अकारण नहीं थी, सम्राट्को इसका अनुभव हुआ ।

‘इन गरीब प्रजाका ‘लगान लौट दो और मेरी ओरसे उनसे कहला दो कि वे रात-दिन गङ्गा-यमुनाको भरी-पूरी रखनेके लिये ही भगवान्से प्रार्थना करें । लगानकी बढ़ती नहीं, परंतु यह न्यायकी वृत्ति ही इस साम्राज्यकी मूल भित्ति है ।’ सम्राट्ने जाते-जाते यह कहा । धन्य !

## ईश्वरके विधानपर विश्वास

एक अंग्रेज अफसर अपनी नवविवाहिता पत्नीके साथ जहाजमें सवार होकर समुद्र-यात्रा कर रहा था । रास्तेमें जोरसे तूफान आया । मुसाफिर घबरा उठे, पर वह अंग्रेज जरा भी नहीं घबराया । उसकी नयी पत्नी भी व्याकुल हो गयी थी । उसने पूछा—‘आप निश्चिन्त कैसे बैठे हैं ?’ पत्नीकी बात सुनकर पतिने म्यानसे तलवार खींचकर धीरेसे पत्नीके सिरपर रख दी और हँसकर पूछा कि ‘तुम डरती हो या नहीं ?’ पत्नीने कहा—‘मेरी बातका जवाब न देकर यह क्या खेल कर रहे

हैं ? आपके हाथमें तलवार हो और मैं डरूँ, यह कैसी बात ? आप क्या मेरे वैरी हैं, आप तो मुझको प्राणोंसे भी अधिक चाहते हैं ।’ इसपर अफसरने कहा—‘साध्वी ! जैसे मेरे हाथमें तलवार है वैसे ही भगवान्के हाथमे यह तूफान है । जैसे तुम मुझे अपना सुदृढ़ समझकर नहीं डरती, वैसे ही मैं भी भगवान्को अपना परम सुदृढ़ समझकर नहीं डरता । भगवान्का अपने जीवोंपर अगाध प्रेम है, वे वही करेंगे जो वास्तवमें हमारे लिये कल्याणकारी होगा । फिर डर किस बातका ?’

## दीपक जलाकर देखो तो

### युद्धके समय एक सैनिकका अनुभव

युद्धके समय अपरिचित देशोंमें मैं एक अनाथ शिशुकी तरह अकेले रह रहा था । फिर भी मैं सदा सुखी और स्वस्थ रहा एवं मैंने नित्य अपनेको सुरक्षित पाया ।

कुछ दिनों पूर्व, मानो मेरी श्रद्धाको कसौटीपर कसनेके लिये, ठीक मेरे मुँहपर अचानक एक फोड़ा निकल आया । अपने काममें मुझे सदा भरे समाजके

सामने रहना पड़ता था । मैं डरा, घबराया और किर्कटव्यविमूढ़-सा हो गया । सबने सलाह दी कि डाक्टरको अवश्य दिखाना चाहिये । मेरा कोई परिचित डाक्टर नहीं था । एक डाक्टरने, जो हमारे पुस्तकालय और पुस्तकोंकी दूकानके संरक्षक भी थे, इस बढ़ते हुए सूजनभरे फसादको देखा । उन्होंने दूसरे दिन तड़के ही इसे चीर देनेका निश्चय कर लिया ।

मैंने अपने किताब बंद कर लिये, अपने गहने के कमरे में चला गया और प्रभु को पुकारा। मैंने सच्ची प्रार्थना की। उस प्रार्थना में मेरे हृदय और आत्मा का अमृतपूर्व संयोग था। अपने एकान्त घर में, प्रभु को साथ निश्छल हृदय से घंटों बानें करते-करते थककर मैं सो गया। या तो मैं स्वप्न देख रहा था, अथवा कोई मुझसे कह रहा था—‘दीयक जलाकर दर्पण में देखो तो।’ सुनने के साथ ही मैंने अद्भुत शान्ति, चेतनता और सुख का अनुभव किया। एक स्वप्न के व्यापार की तरह मैं जाग पड़ा। मेरा हाथ

ठीक दीयक का गम और मैंने उसे देखा। फिर। अब मैंने दर्पण में देखा तो मेरा चेहरा लाल हो गया। स्वच्छ और चिन्तुल गम दिखाई दिया। गम देव और गेग घूमना हो गया था।

फिर तो मैंने अपने प्रार्थना-दिश में हम चले। देव का भगवान् को न जाने किना भावना दिख। प्रातःपाठ जब दास्य सुन रहे, अब उनके गम की ओरों पर विचार ही नहीं होना था। मेरे दुःखे मित्रों की भी यही दशा थी।

## दया

अमेरिका संयुक्तराज्य के एक प्रेसीडेंट एक बार राजसभामें जा रहे थे। रास्ते में उन्होंने एक सूअर को कीचड़ में धँसे देखा। सूअर कीचड़ से निकलने के लिये जीतोड़ प्रयत्न कर रहा था, पर वह जितना ही प्रयत्न करता उतना ही अधिक कीचड़ में धँसा जाता। सूअर की यह दयनीय दशा देखकर प्रेसीडेंट साहेबसे नहीं रहा गया। वे अपनी उसी पोशाक सहित कीचड़ में कूद पड़े और सूअर को खींचकर बाहर निकाल लाये। समय हो गया था, इसलिये ये उन्हीं कीचड़भरे कपड़ों को पहने राजसभामें गये। सभा के सदस्य उन्हें इस दशामें देखकर अघरजमें पड़ गये। लौगिकी पृष्ठने पर उन्होंने सारा हाल

सुनाया। तब लोग उनकी दयापूर्ण भूमिका प्रशंस करने लगे। इस पर प्रेसीडेंट साहेबने कहा—‘मैंने सोचा ही मेरी तारीफ कर रहे हैं। मुझे सूअर को दया नहीं आयी थी, उसे दुरी तरह कीचड़ में धँसे देखा, मुझे दुःख हो गया और मैंने अपने दुःख को मित्रों के लिये ही उसे बाहर निकाला। इससे मैंने सूअर को कोई भलाई नहीं की, अपनी ही भलाई की, क्योंकि उसे बाहर निकालने ही मेरा दुःख दूर हो गया।’

अन्त में प्राणिमात्रों के दुःखों को दूर करने के दुःखों से सुझाने की चेष्टा ही ही सही दशा है।

## अद्भुत त्याग

अठारहवीं शताब्दी के इटली देश के प्रसिद्ध संत अल्फान्सस लियोरी अपने पूर्वाश्रम में वकील का काम करते थे।

एक समय की बात है। वे न्यायालय में बहस कर रहे थे। उनकी बहस की शैली से प्रभावित होकर न्यायालय अपना निर्णय उनके पक्ष में देना चाहता था। विशेष पक्ष के वकील ने केवल इतना ही कहा कि अल्फान्ससस मजिस्ट्रेट को अपनी बहस पर एक बार फिर विचार कर लेना चाहिये। अल्फान्ससस को अचानक स्मरण हो आया कि एक ऐसी

नफारतान्क बावरी उन्होंने उद्देश्य कर दी है, जिससे मैंने पक्ष का लाभ हो सकता था, का स्वयंसेवक होने के लिये दिलाया कि यह ऐसी बात नहीं है जिससे मैंने अपने अन्तर अने और लक्षित लोगों के लिये स्वयंसेवक प्रशंस की।

पर उन्हें तो अपनी भूल का दर्द ही था। वे अपने स्वयंसेवक स्वरूप को स्मरण हो गये।

‘दुःख दुःखी ! मैं तुम्हें स्वयंसेवक कहता हूँ !’

तुम्हें समझ गया और तुमसे भर पाया।' कहते हुए मिथ्या साधनको तिलाञ्जलि देकर आत्माकी खोज आरम्भ करने लगे। उन्होंने कालके बाहर हो गये। उन्होंने काल की परमात्माके प्रेम-राज्यमें प्रवेश करनेके लिये। छोड़ दी; वे अभी नौजवान थे पर उन्होंने जीविकाके

—रा०भी०

## दयालु बादशाह

जर्मनसम्राट् द्वितीय जोसेफ बहुत दयालु हृदयके पुरुष थे। वे अक्सर साधारण कपड़े पहनकर प्रजाकी हालत जाननेके लिये अकेले ही निकल पड़ते। एक बार वे इसी प्रकार गलियोंमें घूम रहे थे कि एक गरीब लड़का उनके सामने आया और बोला, 'महाशय ! कृपा करके मुझे कुछ पैसे दीजिये।' लड़का सम्राट्को पहचानता नहीं था; परंतु सम्राट्के दयालु चेहरेको देखकर उसको साहस हो गया और उसने पैसोंकी याचना की। लड़केका करुणाभरा मुँह देखकर बादशाहको दया आ गयी। उन्होंने कहा—'बच्चे ! तेरा चेहरा देखनेपर ऐसा लगता है कि तूने थोड़े ही दिनोंसे भीख माँगनी शुरू की है।'।

बच्चेने कहा—'महाशय ! मैंने कभी भीख नहीं माँगी। हमारी स्थिति जब बहुत बिगड़ गयी, तब आज मैं पहले पहल माँगने निकला हूँ। कुछ दिन हुए मेरे पिताजी मर गये। हम दो भाई हैं। हमारे पास कुछ भी नहीं है, जिससे हम अपना पेट भर सकें और न कोई मदद ही करनेवाला है। एक माँ है जो सख्त बीमार है और बेहाल खटियापर पड़ी है।' यों कहते-कहते लड़केका गला भर आया।

सम्राट्ने पूछा—तेरी माँकी दवा कौन करता है ?

लड़केने कहा—सरकार ! दवा कौन करता ? हमारे पास दवाके लिये पैसा कहाँ है ? इस दुःखसे ही तो मैं आज लज्जा होकर भीख माँगने निकला हूँ।

लड़केकी बात सुनकर सम्राट् जोसेफका हृदय करुणासे भर गया। उन्होंने बालकसे घरका पता पूछकर उसके हाथमें कुछ रुपये देते हुए कहा—'जा, जल्दी

डाक्टरको ले जाकर माँको दिखला। राहमें कहीं देर न करना भला।' बच्चा खुशी होकर डाक्टरको बुलाने लड़ा।

इधर बादशाह दौड़ते-दौड़ते उसके घर पहुँचे; उन्हें मालूम हो गया कि उसकी माँकी हालत बहुत खराब है उन्होंने देखा, वह खटियापर पड़ी है और उसका एक छोटा बच्चा पास बैठा रो रहा है। बादशाहने अपनेका डाक्टर बतलाकर उससे बीमारीका हाल और कारण पूछा। बादशाहके शब्दोंमें बड़ी मिठास थी और उनमें स्नेह भरा था। यह देखकर उस स्त्रीने कहा—'महाशय ! मेरे रोगका कारण तो असलमें हमारी यह बुरी हालत है। कुछ दिन पहले मेरे पतिका देहान्त हो गया। जो कुछ पूँजी थी, सब महाजनोमें डूब गयी। बच्चे अभी बहुत छोटे हैं, मेरे पास ऐसा कोई साधन नहीं, जिससे मैं उनका पेट भर सकूँ। मुझे अपने मरनेकी चिन्ता नहीं है, पर पीछे मेरे अनाथ बच्चोंका क्या होगा। इसी विचारसे मेरा जी जल करता है। मुझे बहुत दुखी देखकर बड़ा लड़का आज मेरी दवाके लिये कहीं पैसेका प्रबन्ध करने गया है।'।

गरीब माँ-बेटोंकी दुर्दशा देखकर बादशाहने आँसू-भरी आँखोंसे कहा—'बहिन ! धबराओ मत। भगवान्की कृपासे तुम जल्दी ही अच्छी हो जाओगी और तुम्हें पैसे भी मिलेंगे। मुझे एक कागजका टुकड़ा दो तो मैं तुम्हारे रोगकी दवा लिख दूँ।'।

घरमें और कागज तो था नहीं, उसने लड़केके पढ़नेकी पोथीका पिछला पन्ना फाड़ दिया।

बादशाहने उसपर कुछ लिखकर उसे रोगिणीको दे दिया और कहा—'मैंने इसमें दवा छिप दी है, इसीसे तुम्हारी सारी बीमारी मिट जायगी।' इतना कहकर वे वहाँसे चले गये।

कुछ देरके बाद लड़का डाक्टरको लेकर आया। लड़केने आते ही खुशीके साथ कहा—'मौं ! तु घबरा मत, मुझे रुपये भी मिल गये हैं और मैं डाक्टरको भी ले आया हूँ।' लड़केको प्रसन्न देखकर मौंको बड़ी प्रसन्नता हुई और उसकी आँखोंसे हर्षके आँसू निकल पड़े। उसने बच्चेका मुँह चूमकर कहा—'बेटा ! प्रभु तुझे लंबी जिंदगी दें।' अभी एक डाक्टर आया था, वह कागजपर कोई दवा लिख गया है। डाक्टर बड़ा ही दयालु था बेटा !'

उसकी बात सुनकर लड़केके साथ आये हुए डाक्टरने कागज लेकर पढ़ा और उसमें स्वयं सम्राट् जोसेफके हस्ताक्षर देखकर आश्चर्यसे कहा—'अब तेरा सारा संकट गया ही समझ। मेरे पहले जो डाक्टर

आया था, वह कोई बकूरी दवा लेता था। वह जो दवा छिप गया है, मैंने उसे खोज निकाला है। उस दवासे तुझे बड़ा लाभ होगा। बेटा ! इस स्वयं जर्मनीका बादशाह हुमाँ ने छिपवाया है। इस कागजपर यह हुक्म छिप गया है कि मुझे मरनेसे बहुत बड़ी संख्यामें रुपये मिलेंगे।'।

यह सुनकर उस लड़के और लड़की, बच्चेका हस्त कृतज्ञतासे भर गया। वे हर्षसे हसने लगे लगे। हुं भी बोल नहीं सके। जब ज्ञान हुआ कि वह के सम्राट् याणीसे प्रभुसे जोसेफ बादशाहके अन्तर्गत है, दीर्घ जीवनको छिये प्रार्थना करने लगे। उनका संकट आशीर्वाद देने लगा।

डाक्टरने भी दवा दी और वह भी लम्बी हो गई। सब सुनने लगे लगे। बादशाहकी दवा तुम्हें और बच्चेका माँ-बूतेह—जिसने कागज पर मुझे मौंने निकाला—जादूके छिये आदर्श हो गया।

## परोपकार और सचाईका फल

दोम्रीवेकी पदार्थ समाप्त हो गयी। उसका जन्म-दिवस आया। जन्म-दिनके उपलक्ष्यमें उसके यहाँ बहुत कीमती सौगातका ढेर लग गया। उसके पिताने कहा—'बेटा ! तुम्हारी पदार्थ हो गयी, अब तुम्हें संसारमें जाकर धन कमाना चाहिये। अबतक तुम बहुत अच्छे साहसी, बुद्धिमान् और परिश्रमी विधायी रहे। इतना बड़ा धन तुम्हारे पास हो गया है। मुझे तुम्हारी योग्यतापर विश्वास है। जाओ और संसारमें फलो-फूलो।'।

दोम्रीवे प्रसन्न हो उठा। वह अपने माता-पिताको प्रणाम करके अपने सुन्दर जहाजकी ओर चल दिया।

उसका जहाज समुद्रकी छातीपर लहरोंके पीरता हुआ चला जा रहा था। रास्तेमें एक तुर्की जहाज दिखलगी दिया। उसके समीप आनेपर लोगोंका फगारना

और चिन्ताना सुनायी दिया। उसमें दोम्रीवे बहुत फतानमें पूछा—'मौं ! तुम्हारे जहाजके पीछे से क्यों रहे हैं ? लोग भूले हैं या जानते हैं ?'

तुर्क फतानने जवाब दिया—'मौं, वे ही हैं, वे हैं गुलाम बनाकर हम बेचनेके लिये ले जा रहे हैं।'

दोम्रीवेने कहा—'छानो, अगर हमारे जहाज सौदा कर सके।'।

तुर्क फतानने उत्तर देकर कि दोम्रीवे : जो : व्यापारिक सम्बन्धोंसे गत है। वह जहाज जहाज बरतनेके लिये बेचा हो गया। दोम्रीवे की जहाज लेकर चल रहा। उसने जहाज के पीछे से जाकर उनके पीछे दूध और लहसुन के फगारना लिये। फगारना फगारना दिया। बहुत दूध हुआ फगारना

उसके साथ-साथ एक बुढ़ियाका पता उसे न लग सका । उनका घर बहुत दूर था और रास्ता माझम न था । बुढ़िया ने बतलाया कि 'मैं रुसके जारकी पुत्री हूँ और बुढ़िया मेरी दासी है । मेरा घर लौटना कठिन है, इसलिए मैं विदेशमें ही रहकर अपनी रोटी कमाना चाहती हूँ ।'

दोब्रीवे बोळ उठा—'सुन्दरी ! यदि तुम मुझसे ब्याह करो तो तुम्हें किसी बातकी चिन्ता न होगी ।'

लड़की उसके स्वभाव और रूप-रंगसे उसपर मुग्ध थी, राजी हो गयी ।

जब जहाज उसके घरके सामने बंदरगाहपर लगा तो दोब्रीवेका पिता उससे मिलने आया । उसके बेटे ने कहा—'पिताजी ! मैंने आपके धनका कितना अच्छा उपयोग किया । देखिये, इतने दुखी आदमियोंको मैंने सुखी बनाया और एक इतनी सुन्दर दुलहिन ले आया जिसके सामने सैकड़ों जहाजोंकी कीमत नहींके बराबर है ।'

यह सुनते ही उसके बापका प्रसन्न चेहरा बदल गया । वह विगड़कर अपने बेटेको बहुत बुरा-भला कहने लगा ।

कुछ दिनोंके बाद यह समझकर कि लड़का अब कुछ होशियार हो गया, दोब्रीवेके पिताने दूसरा व्यापारी जहाज तैयार करके उसके साथ उसे विदा किया ।

जहाज जैसे ही दूसरे बंदरगाहपर लगा, दोब्रीवे देखना क्या है कि कुछ सिपाही गरीब आदमियोंको कैद कर रहे हैं और उनके बाल-बच्चे उन्हें देखकर बिलख रहे हैं । पता लगानेपर माझम हुआ कि उनपर राज्यकी ओरसे कोई टैक्स लगाया गया है जिसे वे अदा नहीं कर सकते, इसलिये कैद किये जा रहे हैं । दोब्रीवेने अपने सारे जहाजका सामान बेचकर टैक्स चुका दिया और उन गरीब आदमियोंको कैदसे छुड़ा दिया ।

घर वापस लौटनेपर उसका बाप इतना विगड़ा कि उसने दोब्रीवे, उसकी स्त्री और बुढ़ियाको अपने घरसे निकाल बाहर किया । परंतु अड़ोस-पड़ोसके लोगोंने उसे किसी प्रकार समझा-बुझाकर शान्त किया ।

तीसरी बार उसके बापने दोब्रीवेसे कहा कि 'अपनी स्त्रीको देखो, अबकी बार तुमने यदि पहले-जैसी भूखता की तो याद रखना कि यह आखिरी मौका भी तुम्हें खो दिया और अब इसको भूखों मरना पड़ेगा ।'

इस बार दोब्रीवे जहाजपर सवार हुआ । वह बहुत दूर देशमें एक बंदरगाहपर पहुँचा । वहाँ उतरते ही उसने देखा कि एक राजसी पोशाक पहने हुए कोई पुरुष सामने दहल रहा है और उसकी ओर बड़े ध्यानसे देख रहा है । पास जानेपर उस आदमीने कहा कि 'आपने जो अँगूठी पहनी है वह मेरी लड़कीकी अँगूठीसे मिलती-जुलती है, आपने इसे कहाँ पाया ? यह अँगूठी रुसके जारकी लड़कीकी है । किनारे चलिये और अपनी कहानी सुनाइये ।'

दोब्रीवेकी बातें सुनकर जार और उसके मन्त्रीको विश्वास हो गया कि जारकी खोयी गयी लड़की दोब्रीवेकी स्त्री है, जार प्रसन्न हो उठा, उसने दोब्रीवेसे कहा कि 'तुम्हें आधा राज्य दिया जायगा ।' उसने उसे लड़कीको और दोब्रीवेके माता-पिताको लाने भेज दिया । साथमें भेंटके साथ अपने मन्त्रीको भी भेज दिया ।

इस बार दोब्रीवेके बापने उससे कुछ न कहा । उसके घरके सब लोग प्रसन्नतापूर्वक जहाजपर स्वार होकर रुसके लिये चल दिये ।

जारका मन्त्री बड़ा डाही था । उसने रास्तेमें मौका पाकर दोब्रीवेको जहाजसे ढकेल दिया । जहाज तेज जा रहा था । दोब्रीवे समुद्रमें किनारे पहुँचनेके लिये जोरसे हाथ-पैर चलाने लगा । भाग्यसे एक पानीकी लहर आयी और उसने उसे समुद्रके किनारे जा लगाया ।

परंतु वहाँ पहुँचनेपर उसने देखा कि वह एक वीरान चट्टान है। दो-तीन दिनोंतक उसने किसी तरह अपने प्राण बचाये। चौथे दिन एक मछुआ अपनी नौका लिये उस रास्तेसे आ निकला। दोश्रीवेने उसने अपनी सारी कथा कह सुनायी। वह मछुआ इस गर्न-पर उसे रूसके बंदरगाहपर पहुँचानेके लिये राजी हुआ कि 'दोश्रीवेको जो कुछ वहाँ मिलेगा उसका आधा हिस्सा वह उसको देगा।'।

मछुएकी नौका उस पार समुद्रके किनारे लगी। दोश्रीवे राजमहलमें पहुँचा। जारके आनन्दका ठिकाना न रहा। दोश्रीवेने उससे प्रार्थना की कि 'मन्त्रीका अपराध क्षमा किया जाय।' दोश्रीवेकी उदारता देखकर जारने अपना सारा राज्य उसे दे दिया और अपना शेष जीवन शान्तिपूर्वक एकान्तमें भगवान्‌के भजनमें बिताया।

जिस दिन दोश्रीवेके सिरपर राजमुकुट रक्खा गया,

उस दिन एक बूढ़ा मछुआ समुद्र के किनारे पहुँचा। उसने कहा—'मछुआ! अपने प्राण बचा धन मुझे देनेका वचन दिया है।'।

दोश्रीवे चट्टान से निकलने के लिये समुद्र के दरबारमें बाहर निकलने लगा। मछुआ उसने कहा—'मछुआ! और कहा—'हो, मछुआ! अपने प्राण बचा नवशा देखकर हम आनन्द-मग्न हो रहे हैं और अपने चत्वर खजाना भी देंगे।'।

अकस्मात् उस बूढ़ेके मनेद का दुःखने से उसे और वह सफेद पोशामें ढोए उठा—

'दोश्रीवे! जो दयालु है उसके उस भाग्य का फलता है।' और अन्तर्धान हो गया।

देवदूतके इस वाक्यसे उसने समुद्र के किनारे से शान्तिके साप अपने देशका शासन किया। उसने राज्यमें प्रजा सुख और धैर्यकी वरदा कर दी।

## जीवन-दर्शन

एमरसन अमेरिकाके महान् दार्शनिक और विचारक थे। वे अपने समयके बहुत बड़े तत्त्वज्ञ थे। उनका सम्पूर्ण जीवन अन्तरात्मा-परमात्माके चरणोंपर समर्पित था। वे कहा करते थे कि परमात्मासे ही सम्बन्ध रखना चाहिये। उनके चिन्तनसे जीवन अमृतमय हो उठता है। संसारकी वस्तुएँ नश्वर और क्षणभङ्गुर हैं। इनका विश्वास नहीं करना चाहिये।

एक दिन वे एकान्तमें बैठकर भगवान्‌का चिन्तन कर रहे थे कि अचानक एक मित्रने उनकी परीक्षा ली। मित्रने अपने-आपको विरोध चिन्तासे संतप्त प्रकट किया।

'कुछ कहोगे भी कि क्या बात है। तुम्हारी चिन्ताका कारण मैं भी तो जानूँ।' एमरसन अपने मित्रकी ओर देखने लगे।

'भार! कुछ मत पूछो। हमने जो सोचा है, वही होना था। क्या हम जानते नहीं हैं कि संसार रातको ही सम्पूर्ण संसार फटके गलने का प्रलय उपस्थित है।' मित्र विस्मित हो।

एमरसनके मनमें अन्तर्गत चिन्ता का प्रलय समाचारने बहुत प्रसन्न दीक्षा दी।

'मित्र! हमने बड़ी अन्तर्गत चिन्ता की है, परंतु बहुत ही कम चिन्ता की है। हमने जो सोचा है, वही होना था। क्या हम जानते नहीं हैं कि संसार रातको ही सम्पूर्ण संसार फटके गलने का प्रलय उपस्थित है। मित्रने कहा—'हो, मछुआ! अपने प्राण बचा नवशा देखकर हम आनन्द-मग्न हो रहे हैं और अपने चत्वर खजाना भी देंगे।'।



## मृत्युकी खोज

'टून्-टून्-टून्' गिर्जाघरकी घंटी बजते ही तीनों मित्रोंने अचानक आमोद-प्रमोदसे मन फेर लिया । फर्स्टेयरस जनपदमें किसी व्यक्तिकी मृत्युकी सूचना दी घण्टी-नादने और वे राग-रंग भूलकर शरीरकी नरमरतापर विचार करने लगे ।

'माई ! हमलोगोंने आजतक रंगरेलियोंमें अपने अमूल्य जीवनका दुरुपयोग किया । समय बड़ी निर्ममतासे बीतता जा रहा है । हमलोगोंको भी किसी-न-किसी दिन इसी तरह मरना पड़ेगा । हमें मृत्युकी खोजमें लग जाना चाहिये । मनुष्यशरीर अत्यन्त दुर्लभ है ।' एक मित्रका प्रस्ताव था और तीनों मृत्युकी खोजमें निकल पड़े । वे उस गाँवकी ओर चले जिसमें असंख्य प्राणी महामारी आदिसे काल-के गालमें समा रहे थे ।

'हम मृत्युकी खोज कर रहे हैं । उसने हमारे अनेक बन्धु-बान्धवोंका नाश किया है । अनेक शिशुओंको पितृहीन कर दिया है । असंख्य युवतियोंको वैधव्य प्रदान किया है ।' उन्होंने एक बूढ़े व्यक्तिसे पूछा जो उन्हें गाँवमें प्रवेश करते ही दीख पड़ा । उसके शरीरपर छुरियाँ पड़ गयी थीं, कमर झुकी हुई थी और सिर हिल रहा था ।

'मृत्युकी खोज बहुत ही कठिन है । तुम उसके पीछे पड़कर अपनी जान क्यों दे रहे हो । वह बड़ी खार्पा, कठोर और भयंकर है । यदि तुम उसे देखना ही चाहते हो तो मैंने उसको पेड़के नीचे छोड़ दिया है । साथधान ! है वह बड़ी विकलाव ।' बूढ़ेने थोड़ी दूरपर स्थित

एक जंगली पेड़की ओर संकेत किया । वे दौड़ पड़े ।

'हमलोग कितने भाग्यवान् हैं । देखो न, बूढ़ेने हमें कितना धोखा दिया । इस पेड़के नीचे तो अपार स्वर्ण-राशि है जिससे हमलोग कई वर्षोंतक आमोद-प्रमोदसे जीवन बिता सकते हैं ।' सबसे छोटे मित्रने प्रस्ताव किया कि रात होते ही इसे घर ले चलना चाहिये; दिनमें कोई देख लेगा तो प्राण चले जायँगे । तीनोंकी सम्मतिसे सबसे छोटेको ही भोजनकी सामग्री लाने-के लिये बाजार जाना पड़ा ।

× × × ×

'हम दोनों अकेले ही इस धनको आपसमें बाँट लें तो हमारा जीवन विशेषरूपसे सुखमय हो जायगा ।' दोनोंने राय की और छोटेके आते ही उसे कटारसे मार डालनेका निश्चय किया ।

इधर छोटे मित्रके मनमें भी धनका लोभ पैदा हुआ । उसने भोज्य और पेय पदार्थमें विष मिला दिया था उन दोनोंकी जीवन-लीला समाप्त कर देनेके लिये ।

छोटे मित्रका बाजारसे लौटना था कि धनके लोभसे अंधे होकर दोनोंने उसका प्राणान्त कर डाला । पीठमें कटार भोंककर और भोज्य और पेय पदार्थोंको ग्रहण कर आनन्दसे आमोद मनाने लगे । धीरे-धीरे विषका प्रभाव बढ़ता गया और थोड़ी देरमें उन दोनोंने भी सदा-के लिये आँखें मूँद लीं । चले थे तीनों मृत्युका नाश करने और नष्ट हो गये स्वयं ।

'मृत्युका दर्शन जंगली वृक्षके नीचे होगा ।'—बूढ़ेकी यह बात घातावरणमें परिब्याप्त थी ।—रा० भी०

## लड़का गाता रहा

हाइटहेवनमें वेलिंगटन नामक एक कोयलेकी खान थी । उसके निकट ही दो-तीन शौपड़ियाँ थीं ।

एक शौपड़ीमें अपनी माँ और दो बहिनोंके साथ एक दशवर्षीय लड़का रहता था ।

एक दिन अचानक बड़ी दीवार गिर पड़ी और उसके नीचे पूरा-का-पूरा परिवार दब गया। मजदूर और खानमें काम करनेवाले लोग घटना-स्थलपर पहुँच गये। गिरी दीवारके नीचे एक मधुर ध्वनि ऊपर उठनी-सी सुनायी पड़ी।

‘गाते रहो, राबर्ट कार्ल्टन। गाते रहो।’ मजदूरोंने विनष्ट दीवार तथा अन्य सामानोंको हटाना आरम्भ किया

और दोड़ी देखते मजदूर-माला हुआ मजदूरों ने गाया :

कार्ल्टनकी मौ और एक बहिन छानते हुए —  
सुनी थी। दुमरी बहिनने छोड़ी कोट धुँध में थी।  
उमीरों प्रमत्त करने तथा मजदूरोंकी प्रेरणा देने करने  
के लिये ही मृदुकी गेदमें पदा अन्तर्गत कार्ल्टन  
बड़ी तन्मयतासे गाता था। दुमरी, मजदूरोंने बहिनने  
प्राणोंकी रक्षा की। —५०५५५५

## महल नहीं, धर्मशाला

महाराज जीमूतकेतुके ऐश्वर्यका पार नहीं था। उन्होंने देवराज इन्द्रकी उपासना करके कल्पवृक्ष प्राप्त किया था। उनका राजभवन इतना भव्य था कि देवता भी उसे देखकर मुग्ध हो उठते थे। एक धार्मिक नरेश सांसारिक वैभवमें ही आसक्त रहे और मनुष्य-जीवन व्यर्थ व्यतीत कर दे, यह योग्य कार्य नहीं है। धर्मका सच्चा फल तो भोगोंसे विरक्ति तथा मोक्षकी प्राप्ति ही है। भगवान् दत्तात्रेयको दया आ गयी राजा जीमूतकेतुपर। वे मलिन वस्त्र पहिने, केश बिखराये, धूलिधूसर अवधूत वेशमें आये और राजभवनमें राजाके पलंगपर ही जा विराजे।

राजसेवक डरे; किंतु आगत आगन्तुक जो कि एक पागल जान पड़ता था, उसके मुखका तेज कुछ ऐसा था कि कोई सेवक उसे रोकने या हटानेका साहस नहीं कर सका। अपनी शय्यापर एक उन्मत्त भिण्णरीको बैठे देखकर राजा जीमूतकेतु क्रोधसे लाल हो उठे। वे उसके पास आकर बोले—‘तू कौन है? यहाँ राज-भवनमें क्यों घुस आया? निकल यहाँसे।’

अवधूत दत्तात्रेय बड़ी निश्चिन्ततासे बोले—‘भार्गव !

अप्रसन्न क्यों होने लगे ? यह तो धर्मशाला है। तुम इतमें रहोगे, मैं भी रहता हूँ।’

‘यह मेरा राजभवन है, धर्मशाला नहीं। भागो ! चलो, बाहर जाओ।’ राजाके दौट।

अवधूत—‘तो इसमें सज्जने-रज्जर से क्या करे तुम्हीं हो !’

राजा—‘कैसा पागल है, मुझे तो जान है कि इस पचास वर्ष हुए।’

अवधूत—‘उसने पटले इनमें धौंस का !’

राजा—‘मेरे पूर्य निज।’

अवधूत—‘वे कहाँ गये ? यह लीटने !’

राजा—‘उनका शरीरगत हो गया। वे लीट गये नहीं लीटने।’

अवधूतने इसी प्रकार कई बार राजा के सामने बताया कि निताने पूर्ण निष्ठा, उन्मत्त पूर्ण निष्ठा उस भवनमें रहते थे। अवधूतने राजा के सामने आदमी ! जहाँ मनुष्य अवधूत हुए राजा के सामने जाय, फिर न लीटें वह धर्मशाला नहीं, जो है राजा

## दानका फल

गर्मीके दिन थे, धूप तेज थी, पृथ्वी जल रही थी। महाराज भोजके राजकवि किसी अवसरका कार्यको सम्पन्न करके नगरकी ओर लौट रहे थे। मार्गमें उन्होंने

देखा कि एक दुर्बल मनुष्य जो कि लम्बा था, हाथों पर चल रहा है। उनके पीछे एक बालक भी चल रहा है। बार-बार दौड़ बहा रहे हैं, दौड़ते-दौड़ते राजा के

किन्तु अपनी दुर्बलताके कारण भाग नहीं पाता। कविके सुकुमार हृदयसे यह देखा नहीं गया। आज वे भी पैदल ही थे। परंतु उस पुरुषके पास जाकर उन्होंने अपने जूते उतार दिये और बोले—‘भाई! तुम इन्हें पहिन लो।’

कभी नंगे पैर चलनेका अभ्यास नहीं, कोमल चरण और संतप्त भूमि—कविको तो लगा कि वे मार्गमें ही मूर्छित होकर गिर पड़ेंगे। उनके पैरोंमें शीघ्र ही छाले पड़ गये। परंतु वे प्रसन्न थे एक दुःखी प्राणीकी सेवा करके। इसी समय राजाके हाथीको महाव्रत उधरसे ले आ रहा था। राजकविको पहिचानता तो वह था ही, उसने उन्हें हाथीकी पीठपर बैठा लिया। संयोग

ऐसा हुआ कि राजा भोज नगरमें निकले थे उस दोपहरीमें ही। नगरमें प्रवेश करते ही कवि और नरेशकी भेंट हो गयी। नरेशने हँसीमें ही पूछा—‘आपको यह हाथी कहाँ मिल गया?’ कविने उत्तर दिया—

उपानहं मया दत्तं जीर्णं कर्णविचर्जितम्।

तत्पुण्येन गजारूढो न दत्तं वैहि तद्रतम् ॥

‘राजन्। मैंने अपना पुराना, कर्णरहित (फट) जूता दान कर दिया, इस पुण्यसे इस समय हाथीपर बैठा हूँ। जिस द्रव्यका दान नहीं हुआ, वह तो व्यर्थ नष्ट हुआ।’

उदार नरेशने वह हाथी कविको ही दे दिया।

## एकान्त कहीं नहीं

दक्षिण भारतके प्रतिष्ठित संत स्वामी वादिराजजीके अनेकों शिष्य थे; किन्तु स्वामीजी अपने अन्त्यज शिष्य कनकदासपर अधिक स्नेह रखते थे। उच्चवर्णके शिष्योंको यह बात खटकती थी। ‘कनकदास सच्चा भक्त है’ यह गुरुदेवकी बात शिष्योंके हृदयमें बैठती नहीं थी।

स्वामी वादिराजजीने एक दिन अपने सभी शिष्योंको एक-एक बैठा देकर कहा—‘आज एकादशी है। लोगोंके सामने फल खानेसे भी आदर्शके प्रति समाजमे

अश्रद्धा बढ़ती है। इसलिये जहाँ कोई न देखे, ऐसे स्थानमें जाकर इसे खा लो।’

थोड़ी देरमें सब शिष्य केले खाकर गुरुके समीप आ गये। केवल कनकदासके हाथमें केला ज्यों-का-त्यों रक्खा था। गुरुने पूछा—‘क्यों कनकदास! तुम्हें कहीं एकान्त नहीं मिला?’

कनकदासने हाथ जोड़कर उत्तर दिया—‘भगवन्! वासुदेव प्रभु तो सर्वत्र हैं, फिर एकान्त कहीं कैसे मिलेगा।’

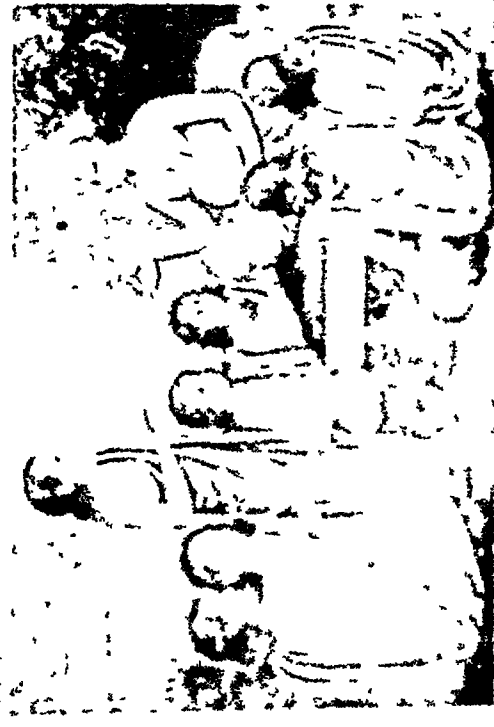
## उदार स्वामी

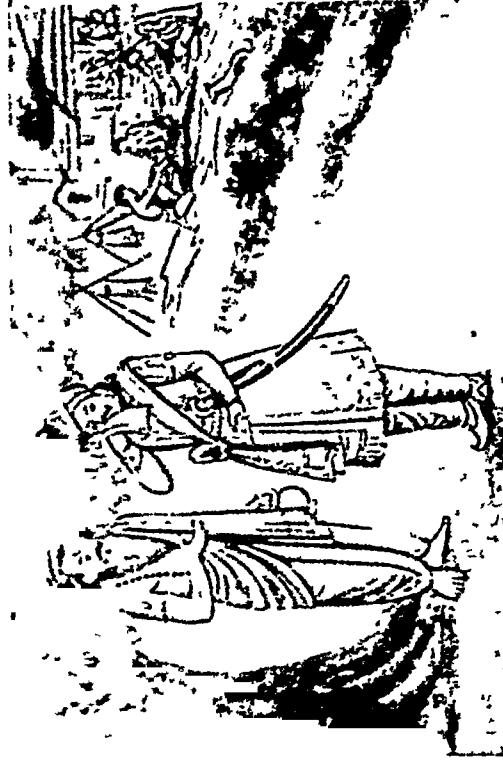
गुजरातके धोलनगरके नरेश वीरधवल एक दिन भोजन करके पलंगपर लेटे थे और उनका सेवक राजाके पैर दबा रहा था। राजाने नेत्र बंद कर लिये थे। उन्हें निद्रित समझकर सेवकने उनके पैरकी अँगुलीसे रत्नचिह्न अँगूठी निकालकर मुखमें छिपा ली।

नरेशने अँगूठीकी कोई चर्चा नहीं की। उन्होंने वैसी ही दूसरी अँगूठी पहिन ली। दूसरे दिन पैर दबाते समय सेवकने फिर अँगूठी निकाली तो राजा बोले—

‘अब यह अँगूठी तो रहने दो। कल जो अँगूठी तुमने ली है, वह तो मैं तुम्हें दे चुका।’

सेवक राजाके पैरोंपर गिर पड़ा। उदार नरेश बोले—‘डरो मत। दोष मेरा ही है। थोड़े वेतनसे तुम्हारी आवश्यकता पूरी नहीं होती, इसलिये तुम चोरी करनेपर विवश हुए हो। मुझे तुम्हारी आवश्यकताको पहले समझ लेना चाहिये था। आजसे तुम्हारा वेतन दुगुना किया गया।’







## धनका परिणाम—हिंसा

दो सगे भाई थे, ब्रह्मग थे और दग्धि थे। बहुत कम दग्धिये थे दोनों। बंगालीसे ऊबकर दोनों साथ ही घरसे निकले और समुद्र-किनारेकी एक बस्तीमें पहुँचे। वहाँ मछुओंके घर ही अधिक थे। बड़ी ऊँची पगड़ी, भव्य निशक और पोषियोंकी बड़ी-बड़ी गठरी भी दोनों भाइयोंके पास। दोनोंने अपनेको ज्योतिषी प्रसिद्ध कर रक्खा था। मन्त्र-तन्त्र, शाङ्ग-मूक सभी करते थे वे। दोनोंने उन आद-सीधे, धन्दाख मछुओंको भापूर ठा। कुछ दिनोंमें ही उनके पास पर्याप्त धन हो गया। दोनों जब घर लौटने लगे, तब उनके पास उनके कमाये धनके रूपमें सोनेकी मोहरोंसे भरी थैली थी।

बड़ी विचित्र दशा थी। मोहरोंकी थैलीको बारी-बारीसे वे अपने पास रखते थे। परंतु जिसके पास थैली रहती थी, उसीके मनमें विचार आता था—‘मैं यदि अपने भाईको मार दूँ तो पूरा धन मेरा हो जाय।’

दोनों सगे भाई थे। दोनोंमें प्रगाढ़ प्रेम था। इसलिये दोनोंने किसीने अपने पापपूर्ण विचारको कार्यरूप नहीं दिया। उठते घरके समीप पहुँचकर जिसके पास थैली नहीं थी, उसने दूसरेसे कहा—‘भैया! क्षमा करना। जब-जब यह थैली मेरे पास आयी, तब-तब मेरे मनमें तुम्हें मार देनेकी इच्छा हुई। इसलिये यह धन तुम्हीं रक्खो।’

दूसरे भाईने कहा—‘मेरी भी यही दशा है। थैली मेरे पास है, इसलिये इस समय भी मेरे मनमें वही विचार उठ रहे थे। हम दोनों ही भ्रातृत्वका नाश

करनेवाले इस धनका त्याग कर दें, यही उत्तम होगा।’

घरके समीप ही एक गड्ढा था, जिसमें घरका कूड़ा-कचरा डाला जाता था। दोनोंने वह थैली उसीमें फेंक दी। यह भी चिन्ता नहीं की कि उसे ढक दिया जाय। वे उसे फेंककर घर चले गये। परंतु उनकी बहिन थोड़ी देरमें ही फल तथा शाकके छिलके उस गड्ढेमें डालने आयी। थैली लुढ़की पड़ी थी। मोहरें कुछ बाहर गिरी दीख रही थीं। उस नारीने उस धनको उठाकर वलोंमें छिपाना प्रारम्भ किया, जिससे रात्रिमें अपने पतिके पास उसे भेज सके।

‘आप कूड़ेके गड्ढेमें क्या कर रही हैं?’ दो भाइयोंमेंसे एककी स्त्री किसी कामसे घरसे बाहर निकली और अपनी ननदको कूड़ेके गड्ढेमें कुछ करते देख उसके पास पहुँचकर पूछने लगी। ननदने समझा कि भाभीने मोहरें देख ली हैं। हाथमें फल काटनेकी छुरी थी ही, उसे उसने भाभीके पेटमें भोंक दिया।

छुरी लगनेसे एक चीत्कार की धायाल स्त्रीने। उस चीत्कारको सुनकर उसका पति दौड़ आया। बहिन घबराकर भागने लगी तो उसकी बगलमें दबी थैली नीचे गिर पड़ी। अब बहिनको और कुछ नहीं सूझा, उसने वह छुरी अपने पेटमें भी मार ली।

‘भैया! पापसे कमाये इस धनने फेंक देनेपर भी इतना अनर्थ किया।’ दूसरा भाई भी दौड़ आया था। जो पहले आया था, वह सिर पकड़कर बैठ गया था वहीं। —सु० सि०

## डाइन खा गयी

दो भाई राजपूत जवान ऊँटपर चढ़कर कमाईके लिये परदेश ग रहे थे। उन्हें दूरने ही एक साधु दौड़ते सामने आना दिनायी दिया। पास आते-आते

उसने कहा—‘भाइयो! आगे मत जाना, बड़ी भयावनी डाइन बैठी है। पास जाओगे तो खा ही जायगी।’ राजपूत सवारोंने साधुसे ठहरनेको कहकर उससे इसका

स्पष्टीकरण कराना चाहा, पर वह तो दौड़ता ही चला गया । ठहर नहीं ।

उसके चले जानेपर राजपूत भाइयोंने विचार किया कि 'साधु निहत्या है, डर गया है। हमारी जगन उम्र है, शरीरमें काफी बल है, बंदूक-तलवार हमारे पास हैं। डाइन हमारा क्या कर लेगी। फिर, दरना तो कायरोंका काम है। हम तो बहादुर राजपूत हैं।' यों विचारकर वे आगे चल दिये। कुछ दूर जानेपर उन्हें एक जगह सोनेकी मोहरोंकी पंक्तियाँ पड़ी दिखायी दीं। वे ठहर गये, ऊँटसे उतरकर देखा तो सचमुच सोनेकी मोहरें हैं और गिननेपर पूरी दस हजार मोहरें हुईं। उन्होंने कहा—'बड़ा चालाक था वह साधु। वह जरूर कोई सवारी लाने गया है। हमलोगों-को डाइनका डर दिखाकर वह चाहता था कि ये उधर न जायें तो सवारी लाकर मैं मोहरोंको ले जाऊँ। बड़ा अच्छा हुआ जो हमलोग उसके धोखेमें नहीं आये और निडर होकर यहाँतक पहुँच गये।' दोनों बहुत प्रसन्न थे। अब कहीं परदेश जानेकी आवश्यकता रही ही नहीं। बिना ही कुछ किये तकदीर खुल गयी। सोचा—दिनभरके भूले हैं—कुछ खा-पी लें तो फिर घर लौटें। बड़े भाईने कहा—'गोंव ज्यादा दूर नहीं है, जाकर खानेके लिये हलवा-मूरी ले आओ तो खा लें।' छोटा भाई हलवा-मूरी लाने चला गया।

इधर दस हजार मोहरें देखकर बड़े भाईका मन ललचाया । विचार आया—‘हाय ! इनका आभा रिस्सा हो जायगा । दसकी जगह पाँच हजार ही मुझे मिलेंगी । क्या मुझे सब नहीं मिल सकती ।’ लोभ पापका बाप है । लोभने बुद्धि बिगाड़ दी । तत्काल निश्चय कर लिया । मिल क्यों नहीं सकती । अब तो अवश्य ये दसों हजार मोहरें मेरी ही होंगी । बंदूक भरकर रख दें । वह मिठाई लेकर लौटता ही होगा । बस, सामने आते ही गोली दाग दूँगा । यह जरूरी

जगत् । जैन भेदा है नहीं । सभी धर्म मनु  
 मोदक एक मनु हैं । हम, वि. भू. भू. भू. भू.  
 हो ही जायेंगे । यह जगत् एक ही जगत् -- सब  
 हैं जिनके सब मनु । विचारों के अनुसार ही सब मनु  
 बंधन और सब ही मनु ।

उपर छोटे भौंके मनमें ही लेख जाता । उपर  
दम हजार मोहरें पूरी मिलेगी। क्या मे- ।  
भी बुद्धि विगरी । उनमें निधन करने, भी ।  
और उसका पूर्ण करने, हमने नि- ।  
'मैं जायदा करूँगा—भैया ! मुझ पर- ।  
अभी यमा हूँ, पीछे लाऊँगा । वह ला- ।  
चाते ही काम तमाम हो जायगा । उम, मे- ।  
सारी मोहरें मेरी हो जायेंगी, नि- ।  
गादपर घर चला जाऊँगा ।'

इसने यही किया । हनुमन्नी ने कहा कि मैं  
पहुँचा कि दानादन दोन्नीन में मिली गयी । पद-पद  
पदा । प्राण-पदके तत्त्व उद्गारे । पद-पद  
भाईके आनन्दका पार नहीं रहा । मनुष्य-पद-  
फरके समल होता है, तब वह उद्गारे-पद-पद  
प्रसन्न हो जाता है । मनुष्य-पद-पद-पद-पद-पद-  
गया, मनमें आया कि 'इसने हनुमन्नी का पद-  
लाश गज्जेका काम करेगा ।'

हलम लया । उसने नीचे नि ग म म ।  
 ही धार आने लगे और वह ग म म म  
 बही देर होय नि पदा । मरगने मरगने  
 है—इत अर्ध मरगनी अर्धने दू म म म  
 नाहिने । इतने मरग अर्ध देर होने म म  
 रिता, लमल, मरग, मरग म म म, मरग, मरग, मरग  
 हलि, नि, अमिहल, मरग, मरग, मरग  
 मरग । मरग मरग मरग मरग, मरग मरग  
 नि अर्धने मरग मरग मरग मरग मरग  
 मरग मरग मरग मरग मरग मरग मरग मरग



होकर मने मीनर्त—प्रेमसे भूँकर एक दूसरेका राजपूत भाइयोंको धनरूपी डाइनने बात-की-बातमें प्रेम-से-सा-सा हो जाने हैं।' यही यहाँ भी हुआ। खा लिया !

## यह वत्सलता !

उसने मउदरकतत्री गलियोंमें गरीबोंकी बस्ती थी। उममें मजदूरों और श्रमिकोंके लिये छोटे-छोटे मकान बने हुए थे। दिनभर कारखानोंमें मजदूरी कर के लाने इन्हीं गली गलियोंमें विश्राम करते थे।

एक दिन यह निश्चय किया गया कि छुट्टी मनाने तथा मनबहालीके लिये छोटे-छोटे बच्चोंको देहाती क्षेत्रमें भेजा जाय। इस निश्चयके अनुसार बच्चोंको गाड़ीमें बैठा दिया गया। बच्चोंके गरीब माता-पिता गाड़ी छूटनेके समय उन्हें देखने आये थे। प्लेटफार्मपर बड़ी भीड़ थी; गरीबोंकी भीड़ ऐसी लगती थी मानो दरिद्राने चञ्चा-फिरता रूप धारण कर लिया हो।

बच्चोंके लिये गाने-पीनेके सामान गाड़ीमें रखे जा रहे थे। गिन्तरे बिछाये जा रहे थे। माँ-बाप अपने-अपने बच्चोंको जन्मान आदिके लिये पैसे दे रहे थे। सब-के-सब प्रसन्न थे। अचानक उन महिलाओंमेंसे किसी एककी दृष्टि छोटी-सी घोरमल बच्चीपर पड़ी जो उदास थी, जिसके चेहरेपर दरिद्रताकी रेखाएँ अंकित थी और आँखोंमें दुःखके काले-काले बादल थे। बच्ची देखनेमें बड़ी प्यारी लगती थी। वह महिला उस बच्चीके पास गयी जो गाड़ीमें एक किनारेपर दुबकी-सी बैठी हुई थी।

'बेटी ! तुम्हारे माँ-बाप कहाँ हैं ? वे यहाँतक पहुँचाने क्यों न आ सके ? तुम्हारे बहन-भाई आदि कहाँ हैं ?' महिला ने अपने हृदयकी कसलता—ममता

उँडेल दी। बच्चीकी आँखोंमें अश्रुकण थे, वह कुछ न बोल सकी। उसके पास जलपान आदिके लिये पैसे भी नहीं थे। पता लगानेपर महिलाको यह बात विदित हो सकी कि उसका पिता मर चुका है। परिवारमें केवल माँ है जो मजदूरी करके पेट पालती है; वह इसलिये उसे पहुँचाने नहीं आ सकी कि भय था कहीं मजदूरीके पैसे न कट जायँ। महिलाका हृदय भर आया। वह करुणाका वेग समेटकर लोगोंके देखते-देखते किसी ओर चली गयी।

थोड़ी देरमें गाड़ीने सीटी दी। वह खुलनेवाली ही थी कि महिला प्लेटफार्मपर आ पहुँची।

'जल्दी कीजिये।' गाड़ीने सावधान किया।

महिलाने बच्चीको मिठाईकी एक टिकिया दी और उसके हाथमें कुछ पैसे रखकर स्नेहभरी दृष्टिसे देखा। बच्चीका कुम्हलाया चेहरा खिल उठा; उसके लाल-लाल ओंठोंकी लालिमा बढ़ गयी।

कौन जानता था कि छोटी बच्चीकी मुसकराहटके लिये उस गरीब महिलाने-जिसके शरीरका अलंकार काली ओढ़नी और शालके सिवा और कुछ भी नहीं था, अपनी शाल बेच दी होगी।

गाड़ी चल पड़ी और महिला वत्सलताकी सजीव मूर्ति-सी प्लेटफार्मपर खड़ी होकर खिड़कीसे आँकती बच्चीको ही देखती रही।—रा० श्री०

वह अपने प्राणपर खेल गयी

इद्विष कतल एक अंग्रेज परिचारिका थी । वह प्रथम महायुद्धके समय घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिये नेलजियम गयी हुई थी । वह शत्रु-मित्र मचरी ममान रूपसे सेवा करती थी । पट्टी बाँधते समय हम बातचीत में तनिक भी विचार नहीं रहता था कि वह शत्रु-सैनिकका उपचार कर रही है या अपने पक्षके वीरोंकी सेवा कर रही है ।

उसे इस बातसे घृणा अक्षय थी कि जर्मन सैनिक बेल्जियमके नागरिकोंको अपने देशके विरुद्ध काम करनेके लिये विषश करें । जर्मन विजेताओंद्वारा नागरिकोंको दास बनाया जाना उसके लिये सर्वथा असह्य था । ऐसी स्थितिमें वह संत्रस्त लोगोंको अपने शिविरमें शरण देती थी और उन्हें हार्लैंड या फ्रान्स भाग जानेके लिये प्रोत्साहन और सहायता देती थी ।

एक दिन जर्मन सैनिकोंने उसको ऐसा करते देख लिया । वह बंदी बना ली गयी । दोनों ओरकी सेनाओंमें हाहाकार मच गया । उसके मृत्यु-दण्डकी घोषणा की गयी ।

अनेक देवीदे, गणपती, लक्ष्मी, वगैरे  
नैमित्तिकांत, मानव दुसऱ्या देवांना विना, त्यांच्या  
व्यापारधने पुढे, कथारही पुढे, काहीही

‘मुझे तुमयोग कर्ता है’ ज्ञेय ॥ ३०० ॥  
गन्तव्ये जर्मन-भूतिरग्रे दृष्टा ॥ ३०१ ॥

‘मृत्युके उदरान्ते’—उत्तर ८ । पृ. ३३ ५-६  
आपको एक गमगीर उदरान्ते पता ।

ईश्वर और मनुष्य मन्थन हैं कि, केवल देवता ही  
मनुष्यके लिये परास्त नहीं हैं । देवताके लिये मनुष्य  
नहीं हैं कि अपने देवताके सामान्यदृष्टिके लिये दूसरे  
देशके नागरिकोंको मनुष्य मान । किन्तु वे देवताके  
प्रति मेरे मनमें पूजा और कर्तव्यका भाव नहीं हैं ।  
परिचारिका कहेयका इतना ज्ञान कि वे देवताके  
पिस्तौलने उसके जीवनका अन्त कर दें ; इससे  
कहेयने पवित्र परिचारिका—मेरे लिये मेरे—  
स्वरूप स्वर्गकी यात्रा की । —हृ. ५५.

मनुष्यका गर्व व्यर्थ है

इंगलैंडके इंजिनियरोंने वहाँ सरतोड़ परिश्रम किया था । सैकड़ों मजदूर लंबे समयतक काम करते रहे थे । प्रसिद्ध जलयान टिटैनिक जिस दिन जलमे उतारा गया, स्वयं इंगलैंडके बादशाह वहाँ उपस्थित थे । इतना विशाल, इतना भव्य और इतना सुदृढ़ जलयान कि विश्वमें किसीने कल्पना न की हो । एक पूरे नगर जितना विस्तृत था वह । उसमे विधान, भोजन आदिके स्थान तो थे ही, उद्यान थे, क्रीडामण्डप थे । फुटबॉलका मैदान था । ऐसी कोई सुविधा उत्तमे अप्राप्य नहीं थी जो इंगलैंडके नागरिकको पृथ्वीपर किसी नगरमे मिल सकती थी । निर्माताओंने दूर-दूर

घोषणा की थी—'स्ट्रिनिफोरो में कृपा से रह सकता । स्ट्रिनिफोरो में है ।'

[illegible]

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

‘‘... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ

‘‘... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ  
... किन्तु मैंने देखा कि मनन क्या कुछ

परंतु पूरे दस मिनट भी नहीं बीते थे इस बातको  
जब कि टिटैनिक फट गया था समुद्रगे बहते हुए एक  
विशाल हिमपर्वतसे टकराकर । उसमें समुद्रका जल  
वेगपूर्वक प्रवेश कर रहा था । यात्री जीवनकी आशा  
छोड़ चुके थे और कप्तान बेतारके तारपर बार-बार  
संदेश भेज रहा था—‘टिटैनिक डूब रहा है । हमारी  
शीघ्र सहायता कीजिये ।’

मनुष्यकी विद्या-बुद्धिके गर्वका प्रतीक टिटैनिक  
अपने महामहिम यात्रियोंके साथ डूब गया सागरके  
अतल जलमें ।—सु० सि०

## अच्छी फसल

जर्मनीकी सेनाके कोई उन्नाधिकारी किसी युद्धके  
मध्य अपने शिबिरमें कुछ सैनिकोंके साथ थोड़ोंके  
गिरे कम दफ्तर करने निकले । समीपमें एक गाँवके  
किसानसे उन्होंने पूछा—‘चलकर बताओ कि इस  
गाँवमें किस रीतमें अच्छी फसल है ।’

पिछा होकर किसान उन सैनिकोंके साथ चल पड़ा ।  
खेत बतला रहे थे । बहुत उत्तम फसल थी । सैनिक  
पूछते थे कि उन् रेतोंकी फसल काट लें; किंतु  
किसान बार-बार कहता जाता था—‘कुछ और आगे  
चलिये, बहुत उत्तम फसल आपको बनावेगा ।’

अंतर्गत सैनिकोंसे किसान लगभग गाँवकी सीमाके  
पहुँचकर रुक गया । वहाँ उसने एक खेत बतलाया ।

सैनिकोंने उस खेतमें फसल काटकर गट्टे बाँधे और  
थोड़ोंपर रख लिये । सैनिक अधिकारीने रुष्ट होकर  
किसानको डाँटा—‘व्यर्थ तू हमें इतनी दूर क्यों ले  
आया ? इससे अच्छी फसल तो पासके खेतोंमें ही थी ।’

किसानने कहा—‘मैं जानता था कि आपलोग  
खेतके स्वामीको फसलका मूल्य देनेवाले तो हैं नहीं ।  
मैं किसी दूसरेका खेत आपलोगोंको बताकर उसकी  
हानि कैसे कराता । यह मेरा अपना खेत है और  
यह तो आप भी मानेंगे ही कि मेरे लिये तो इसीकी  
फसल सबसे अच्छी फसल है ।’

सैनिक अधिकारी लजित हो गया । उराने किसान-  
को फसलके मूल्यके साथ पुरस्कार देकर सम्मानित  
किया । —रा० श्री०

## महान् वैज्ञानिककी विनम्रता

आर्य अइंस्टीनने हमारे जगत्का चित्र ही बदल  
दिया । पञ्चमयुग का चाहें हमारे वृद्धि या विनाश जिस  
विशेष भी हेतु क्यों न हो, उसके पिता आइंस्टीन ही  
हैं । उन दिनों जब वे पञ्चमयुग-सम्बन्धी अनुसंधान-  
में व्यस्त थे, प्रायः व्यंग करते हुए कहते—‘यदि मेरी  
रीति, मेरा विद्वान्त ठीक सिद्ध हुआ तब तो जर्मनी मुझे

महान् जर्मनवासी कहकर अभिनन्दन करेगा और  
फ्रांसवाले कहेंगे कि आइंस्टीन विश्वका महान् नागरिक  
हैं । पर यदि यह मिथ्या सिद्ध हुआ तो ये ही फ्रांसवाले  
मुझे जर्मनवासी कहने लगेगे और जर्मनवाले मुझे यहूदी  
कहेंगे ।’

१९५२ के नवंबरमें इसराइलके अध्यक्ष डाक्टर

चैम वेइमेनकी मृत्युपर इमगट्ट मर्यादने आइंस्टीनने  
अध्यधना स्वीकार करनेकी प्रार्थना की। पर उन्होंने यह  
कहकर उनके प्रस्तावको अस्वीकार कर दिया कि 'यदि  
मैं आपके इस प्रस्तावका बड़ा आभारी हूँ, पर मैं इस

प्रस्ताव को बिल्कुल नहीं स्वीकार करूँगा। मैं  
गणनीय क्षेत्रों में अपने जीवन को समर्पित  
नहीं मानता।'

इसपर इमगट्ट ने निराशा व्यक्त की।  
आधुनिक युग का यही है।

## प्रेमका झरना

सत बोनीफेसके जीवनकी एक सरस कथा है।  
उनका पालन-पोषण देवनके पहाड़ी वातावरणमें हुआ  
था। बचपनसे ही वे एकान्तमें निवास कर भगवान्‌के  
प्रेमावृतका रसास्वादन किया करते थे। उनके पिताने  
बोनीफेसको पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी थी कि वे आजीवन  
भगवान्‌का भजन करते रहें तथा दीन-दुखियों और  
असहायोंकी सेवामें लगे रहें। उनका जीवन पूर्ण  
भागवत था।

एक समयकी बात है। वे भगवान्‌की गहुर भक्ति-  
का प्रचार करनेके लिये जर्मनीके किसी देहाती क्षेत्रमें  
जा रहे थे। दैवयोगसे काले वन (ब्लैक फॉरेस्ट) में  
पहुँच गये। वे थकावट और प्यासमें परिश्रान्त थे।  
सारा शरीर झिथिल हो गया था। पानीके लिये व्याकुल  
थे, पर उस निर्जन वनमें पानी मिलना कठिन ही था।

'मो! थोड़ा-सा दूध मुझे भी दे दो, नहीं तो  
प्राण निकल जायँगे।' संतने एक महिलासे निवेदन  
किया, जो थोड़ी दूरपर गाय दुह रही थी। बोनीफेस-  
को देखकर उसके हृदयमें दयाके घन उमड़ आये।

यह दूध देनेवाली ही थी जिसे उन्होंने  
और उसे ऐसा करनेमें मेज दिया।

बोनीफेस धीरे-धीरे वन के अंदर  
पड़ने कुल दूर गये ही थे कि एक स्त्री  
पहुँचती ही पृथ्वीमें पड़ा पानी का  
जल अचानक निर्मल हो गया।  
भगवान्‌की कृपाको उन्होंने इस  
निर्झरिणीमें मनोरम चित्रों के साथ  
शान्त की।

यह महिला भी उससे दूध  
ली और घड़ा लेकर चली गई।

'मो! तुम्हारे हृदयमें प्रेम का बीज  
दया है। तुम इस क्षेत्र के रहनेवाले हो।  
पर स्मरण रखने कि प्रेम, सत्य, शान्ति, धर्म  
पृष्ठा करनेवाले व्यक्ति के अंदर ही पाये जाते हैं।  
जहाँ मूल जगता।'

उसका नाम बोनीफेस ही  
तबपर आते ही प्रेम का बीज  
हृदयमें स्पर्श हो उठता है।

## बुद्धिमानीका परिचय

चीनके एक बादशाहके शासन-कालमें प्रजाको अनेक  
प्रकारके कर देने पड़ते थे। बाहरमें अनेकाली कस्तुरी-  
पर बड़ा शुल्क देना पड़ता था। बादशाहने इस  
सम्बन्धमें शिवायन करनेका फैसला सारा नष्ट किया।

एक दिन बादशाह को यह  
समाचार मिला कि बाहर  
से अनेकाली कस्तुरी  
आकर बिक्री में आ रही है।  
बादशाहने यह सुनकर बहुत

फूलों के चरणों की चरणों चानिये ।

‘हमारे को बच नहीं है । बादल नगरमें प्रवेश  
हो नहीं कर सकते ।’ एक बुद्धिमान् सभासदस्वने  
अपना सदनमें किया ।

बादशाहने नगर फूलों पर उमने कहा कि ‘उन-

पर अधिकारिक कर लग जायगा और वे प्रवेश करनेमें  
असमर्थ हो जायेंगे ।’

बादशाहने उसके कथनका मर्म समझ लिया और  
उसकी बुद्धिमानीकी बड़ी प्रशंसा की । उसने प्रजापर  
लगाया हुआ आधा कर छोड़ दिया । —रा० श्री०



## प्रार्थनाका फल

जार्ज मूलर प्रार्थनामें अत्यन्त विश्वास था । अपने गया है ।

जीवनमें उन्हें किसी भी दिन निराश नहीं होना पड़ा ।  
एक समयकी बात है । वे जहाजमें कनाडा जा रहे थे ।  
अचानक चालों और घना कोहरा छा गया । जहाज  
किसी तरह आगे ही नहीं बढ़ पाता था । कप्तान  
निराश हो गया । उसे जहाज रोक देना पड़ा । चौबीस  
घंटे बीत गये, पर आकाश साफ नहीं हो सका ।

‘कप्तान ! मुझे शनिवारको तीसरे पहर क्यूबेक  
पहुँचना ही है ।’ मूलरने अपना कार्यक्रम सूचित  
किया ।

‘यह असम्भव है ।’ कप्तानने विश्वासता प्रकट की ।

‘ठीक है, यदि आपका जहाज मुझे नहीं पहुँचा  
सकता तो परमेश्वर कोई दूसरा रास्ता निकालेंगे ही ।  
मैंने पिछले सत्तरों सालोंमें किसी भी दिन अपना  
कार्यक्रम नहीं तोड़ा है । चलिए, हमलोग भगवान्‌से  
प्रार्थना करें ।’ मूलरने निवेदन किया ।

कप्तान सोचने लगा कि न जाने किस पाण्डसे पाला  
पड़ गया है । पता नहीं है कि किस पाण्डखानेसे आ

‘मूलर महोदय ! क्या आप देखते हैं कि कितना  
घना कोहरा है ?’ कप्तानने उनका प्रस्ताव ठाल दिया ।

‘मेरा ध्यान कोहरेके घनत्वपर नहीं है; मैं तो  
चिन्मय परमात्माकी शक्तिमत्ताका चिन्तन कर रहा हूँ;  
उनकी शक्ति और कृपासे मेरे जीवनकी प्रत्येक परिस्थिति  
नियन्त्रित है ।’ ऐसा कहकर मूलरने विनत होकर  
भगवान्‌से प्रार्थना की; प्रार्थना समाप्त करनेपर उन्होंने  
कप्तानको प्रार्थना करनेसे रोक दिया ।

‘भाई ! आपको प्रार्थना करनेकी आवश्यकता  
नहीं है और न तो आपका इसमें विश्वास ही है । कप्तान !  
मैं अपने ईश्वरको अच्छी तरह जानता हूँ । मेरे जीवनमें  
एक दिन भी ऐसा नहीं है जिस दिन उनकी कृपाका  
मुझे साक्षात्कार न हुआ हो । उठो, दरवाजा खोलो ।  
कोहरा उड़ गया है ।’ मूलरने विश्वास दिलाया ।

कोहरा निःसंदेह उड़ गया था । जार्ज मूलर ठीक  
समयपर क्यूबेक पहुँच गये । उन्हें प्रार्थनाका पूरा-पूरा  
फल मिला गया —रा० श्री०



## सच्चा साहसी

‘तुम्हारे को कितना छोड़नेके पहले सारे नगरको  
आग लगा देना चाहिये । तुम्हारी संख्या दो सौ  
है; तुम्हें किसी बचका भय नहीं होना चाहिये ।’ बल-  
वैद्यसे सेनापतिने दो सौ सैनिकोंको आगे बढ़नेका

आदेश दिया । कबलाके किलेमें केवल दो सौ सैनिक  
रह गये । कबला एजियन सागरका एक बंदरगाह है ।  
नागरिकोंने इस बातका समाचार पाते ही अपने  
घरों दरवाजे बंद कर लिये । वे विश्वास और निराश्रित

थे । पर बंदरगाहपर एक मछली पकड़नेवाया रहता था । उसने शत्रुओंमें नगरको सुरक्षित रखनेका उपाय सोचा ।

कबलसे अठारह मीलकी दूरीपर यसोस नामका एक द्वीप था । अठारह मील जलीय मार्गको पार करना कठिन कार्य था । पर अपने सन्वर्तव्यमें अनुप्राणित होकर उसने उस पार पहुँचनेका निश्चय कर लिया । यसोस में यूनानी जहाजी बेड़ा था; उन दिनों यूनान और बल्गेरियामें युद्ध चल रहा था; इसलिये तुर्की मछुवाहेने इस स्थितिका सदुपयोग अपनी जन्मभूमिकी रक्षाके लिये किया ।

सूर्यकी किरणें महाप्रस्थानके पथपर थीं । चारों ओर अन्धकार-ही-अन्धकार था । पीले-पीले तारे आकाशमें टिमटिमा रहे थे । शत्रुसेनाकी आँख बचाकर वह अपनी छोटी-सी नौकापर सवार होकर यसोसके लिये चल पड़ा ।

मरी सत का नीकर खेला रहा । सूर्य की किरणें  
कल हीनपर आ गयी । यूनानी बेड़ेमें निजा ही का  
जोड़-जोड़े दिखाने लगा । छोटे, बड़े के जहाजोंके  
नामपर हमारी जन्मभूमिकी रक्षा करो, यहाँ  
बल्गेरियकी सेना कागजसे जगमगा रहा कर देगी ।

दिन निकलने लगा । एक घण्टे बाद ही, एक  
कर्तव्यवादन और सङ्क्रममें यूनानी सेनाके जहाजों  
सेनाको कबलसे निजाट बाहर निकल । यहाँ ही  
घरके दरवाजे खोल दिये; उन्होंने यूनानी नौसेनाकी  
का स्वागत किया । कबल गड्ढे काट कर हीनेमें  
बच गया ।

कबलके नाविकोंने यूनानी सेनाकी रक्षाके  
शोभायात्रा निष्पत्ती । मोक्षप्राप्ति, यहाँ ही एक दुःख  
पतन आदमी चल रहा था, निम्नरी और ही प्रस्थान  
की ज्योति थी; मनमें सतोर था कि उम्मेद सतोर  
बचा लिया । — ४० भी •

## मृत्युकी घाटी

उनीसवीं शताब्दीके दूसरे चरणके कुछ साल बाद ही अंग्रेजी और तुर्की सेना तथा रूसी सेनामें कालेसागर-के तटपर युद्ध आरम्भ हो गया । उमर पाशा और अंग्रेजी सेनापति रैगलनकी सम्मिलित सेनाएँ बालकलावा स्थानपर एकत्र होकर सेवस्टपूल किलेका भाग्य-निर्णय कर रही थीं और रूसी सेनापक्ष मेन्सीकाफके सैनिक रक्षात्मक कार्यमें संलग्न थे ।

‘कोई आ रहा है !’ सैनिकोंने धीरेसे कहरडी-जनके सामन्तसे कहा । वह बालकलावाकी एक गार्ड-में छः सौ सात सैनिकोंके साथ अल-शखरो सज्जित होकर आक्रमणकी प्रतीक्षा कर रहा था । सामन्त इस टुकड़ीका नायक था । वह सावधान हो गया ।

‘अभी इसी समय आक्रमण करना होगा ।’ नायक नोउनने सामन्तको लुसनका आदेश सुनाया । लुसन

उसका उच्च अधिकारी था । सामन्तने कहरडी-जनके  
करता था । उसकी हार्दिक इच्छा थी कि लुसन सेना;  
योंकि बारूदसे उसका प्रभाव हो सके ।

‘मोरचा कठिन है, सामन्त ! मैं निश्चयपूर्वक सेना  
का पालन करता हूँ । मैं जानता हूँ, कि लुसन सेना  
बहुत कम है और अचानक आक्रमण करनेवाली है  
पूरी-पूरी रूसी सेनाके विरुद्ध । मैं जानता हूँ कि  
नायकको समझाना ।

‘मुझे तो यह अवेगल होना पड़ा है । लुसन सेना  
बहुत कम है । मैं जानता हूँ कि लुसन सेना  
अवेगल निश्चयपूर्वक सेना की ।

‘लुसन सेना है, लुसन सेना है । मैं जानता हूँ  
इस समय हमारे विरुद्ध लुसन सेना है । मैं जानता हूँ

अपनी आँखों से अँधेरा है। हम सभी बालूदम अँधेरे में भटक रहे हैं। मेरे पास एक अँधेरा पात्रन करेगा। मैं अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ।

अँधेरे में ! देखो ! अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ। अँधेरे में भटक रहा हूँ।

कर रहा था। रूसी सैनिक बड़ी निर्दयतासे गोली बरसा रहे थे। इंग्लैंड के वीर सैनिक बालकलावा की खाँ में — मृत्यु की घाटी में आज्ञापालन की पवित्र बलिदान पर आत्मयज्ञ कर रहे थे। लुसन यह सुनकर आश्चर्यचकित हो गया कि सामन्त बच गया।

‘कारडीजनका सामन्त वीर आत्मा है।’ लुसन के अँधेरे उसकी प्रशंसा में स्पन्दित थे। उसकी आज्ञा के परिणामस्वरूप मृत्यु की घाटी में पाँच सौ वीर सैनिकों ने प्राण निछावर कर दिये। — रा० श्री०

## ईश्वर रक्षक है

एक आचार्य मंत्र एक वृक्ष के नीचे अकेले सो रहे थे। उनका एक विरोधी वहाँ पहुँचा और उसने कहा—‘अरे, उठ और देख कि अब तेरी रक्षा करने वाला कौन है।’

आचार्य उठे। निर्भीक स्वर्ण उन्होंने उत्तर दिया—‘मेरा प्रभु मेरा रक्षक है।’ और क्षणिक विरोधी के हाथों तब उसने उठने की कोशिश की। अब उन्होंने पूछा—‘अब तू बता कि तेरी रक्षा करने वाला कौन है?’

विरोधी काँप गया। सूखे मुख वह बोला—‘अब यहाँ मेरी रक्षा करने वाला तो कोई नहीं है।’

आचार्य ने तलवार फेंक दी और उससे कहा—‘अपनी तलवार उठा ले और आजसे दया करने की मुझसे शिक्षा ले।’

वह लज्जित हो गया और आचार्य के चरणों पर गिर पड़ा। वह उसी दिनसे उनका अनुयायी बन गया।

— सु० सि०

## दयालु स्वामी के दिये दुःख का भी स्वागत

एक दिन एक दुःखमन बचपन में गुलाम था। एक दिन उसके स्वामीने एक ककड़ी खानी चाही। मुँह में छाने ही जान पड़ा कि ककड़ी अत्यन्त कड़वी है। स्वामीने ककड़ी दुःखमान की ओर बढ़ा दी—‘ले, इसे तू खा ले!’ दुःखमानने ककड़ी ले ली और बिना मुँह बिचकाये वे उसे खा गये।

दुःखमानने स्वामीने समझा था कि इतनी कड़वी ककड़ी कैसे खा नहीं सकता। दुःखमान इसे फेंक देगा। परन्तु जब दुःखमानने पूरी ककड़ी खा ली तो वह आश्चर्यचकित होकर पूछने लगा—‘तू इतनी कड़वी ककड़ी कैसे खा सकता है?’

दुःखमान बोले—‘मेरे उदार स्वामी ! आप मुझे प्रतिदिन खादिष्ट पदार्थ प्रेमपूर्वक देते हैं। आपके द्वारा प्राप्त अनेक प्रकारके सुख मैं भोगता हूँ। ऐसी अवस्थामें एक दिन आपके हाथसे कड़वी ककड़ी मुझे मिली तो उसे मैं क्यों आनन्दपूर्वक नहीं खाऊँ?’

वह व्यक्ति समझदार था, दयालु था और धर्मात्मा था। उसने दुःखमानका आदर किया। वह बोला—‘तुमने मुझे उपदेश दिया है कि जो परमात्मा हमें अनेक प्रकारके सुख देता है, उसीके हाथसे यदि कभी दुःख भी आवे तो उस दुःखको प्रसन्नतापूर्वक भोग लेना चाहिये। आजसे तुम गुलाम नहीं रहे।’

— सु० सि०

## ईश्वरके साथ

संत खैयास अपने शिष्यके साथ वनमें जा ग्हे थे । नमाजका समय हुआ और झरनेके पानीमें 'नज्' फरके दोनोंने चद्दर बिछायी, नमाज पढ़ने लगे । इतनेमें पास ही कहींसे सिंहने गर्जना की । शिष्यके तो प्राण सूख गये । वह भागकर पासके वृक्षपर चढ़ गया और वहाँ भी थर-थर काँप रहा था ।

सिंह आया और चला गया । खैयासकी ओर उसने देखातक नहीं और खैयासको ही कहाँ फुरसत थी कि सिंहकी ओर देखते । वे नमाज पढ़ रहे थे, चुपचाप नमाज पढ़ते रहे । सिंहके चले जानेपर शिष्य भी पेड़से

उत्तरा और उत्तरा ५ नमः ॥

नमज पूरी हुई। दोनों चरण सदा के लिए  
पकड़ा। अकालक एक सन्ध्या में शीतलानन्द  
बैठकर काय। शीतलानन्द की। शीतलानन्द की  
पासमें चरण रख, नर ने अपने चरणों के बीच  
तक नहीं और अब नन्दों में सम्मिलित, का  
चीन रहे हैं !

वैद्यास बोले—(भर) ! हम साथ में रहेंगे, हम  
या और इस समय मनुष्यके (ने) हमारे

— 2 —

भगवान् सब अच्छा ही करते हैं

घटना मिश्रदेशकी है । वहाँके एक भगवद्भक्त गृहस्थ-  
की शोपड़ी वनके समीप थी । उसके घरमें उसकी पत्नी-  
के अतिरिक्त तीन प्राणी और थे । एक बैल था, जो बोला  
ढोनेके काम आता था । वही उस परिवारकी आजीविता-  
का साधन था; क्योंकि उसीकी पीठपर लदकर सामग्री  
बेचने वह व्यक्ति जाता था । एक कुत्ता था जो उस  
जंगली प्रदेशमें रात्रिको चौकीदारी करके उस परिवारकी  
रक्षा करता था । एक तोता था और वह उस सतान-  
हीन पति-पत्नीको बहुत प्यारा था । वह तोता रात्रिके  
अन्तिम प्रहरमें उस गृहस्थको सदा जगा दिया करता था ।—  
'उठे ! भगवान्का भजन करो ।'

एक रात्रि यनसे नियल्लार सिंह आया और उसने गृहस्थके बैलको मार दिया । बेचारा कुत्ता सिंहको भयमे ही भागकर घरमें छिप गया था । गृहस्थ सबेरे उठा । मरे हुए बैलको उसने देखा और बोला—'अच्छा हुआ, भगवान् जो करते हैं, अच्छा ही करते हैं । पर उनका विधान है, इसलिये अच्छा ही है ।'

पतिकी बात सुनकर पत्नी शल्लकी, परंउ दुः

बोली नहीं। भित्ति अंकी नहीं उभरती। एक दिन चित्ती प्रवार तोंचा भित्ति से टूट पड़ी। धरके कुत्ते ने ही उसे गाय दिया। दुम्पसे कहा—'तुम ही बोला—'अच्छ हुआ। प्रार से बने हैं।'—'हो करते हैं।'

खनि इस बार कि रीति निम्न, जो हमने पहले ही  
 कि कुछ दोनोका उसमें सम्मिलित है, जो कि हमने  
 ही देखें किहने बालक कि, जो कि हमने  
 उनका कुछ सम्मिलित होकर ही कि हमने  
 पदा है। पुनः कि दोनो—(१) कि हमने  
 पदा है, जो कि हमने किहने किहने किहने

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

श्री श्री गुरुभ्यो नमः  
 श्री गुरुभ्यो नमः



दुर्ग की; किन्तु दोनोंसे जीवनक्रम तो चञ्चल ही था।  
 दिन गए और रात्रि आई। दोनों सो गये। राबेरे उठे  
 तो देखते हैं कि पूरे लाले लाले लाले की-लाले बिछी हैं।  
 रात्रि में झुपड़े में अन्तमग्न किया था। एक व्यक्ति भी  
 नहीं उठने नहीं छोड़ा। झोपड़ियोंके फूटे बर्तन-  
 ताल में उलझ ले गये थे। इस झोपड़ीको सुन-सान  
 सनाकर ने रोद गये थे; क्योंकि जंगलके पासके गाँवमें  
 जिस झोपड़ीमें घुसा न हो, उसमें किसीके रहनेकी

सम्भावना नहीं की जा सकती।

पुरुष अपनी पत्नीसे बोला—‘साध्वी। यदि कुत्ता होता  
 तो हम मारे जाते और बाहर बैल बँधा दीखता तो भी  
 मारे जाते। तोता सबेरे हमें जगा देता तो भी  
 डाकू आहट पाकर आ धमकते। तीनों जानवरोंकी मृत्यु-  
 का विधान दयामय प्रभुने किया था और हमारे मङ्गलके  
 लिये किया था। आज हम इसीलिये जीवित बचे हैं  
 कि वे जानवर हमारे यहाँ नहीं थे।’—शु० सि०

## सब अवस्थामें भगवत्कृपाका अनुभव

संत उसमान हैरी एक बार नगरकी गलीसे जा रहे  
 थे। किसी मजनरी दासीने बिना नीचे देखे एक घाल  
 गून्हेरी गग फेंका। सब-की-सब रास हैरीपर पड़ी।  
 संत हैरीने अपना सिर तपा फपड़े झाड़े और हाथ  
 जोड़कर बोले—‘दयामय प्रभु। तुझे धन्यवाद।’

एक व्यक्ति संतके साथ चला रहा था। उसने

पूछा—‘इसमें परमात्माको धन्यवाद देनेकी क्या बात  
 हो गयी।’

हैरी बोले—‘मैं तो अग्निमें जलाया जाने योग्य  
 था; किन्तु प्रभुने दया करके राखसे ही निर्वाह कर दिया,  
 इसीसे मैं उस परमोदार स्वामीको धन्यवाद दे रहा हूँ।’

—शि० शु०

## दो मार्ग

‘उमके समान फोरे मूर्ख नहीं, जो अत्यन्त दुर्बल  
 होनेपर भी अग्नि बल-सम्पन्नसे विरोध करता है।’  
 संतरी यह कानी सुनकर मस्तिजदसे अपने नौकरोंके  
 साथ जाता हुआ राजकुमार समीप आ गया और संत  
 उन्मुग्धमें इस कथनका तात्पर्य पूछ बैठा। संतने बताया—  
 ‘मनुष्य अत्यन्त दुर्बल ही नहीं, सर्वथा असहाय  
 है, किन्तु वह सर्वशक्तिसम्पन्न परमेश्वरका विरोधी  
 बनना है। यह उमकी मशान् मूर्खताके अतिरिक्त और  
 क्या है?’

राजकुमार उदास हो गया, पर बिना कुछ बोले  
 वहाँसे चला गया। कुछ दिन बाद वह पुनः संत  
 उन्मुग्धके पास आया और अत्यन्त कातर वागीमें उसने

पूछा—‘महात्मन्। प्रभु-प्राप्तिका मार्ग क्या है?’

मगवान्को पानेके दो रास्ते हैं—संतने बताया। ‘एक  
 साधारण और दूसरा असाधारण। यदि तुम साधारण मार्गसे  
 उसतक पहुँचना चाहते हो, तो संसारके समस्त पाप और  
 इन्द्रियोंकी प्रवृत्तियोंका त्याग करो और यदि असाधारण  
 मार्गका अनुसरण करना चाहते हो तो अन्तःकरणको  
 विषय-शून्य अत्यन्त निर्मल बनाकर उसे ईश्वरमें लगा  
 दो। ईश्वरके अतिरिक्त और सब कुछ भूल जाओ।’

राजकुमारने असाधारण मार्गका अनुसरण किया।  
 वह राजकुमारोंका वेश छोड़कर फकीर बन गया  
 और पहुँचा हुआ प्रसिद्ध संत हुआ। —शि० शु०

## अहंकार तथा दिखावटसे पुण्य नष्ट

एक मुसलमान फकीर थे हाजी महम्मद । वे साठ बार मक्काशरीफकी हज कर आये थे और प्रतिदिन पाँचों वक्त नियमसे नमाज पढ़ते थे । एक दिन हाजी महम्मद साहेबने सपनेमें देखा—‘स्वर्गीय दूत बैठ हाथमें छिये स्वर्ग और नरकके बीचमें खड़ा है । जो भी यात्री आना है, उसके भले-बुरे कर्मोंका परिचय जानकर वह किसीको स्वर्ग और किसीको नरकमें भेज रहा है । हाजी महम्मद इनके सामने आये तब दूतने पूछा—‘तुम किस सत्कार्यके फलस्वरूप स्वर्गमें जाना चाहते हो ?’ उत्तरमें हाजी साहेबने कहा—‘मैंने साठ बार हज किया है ।’ स्वर्गीय दूत बोला—‘यह तो सत्य है; परंतु जब कोई तुमसे नाम पूछता तो तुम गर्वके साथ बोलते—‘मैं हाजी महम्मद हूँ ।’ इस गर्वके कारण तुम्हारा साठ बार हज करनेका पुण्य नष्ट हो गया । तुम्हारा और कोई पुण्य हो तो बताओ ?’

हाजी साहेबका, जो अपनेको सहज ही स्वर्गका यात्री मानते थे, मुँह उतर गया । उन्होंने कौंपते हुए स्वर्गीय दूतसे कहा—‘मैंने साठ सालतक नित्य नियमित

क्यासे प्रतिदिन पाँच बार नमाज पढ़ाई है ।’

स्वर्गीय दूतने कहा—‘तुम्हारे हज के पुण्य नष्ट हो गयी ।’

हाजी महम्मदने कौंपते-कौंपते पूछा—‘क्यों ?’ दूतने कहा—‘किस अंगामी के कारण तुम्हारा साठ बार हज नष्ट हो गया ।’

स्वर्गीय दूतने कहा—‘एक दिन तुम्हारे हज के धर्मजिहाद तुम्हारे फल उठे थे, उस दिन तुम्हारे सामने उन लोगोंको दिखते-थे, जिन्होंने तुम्हारे अपेक्षा अधिक श्रेष्ठता का प्रदर्शन किया था । तुम्हारे दिखाऊ भावके कारण तुम्हारी साठ बार हज नष्ट हो गयी ।’

स्वर्गीय दूतकी बात सुनते ही दूतने हाजी महम्मद को पड़े । चिन्तनेकी आदत के कारण वह नींद टूट गयी । जगनेपर वह भयभीत होकर बोले—‘मैंने जो भी कर्म किये वे भयमें कौंपते और कहाते थे । तुम्हारे भूल मालूम हुई और उस दिने तुम्हारा साठ बार हज नष्ट हो गया, वे दीन बन गये । भाग्यहीन मैंने जो भी कर्म किये वे भयमें कौंपते और कहाते थे ।’

## सेवककी इच्छा क्या

हजरत इब्राहीम जब बल्लखके बादशाह थे, उन्होंने एक गुलाम खरीदा । अपनी स्वाभाविक उदारताके कारण उन्होंने उस गुलामसे पूछा—‘तेरा नाम क्या है ?’

गुलामने उत्तर दिया—‘जिस नामसे आप मुझे पुकारें ।’

बादशाह—‘तु क्या खायेगा ?’

गुलाम—‘जो आप खिलायें ।’

बादशाह—‘तुसे कपड़े कैसे पसंद हैं ?’

गुलाम—‘जो आप पहिनेको दें ।’

बादशाह—‘तु क्या कर जिये ?’

गुलाम—‘जो आप पसंदें ।’

‘अबिर तू चाहेगा क्या है ?’ बादशाहने पूछा तोकर पूरा ।

‘तुझ ! तुम्हारी शक्ति का उपयोग करना ।’

बादशाह गतिमें लगे और बोले—‘तु मेरे गुलाम है तुम्हारे मुझे निश्चय है कि तू मेरे लिए बहुत कुछ करिसे ।’ —इ. १०

## सच्चा साधु

एक साधुने हज़रत इब्राहिमके पूछा—‘साधवे साधुका क्या मत है ?’ साधुने उत्तर दिया—‘मित्र तो मित्र, न मित्र तो मशौकत कर दिया ।’ हज़रत इब्राहिम हँसे—‘यह तो एक कृत्य करता है ।’

साधुने पूछा—‘कृपा करके आप ही साधुका लक्षण बता दें ।’ इब्राहिमने बताया—‘मिला तो बाँटकर खाया और न मिला तो प्रभुकी कृपा मानकर प्रसन्न हो गया कि दयामयने उसे तपस्याका सुअवसर प्रदान किया ।’

—सु० सि०

## सच्चे भक्तका अनुभव

शत्रुघ्नसहित सैयद सच्चे भक्त संत थे । इनके पास कोई भी सम्प्रदाय नहीं रहती थी । यहाँ तक कि छोटी भी वे नहीं मानते—नंगे रहते थे । शाहजहाँ इन्हें बहुत मानता था । दारुलशरीफ तो इनका प्रधान भक्त ही था । ये प्रभुः सदा एक गीत गाया करते थे, जिसका अर्थ है—‘मैं सच्चे सन भक्त फुरकनका शिष्य हूँ । मैं गुरु भी हूँ, हिंदू भी और मुसलमान भी । फुरकनके मस्जिदमें और हिंदुओंके मन्दिरमें लोग एक ही परमात्माकी उपासना करते हैं । एक जगह यही प्रभु कबे पगरका रूप धारण करते हैं, जिनकी कावामें पूजा होती है और दूसरी जगह (हिंदू-मन्दिरमें) दूसरा रूप धारण करते हैं ।’

औरंगजेब दाराका घोर शत्रु था । वह सैयद साहबसे भी चिढ़ता था । उसने उन्हें पकड़ मैगवाया और उन्हें धर्मद्रोही घोषितकर मुल्लाओंके हाथमें निर्णय सौंपा । निर्दय धर्मान्ध मुल्लाओंने धर्मके नामपर उन्हें शूलीकी आज्ञा दे दी, पर सैयद साहबको इससे बड़ी प्रसन्नता हुई । वे शूलीका नाम सुनकर आनन्दसे उछल पड़े । शूलीके काठपर चढ़ते समय वे बोल उठे—‘अहा ! आजका दिन मेरे लिये बड़े सौभाग्यका है । जो शरीर, आत्माके साथ प्रियतम परमात्माके मिलनेमें बाधक था, आज इसी शूलीकी कृपासे वह छूट जायगा ।’ वे गाने लगे—‘मेरे दोस्त ! आज तू शूलीके रूपमें आया । तू किसी भी रूपमें क्यों न आवे, मैं तुझे पहचानता हूँ ।’

—जा० श०

## फकीरी क्यों ?

इब्राहिमने एक दिन किसीने पूछा—‘आप तो राजा थे । उग्राङ्गे महान ईश्वर आपके चरणोंमें सिर डुबाने थे । फिर आपने सबको देखकर मारकर फकीरी क्यों ले ली ?’

महान् इब्राहिमने बड़ी गम्भीरतासे उत्तर दिया—‘हाँ ! मुझे सम्प्रदाय अन्तिन सुख दे रहा था, किंतु एक दिन मेरे मंथनेमें देव कि मेरे मन्त्रके स्थानमें सत्यमय प्रतीति पक रहा था । उक्त स्मरणमें

केवल मैं था । माता-पिता, भाई-बहिन और पत्नी-पुत्र कोई भी वहाँ नहीं थे ।’ अत्यन्त विस्तृत एवं भयानक पथ था । वहाँ एक तेजस्वी न्यायाधीश था । उनके सामने मेरे निर्दोष होनेका युक्तिपूर्ण दिया हुआ प्रमाण सर्वथा अनुपयुक्त सिद्ध हो रहा था । मैं विश्वास, असहाय और निरुपाय था । इसी कारण सब कुछ छोड़कर मैंने फकीरी ले ली ।’ —वि० दु०

## अत्यधिक कल्याणकर

एक बारकी बात है । मुफ्तियानने महात्मा फजलके साथ सारी रात धर्मचर्चामें बितायी । दूसरे दिन चलते समय उन्होंने बड़ी प्रसन्नताके साथ कहा—  
‘आजकी रातको मैं अन्यन्त सुखदायिनी समझना हूँ कि धर्मचर्चा चलती रही । कितना आनन्दप्रद सत्सङ्ग होता रहा !’

‘ना ना, आजकी रात तो व्यर्थ ही चली गयी ।’  
फजलने जवाब दे दिया ।

‘वा दीने !’—विनिज मन मरि, मरि दुः ।  
 कदने कदने नर नर नर नर नर नर नर नर  
 मुने ननुए कदने उरि नि नर नर नर नर नर  
 ने-अनर उरि निने नि नि नि नि नि नि नि नि  
 हमयोग भगन्नुको तो भू ही नि नि नि नि नि नि नि नि  
 प्रसन्न कदने नर नर नर नर नर नर नर नर नर  
 तो प्रमु-मरण है ।’ —नि. दु.

## जीवन-क्षण

एक बार किसीने वृद्ध संत बापजीदसे पूछा—‘आपकी आयु क्या है?’

आपने उत्तर दिया—‘चार वर्ष ।’

वह आदमी चुप हो गया । बापजीदने समझाया—

‘मेरे जीवनके सतर वर्ष सन्मतिक प्रशस्त हैं।  
अब केवल चार वर्षों में उन प्रभुओं के हाथों में  
हूँ। जीवनके जितने क्षण प्रभुओं के हाथों में हैं,  
वास्तवमें वही जीवनका पाठ है।’ —

## चेतावनी

एक शराबीको नशेमें चूर लड़खलते पैर चलते देखकर संत हुआने कहा—‘भैया ! पैर सँभाल-सँभालकर रखो, नहीं तो गिर जाओगे।’ शराबीने उत्तर दिया—  
‘महोदय ! मुझे समझानेवाले आप कौन होते हैं ! मैं तो प्रसिद्ध शराबी हूँ । सब जानते हैं कि मैं शराब पीता

हूँ और उसके नगेमें बेगुन भी हो जाना पड़ेगा।  
गिर जाऊँगा तो स्नान करके शक हो जाएगा,  
पर कहीं आपके पैर हाथामे हो जाए कहीं नहीं  
रहेंगे।' यह सुनते ही इनेन लज्जित हो गये।

## शिक्षा

एक बारकी बात है । एक सुन्दर युवती पृष्ठ दिन ही लज्जाशून्यकी तरह संत दुसेनसे अपने पति की प्रेम-शून्यता और निर्ममता की निन्दा करने लगी । संतने कहा—‘पहले अपने कपड़े सँभाल लो, मुँह तो ढक लो. फिर जो कहना हो कहो ।’ युवतीने अतनुष्ट श्लोक कहा—‘अरे, मैं तो भगवन्निर्मित एक नखर प्राणी की प्रेम्मे इतनी उन्मत्त हो गयी हूँ कि अपने तन-मन परी सुखे दुखे

[illegible]

## अस्थिर दृष्टि

एक महीने यहाँ एक दासी तीस वर्षों की थी, पर उन्होंने लगाना शुरू नहीं किया था। एक दिन उन्होंने मालीसे कहा—‘बहिन ! भीतर जाकर उस दासी को कुछ खाने देना ।’ मालीने निम्न बातोंसे कहा—‘तीस वर्षों

में आपके समीप रह रही हूँ, तब भी आप मुझे नहीं पहचानते। वह दासी तो मैं ही हूँ ।’ संतने उत्तर दिया, ‘तीस वर्षोंसे भगवान्‌के अतिरिक्त मैंने स्थिरदृष्टिसे किसीको देखा ही नहीं, इसी कारण तुम्हें भी नहीं पहचानता ।’  
—शि० दु०

## निष्कपट स्वीकृति

होना दुर्गेन्द्रके सारी तपस्वी मलिक दिनार थे। वे अत्यन्त सदा एव पवित्र हृदयके महात्मा थे। एक दिन एक स्त्रीने उनकी ‘कपटी’ फहराकर पुकारा। अत्यन्त

आदरसे विनयपूर्वक तुरंत उन्होंने कहा—‘बहिन ! इतने दिनोंमें मेरा सच्चा नाम लेकर पुकारनेवाली केवल तुम ही मिल सकी हो। तुमने मुझे ठीक पहचाना ।’—शि० दु०

## सुरक्षार्थ

एक सौभाग्य या नेशापुरमें। उसके यहाँ एक दासी थी अत्यन्त सुन्दरी। उसका एक श्रृणी गौंर छोड़कर चला गया। सौभाग्यको तत्कालीन लिये जाना था; किंतु सौभाग्यकी पुरानी दासीको वहाँ रक्खे, यह प्रश्न था। मालीने उसकी दृष्टिमें एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं था, जिसके वहाँ वह उमे राग जाता। अन्तमें उसे संत अबु उस्मान पैशिया स्मरण आया। यह उनके पास गया और दासीको अपने पास रख लेनेकी प्रार्थना की। पहले तो उन्होंने अस्वीकार किया, किंतु बहुत प्रार्थना करनेपर मान गये। दासी उस्मानके वहाँ आकर रहने लगी। दैवयोगसे एक दिन उस्मानकी दृष्टि दासीपर पड़ी। उसका सौन्दर्य देखकर वे मुग्ध हो गये। उनका ध्यान अस्थिर रहने लगा। प्रपन्न करनेपर भी उनका मन स्थिर नहीं होता, वे अशान्त रहने लगे। रह-रहकर उनका मन उस सौन्दर्यमयी पुत्तलिकाकी स्मृतिमें लग जाता। शिराजतः वे धर्माचार्य अबु हाफिजके पास पहुँचे और अपनी सम्पूर्ण व्यथना उन्हें सुनायी। हाफिजने कहा—अब संत यूसुफके पास जायें। तत्काल करने हुए वे यूसुफके नगरमें पहुँचे। उन्हें देखकर लोगोंने कहा—

‘आप फकीर हैं, आपका चरित्र निर्मल है। आश्चर्य है, आप सर्वथा चरित्रहीन और विधर्मी यूसुफके पास जाना चाहते हैं। उसके पास जानेसे अपयशके अतिरिक्त और कुछ हाथ नहीं आ सकेगा ।’

निराश होकर अबु उस्मान पुनः नेशापुर लौट आये। अबु हाफिजने सारा समाचार सुनकर पुनः समझा-बुझाकर उन्हें महात्मा यूसुफके पास भेजा। अबकी बार उन्होंने यूसुफकी और अधिक निन्दा सुनी। पर अबकी बार उन्होंने संतसे मिलनेका निश्चय कर लिया था।

पूछते हुए वे यूसुफकी झोपड़ीके समीप पहुँचे। उन्होंने देखा झोपड़ीके द्वारपर एक तेजस्वी वृद्ध पुरुष बैठा है और उसके पास बोटल और प्याला पड़ा है। उस्मानने उन्हें सलाम किया और उनके चरणोंमें बैठ गये। यूसुफने उन्हें बहुत अच्छे उपदेश दिये। भगवान्‌की भक्ति, उनका प्रेम तथा जीवनका उपयोग आदि अत्यन्त मूल्यवान्‌ बातें बतलायीं। जिससे उस्मान बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने विनयपूर्वक निवेदन किया—‘आपकी विद्या-बुद्धि, ज्ञान-वैराग्य, तप-

तेज आदि सभी अद्भुत हैं; किंतु आप अपने नहीं देने !

पास बोतल और प्याला लिये लोगोंपर घुरा प्रभाव क्यों डालते हैं ? इससे आपकी बड़ी निन्दा होनी है ।

युसुफने कहा—‘मेरे पास पानीके छिये कोई बर्तन नहीं है । इसलिये बोतल साफ करके इसमें पानी भर लिया है । पानी पीनेके लिये यह प्याला रख लिया है ।’

उस्मानने विनयपूर्वक निवेदन किया—‘पर बदनामी तो इसीसे होती है । लोग व्यर्थ ही भौतिक-भौतिके आक्षेप करते हैं । आप इसे फेंक क्यों

गुरुकुले क्या दिन—‘पानीके लिये कोई बोतल और प्याला तो है । लेकिन वह निन्दित प्रसिद्ध होमेरे, जगत् ही में मेरे लिये कोई नहीं आता । मैं निश्चय तब भी प्याला रखे ला रहा हूँ । यदि मेरी इच्छा हो जगत् में मेरे पास भी कोई सौभाग्य अर्थात् शुद्धता नहीं रही है । कितने काममें हूँ मैं, सोच लो ।’

उस्मान समझ गये । वे तत्क्षण गुरुकुले गये और गिर पड़े और बड़ी देतक रोते रहे ।—‘४३१’

## विवशता

बात है तेरह सौ वर्षसे भी अधिककी । रत्नोंका व्यापार करनेवाला एक जौहरी था । व्यवसायकी दृष्टिसे वह प्रख्यात रोम नगरमें गया और वहाँके मन्त्रीसे मिला । मन्त्रीने उसका स्वागत किया । मन्त्रीके अनुरोधसे जौहरी घोड़ेपर सवार होकर भ्रमणार्थ नगरके बाहर गया । कुछ दूर जानेपर सघन वन मिला । वहाँ उसने देखा मणि-मुक्ताओं एवं मूल्यवान् रत्नोंसे सजा हुआ एक मण्डप है और मण्डपके आगे सुसज्जित सैनिकदल चारों ओर घूमकर प्रदक्षिणा कर रहा है । प्रदक्षिणाके बाद सैनिकदलने रोमन भाषामें कुछ कहा और वह एक ओर चला गया । इसके अनन्तर उज्ज्वल परिधान पहने दूदोंका समूह आया । उसने भी वैसा ही किया । इसके बाद चार सौ पण्डित आये । उन्होंने भी मण्डपकी प्रदक्षिणा की और कुछ बोलकर चले गये । इसके अनन्तर दो सौ रूपयनी युवतियाँ मणि-मुक्ताओंसे भरे पाल लिये आयीं और वे भी प्रदक्षिणाकर कुछ बोलकर चली गयीं । इसके बाद मुख्य मन्त्रीके साथ सम्राट्ने प्रवेश किया और वे भी उसी प्रकार वापस चले गये ।

जौहरी चकित था । वह कुछ भी नहीं समझ पा

रहा था कि यह क्या हो रहा है । उसने अपने मित्र मन्त्रीमें पूछा । मन्त्रीने बताया—‘मन्त्रीने राजकीय सीमा नहीं । पितृ उनके एक ही पुत्र था । मन्त्री जवानीमें चल बसा । पत्नी उसकी मर गई । सम्राट् अपने सैनिकों तथा सचिवोंके साथ बाण्डके मृत्यु-दिवसपर आये हैं और जो कुछ कहेंगे, वह तुमने देखा ही है । सैनिकोंने कहा था—‘राजकुमार । मृत्युपर कोई भी अधिकार नहीं है । उसका ध्वंसकर हम तुम्हें निश्चय ही अपने लक्ष्य में आते, पर मृत्युपर अपना कोई भी अधिकार नहीं है । हम सर्वथा विमोहित हैं, इसी कारण तुम्हारी सहायता चाहते हैं ।’

दृष्टसमुद्राने कहा था—‘मन्त्री ! यह हमारे आसीन होने की शक्ति होगी । मैं तुम्हारा सहायक हूँ । तुम्हें सोचने हम नहीं देव सकते, पर हमारा दायित्व है । हमारे अन्तर्यामी एक नहीं था ।’

सैनिकोंने हुक्म करने के बाद—‘मन्त्री ! हमारे विचार अपर सचिवोंके द्वारा किया गया है । हम तुम्हें अपने लक्ष्य में आते हैं, पर हम तुम्हें अपने लक्ष्य में आते हैं, पर हम तुम्हें अपने लक्ष्य में आते हैं ।’

‘‘मैं तुम्हें जानने दूँ। होकर कहा—  
‘‘मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा !  
हम तुम्हें मन्त्रा कर मन्त्रा तो अपनी बलि दे देनी, पर  
‘‘मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा !  
हम तुम्हें मन्त्रा कर मन्त्रा तो अपनी बलि दे देनी, पर

‘‘मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा !  
हम तुम्हें मन्त्रा कर मन्त्रा तो अपनी बलि दे देनी, पर  
‘‘मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा ! मन्त्रा !  
हम तुम्हें मन्त्रा कर मन्त्रा तो अपनी बलि दे देनी, पर

समर्थ तरे इस पितामे ही नहीं, विश्वकी सम्पूर्ण शक्तिमें  
भी नहीं है। वह शक्ति अस्तु है।’

मन्त्रीकी इन बातोंको सुनकर जौहरीका हृदय अशान्त  
हो गया। सत्तार उन्हें जैसे काटने दौड़ रहा था। व्य-  
साय आदिका सारा काम छोड़कर वे बसरा भागे और  
उन्होंने प्रतिज्ञा की कि ‘जबतक मेरे काम-क्रोधादि  
विकार सर्वथा नहीं मिट जायेंगे, तबतक मैं जगत्के  
किसी कार्यमें सम्मिलित नहीं होऊँगा। न कभी हँसूँगा  
और न मौज-शौक कर सकूँगा।’ उसी समयसे वे प्रभु-  
स्मरणमें लग गये। —शि० दु०

## संत-स्वभाव

एक संत कापड़े सीकर अपना निर्वाह करते थे।  
एक रोज़ व्यक्ति उस नगरमें था जो बहुत कापड़े सिलवाता  
था और उन्हीं ही मित्रता था; किन्तु सदा सिन्धईके  
रूपमें गोटे सिन्धई ही देता था। संत चुपचाप उसके  
मित्रता ले लेते थे। एक बार वे संत कहीं बाहर गये थे।  
उन्हीं दुकानपर उनका मेजक था। वह व्यक्ति सिन्धई  
लेने आया। सेवाने मित्र देखा और लौटा दिया—‘यह

खोटा है महोदय। दूसरा दीजिये।’

संत लौटे तो सेवकने कहा—‘अमुक व्यक्ति खोटे  
सिक्के देकर मुझे ठगने आया था।’

संत बोले—‘तुमने सिक्का ले क्यों नहीं लिया। वह  
तो सदा मुझे खोटे सिक्के ही देता है और उन्हें लेकर  
मैं भूमिमें गाड़ देता हूँ। मैं नहीं हूँ तो कोई दूसरा  
व्यक्ति ठगा जायगा।’ —सु० सि०

## सहनशीलता

‘सहनशीलता किसे कहते हैं?’ किसीने हुसेन  
मंसूरसे प्रश्न किया।

उन्होंने उत्तर दिया—‘हाथ-पैर काटकर शरीरको शूलीपर  
प्रकाशित कर, जिस भी जिसके मुँहमें उक्त तक नहीं

निकले, उसे सहनशील समझना चाहिये।’

इतिहास साक्षी है, जीवनके अन्तिम कालमें इन्होंने  
इसी प्रकारकी सहनशीलताका परिचय दिया था।  
मंसूरकी शूली प्रसिद्ध है। —शि० दु०

## सुहृद्

एक दिन संत इम्राहिमने रास्तेमें एक मूर्च्छित  
मनुष्यको देखा। उसका शरीर धूँठमें सन गया था,  
हँसते धूँट टिपटी हुई थी और उमर मन्त्रियों भिन्न-  
भिन्न थी थी। उन्होंने बड़े पगमें उसे गोठमें उठाकर  
उसमें उसका मुँह धोका और बोले—‘भारत! जिस मुँहसे

भगवान्का पवित्र नाम लेना चाहिये, उसे तू इतना  
गंदा रखना है?’ होश आनेपर जब उस व्यक्तिको यह  
समाचार विदित हुआ, तब उसके मनमें बहुत पश्चात्ताप  
हुआ और उसने सदाके लिये शराब छोड़ दी। दो-  
एक दिन बाद संतने ईश्वरीय वाणी सुनी—‘अरे

इम्राहिम । तुने केवउ एक दिन मूर्च्छित शराबीका मुँह धोया है और मैं तो प्रतिदिन, प्रतिश्वस तैरा मस्जिन प्रभे ! तुम्हे बड़का मुहल्ले और कीर्ति है ।

## मनुष्यका मांस

एक बारकी बात है । एक आदमी मस्जिदमें जाकर भीख माँग रहा था । उसे देखकर जुन्नेदने कहा—‘तुम नीरोग और बलवान् हो, परिश्रम करने योग्य हो, फिर भीख किसलिये माँग रहे हो ?’ उसी रातको उन्होंने स्वप्न देखा कि कपड़ेसे ढके हुए वर्तनसे आवाज आ रही है—‘ले खा, ले खा ।’ चकित होकर जुन्नेदने कपड़ा उठाया तो उसमें भिखारीका शव दिखायी दिया । घबराकर उन्होंने कहा—‘मैं आदमीका मांस कैसे खाऊँ ?’

उस पात्रसे पुनः आवाज आयी—‘आदमीका मांस तो तुने आज सवेरे मस्जिदमें खा ही लिया था ।’ जुन्नेद सच्चे उपासक थे । उन्हें समझते देर नहीं लगी कि आज मस्जिदमें भिक्षुका अमान करना पड़े । —

## संतका व्यवहार

उमा संत फर रहर पढ़ाई ।  
मंद करत जो फरह भलाई ॥

—गुल्मीरास

नीरव निशीय । सत बायजीद कमिस्तान जा रहे थे । रास्तेमें उन्होंने देखा, एक रक्षक तरुण तैबूरा बजाकर त्रिषय-सुख ले रहा था । प्रभो ! तू ही मदान और अमर है । उसके समीपसे यह कहते हुए निकल गये ।

बाधा पड़ी युवकके विलासमें । उसने तैबूरा बायजीदके सिरपर दे मारा । बायजीदका सिर तो टूट ही, उसका तैबूरा भी टूट गया । पर सत नाममाते अग्रे चले गये ।

स० क० अं० १७

दूसरे दिन उन्होंने अपने पूरे विलास को त्याग दिया । उसके सिर पर तैबूरा के टुकड़े लगे हुए थे । मिठाईयाँ दी । संतके लिये तैबूरा बजाने का कहे—‘बायजीदने अच्छा किया । तैबूरा तो मर गया है कि अच्छा तैबूरा तो मरि है ।’ उसका मुख खिलता था । तैबूरा के टुकड़े उसके सिर पर लगे थे, जिससे अच्छा होतः था ।

संतका यह व्यवहार देखकर लोग बहुत ही हैरत प्रसन्न हो गए । तैबूरा टूट गया था, पर सत नाममाते अग्रे चले गये ।





चाहिये, यह बेचारा तो ठंडा कोपड़ा ही पोंक रहा पोंकलेका लम्बि लम्बि मन्त्रीजन शरणमें है । इसने तो मुझपर उपकार ही किया है ।' व्योमज व्याघ्रमें जलने लगा ।—शु० ३०

## संतका सद्व्यवहार

हजरत अलीका एक सेवक उनसे झगड़कर भाग गया था । एक दिन जब कुफा शहरमें अली सूबरेकी नमाज पढ़ रहे थे, वह छिपकर मस्जिदमें घुस आया । सभी लोग नमाज पढ़नेमें तल्लीन थे । अक्सर पाकर उस नौकरने तलवारका एक भरपूर प्रहार अलीपर किया और भाग खड़ा हुआ ।

लोगोंने शीघ्रतापूर्वक नमाज पूरी की । हजरत अलीको भारी चोट लगी थी । कुछ लोग उनकी सेवामें लग गये और कुछ उस हत्यारेको पकड़ने दीड़े । घावमें

मे अधिक रक्त नियत जलनेके कारण चर्मीको चमक लगा । उनके गिरे लोगोंने शरवत बरसवा । १२० दिनोंमें दूसरे लोग दीड़कर उन अंगवस्त्रों परत लुके थे । वे उसे अन्धी साहबके सामने ले आये ।

हजरत अलीने कहा—‘यह शरवत रक्तों के मारनेवालेको दो । वह दीड़ते-दीड़ते पग पग है, टोका रहा है और पसीनेने लयप है । अगर वह प्यासा होगा ।’

लोगोंने उसे शरवत दिनास और अर्धने उसे धुंका दिया ।—शु० ३०

## क्रोध असुर है

एक संत एक बार अपने एक अनुयायीके समीप बैठे थे । अचानक एक दुष्ट मनुष्य वहाँ आया और वह उस व्यक्तिको दुर्वचन कहने लगा, जिसके समीप वे संत साहब बैठे थे । उस सत्पुरुषने कुछ देर तो उसके कठोर वचन सह्ये; किंतु अन्तमें उसे भी क्रोध आ गया और वह भी उत्तर देने लगा । यह देखकर संत उठ खड़े हुए ।

वह व्यक्ति बोला—‘जबतक यह दुष्ट मुझे गालियाँ

दे रहा था, तबतक तो आप बैठे रहे और जब मैं उठकर दे रहा हूँ तो आप उठकर क्यों जा रहे हैं ?’

संत बोले—‘जबतक तुम नींद में, स्तरा में देखा तुम्हारी ओरसे उत्तर देने थे; किंतु जब तुम बोलने लगे तो तुम्हारे भीतर देवताओं के दर्शन होने आ बैठा । क्रोध तो असुर है और अग्निदेव का छोड़ ही देना चाहिये, इसीसे मैं जा रहा हूँ ।’

## क्या यह तुझे शोभा देगा ?

प्रसिद्ध बादशाह हारून-अल्-रशीदके एक लड़केने एक दिन आकर अपने पितासे कहा कि ‘अमुक सेनापतिके छड़केने मुझको मौकी गाली दी है ।’ हारूनने अपने मन्त्रियोंसे पूछा कि ‘इस मामलेमें क्या करना उचित है ?’ किसीने कहा ‘उसे तुरंत मार डालना चाहिये ।’

किसीने कहा ‘उसके शरीरको जल में डालकर फेंक दिया जाय ।’ किसीने कहा ‘उसे दण्ड देकर दे दिया जाय ।’ दूसरे हलकों के उत्तर सुनते ही हारून बोले—‘देख ! इसी अंगवस्त्रों परत लुके हुए मैं जा रहा हूँ । जो व्यक्ति अपने शरीरको फेंक देता है, उसे तुरंत मार डालना चाहिये ।’

जो कुछ शान्त रहकर बनबन कर सल्ला है, वही तू भी उसे वही गाली दे सकता है; परंतु यह क्या तुझे स्वास्ती दे। परंतु यदि तुझमें ऐसी शक्ति न हो तो शोभा देगा।'

## दायें हाथका दिया बायाँ हाथ भी न जान पाये

समर्थः देवदूतोंने भगवान्‌में एक दिन प्रश्न किया—  
'प्रभो ! क्या संसारमें ऐसी भी कोई वस्तु है जो चदानोंसे अधिक बढे हो ?'

भगवान्‌ने उत्तर दिया कि 'हाँ, ऐसा चदानोंसे अधिक बढे है, क्योंकि यह उन्हें तोड़ डालता है।'

'और क्या ऐसी भी कोई वस्तु है जो लोहेसे भी बढे और मजबूत हो ?' देवदूतोंने पुनः पूछा।

'हाँ, अग्नि ! क्योंकि यह उसे गिरा देता है।' भगवान्‌ने उत्तर दिया।

'और अन्तिम बढे क्या है ?' देवदूतोंका पुनः प्रश्न हुआ।

'कर्मा, जो अग्निसे बुझा डालता है।' उत्तर रहा प्रभुपाद।

'और पानीको भी मजबूत करनेवाली चीज क्या है ?'

देवदूतोंका प्रश्न बढ़ता ही गया।

'हवा जो जलके प्रवाहको तरङ्गके रूपमें परिणत कर डालता है, उसके उत्पत्तिस्थान मेघोंको भी जब चाहे एकत्र या तितर-बितर कर सकता है।'

'और क्या प्रभो ! अब भी कोई चीज ऐसी है जो इनकी अपेक्षा भी अधिक बलवान् हो।'

'हाँ, हाँ, वह दयालु हृदय, जो इतनी गुप्त रीतिसे दान देता है, इतना छिपाकर देता है कि जिसका बायाँ हाथ भी नहीं जान पाता कि दाहिना हाथ क्या कर रहा है ?' (फिर दूसरे तो जान ही क्या पायेंगे!—)

(Yes, the kind heart that gives alms is secret, not letting the left hand know what the right hand is doing.) वह इस वायुकी अपेक्षा भी बलवत्तर है। सबसे बलवान् है, सबसे महान् है।—ज० श०

## अच्छा पैसा ही अच्छे काममें लगता है

एक ईश्वरविष्णु, एक ही महात्मा थे; वे किसीसे भी नहीं मिलते, दोरी सीकर अपना गुजारा करते। एक दोरीकी धीमे धीमे दो पैसे लेते। इनमेंसे जो कुछ बचता, उसे एक पैसा दे देते। बचे हुए एक पैसेमें घेरे करते। इस प्रकार जवनक दोरी पैसे बचत नहीं करते, तब तक नया दोरी नहीं लेते। मरान ही करते रहते।

इनके एक धनी शिष्य था, उसके पास धर्मद्वि की शक्ति थी कुछ समय थी। उसने एक दिन पूछा, 'प्रभो ! मैं किसीको दान करूँ ? महात्माने कहा, 'मैंने तुम्हें सन्ने, उर्मको दान करो।' शिष्यने

रास्तेमें एक गरीब अंधेको देखा और उसे सुपात्र समझकर एक सोनेकी मोहर दे दी। दूसरे दिन उसी रास्तेसे शिष्य फिर निकला। पहले दिनवाला अंधा एक दूसरे अंधेमें कह रहा था कि 'कल एक आदमीने मुझको एक सोनेकी मोहर दी थी, मैंने उससे खूब शराब पी और रातको अमुक बेरियाके यहाँ जाकर आनन्द लया।'

शिष्यको यह सुनकर बड़ा खेद हुआ। उसने महात्माके पास आकर सारा हाल कहा। महात्मा उसके हाथमें एक पैसा देकर बोले—'जा, जो सबसे पहले मिले उसीको पैसा दे देना।' यह पैसा दोरी सीकर कमाया हुआ था।

शिष्य पैसा लेकर निकला, उसे एक मनुष्य मिला; उसने उसको पैसा दे दिया और उसके पीछे-पीछे चलना शुरू किया। वह मनुष्य एक निर्जन स्थानमें गया और उसने अपने कपड़ोंमें छिपाये हुए एक मरे पक्षीको निकालकर फेंक दिया। शिष्यने उससे पूछा कि 'तुमने मरे पक्षीको कपड़ोंमें क्यों छिपाया था और अब क्यों निकालकर फेंक दिया?' उसने कहा—'आज सात दिनसे मेरे कुटुम्बको दाना-धानी नहीं मिला। भीख माँगना मुझे पसंद नहीं, आज इस जगह मरे पक्षीको पड़ा देख मैंने लाचार होकर अपनी और परिवारकी भूख मिटानेके लिये उठा लिया था और इसे लेकर मैं घर आ रहा था। आपने मुझे बिना ही माँगे पैसा दे दिया,

इसलिये अब मुझे इन मरे पक्षीके उत्पन्न होने की आशा है।' अतएव जहाँमें लगान था, वही मरना हुआ था।'

शिष्यको उसकी बात सुनकर बड़ा प्रभाव हुआ। उसने महात्माके पास जाकर सब कहानें कही। महात्मा बोले—'यह स्पष्ट है कि तुमने दुरुपयोगके रूप में लेकर अन्यायपूर्वक धन उत्पन्न किया; इसी कारण धनका दान दुर्गचारी अंधेरी दिशा में था और तुमने उससे सुगम और वैश्यात्मन प्राप्त किया। मेरे मतानुसार, कमाये हुए एक पैसामें एक कुटुम्बको निश्चिन्त आशानों बचा लिया। ऐसा होना स्वभाविक ही है। अतएव पैसा ही अच्छे काममें लगता है।'

## धनके दुरुपयोगका परिणाम

बहुत दिनोंकी बात है। बगदादमें हसन नामका एक व्यक्ति रहता था। वह खलीफाके यहाँ नौकर था। उसने नौकरीसे बहुत धन कमाया और सोने-चाँदीकी प्यास बढ़ती देखकर वह बड़ी दीनता और सादगीसे जीवन बिताने लगा। धीरे-धीरे उसकी लालच बढ़ने लगी। उसने अपनी सारी कमाई जमीनमें गाड़ दी।

'फातिमा! तुम बाजारमें लोगोंसे कह दो कि खलीफाने मुझे कारागारमें डाल दिया है। यह सुनकर लोग तुम्हारे प्रति सहानुभूति प्रकट करेंगे और भोजन तथा जीवन-निर्वाहके लिये रुपये-पैसे देंगे। रही मेरी बात तो मैं रातमें घर आया करूँगा।' हसनने अपनी पत्नीको समझाया। इस प्रकार धन कमानेका एक और उपाय उसे सूझ पड़ा। लोभ तो सदा बढ़ता ही जाता है। हसनको इस उपायसे भी संतोष न हुआ। उसने अपने सम्बन्धियोंको भी धोखा देना आरम्भ किया। ज्यों-ज्यों धन बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसकी कृपणताके पंख निकलने लगे और बात यहाँ तक आ

पहुँची कि खलीफाके महलमें वह नियुक्ति पत्र लेकर लाने लगा।

'इन रत्नोंको स्वर्ण-मुद्राओंमें बदलकर हमें बगदादसे दूर भाग चलेंगे। सुनपूर्वक जीवन-दिन्दे।' हसनने प्रतिमाते कहा।

× × ×

'बाजारमें तुम्हारी पत्नीने राजकुमारोंमें से भी धन रकत बेचना चाहा। यह बात साज है जिसे तुम धर हो। तुम्हारे पास खाने-पीनेके लिये पकड़ी धन था, पर तुमने उसका दुरुपयोग तो किया ही, रूप हीनता-बदलाव में, सम्बन्धियों और मुसबों को धन दिया। इसके बाद अपराधका दण्ड यह है कि बाजारमें तुम्हारे धन का ही, सम्बन्धियोंको लानेके अन्तर्गत तुम्हारे लिये है यह पीटा जाय और राजकुमारों से भी कहेंगे कि तुम्हारे दोनोंको खलीफा पड़ा दिया जाय।' हसनने अपना पक्ष निर्णय सुनाया। पर दोनोंके बहुत विचारों के बाद उन्होंने अन्तरेत दिया कि वे दोनों और दोनोंके बचने धनको अपने अपने बँटकर भाग लेंगे। हसनने

‘अरे! मेरे दोस्त! क्या दी गयी कि कोई व्यक्ति हमसे और हमारी पत्नीको मेनेके सिक्के बरते गये-  
ये और हमसे अंग्रेजों को सानान न दे।’

फिर उन्होंने हमसे अपनी बहुत प्रसन्न थे। उन्होंने  
कि कोई निम्न अर्थन किया। दो-एक दिनोंके  
बाद वे भूतों गये गये। उनकी समझने धनके  
दुःखसे हमें परिचित आ गया। उनकी न्यायालयमें

उपस्थित होकर दोनोंने सारी सम्पत्ति रख दी। उनकी  
बाजारान्तों तथा सम्बन्धियोंमें उसका समस्तितन  
कर दिया।

हसन-दमति अपनी कमाईपर निर्भर होकर सरलता,  
निष्कण्टका और सचाईसे जीवन बिताने लगे। उन्हें  
इस बातका ज्ञान हो गया कि धन एकत्र करनेमें नहीं,  
उसके सदुपयोगमें महान् लाभ है। —च० भी०

## दरिद्र कौन है ?

एक बारकी बात है। एक संतके पास एक  
भक्तान्ने उसके ही पैड़ी खोदकर उसे सीकर करनेकी  
प्रार्थना की। संतने उत्तर दिया—

‘अपना निर्जन और दरिद्रता धन में सीकर नहीं  
करता।’

‘तब मैं तो भक्तान् हूँ। लाखों रुपये मेरे पास हैं।’  
दुःखित भक्तान्ने उत्तर दिया।

‘धनकी और कामना तुम्हें है या नहीं?’ संतने

प्रश्न किया।

‘अवश्य है।’ धनवान्ने संतके सम्मुख मिथ्या-  
भाषण नहीं किया।

‘जिन्हें धनकी कामना है, उन्हें रात-दिन धन-  
संचयकी चिन्ता रहती है। धनके लिये नाना प्रकारके  
अपकर्म करने पड़ते हैं। उनके-जैसा कोई दरिद्र नहीं।’

धनवान् धनसहित वापस लौट गया। —वि० दु०

## स्वावलम्बीका बल

प्रान्त अग्रनिमित्तोंने हानिमन्त्रिका नाम अत्यन्त  
प्रसिद्ध है। वह अपनी अमिता दानत्व-शक्ति किता  
कहा दानशीलताके लिये बड़ा प्रसिद्ध था।

एक दिन उसके मित्रोंने उससे पूछा, ‘हानिम ! क्या  
तुम जिसे देने व्यक्तियों भी जानने हो जो तुम्हारी  
अपेक्षा में अतिशय श्रेष्ठ रहा हो?’

‘हाँ हानिने उत्तर दिया।

‘क्यों बोलें?’ मित्रोंने पूछा।

हानिने कहा—‘एक दिन मैंने बहुत बड़ा भोजन  
रिषि का और उसने हमसे अतिशय अतिशय निमन्त्रित  
किया। उस दिन कुछ समय बड़ा कुछ अन्व मुक्तोंके  
अन्व मैं उसकी मददकी दानस्वीकी और घूमने  
किता था। उसी दिन एक एकद्वारेको देखा जिसने

एक बोझा काँट काट रक्खा था। मैंने उससे पूछा—‘भार !  
तुम हानिमके भोजमें आज क्यों नहीं सम्मिलित होने  
चले गये, जो यहाँ इतना श्रम कर रहे हो?’ उसने  
उत्तर दिया ‘जो अपने जीविकोपार्जनमें स्वयं समर्प  
हैं, उन्हें हातिमकी दानशीलता या भोजकी कोई  
अपेक्षा नहीं है।’ हातिमने बतलाया, ‘मित्रो ! मैं उस  
एकद्वारेको अपनी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ मानता हूँ;  
क्योंकि मेरी दृष्टिमें उन दानियोंकी अपेक्षा जो दूसरोंका  
धन लेकर दान देते हैं या उन व्यक्तियोंकी अपेक्षा जो  
दूसरोंके भोजके लिये सदा मुँह ताकते रहते हैं, स्वयं  
परिश्रम कर उसमें अपना पोषण करनेवाला व्यक्ति अतिशय  
श्रेष्ठ है।’

हातिमके मित्रोंने सुनकर लज्जित हो गये। —जा० श०

## नित्य अभिन्न

( उमा-महेश्वर )

सदा शिवानां परिभूषणाय सदा शिवानां परिभूषणाय ।

शिवान्वितायै च शिवान्विताय नमः शिवायै च नमः शिवायै ।

यह भी एक कथा ही है; किंतु ऐसी कथा नहीं, जो हुई और समाप्त हो गयी । घटना नहीं—सत्य है यह और सत्य शाश्वत होता है ।

सृष्टि थी नहीं । प्रलय था—ऐसा भी नहीं कह सकते । प्रलय तो सृष्टिकी अपेक्षासे होता है । एक अनिर्वचनीय स्थिति थी । एक सच्चिदानन्दघन सत्ता और वह सत्ता सत्के साथ चित् है तथा आनन्दरूप भी है तो यह स्वतःसिद्ध है कि शक्ति-शक्तिमान् समन्वित है । शक्ति-शक्तिमान् जहाँ नित्य अभिन्न हैं । जहाँ आनन्द अनुभूति-स्वरूप है ।

हमारी यह सृष्टि व्यक्त हुई । सृष्टिका संकल्प और संचालन एक अनिर्वचनीय शक्तिने प्रारम्भ किया । वही शक्ति-शक्तिमान्, वही नित्य अभिन्न सच्चिदानन्दघन । परंतु जगत्के जीव कहते हैं—‘वे हमारे पिता-माता हैं ।’ इस स्वीकृतिमें जीवोंकी सार्थकता है ।

सृष्टि चल रही है । सृष्टिका नाशिन्य और पालन दोनों चल रहा है । चल रहा है उमा नित्य अभिन्न परम तत्त्व एवं परागनिके प्राण । हम जगत्के प्राणी कहते हैं—‘वे हमारे प्राता हैं, आश्रय हैं ।’ हम स्वीकृतिमें हमारा मूल्य है ।

समय आता है—प्रज्ञापट्टका यह निर्मलता किसी अचिन्त्यके उद्गमनृत्यमें नृत्य-नृत्य हो उठता है । किसीकी नेत्रज्वाला हम पिण्डको समझा देती है । प्रलयाब्धिमें वह पुनर्जन्म निर्माण हो जाता है । अपने-आपमें स्थित हो जाता है । महाकाल और उसमें नित्य अभिन्न है उनकी क्रियाशक्ति महाकाली । मानव कहते हैं कि ‘वे मुक्तिप्रदाता हैं ।’ इस स्वीकृतिमें मानवकी मुक्ति निहित है । वह मृत्युसे परित्राण पा लेता है उन परम तत्त्वके सरणसे ।

जगत्की यह नित्य-रूपा जिन्दगी निर्मित है, जगत्के उन आदिप्राण उन सार्वभौमिक प्राणोंके द्वार-द्वार प्रणित ।

‘जगतः पितरौ पन्धे पश्यतीत्यस्मैऽस्तौ ।’



## मित्र चोर निकला

एक रात दोनह गजमे मुस्तफा नाना एक भनी  
 ओर अफगान कानकी रफा था । एर जाने पुन  
 मैदानी दुस्तानी ओर रिफास बनाना जाना था ।  
 मैदानी जाने लिये, दो एर अफगानी ( अफगानिया-  
 रिफास ) था, बहा रिफास करना था । कई बार उस  
 रिफास शरीरोंमें मजबूतमें उसे भोज भी दिया, पर  
 मैदानी रिफासमें कोई कमी नहीं आई ।

एक रात मुस्तफा और सैयद दोनोंने न्यासकरके  
 बगदाद भेजा था ।

‘‘अफगानी भूत सम्पत्ति रिफास भोगे छोड़कर  
 बगदाद चले !’’ मुस्तफाने सैयदसे पूछा ।

‘‘रिफासी ! मेरे मित्रने बहकर दूसरा ईमानदार  
 जानने ही क्यों मित्र करना है ?’’ सैयदने उसी  
 अफगानीसे सम्पत्ति सौंपनेही सम्पत्ति दी ।

‘‘मेरे मित्र इस बगदाद आने मित्रके यहाँ पहुँचा  
 दो ।’’ मुस्तफाका आदेश पाते ही बक्स अफगानीके  
 यहाँ मैदानी पहुँच दिया ।

X X X  
 दो रातोंमें बहा दोनों अफगान बगदादमे

दमस्त लौट आये । मुस्तफाने—बक्स लानेके लिये  
 सैयदको मित्रके घर भेजा ।

‘‘आपने मेरे मित्रका अविश्वास किया; यह अफगान  
 अफगान है । आपने बक्समें कंकड़-पत्थर भरकर उसको  
 मेरे मित्रके पास भेजा था ।’’ सैयद कुछ ही क्षणोंमें  
 आने मित्रके घरसे लौट आया; वह क्रोधोन्मत्त था पर  
 मुस्तफाका चित्त शान्त और स्वस्थ था ।

‘‘तुम्हारे ईमानदार मित्रको कंकड़-पत्थरका पता चला  
 किस तरह ! निस्संदेह उसने तीनों ताले तोड़कर  
 बक्स खोल लिया था । तुम्हारी समझमें अब यह बात  
 आ गयी होगी कि यह अच्छा ही हुआ कि मैंने अफगानी  
 और मोहरोंके स्थानपर कंकड़-पत्थर ही रख दिये थे ।’’  
 मुस्तफाने सैयदकी ओर देखा ।

‘‘पिताजी ! मुझे क्षमा कीजिये । यह मेरी बहुत बड़ी  
 भूल थी कि मैं आपके वचनकी उपेक्षा कर उसका विश्वास  
 किया करता था । आपकी कृपा और दूरदर्शितासे मुझे  
 पता लग गया कि बाहर-बाहर मित्र दीखनेवाले किस  
 तरह गया काट लिया करते हैं । वास्तवमें वह चोर  
 निकला ।’’ सैयदका मस्तक लज्जासे नत था मुस्तफाके  
 सामने । —ग० श्री०

## आप सुल्तान कैसे हुए ?

बगदाद होनेके पश्चात् एक बार किर्गीने हसनसे  
 पूछा—‘‘आपके नाम न तो पर्यम धन था और न मेला  
 था, फिर आप सुल्तान कैसे हो गये ?’’

हसनने उत्तर दिया—‘‘किर्गीने प्रति मेरा गया प्रेम,  
 शत्रुके प्रति मेरी उदात्तता और प्रप्रेम मनुष्यके प्रति

मेरा सद्भाव—इनकी सामग्री क्या सुल्तान होनेके  
 लिये पर्याप्त नहीं है ?’’

ऊननिकी कामना रखनेवाले प्रत्येक व्यक्तिके लिये  
 हसनका यह सूत्र स्वर्णमूत्र ही है । —मु० सि०

## सद्भावना-रक्षा

अद्भुत डाकू था वह। फकीरोंके वेशमें रहता, वहाँमें जाने लगा। सरदारने पुछा—‘तुमने कैसे हाथमें उसके तसवीह रहती। वह डाका डालता, पर अधिकांश धन गरीबोंमें बाँट देता। इतना ही नहीं, प्रत्येक शुक्रवारको वह नमाज पढ़ता था। उसके दलके प्रत्येक सदस्यको शुक्रवारकी नमाज आवश्यक थी। आहोल्लङ्घन करनेवाला दलसे पृथक् कर दिया जाता था।

एक बार व्यापारियोंका समुदाय उसी पयसे जा रहा था, जिधर डाकुओंका यह दल रहता था। डाकुओंने छटना शुरू कर दिया। एक व्यापारी अपने धनको लेकर छिपानेके लिये भागता हुआ, उस तंबूमें जा पहुँचा, जहाँ डाकुओंका सरदार फकीरके वेशमें तसवीह लिये बैठा था। व्यापारीने कहा—‘मैं बड़ी विपत्तिमें पड़ गया हूँ। सारा धन डाकू छूट रहे हैं। कृपापूर्वक आप इसे अपने पास रख लें। बादमें मैं इसे ले जाऊँगा।’ सरदारने कहा—‘उस कोनेमें रख दो।’ धनकी पैली रखकर व्यापारी चला गया।

कुछ देर बाद जब डाकू समस्त व्यापारियोंको छूटकर चले गये, तब वह व्यापारी अपना धन लेनेके लिये उस तंबूमें आया। किंतु तंबूके भीतर उसने जो कुछ देखा, उससे उसका शरीर काँपने लगा। आकृति-पर स्वेद-कण शलकने लगे। वहाँ डाकू छूटके धनको बाँट रहे थे। व्यापारी डाकूके ही पास धन रखनेकी अपनी भूलपर मन-ही-मन पछता रहा था। वह धीरेसे

वहाँमें जाने लगा। सरदारने पुछा—‘तुमने कैसे आया था?’

व्यापारीने काँपते हुए कहा—‘मैं अपनी अनेक वारस लेने आया था, पर मुझे डर हो गया, मैं अभी यहाँमें जा रहा हूँ।’

‘रुको!’ सरदारने उत्तरमें कहा—‘अपनी धन-र लेते जाओ। वह उसी जगह पड़ी है।’

व्यापारीको विश्वास नहीं हो रहा था। उसने अपने नेत्रोंसे देखा, सचमुच उसकी पैली उहाँकी-जैसी पड़ी हुई थी। उसने पैली उठा ली और प्रसन्न-हृदय चला गया।

‘यह क्या किया जाने!’ डाकुओंमें सरदारने पूछा—‘इस प्रकार हाथका माट कापस फटना क्यों तक उचित है?’

‘तुमलोग ठीक कहते हो।’ सरदारने उत्तरमें हुए शान्त-स्वरमें उत्तर दिया। ‘किंतु वह डाकूने मुझे ईश्वरका भक्त, फकीर, सच्चा और ईमानदार मान कर धन मेरे पास रख गया था। ईश्वरके प्रसाद करनेवाले इस वेशके प्रति जो सद्भावना है, उसकी रक्षा करना मेरा परम धर्मव्य है। ईश्वर को मेरा स्वभाव आजीवन दना रहे।’

डाकुओंका यही सरदार अनेक बारक दया-कृत नामक प्रसिद्ध महामा हुआ।—पृष्ठ ६०

## तल्लीनता

नशापुरमें एक व्यापारी था। वह धन कमानेमें निरन्तर लगा रहता था। अच्छे और बुरे फर्मसे उसे कुछ लेना-देना नहीं था। उमे तो केवल धन चाहिये और वह चाहे किसी भी मार्गसे आपे। एक बारकी बात है। उसे रुपया गिनते-गिनते बहुत देर हो गयी।

भोजनका समय नहीं मिला, पर मन्त्रोंका उच्चारण लिये पड़ा ही था। उसने दन्तोंके नीचे से निकल आनेकी आवाज दी। निश्चित भोजनका समय था। उसने तर्पण बहुत देनाका, यहाँ गयी, पर भोजनका समय उतर नहीं जा सका। इससे भोजनका समय



[illegible]

नोट जल्दी । अन्ततः भोजन मैगानेपर दासी भोजनका  
पात्र ले आई और बोका-सा भोग्य-पदार्थ उसको ओझेर  
लगा दिया । धनीको भोग्य-पदार्थका स्वाद मित्र, तो  
उसने समझा कि मैंने भोजन कर लिया है । उसने  
तुरत हाथ-मुँह धोया और फिर रुपये गिननेमे लग गया ।  
ऐसा ध्यान भगवान्‌में लगे तब जीवन सार्थक हो ।

—शि० दु०

## माताकी सेवा

॥ अहंकारः कर्मफलस्य भोगिनीति शक्तं करणम् ।  
अहंकारो ज्ञानस्य च बाधक इत्युक्तं तस्मात् ननु  
ज्ञानं प्रवृत्तौ बाधकं किं ?

इस वक्तव्य के प्रति अपने मित्र माताजी यह प्रार्थना करता है। यदि वास्तव में उन्होंने कठोर-तपस्वी बनने की नीति और उसमें व्यापक होकर माता-जी के दर्शन के लिए निश्चय किया था। श्रुति के दिनों बाद वे अपने तप के द्वारा सर्वोच्च मार्ग में थे।

“तुम्हारे पुत्रों का नाम है।” चायजीदका  
हृषिकेश कहते हैं। “अपना नाम।” मित्र होकर उन्होंने  
कहा है।

पुनर्ही अतएव परमानन्द मन्त्रेन तुरन्त दरवाजा  
 खोल्यो तब बाबू निदेशो ब्रह्मदेवने लक्ष्मी त्रिपदा । वृद्धा-  
 न्ना जी नेने अमृतनिधि प्रकटित हो गयी थी । मन्त्रकार  
 हाथ में ले कर तुरन्त मन्त्रे कथा—श्रेष्ठ । बहुत दिनों बाद  
 हाथ में ले कर । तबसे बाबूने लेने-लेते हैं मन्त्रके  
 इतिहास जो लक्ष्मी है ।

‘मों !’ राते हुए तपस्वी संतने कहा—‘मैं बहुत मर्य हूँ । जिस कार्यको गौण समझकर मैं यहाँसे चला गया था, उसका महत्त्व अब समझमें आया है । कष्टों तर करके मैंने जो लाभ उठाया है, यदि तुम्हारी सेवा करता रहता, तो वह लाभ अबतक फभीका सरलतासे मिल गया होता । अब मैं तुम्हारी सेवाके अनिरिक्त और कुछ नहीं करूँगा ।’

वायजीद माताकी सेवाका निरन्तर ध्यान रखते । एक रात मानाने पानी माँगा । वायजीदने देखा, घरके किसी बर्तनमें पानी नहीं था, वे नदीसे पानी लेने गये । पानी लेकर लौटे तो देखा माँको नींद आ गयी है । वे चुपचाप बर्तन लिये खड़े रहे । सदीसे अंगुलियाँ छिथुर रही थीं, पर वे बर्तन इसलिये नहीं रख रहे थे कि इसके रखनेकी आज्ञासे माँकी नींद खुल जायगी । जल-भरा बर्तन लिये वे खड़े रहे । माँकी नींद खुली, तब उन्हें पानी पिलाकर आशीष् प्राप्त किया ।

—श्री० दु०

## करुणाका आदर्श

एक भारी एक सन्तुष्टि का एक कला का ।  
 सन्तुष्टि का एक सन्तुष्टि का एक कला का ।  
 एक भारी एक सन्तुष्टि का एक कला का ।

एम्बर बाँटने लग गये । उस मापका प्रकार यह था कि एक प्यालेमें एक थोड़ा कंकड़ डाल दिया गया था । जब जब कंकड़के ऊपर आ जाय तब वह एक व्यक्तिका

उचित भाग मान लिया जाता था। वह जल भी केवल उसके प्रधान लोगोंके हिस्से पड़ता था।

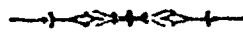
जब पहले दिन जल बाँटा जाने लगा, तब प्रथम माप काब-इब्न-मम्माहको दिया जाने लगा। वह उसे लेना ही चाहता था कि उसकी दृष्टि नामीर जातिके एक आदमीपर पड़ी जो बड़ा ध्यान लगाये उसकी ओर सतृष्णा दृष्टिसे देख रहा था। उसने जल बाँटनेवालेको कहा, 'भइया! मेरा हिस्सा कृपया इस व्यक्तिको दे दो।' उस व्यक्तिने जल पी लिया और काब-इब्न-मम्माहको बिना जलके ही रह जाना पड़ा।

दूसरे दिन पुनः जलका विभाजन आरम्भ हुआ और उस नामीर जातिका वह पुरुष पुनः बड़े ध्यानसे उधर

देखने लगा। 'काब' ने पुनः जलका हिस्सा उसे दिलवा दिया।

पर अब जब काबको कम्मे लगा, तब काबको इतनी भी शक्ति न रह गयी थी कि वह किसी प्रकार उँट पर बैठ सके। वह मरुस्थलमें ही मरे गया। उसने ऐसा कि अब कोई यहाँ ठहरना है तो सभी नष्ट होंगे, अतः किसीने उसकी सहायताका माग्न नहीं किया। मांसलोभी हिंस्र जन्तुओंके भयसे उसके उस दूर का डालकर चन्ते बने।

वस्तुतः काब कलुषाका आदर्श था, जिसने अपनी जान दे दी। पर दया-कामरताका निरन्तर प्रयोग साहस वह न कर सका।



## अतिथिकी योग्यता नहीं देखनी चाहिये

महात्मा इब्राहीमका नियम था कि किसी अतिथिको भोजन कराये बिना भोजन नहीं करते थे। एक दिन उनके यहाँ कोई अतिथि नहीं आया। इसलिये वे स्वयं किसी निर्धन मनुष्यको ढूँढ़ने निकले। मार्गमें उन्हें एक अत्यन्त वृद्ध तथा दुर्बल मनुष्य मिला। उसे भोजनका निमन्त्रण देकर बड़े आदरपूर्वक वे घर ले आये। हाथ-पैर धुलाकर भोजन करने बैठाया।

अतिथिने भोजन सम्मुख आते ही ग्रास उठाया। उसने न तो भोजन मिलनेके लिये ईश्वरको धन्यवाद दिया, न ईश्वरकी बन्दगी की। इब्राहीमको इस व्यवहारसे क्षोभ हुआ। उन्होंने अतिथिसे इसका कारण पूछा। अतिथिने कहा—'मैं तुम्हारे धर्मको माननेवाला नहीं हूँ।

मैं अग्निपूजक ( पागरी ) हूँ। अग्निसे मैंने भोजन कर लिया है।'

'काफिर कहोया! चर निराश मेरे घरमें!' इब्राहीमको इतना क्रोध आया कि उन्होंने दृढ़तासे देवार उसी समय घर्मे निराश दिया।

'इब्राहीम! जिसे इतनी उमरक मैं प्रतिदिन भोजन देता रहा हूँ, उसे तुम एक समय भी नहीं भोजन दोगे! उल्टे तुमने निमन्त्रण देकर, पर दुराग्रह उभार दिया स्फुर किया!' इस अकारणकी वजहसे उस मनुष्य की इब्राहीमने सुना। उसने गर्व तथा स्वार्थता के कारण दुःख हुआ।—इ. १०



## उचित न्याय

बाबरका पिता उमरशेख समरफंदका राजा था। वह अपनी न्यायप्रियताके लिये बड़ा प्रसिद्ध था। एक बार चीनी यात्रियोंका एक समुदाय पूर्वसे परिचयकी ओर

माराफर रहा था। उनके ही प्रमुख निम्न पदों में एक लड़केका नाम था जो बहुत ही कम उमर का था। लड़के का नाम सुनकर बाबर बहुत ही रोमांचित हुए। उन्होंने उस लड़के को अपने पास बुलाया और कहा—

जो ब्रह्मचर्य-पद्धति, ईश्वर-आराधना पद रानी थी। तब तक उनकी अचरित सभ्यतामें कोई कुछ ले न ले। उसने उनके घर-बागोंको सूचना दी और पूरे एक वर्ष तक, वे लोग आकर अपनी-अपनी सभ्यता ले नहीं गये, तब तक उसने यहाँका पहरा नहीं हटाया।

उसने भी ब्रह्मचर्य-पद्धति का पता बँटा दिया,

—जा० श०

## उपासनामें तन्मयता चाहिये

बादशाह अक्सर राजधानीमें बाहर निकले थे। अक्सर एक-दो सिपायोंको साथ लेकर बिना किसी सुरक्षा के और अक्सर प्रजा की दगावट स्वयं भ्रमण करते थे निकलते थे। उन दिन नमाजका समय होकर बादशाहने जामिनी 'जायेनमाज' बिलग दिया, क्योंकि जामिनी (सुदूर उत्तर-उत्तर अथवा भूमि की रानी)।

बादशाह नमाज पढ़ रहे थे। सायंक जो एक-दो बजे थे, वे बगले बूझें और चले गये। इनमें पढ़ रही थी और बादशाहने 'जायेनमाज' पर पैर रखी और बगले बूझें। बादशाहको प्रीति तो बहुत आया; किंतु वे नमाज पढ़ रहे थे, इसलिये बोले नहीं।

दो ही ही देखें वह भी ताने ही ली थी। बादशाह नमाज पढ़ रहे थे। उन्होंने उस नारीमें पूछा—'तुम क्यों नहीं पढ़ती?'

लौने कहा—'मेरे स्वामी परदेश गये हैं। समाचार मिला था कि वे आ रहे हैं। मैं उन्हें देखने गयी थी; किंतु समाचार ठीक नहीं निकला।'

बादशाहने उमे डौटा—'मूर्ख ली! तुझे जाते समय दीक्षा नहीं कि मैं नमाज पढ़ रहा हूँ। तू मेरे 'जायेनमाज' (नमाज पढ़ते समय नीचे बिछी चदर)को कुच-लती चली गयी।'

उस लौने उत्तर दिया—'जहाँपनाह! मेरा चित्त तो एक सांसारिक पुरुषमें लगा था, इसलिये मैं आपको और आपके 'जायेनमाज'को देख नहीं सकी; किंतु आप तो उस समय किसीके स्वामीकी प्रार्थनामें चित्त लगाये हुए थे, आपने मुझे इधरसे जाते देख कैसे लिया?'

बादशाहने सिर नीचा करके उस लौको क्षमा कर दिया।

—मु० सि०

## उत्तमताका कारण

बादशाह अक्सर बहुत उमुक्त या अने महीनार्थक शब्दोंके पुरा स्वरूप और शब्दार्थकी सही सुननेके लिये। तब वे परम शिष्य प्रजा की छोड़कर दिल्ली लौने, उनकी मायावश से ही ही लगी। यह भी बादशाहने नहीं कि बादशाहने भी बादशाहके शिष्य वे लौने। तबसे एक मार्ग निकला। बादशाह मायावश वे लौने बादशाह लौने और मायावश शिष्यकी बुद्धि के बाहर निकल बैठ गये।

तानमेन कुटियामें गये और प्रणाम करके गुरुदेवको अपना सही सुनाने लगे, जान-बूझकर तानसेनने स्वरमें भूट कर दी। शिष्यकी भूल सुधारनेके लिये गुरुने उससे बीगा ले ली और स्वयं गाकर बनाने लगे। बादशाहकी इच्छा इस प्रकार पूर्ण हुई।

दिल्ली लौकर बादशाहने तानमेनसे फिर वही राग सुनना चाहा और तानसेनने सुनाया भी; किंतु उसे

पहला संकेत है, मेजिल में जस की कला लगी है।  
मेरे गुरुदेवके मरली उल्लासका कारण है। मैं देख  
हिंदुस्तानके बादशाहके जिये मरत हूँ और वे मरते हैं  
सारी दुनियांके मारिक मरेश्वरके जिये।—मृ. वि.

सारी दुनियां का मायिक नमोस्कार है ।—५. ॥

हाह अकबरके खजांचीकी खीका  
 । एक बार कहीं उसे देखकर  
 गया और लाखों रुपये व्यय  
 के लिये प्रयत्न करने लगा । पर  
 । भर्तृहरिने बड़ा ही सुन्दर  
 चिन्तामें सतत व्याकुल हूँ वह  
 हती । पर यह बात नहीं कि  
 त है अथवा वह किसीको चाहती  
 वह तो बुरी तरहसे एक ऐसे  
 जो उसे न चाहकर किसी दूसरी  
 और वह नायिका भी उसे न चाह-  
 से मुझपर प्रसन्न है ।' ओह !  
 क मूल कामदेवको तथा तत्तत्  
 प्रकार है ।  
 ततं मयि सा विरक्ता  
 ति जनं स जनोऽन्यसक्तः ।  
 रितुष्यति काचिवन्त्या  
 च मदनं च इमां च मां च ॥  
 ( नीतिशतक २ )

हैं तो, भर्तृहृदयों के शब्दोंमें कर्मजनों के मनमें  
 खीको भी यही वेदव गन्ता दिखाना था। वह कहना हमने  
 तो घृणासे नाफ-भी निकोदने मनी, पर अन्दर हीम  
 खानखानापर आत्मक हुई। गन्तव्यनाही भीहृदय-  
 थे। वह इनमे सीधे प्रस्ताव तो किने मनी, पर एक दिन  
 मौका पाकर उनमे निवेदन किया—गन्तव्यनाही। मैं  
 आप ही जैसा सुन्दर एक पुत्रक चाहती हूँ। गन्त-  
 खानाजीको फिर वह एवान्त स्थानमें ले गयी। भगवान् हीमने  
 भगवान् श्रीकृष्णका स्मरण किया और इसका फल ही  
 उससे बोले—देवि। कौन जाने हमारे-जैसा पुत्र कौन  
 हो-न-हो, इसलिये ले आजमे मैं ही तुम्हारा पुत्र और  
 तुम मेरी सच्ची माँ और सौ कष्टकर हमके स्तनोंमें दूध  
 लग गये। भगवान्की कृपामें हममें भी दाम्पत्य का मग  
 और उसके स्तनोंमें दूध मने लग। तबमे हीमने  
 उमे सदा ही अपनी माता बना। कहते हैं जहाँ कहीं  
 भी अपने प्रनयोंमें गन्तव्यनाहीमें असीमा मग का मग  
 किया है, वहाँ उसी महिलाका मगल लग हमारे दिव  
 है, अपनी अमल मौका नहीं। तबमे उस माता की  
 चित्त मरणा पत्रि हो गया और इस कष्टमग में ही  
 जानकर सन्तर्नाक्ष ही मग।—२०००

( न.तिशतक २ )

१. कहा जाता है कि भर्तृहरिको किली महात्माने एक अमर पत्र दिया। भर्तृहरीने सोचा कि मैं तो मर जाऊँ तब भी यही पत्र मेरा जीना सार्थक होगा। अतएव उसने यह पत्र रानीको दे दिया। (रानी को जो लोग कहते हैं - रानी) रानीने देखा कि यदि मेरे जीते यह दारोगा मर गया तो हमारे भयानक होन बड़ा होगा। इसलिए वह दारोगाको ही दे दिया। इसपर दारोगा एक वैशेषपर अजुस्त था। उसने यह पत्र लेकर दे दिया, लेकिन राजा ने मैं अधिक जीती हूँ तो केवल पाप ही सच्य बरूंगी। दो जगहों पर बताया कि मैं ही राजा का पत्र ले आई हूँ। राजा ने देना बाधिये। उसने हाकर यही पत्र राजारी दे दिया। राजा उगा पत्रको देखकर राजा बहुत दुःखित हो गये। राजा स्वर्गया चकित रह गया। निर्विण्ण होकर उसने यह शोक गाथा तथा राज्यादयी पुत्र लौटकर आये की बातें राजा महाराज विक्रमादित्यने, जो उसका छोटा भाई था, समझाए थे।

## ऐसा कोई नहीं जिससे कोई अपराध न बना हो

इस दिन बाराहक प्रान्तके दरबारके दो जिनोंका बीरबल बुलाया गया। दोनों लोग बीरबलके सिद्ध करने आए थे। बाराहक प्रान्तके दो 'बीरबल' बहुत ही बड़े, और बहादुर हैं, बहुत ताकत हैं।

बाराहकके दो : आराम । आराम हो गये—'बस, बीरबलको बुला-रूपायन पढ़ा दिया जाय।'

दोनों निश्चिन्त हुए। दूसरी तैयार हुई। बीरबलने बाराहकके अग्रिम बाह्यर मेधका आत्म मीमांसा। बाराहकके 'दोनों' कहा—'मैं मनी चीजें तो आपसे कहा हूँ, ता दोनों दोनों ही बात आपसे न मिल सका।'

आजकाल कहा—'मनुष्य। क्या तुम इसे जानते हो।' 'मैं' बीरबलका मैं यह भीतर न हूँ, तबतक तुम्हें अनेक प्रमाण दिए जाय हैं।'

बीरबलने बाराहक सिद्ध करने की ओर संकेत करते हुए कहा—'इन प्रमाणों से स्पष्ट दिया जाय; बाराहक इन्हीं प्रमाणों से स्पष्ट मोती पैदा हो सकते हैं।'

महान् कृत्य दिये गये। ये माल उन्हीं दरबारियोंके थे, जिनोंने बीरबलके सिद्ध झूठी शिफायन की थी—'एक बीरबलने जो बुनवा दिये। एक निश्चित दिनपर उसने मय लोगोंको पौधोंको दिखानेके लिये बुलाया और कहा कि 'कल प्रातःकाल ये पौधे मुक्ता उपज करेंगे और कल ही इन्हें काट जायगा।'

सभी लोग पधारे। ओसकी बूँदें जौके पौधों और पत्तोंपर मोतीकी तरह चमक रही थीं। बीरबलने कहा—'अब आपलोगोंमेंसे जो सर्वथा निरपराधी—दूधका भोया हो, इन मोतियोंको काट ले। सावधान। यदि किसीने कभी एक भी अपराध किया होगा तो ये मोती पानी होकर गिर पड़ेंगे।'

सभी शान्त थे। बीरबलने अकबरको हाथ बढानेके लिये कहा। पर बादशाह समझ गया—'सभीमे अपराध होते हैं। बीरबलका कोई दोष था भी नहीं, यह तो दरबारियोंका एक षड्यन्त्र मात्र था। बीरबलको अभिषेकसे मुक्त कर दिया गया।—जा० बा०

## तू भिखारी मुझे क्या देगा

बादशाह अनेक विद्वानों, साधुओं और फकीरोंका सम्मान करते थे। उनके पानी प्रायः देवके विभिन्न नामोंसे सिद्ध होकर आने लगे थे। किसी व्यक्ति साधु या फकीरको उनके पास पहुँचनेमें बाधा नहीं होती थी। एक बार एक फकीर बादशाहके पास पहुँचे। बादशाहने उन्हें सम्मानपूर्वक भेजवा। परंतु फकीरका हाथ हो गया था, इसलिए फकीरने अनुमति लेकर बादशाह के पासमें नमस्कार करने लगे।

नमस्कार करने के बाद बादशाह प्रार्थना करने लगे—'तुम्हारे फकीरोंका ! तुम्हारा रक्त क्या। मेरी

फौजको कामयाबी दे। मेरा खजाना तेरी मेहरबानीसे बढ़ता रहे। मेरे शरीरको तन्दुरुस्त रख।'

फकीरने बादशाहकी प्रार्थना सुनी और उठकर चले हुए। बादशाह नमाज तो पढ़ ही चुके थे, अज्ञातसे फकीरके पास आये और बोले—'आप क्यों चले जा रहे हैं ? मेरे लायक कोई खिदमत फरमायें।'

फकीरने कहा—'मैं तुमसे कुछ माँगने आया था; किंतु देवता हूँ कि तू तो खुद कंगाल है। तू भी किसीमे माँगता ही है। जिससे तू माँगता है, उसीसे मैं भी माँग दूँगा। तू भिखारी मुझे क्या देगा।'

७५५ दिनें सागरा दुईटा मे भगवती-पूजा  
 तिथिमा हउ । एतौं सङ्गा ३००००  
 लक्ष्मीको सागर देवा, गणना, भक्ति सङ्गा ३



न्याय पाना हो। रस्ती खींचने ही महलमें आया मंत्र  
बजने लगता था।

एक समय शामको ही एक खींचे घंटायी रस्ती  
खींची। बादशाह उसी समय शेरशेखर आये। वह  
एक निर्धन नारी थी और चुगी तगड़ रो गयी थी।  
पूछनेपर उसने बताया कि वह राजमहलके पास ही एक  
बगीचेके मालीकी स्त्री है। जिसने राजमहलसे बाग  
चलाया, जो उसके पतिकी छातीमें लगा। उसका पति  
तुरंत बाण लगनेसे मर गया।

बादशाहने उसे सबेरे दरबारमें आनेका हुक्म दिया।  
राजमहलमें पूछनेपर पता लग गया कि बादशाहकी  
प्राणप्रिया बेगम मुमताज-महल चमगादड़ोंपर निशाना  
लगा रही थी। उनका ही एक बाण भटककर दूर गया  
था। बादशाह गम्भीर हो गये। उस रात उन्हें तनिक  
भी नींद नहीं आयी।

दुर्गम दिन लगाने लगे। महलमें सब  
अपने-अपने कामों में लगे हुए थे। सब  
भी हो, सबी नेम सबी नेम, सबी नेम  
नहीं दुर्गम का मन्त्री।

कहना बहुत मन्त्री होने से। सबी नेम  
कहा—मन्त्री! तुम नेमों ने, सबी नेम  
मुजिमाको गरी हुआ मन्त्री मन्त्री, सबी नेम  
अन्त्य नहीं होने आ। सबी नेम  
है, तुम उसे निमन बना दो।

अपनी कटर मन्त्री कटर, सबी नेम  
पम्दा दी और तल्लो उम्मा मन्त्री, सबी नेम  
अन्त्य मन्त्री कटर। सबी नेम  
पदी। वह अपने उम्मा कटरको मन्त्री  
सुकर गयी थी।—सुकर

## अपरिग्रह

संत अफरायतका जीवन अत्यन्त सरल था, वे  
बड़ी पवित्रतासे रहते थे। अपनी जन्म-भूमि फारसका  
परित्याग कर वे सीरिया चले आये थे। नगरके बाहर  
सदा एक छोटी-सी गुफामें निवास पर वे भगवान्‌का  
चिन्तन किया करते थे। वे सूर्यास्तके बाद केवल एक  
छोटी-सी रोटी खा लेते थे और चर्चोंपर सोते थे।  
उनका पहनावा केवल एक मोटा-सा कपड़ा था।

एक दिन वे अपनी गुफाके बाहर बैठे हुए थे कि  
अन्धेमियस उनसे मिलने आया। वह कुछ दिनोंतक  
फारसमें राजदूत था। सतको भेट देनेके लिये  
अपने साथ फारससे एक सुन्दर वस्त्र लाया था।

‘यह आपके देगवी बनी हुई वस्तु है। इसे स्पर्श

महण कीजिये।’ अन्धेमियसने विनम्र निवेदन किया।

‘यह आपने ही देग बनाया है। इसे स्पर्श  
स्वामिभक्त भोजन—देगको स्पर्श करने से। सबी नेम  
जब कि दस्ता मन्त्री कटरको मन्त्री, सबी नेम  
सन्तने अपने प्रदत्तसे अपने मन्त्री, सबी नेम

गरी, ऐन कटर कटर, सबी नेम  
राजदूतने मन्त्रीकटरको मन्त्री, सबी नेम

सुकर मन्त्री कटर, सबी नेम  
सुकर मन्त्री कटर, सबी नेम  
सुकर मन्त्री कटर, सबी नेम  
सुकर मन्त्री कटर, सबी नेम  
सुकर मन्त्री कटर, सबी नेम



## दानी राजा

दुसरे दिन साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं।

राजा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं।

राजा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं।

राजा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं।

राजा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं। उनके सामने राजा की और साकपा ने राजा को धनमन्त्री की बातें सुनीं।

आसक्तता है एक बहुत बड़े कामके लिये और आप देखेंगे इसका परिणाम।' साइरसने क्रोसियसके मनमें अद्भुत उत्सुकता पैदा कर दी।

x x x

साइरसकी सूचनाके परिणामस्वरूप राजमहलके सामने सोनेके ढेर लगा गये। प्रजाने बड़ी प्रसन्नता और उमङ्गसे राजाकी आज्ञाके अनुरूप आचरण किया।

'मैंने तो इससे कम सम्पत्तिका ही अनुमान लगाया था।' क्रोसियस आश्चर्य-चकित हो गये।

'यदि मैंने अपना धन जमीनमें छिपाकर रख दिया होता और दान तथा प्रजाके हितमें उसका उपयोग न किया होता तो प्रजा मुझसे घृणा करती और शत्रु द्वेष करते; मेरी प्रजा मुझे प्यार करती है और क्षण-मात्रमें मैं इतना सोना एकत्र कर सकता हूँ जितना मेरे स्वप्नमें भी नहीं दीख सकता।' साइरसके उत्तरसे धनी क्रोसियसकी आँख खुल गयी और हृदय खोलकर उनकी दानशीलताकी प्रशंसा की उन्होंने।—रा० श्री०

## स्वागतका तरीका

यह जाना है कि हिन्दी नाटका एक नागरिक व्यक्तिने तब अभिनेताओं के अधिक परेशान करनेके लिये लिखा हो गया था। कहते हैं कि यह अभिनेताओं के भावनात्मक और पूज्य और अवमानमें ही पूरा हो कर देखा था।

इस एक दिन एक दुर्ग व्यक्तित्व, जो अपनी पुनर्जा बड़ा पड़ा था, उन मनुष्यों के साथ अपनी आँखों से देख कर और बखूबी उसकी परीक्षा लेनेकी ठानी। उसके मनमें एक बात जननी थी न थी कि 'कोई दुर्ग व्यक्ति और अभिनेता किन्हीं परेशान

कैसे कर सकेगा ?'

इन सब बातोंको सोचकर वह पुरुष पूर्वोक्त अरब सज्जनके दरवाजेपर उपस्थित हुआ और उसे नमस्कार किया। गृहपतिने भी उससे पधारनेकी प्रार्थना की। वह भीतर गया।

अब जब गृहपतिने उसे स्वागतमन्दिरमें ले जाकर सर्वोत्तम पलंगपर विराजनेकी प्रार्थना की तो वह अभ्यागत बिना किंचिदपि ननु नच किये उसपर चुपचाप बैठ गया। अब थोड़ी देरमें वह एक बड़ा मुलायम मसनद उस आगन्तुकके लिये लाया और वह नवागत व्यक्ति भी



## कर्तव्यनिष्ठा

श्रीमान्। मैं अपने स्वामीजी मर्यादाकी रक्षाके साथ आपकी भी रक्षाके लिये राजा हूँ। आप मुझे मारकर भीतर चले गये तो मेरे स्वामीजी बेगमें छपियार उठा लेंगी। एक पर-पुरष उनका अनादर करे तो वे यह नहीं देखेंगी कि वह शाह खुद हैं या और कोई।'

शाह अन्वासका नशा अपने प्राण-भयकी बात सुनते ही ठंडा पड़ गया। वे लौट गये। दूसरे दिन दरबारमें उस पदाधिकारीने प्रार्थना की—'मेरे द्वारपालने जो बेअदबी की, उसे माफ करें। मैंने उसे आजसे अपने यहाँसे निकाल दिया है।'

शाह प्रसन्न होकर बोले—'चलो अच्छा हुआ, अब मुझे तुममें उस कर्तव्यनिष्ठ सेवकको माँगना नहीं पड़ेगा। मैं उमे अपने अङ्गरक्षक सैनिकोंका सरदार बना रहा हूँ। उमे बुलाओ।'—मु० वि०

द्वारपालने शाह के द्वार नम्रातुरीस कहा—'मैं अपना कर्तव्य निष्ठता से करता हूँ। आप मेरे देशके स्वामी हैं, इसलिए मैं आपकी आज्ञा मानता हूँ। किन्तु जबतक मैं जीवित हूँ, मैं आपकी रक्षा नहीं कर सकता। मेरा वर करके आप मेरी रक्षा के लिए राजा बन जा सकते हैं। लेकिन

शाह प्रसन्न होकर बोले—'चलो अच्छा हुआ, अब मुझे तुममें उस कर्तव्यनिष्ठ सेवकको माँगना नहीं पड़ेगा। मैं उमे अपने अङ्गरक्षक सैनिकोंका सरदार बना रहा हूँ। उमे बुलाओ।'—मु० वि०

## नीति

शाहने कर्तव्यनिष्ठ बदमाश नीतिगर्तों एक बाग कली निकालके निकले थे। भोजन बनने लगा तो पता लगा कि गन्ध नहीं है। एक गौरव फलके मगाने ने नमक के आग। बदमाशने इसे देना दिया। भोजनको सुगन्ध लड़कोंने पूरा-अन्वासका मूल्य दे आये हो।

बादशाहने उसे झिड़कते हुए कहा—'ऐसी मूल्य फिर कभी मत करना। पहिले नमकका मूल्य देकर आओ। बादशाह यदि प्रजाके किसी बागमें बिना मूल्य दिये एक फल लेले तो उसके कर्मचारी बागको उजाड़ ही कर देंगे। वे शायद बागके पेड़ कटवाकर लकड़ियाँ भी जला डालें।'

भोजनके बाद—भोजनमें नमकका मूल्य देनेकी क्या आवश्यकता है।'

सभी समय, सब देशोंके उच्चाधिकारियोंके लिये यह प्रशस्त आदर्श है।—मु० वि०

## अपूर्व स्वामि-भक्ति

महाराज महाराज उन्नत नरेश पृथ्वीराज युद्धभूमिमें पड़े थे। उन्हें इतने बुरा लगने था कि अपने स्वामिने वे न मर सकेंगे, न हार उठा सकते थे। मच लगे वह यह कि वे मर गये थे। उन्हें अपने शरीरका दर्द हो नहीं था। उनके मैनिक शरीर हट गये थे। युद्ध-भूमिमें वेरा अज्ञान मैनिकोंका कन्दन बच रहा था।

सैकड़ों, सहस्रों गीध उतर आये थे युद्ध-भूमिमें। वे मृत या मृतप्राय सैनिकोंको नोच-नोचकर अपना पेट भरनेमें लगे थे।

गीधोंका एक समुदाय पृथ्वीराजकी ओर बढ़ा आ रहा था। पृथ्वीराजने योद्धा ही दूरपर उनके अङ्गरक्षक

सामन्त संयमराय पड़े थे । संयमराय मूर्खित नही थे; किन्तु इतने घायल थे कि उठना तो दूर, गिम्पकना भी उनके लिये असम्भव था । पृथ्वीराजकी ओर उन्होंने गीर्धोको बढ़ते देखा । उस वीरने सोचा—‘जिमकी रक्षाका भार मुझपर था, मेरे देखने दूर गीर्ध उमे नीचे तो मुझे धिक्कार है ।’ संयमरायने बगन्में पड़ी तलवार उठा ली और अपने शरीरका मांस टुकड़े-टुकड़े काटकर

ਸੰਸਾਰੀ ਭਾਗ ਫੈਲਣੇ - ਪੈਂਦੇ । ਜਿਸ ਨੂੰ ਮਨੁੱਖ ਪ੍ਰਾਣੀ ਨੇ  
ਸਮਝੇ ਨਾ ਸਕੇ ।

पृथङ्गत्वे, मीनित्वात् अन्त्ये अन्त्ये अन्त्ये ।  
 ये अन्त्ये, अन्त्ये अन्त्ये अन्त्ये ।  
 पृथङ्गत्वे । अन्त्ये अन्त्ये अन्त्ये ।  
 मरी; किं कर्त्तव्यं अन्त्ये ।  
 कर्त्तव्यं अन्त्ये अन्त्ये ।

## अतिधिके लिये उत्सर्ग

मेवाड़के गौरव हिंदुकुल-सूर्य महाराणा प्रताप  
अरावलीके वनोंमें उन दिनों भटक रहे थे। उनको  
अकेले ही वन-वन भटकना पड़ता तो भी एक बात थी;  
किंतु साथ थी महारानी, अवोध राजकुमार और छोटी-सी  
राजकुमारी। अकबर-जैसे प्रतापी शत्रुकी सेना पीछे  
पड़ी थी। कभी गुफामें, कभी वनमें, कभी किसी नालेमें  
रात्रि काटनी पड़ती थी। वनके वन्द-फण भी अलभ्य  
थे। घासके बीजोंकी रोटी भी कई-कई दिनपर मिल पाती  
थी। वच्चे सूखकर कंकाल हो रहे थे।

विपत्तिके इन्हीं दिनोंमें एक बार महाराणाको परिवार-  
के साथ लगातार कई दिनोंतक उपवास करना पड़ा ।  
बच्ची कठिनाईसे एक दिन घासकी रोटी बनी और  
यह भी केवल एक । महाराणा तथा रानीको तो जल  
पीकर समय बिता देना था; किंतु बच्चे कैसे रहें !  
राजकुमार सर्वथा अवोध था । उसे तो कुछ-न-कुछ  
भोजन देना ही चाहिये । राजकुमारी भी अभी बालिका  
थी । आधी-आधी रोटी दोनों बच्चोंको उनकी माँने  
दे दी । राजकुमारने अपना भाग तत्परता से लिया ।  
परंतु राजकुमारी छोटी बच्ची होनेपर भी परिस्थिति  
समझती थी । छोटा भाई कुछ घंटे बाद भूखसे रोने

तो उसे क्या किया जाएगा, इसकी जिम्मेदारी तो हमारे  
भी थी। हमने अपनी ज़ादगी में वास्तव में जो सुधार  
सुरक्षित रख दी, उसपर हमने जो भी ध्यान दिया  
मिला नहीं था।

सुयोगरस यहाँ कर्मों की दृष्टि, लोभ, अहंकार, ईश्वर  
पास आ पहुँचे । गगाने उड़े पड़े ईश्वर की कृपा  
पैर धोनेको जान दिया । इसका कर्मों के द्वारा  
देखने लगे । आज मेजरुमें, मजदूरों, किसानों, मछु-  
जल पीनेको देनेकी जिम्मे धरने, पर कर्मों के द्वारा  
किन्तु उनका पुत्रोंने पिताका नाम भगवान् के नाम  
अपने भगवत् गोप्रीय दृष्टिसे धरे, पर भगवान् के नाम  
अतिथिके सम्भुत लगे भगवान् के नाम के द्वारा  
प्रदण करें । हमने जान अन्तरात् भगवान् के नाम  
आज कहा नहीं है ।

अतिथिने सेठी कापी, - - - - -  
 गया; फिर वह अतिथि भूत के - - - - -  
 भूतसे वह दुर्जन से भूत के - - - - -  
 अतिथि भूत के - - - - -  
 अपनी अन्तिम सेठी से भूत के - - - - -  
 उत्तर पर लिख था ।

## शौर्यका सम्मान

दक्षिण भारतका बहुत छोटी-सा राज्य था बल्लारी।  
उसका शासक कोई भीरु पुत्र नहीं था, एक निराश्रित

$\frac{1}{2} \left( \frac{1}{2} \right) = \frac{1}{4}$

[illegible][illegible]

तुम्हें भेरा अपमान तो नहीं करना चाहिये । तुम्हारे लोगों का यह आश्रदान का अभिनय अपमान नहीं तो और है क्या ! मैं शत्रु हूँ तुम्हारी, तुम मुझे मृत्युदण्ड दो ।'

छापनि सिंहासनसे उठे, उन्होंने हाथ जोड़े—  
 'अब परतन्त्र नहीं हूँ । बल्लारी खतन्त्र था, सतन्त्र  
 हूँ । मैं आत्मा शत्रु नहीं हूँ, पुत्र हूँ । अपनी तेजशिनी  
 माता जीजाबाईकी मृत्युके बाद मैं मातृहीन हो गया  
 हूँ । मुझे आपमें अपनी माताकी वही तेजोमयी मूर्तिके  
 दर्शन होते हैं । आप यदि शिवाके अपराध क्षमा कर  
 सकें तो उसे अपना पुत्र स्वीकार कर लें ।'

मज्जाईके नेत्र भर आये । वे गद्गद कण्ठसे बोली—‘छत्रपति ! सचमुच तुम छत्रपति हो । हिंदूधर्मके तुम रक्षक हो और भारतके गौरव हो । बल्लारीकी शक्ति तुम्हारी सदा सहायक रहेगी ।’

महाराष्ट्र और बल्लारीके सैनिक भी जत्र आवेशमें छत्रपति शिवाजी महाराजकी जय बोल रहे थे, स्वयं छत्रपतिने उद्घोष किया—‘माता मलबाईकी जय !’

मैं आपका पुत्र हूँ

महाराज इसका नाम राजा के घुमने थे और राजा के लिये कब कब घुमने थे। जिस राजा के राज्य में राजा के लिये कब कब घुमने थे, वह नरेश नरकगामी होता है। राजा के लिये कब कब घुमने थे।

हर्षित उभय दक्षिण, भय भट, मिश्रित लोचन,  
अनन्यमुखः स्वगन्धर्वो देवदत्त एक नदी उपर मुख  
हो गति । अन्तर्गतानां न भयं न लज्जा अतः बहू नदी  
नदीगन्धर्वो मन्त्रिण अर्च, उभयै हार्य गोद्वय प्रार्थना  
ही—हो अन्तर्गतानां दु गिरी हू ।

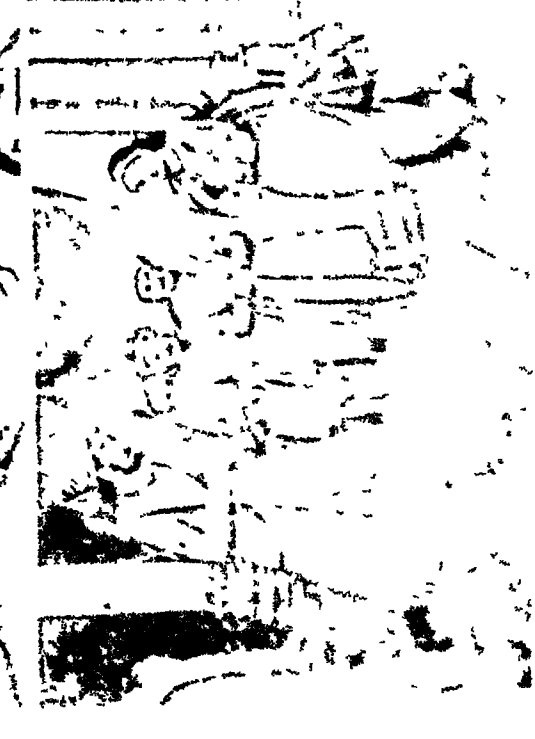
•अपनी क्या है दे दो ! मरगदने पूछ ।

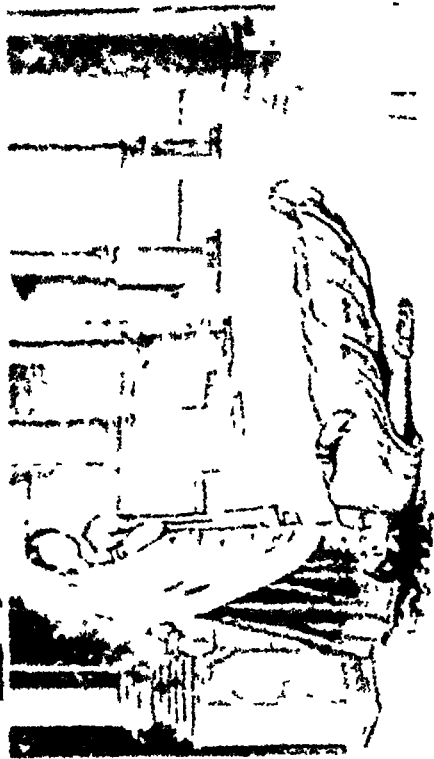
नारीने छठ्ठपूर्वक उत्तर दिया—‘श्रीमान् मेरा कष्ट दूर करनेका वचन दें तो प्रार्थना करूँ।’

सरल हृदय महाराजने कह दिया—‘मुझसे सम्भव होगा तो आपका कष्ट अवश्य दूर कर्हूँगा।’

नाराने अब विचित्र भंगीसे कहा—‘मैं संतानहीन हूँ । मुझे आप-जैसा पुत्र चाहिये ।’

छत्रसाह दो क्षणको स्तब्ध हो गये, किंतु शीघ्र ही उन्होंने उस नारीके चरणोंमें मस्तक झुकाते हुए कहा—‘आपको मेरे समान पुत्र चाहिये, अतः माता ! यह छत्रसाह ही आपका पुत्र है ।’ छत्रसाहने उसे राजमाताकी भाँति स्वीकार किया ।





Person being moved

Person being moved

[illegible]



1. "The first part of the book is devoted to a study of the history of the English language from its origin to the present day. The second part deals with the grammar of the English language, and the third part with the literature of the English language."

‘मुझे मृत्यु अपने अङ्गमें भरकर कलराज्यो प्रगट करना चाहती है। कौतूहली ! तुम्हें मेरे पालिकाई शत्रु है, मेरे प्रियतम प्राणेश्वरसे कहना कि चन्द्रा हममें ही मिल सकेगी।’ चन्द्राके ये अन्तिम शब्द थे और कौतूहली हवेरीकी ओर उड़ चली।

[illegible]

बागमंका जल शान्त था । नातावरण गभीर था ।  
चन्द्रावती विरस थी ।

[illegible]

×                      ×                      ×  
 'पिताजी ! हम ऐसा कभी न होने देंगे । बुगट  
 पठानको दिल्ली जीविन भेजनेसे हमारे पूर्वजोंकी तलवार  
 आत्मग्यानिमे डूब जायँगी । चन्द्रावतीका स्पर्श करनेगला  
 जीता रहे, यह असम्भव है ।' चन्द्रावतीके भाईने घोड़ेको  
 एड़ लगायी और वह हाडा रात्रके हाथीकी बगलमे आ  
 गया, नौजवान राजपूतके कटिदेशमें लटकती तलवार  
 रणनी चुनाती दे रही थी । उसने धूमकर पीछे देखा;  
 अगगिन घोंड़ ओर ऊँट बढ़ते चले आ रहे थे; उनके  
 सगरोंसे देगकर राजपूतका सीना फुल गया ।

अन्यथा स्वयं-कर्मं प्रत्यागच्छेत् अथैव मानो  
 न भवेत् स्वयं-कर्मं प्रत्यागच्छेत् अथैव मानो ।

‘बेय ! गिनतीमें हमारे ये ऊँट, घोड़े, हाथी और सत्तार तथा अश्व-शास्त्र मुगलोंके सामने कुछ भी नहीं हैं, रणमें हम आर्षा घड़ी भी उनका सामना नहीं कर सकते हैं । इस समय टण्ड नहीं, दाम-नीनिकी आवश्यकता है ।’ वृद्धने पुत्रको बड़े प्रेमसे देखा और नेत्रोंसे विवशता व्यक्त पड़ी ।

[illegible]

‘पर म्लेंच्छको उकोच देकर चन्द्राको लौटाना हमारे लिये लज्जा और अपमानकी बात है। चन्द्रा जलकर राख हो जायगा, पर हवेलीमें पैर नहीं रखेगी।’ राजपूतने बृद्ध भिनाको मायथान किया तथा चन्द्रावर्तकी पत्निको देख, मनो जानना चाहता था कि वह ठीक ही कह रहा है।

१. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 २. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ३. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ४. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ५. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ६. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ७. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ८. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 ९. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना  
 १०. १९५३-५४ में १०० करोड़ रुपये का बजट बनाना

‘मुक्तयेका भाग्य-मूर्त्य इम समय मयाद्धमे है । काव्यासे  
वर्णनकारी भूमि उनके अर्धीन है ।’ वृद्धने गम्भीर  
सौम ली ।

‘और आप चाहते हैं कि राजस्थान भी कर्तव्य हो जाय। ऐसा नहीं होगा पिताजी।’ युवराजे घोड़े की चाल बढ़ायी।

‘मेरा सामूहिक रणमें विश्वास है, यदि हम छुट-छुट लड़ते रहेंगे तो कहीं न रहेंगे कुमार! हमारी साम-दाम-नीतिसे राजस्थान कर्तव्य नहीं, रिजयी होगा। जिसे तुम उत्कोच समझते हो वह रणकी चुनौती है।’ वृद्धने अपनी सफेद मूँछोंपर अँगुली फेरी। राजपूतोंने मुगल-खेमोंको देखा। वे वाकनी-तटपर थे। तीमरे पहरका सूर्य ढल रहा था और जाड़ेकी बालुकाययी हवा बेगवती हो उठी।

x x x

‘मुझे धन नहीं चाहिये, मैं पृथ्वी और विशाल सेनाका भोग नहीं चाहता, चन्द्रावती मेरी है और मरा मेरी रहेगी।’ बुगट पठानने वृद्ध राजपूतको कथनकी उपेक्षा की, हाडा रावके नेत्र लाल हो गये, वे हाथ मग्नने लगे।

‘पिताजी! आप निश्चिन्त रहें, चन्द्रावती भूखें मर जायगी, पर मुगलके घरकी रोटी नहीं तोड़ेगी।’ चन्द्रावतीने हाडा रावके चरणकी धूलि मस्तकपर चढ़ायी।

‘मैं चन्द्रावतीके लिये राजस्थानका कण-कण राजपूतों और मुगलोंके खूनसे लाल कर दूँगा।’ बुगट पठानके इस कथनसे राजपूत युवककी त्पोरी चढ़ गयी, चन्द्रावतीके भाईने म्यानसे तलवार खींच ली।

‘अब! अब राजस्थान सब है, मैं राजस्थान को सब दे दूँगी, पर मेरे पति, मेरा राज, मेरा सब कुछ मैं अपने अंगभूतोंके अंगभूत हूँ। मैं अपने अंगभूतोंके अंगभूत हूँ।’

‘मैं चन्द्रावतीके लिये राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी।’

‘प्राणेश्वर! अब मेरी राजनीति है, मैं राजनीति दूँगी, मैं राजनीति दूँगी, मैं राजनीति दूँगी, मैं राजनीति दूँगी।’

x x x

‘अब तो प्राण तो रहे।’ चन्द्रावतीने राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी।

‘तबकी और जो कुछ राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी।’

## लाजवंतीका मर्त्यत्व-लालित्य

युद्ध समाप्त हुआ। एक-एक करके सभी राजपूत मर गये। परतु किसीने दीनतापूत पर गीनला भी न की। दूसरी ओर किलेमें भुएँया पड़ा उठ रहा था! एक तड़ाकेके शब्दके साथ आग भड़क उठी और आसमानसे बाते करने लगी। राजपूत-राजाओंने ली-

‘जो राजपूत मर चुके हैं, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी, मैं राजस्थान का सब कुछ दूँगी।’

अकबर अपनी कूरतापर पछता रहा था। इतनेमें कई मुसल्मान सिपाहियोंने एक शस्त्रास्त्रधारी तेजस्वी तरुणको अकबरके सामने पेश किया। उसकी मुस्कं कसी हुई थी। चेहरेपर बॉकेपनके चिह्न थे। बड़ा अक्लूढ़ जवान था। आँखें रक्तके समान लाल हो रही थीं। इतना होनेपर भी मुखाकृतियों बड़ी सुकुमारता थी उसके। अकबरने कहा—‘तू कौन है ? ऐसी बीमत्स स्थितिमें क्यों यहाँ आया है ?’

युवक—‘मैं पुरुष नहीं हूँ। स्त्री हूँ। अपने स्वामीके शवकी खोजमें यहाँ आयी हूँ।’

‘तेरा नाम क्या है ?’

‘मेरा नाम लाजवंती है।’

‘तू कहाँ रहती है ?’

‘मेरा घर हूँगरपुर है।’

‘चित्तौड़ और हूँगरपुरके बीच कितना फासला है ? तू यहाँ क्यों और कैसे आयी ?’

‘फासला बहुत है। मैंने सुना कि चित्तौड़में जौहर होनेवाला है। राजपूत वीर और वीराङ्गनाएँ दोनों धर्मकी वेदीपर बलिदान होनेकी तैयारियाँ कर रहे हैं। इस शुभ समाचारको सुनकर मेरा स्वामी तो पहले ही चला आया था। मुझे पीछेसे पता चला। मेरी तीव्र इच्छा थी कि भाग्यवती राजपूतनियोंके समान मुझे भी सतीत्वकी चितापर जलनेका सौभाग्य प्राप्त हो। किंतु मेरे आनेसे पहले ही यहाँ सब कुछ समाप्त हो चुका। अतएव मैं स्वामीके शवको खोजनेके लिये रणभूमिमें चली आयी और तेरे क्रूर सिपाहियोंने मुझे पकड़ लिया !’

अकबर विस्मययुक्त हो मनमें कहने लगा, ‘ओहो ! मुझे सब जहाँपनाह और खुदाबंद कहते हैं, पर यह लड़की कितनी निडर है, जो कहती है तेरे क्रूर सिपाहियोंने मुझे पकड़ लिया ! सचमुच राजपूत-रमणी बड़ी निडर होती है। शाबाश !’

‘तूने कैसे समझ लिया कि तेरा स्वामी युद्धमें काम आ गया। सम्भव है वह भाग गया हो।’

( हँसती हुई ) ‘अकबर ! तू राजपूतोंके धर्मको नहीं जानता। राजपूत रणभूमिसे कभी भागते नहीं। यह तेरी भूल है। मैं जानती हूँ मेरा स्वामी धर्मसे कभी डिग नहीं सकता !’

‘तेरी उसके साथ कब शादी हुई थी ?’

‘शादी नहीं ! अभी सगाई हुई थी। विवाह होनेही वाला था कि तूने चित्तौड़पर चढ़ाई कर दी।’

अकबरने विशेष विस्मययुक्त होकर कहा—‘नेक-बल्ल ! जब शादी नहीं हुई तब वह तेरा शौहर ( स्वामी ) कैसे हो गया ? तू घर लौट जा। किसी औरके साथ तेरी शादी हो जायगी ?’

वह क्रोधसे आँखें लाल करके बोली—‘अकबर ! क्या तुझे ईश्वरने इसीलिये सामर्थ्य दी है कि किसी सती रमणीके विषयमें ऐसे अपमानजनक वाक्य अपने मुँहसे निकालनेका दुःसाहस करे ?’

बादशाह उसके तेजसे डर गया, उसने कहा—‘नहीं बेटी ! मैं तेरी बेइज्जती करना नहीं चाहता ! इतनी लाशोंमें तेरे मँगतरेकी लाशका मिलना मुश्किल है ! अगर तुझमें हिम्मत है तो जा ढूँढ़ ले और तेरे जीमें आवे सो कर !’

अकबरकी आज्ञा पाकर लाजवंतीने अपने स्वामीका शव ढूँढ़ निकाला और डेरेमेसे लकड़ियाँ लाकर एकत्र की तथा शवको उसपर लिय दिया ! पाँच बार परिक्रमा करके चकमकसे आग जलायी। जब आग जलने लगी, तब देवीके समान स्वामीको गोदमें बैठा लिया और चुपचाप शान्तभावसे सबके देखते-देखते जलकर भस्म हो गयी। सिपाही आश्चर्यचकित हो अपनी भाषामें अनेक प्रकारके गीत गाकर राजपूत सतीके सहज पति-प्रेमकी प्रशंसा करने लगे !

## अभिमानकी चिकित्सा

( मन्दाकिनीका मोह-भङ्ग )

राजकुमारी मन्दाकिनी प्रथम तो पिताकी एकमात्र संतान अत्यन्त दुलारी और दूसरे विख्यात सुन्दरी । उसमें सौन्दर्यके साथ सदाचार-प्रतिभा आदि और सद्गुण थे । परंतु इन सब सद्गुणों तथा पिताके स्नेहने उसे अभिमानिनी बना दिया था । उसका अहंकार इतना बढ़ गया था कि किसी दूसरेको वह अपने सामने कुछ समझती ही नहीं थी । अनेक राजकुमारोंने उससे विवाह करना चाहा, किंतु किसीको वह अपने योग्य माने तब तो ।

प्रत्येक बातकी एक सीमा होती है । कन्याकी अवस्था बढ़ती जा रही थी । महाराजको लोक-निन्दाका भय था । लोग कानाफूसी करने भी लगे थे; किंतु राजकन्या थी अपने अहंकारमें । वह किसी राजकुमारको वरण करनेको प्रस्तुत ही नहीं होती थी । अन्तमें महाराजने पड़ोसके युवक राजा रंगमोहनसे कुछ मन्त्रणा करके घोषणा कर दी—‘राजकुमारीके आगामी जन्म-दिन प्रातःकाल जो पुरुष नगरद्वारमें पहिले प्रवेश करेगा, उसके साथ राजकुमारीका विवाह कर दिया जायगा, फिर वह कोई भी हो ।’

राजकुमारीका जन्मदिन आया । प्रातःकाल नगर-द्वारमें सबसे पहिले प्रविष्ट होनेवाले पुरुषको राजसेवक पकड़ लाये । वह था फटे-चियड़े लपेटे एक भिक्षुक । परंतु वह युवक था, सुन्दर था और पूरा अलमस्त था । उसके मुखपर सदा प्रसन्नता खेलती रहती थी । महाराजने राजपुरोहितको बुलवाया और बिना किसी धूम-धामके उन्होंने उसी दिन उस भिक्षुकके साथ राजकन्याका विवाह कर दिया । राजकुमारी चिल्लायी, मचली और रोते-रोते उसने अपने सुन्दर नेत्र लाल बना लिये; किंतु आज उसके पिता निष्चुर बन गये थे ।

उन्होंने पुत्रीके रोने-चिल्लानेपर ध्यान ही नहीं दिया । भिक्षुकको केवल पाँच स्वर्णमुद्रा देकर उन्होंने कहा—‘तू अपनी पत्नीको लेकर मेरे राज्यसे शीघ्र निकल जा । स्मरण रख कि यदि फिर तू या तेरी पत्नी मेरे राज्यमें आयी तो प्राणदण्ड दिया जायगा ।’

‘चलो मन्दाकिनी !’ भिक्षुकने राजकन्याका हाथ पकड़ा और चढ़ पड़ा । रोती-चिल्लती राजकुमारी उसके साथ जानेको विवश थी । परंतु भिलारी ज्यों-क्यों प्रसन्न था । वह पत्नीके रोनेपर ध्यान दिये दिना गीत गाता जाता था ।

राजकन्याको पैदल ही पिताके राज्यसे बाहर जाना पड़ा । भिलारी उससे मधुर भाषामें बोलता था, उसे प्रसन्न करनेका प्रयत्न करता था । पर्याप्त दूर जानेपर जंगलमें नदी-किनारे एक झरसकी शोषड़ीमें दोनों पहुँचे । भिलारीने कहा—‘अब यही तुम्हारा घर है । तुम्हें स्वयं अब जंगलके पत्ते और लकड़ियों लानी पड़ेंगी । कन्द-मूल जो कुछ मिलेगा, उसे उबालकर खाना पड़ेगा । पासके गाँवमें लकड़ियों बेचने जाना होगा । मैं भी जितना बन सकेगा, तुम्हारी सहायता करूँगा ।’

राजकन्याके लिये यह जीवन कितना दुःख था, यह आप अनुमान कर सकते हैं; किंतु विचाराता सब करा लेती है । एक ही सुख उसे था कि भिलारी उसके साथ बहुत प्रेमपूर्ण व्यवहार करता था । कुछ दिनों बाद भिलारीने वह शोषड़ी छोड़ दी । मन्दाकिनीको लेकर वह एक गाँवमें आया । वहाँ वे दोनों एक गड़गड़-आवाज घरमें रहने लगे । भिलारी कहींसे कुछ पैसे ले आया और उससे उसने मिर्चके बर्तन खरीदे । उन्होंने उम्मे कहा—‘इन बर्तनोंको खजाने में रख देव ।’

किसी समय जो राजकन्या थी, उसके लिये सिरपर बर्तन उठकर बाजारमें जाना बड़ा कठिन जान पड़ा; किंतु जाना पड़ा उसे। भिखारीने उसे स्पष्ट कह दिया कि यदि उसकी आज्ञाका पालन न करना हो तो वह मन्दाकिनीको छोड़कर चला जायगा। बेचारी मन्दाकिनी बर्तन सिरपर उठकर बाजार गयी। उसे बर्तन बेचना तो आता नहीं था, दूसरोंसे नम्र व्यवहार करना भी नहीं आता था। बाजारमें बर्तन रखकर वह उनके पास खड़ी रही। भूमिमें बैठना उसे बहुत बुरा लगा।

एक युवक धुइसवार बाजारमें आया। उसने मन्दाकिनीसे बर्तनोंके दाम पूछे। मन्दाकिनीने रूखे स्वरमें दाम बताये तो धुइसवार लौट पड़ा। मोड़ते समय उसका घोड़ा भड़क उठा। फलतः घोड़ेके पैरोंकी ठोकरसे सब बर्तन फट गये। धुइसवारने इधर ध्यान ही नहीं दिया। वह चला गया। मन्दाकिनी रोती हुई घर लौटी। भिखारी क्रुद्ध होगा, इस भयसे उसके प्राण काँप रहे थे।

भिखारी आया। रोते-रोते मन्दाकिनीके नेत्र फूल उठे थे। भिखारी कुछ बोला नहीं। परंतु दूसरे दिन उसने कहा—‘मन्दाकिनी ! तुझे कोई काम आता नहीं। मिट्टीके बर्तन फट गये। अब हम दोनोंका कैसे निर्वाह होगा ? एक उपाय है—नगरमें चलें। राजा रंगमोहनकी पाकशालामें तुम्हें कोई नौकरी दिलवानेका प्रयत्न करें। तुम्हें काम मिल जाय तो तुम्हारी ओरसे निश्चिन्त होकर मैं भी कहीं काम ढूँढ़ूँ। कुछ धन एकत्र हो जानेपर कोई व्यापार कर लूँगा और तब तुम्हें भी अपने पास बुला दूँगा।’

राजा रंगमोहनका नाम सुनकर मन्दाकिनीने दीर्घ श्वास ली। एक समय इस नरेशने उससे विवाह करनेका प्रस्ताव किया था। आज वह राजरानी होती; किंतु हाय रे गर्व ! उसी राजभवनमें दासी बनने वह जा रही है। जानेके अतिरिक्त कोई मार्ग नहीं। मन्दाकिनी

नगरमें गयी और राजाकी पाकशालामें उसे नौकरी मिल गयी। भिखारी उससे विदा होकर कहीं चला गया।

मन्दाकिनीका गर्व नष्ट हो गया था। उसका स्वभाव बदल गया था। अब वह अत्यन्त विनम्र, परिश्रमी और सावधान सेविका बन गयी थी। रसोई-घरकी अध्यक्ष रम्भाकुमारी उसके कार्यसे अत्यन्त संतुष्ट थीं।

वसन्त पञ्चमी आयी। राजा रंगमोहनका यह जन्म-दिन था। सभी सेवकोंको इस दिन नरेश अपने हाथसे पुरस्कृत करते थे। दूसरी सेविकाओंके साथ मन्दाकिनीको भी राजसभामें जाना पड़ा। जब सब सेवक पुरस्कृत हो चुके और सब सेविकाएँ भी पुरस्कार पा चुकीं, तब उसे पुकारा गया। वह हाथ जोड़े, मस्तक झुकाये राजसिंहासनके सामने खड़ी हो गयी। नरेशने कहा—‘मन्दाकिनी ! मैं तुमसे प्रसन्न हूँ। तुम्हें तो मैं अपनी रानी बनाना चाहता हूँ।’

मन्दाकिनी चौंक पड़ी; वह बोली—‘महाराज ! आपको ऐसी अवर्मपूर्ण बात नहीं करनी चाहिये। मैं परखी हूँ। क्या हुआ जो मेरा पति भिक्षुक है। मेरा तो वही सर्वस्व है। उसे छोड़कर मैं दूसरे पुरुषकी कामना नहीं करती। वही मेरा स्वामी है। आपकी मुझपर बहुत कृपा है तो इतना अनुग्रह करें कि मेरे पतिका पता लगाकर उसे बुला दें। मैं पाकशालामें सेवा करके प्रसन्न हूँ।’

महाराज रंगमोहन भीतर चले गये और थोड़ी देरमें वह भिखारी राजमहलसे निकला। मन्दाकिनी उसे देखते ही दौड़कर उसके पैरोंपर गिर पड़ी। भिखारी मुसकराया—‘मन्दाकिनी ! मुझे ध्यानसे देखो तो। तुम्हें मुझमें और रंगमोहनमें कुछ सादृश्य नहीं मिलता ?’

भेद खुल गया था। भिखारीके वेशमें उसका पाणि-ग्रहण करनेवाले स्वयं राजा रंगमोहन थे और वह थी उनकी महारानी। राजाने कहा—‘मन्दाकिनी ! क्षमा करना, तुम्हारे अभिमानकी दूसरी कोई औषध मुझे मिलती ही नहीं थी।’—सु० सि०

## सच्ची पतिव्रता

### जयदेव-पत्नी

परम भक्त श्रीजयदेवजीकी पतिव्रता पत्नीका राजभवनमें बड़ा सम्मान था। राजभवनकी महिलाएँ उनके घर आकर उनके सत्सङ्गका लाभ उठाया करती थीं। एक दिन बातों-बातोंमें ही रानीसे पद्मावतीने कहा— 'जो स्त्री पतिके मर जानेपर उसकी देहके साथ सती होती हैं, वे नीची श्रेणीकी सती हैं। सच्ची पतिव्रता तो पतिकी मृत्युका सवाद पाते ही प्राण त्याग देती है। पतिकी मृत्युका समाचार पाकर उसके प्राण क्षणभर भी शरीरमें टिक नहीं सकते।'।

रानीको यह बात ठीक नहीं लगी। उनके मनमें ईर्ष्या जाग उठी। पद्मावतीजीकी परीक्षा करनेका उन्होंने निश्चय कर लिया। एक समय नरेश आखेटमें गये थे। जयदेवजीको भी वे साथ ले गये थे। अक्सरका लाभ उठाकर रानीने मुख उदास बनाकर पद्मावतीजीके पास

जाकर कहा—'पण्डितजीको वनमें सिंह रंग गया।'।

रानीसे यह बात सुनते ही पद्मावती 'श्रीकृष्ण, श्रीकृष्ण' कहकर धड़ामसे पृथ्वीपर गिर पड़ी और उनका शरीर निष्प्राण हो गया। रानीके तो होश उड़ गये। उनके दुःखका पार नहीं था। महाराजके साथ जयदेवजी नगरमें लौटे। उन्हें समाचार दिया गया। जयदेवजीको पत्नीकी मृत्युका दुःख नहीं था, दुःख उन्हें हुआ रानीके शोककी बात सुनकर। उन्होंने कहा— 'रानी मौसे कहो, वे धवरायें नहीं। मेरी मृत्युके सवादसे पद्मावतीके प्राण निकले हैं तो अब मेरे जीवन लौटनेपर उसके प्राणोंको लौटना भी पड़ेगा।'।

जयदेवजीने भगवान्से प्रार्थना की और पद्मावतीकी देहके पास कीर्तन प्रारम्भ किया। धीरे-धीरे पद्मावतीके शरीरमें चेतना लौटी और वे उठ बैठी। —सु० मि०

## अच्छे पुरुष साधारण व्यक्तिकी बातोंका भी ध्यान करके कर्तव्यपालन करते हैं

गजनीसे ईरानको एक सड़क जाती है। इस रास्ते-पर पहले छुटेरोंका भयंकर अड्डा था और इस मार्गसे कोई भी व्यापारी निरापद नहीं निकल पाता था। एक बार इन छुटेरोंने एक कारवाँ छठा और खुरासानके एक युवकको मार डाला। अब उसकी माता रोती-पीटती सुल्तान महमूदके दरबारमें पहुँची। बादशाहने सारी बातें सुनकर कहा—'वह स्थान यहाँसे बहुत दूर है और

वहाँकी बातोंको देखना मेरे लिये बड़ा कठिन है।'।

बुदियाने कहा—'ऐसा देश, जहाँ तुम गान्नि नहीं रख सकते, अपने पास क्यों रखते हो ?' महमूद हमने बड़ा प्रभावित हुआ और वह छुटेरोंके दमन करनेके लिये तुरंत तैयार हो गया तथा यात्रियोंकी रक्षाके लिये उसने उस सड़कपर उचित व्यवस्था कर दी।

## नावेरकी सीख

नावेर नामक एक अरब सज्जनके पास एक बड़िया घोड़ा था। दाहर नामक एक मनुष्यने कई ऊँट देकर बदलेमें घोड़ा लेना चाहा, परंतु नावेरको वह घोड़ा

बहुत प्यारा था, इससे उसने देनेमें इनकार कर दिया। दाहरके मन घोड़ा बहुत चढ़ गया था, इसने उन्हें घोड़ा हथियानेकी दूसरी तरकीब सोची। एक दिन नावेर

उसी घोड़ेपर सवार होकर कहीं बाहर जानेको था। इस बातका पता पाकर दाहरने चालाकीसे अपना चेहरा बदला और फटे-चिपड़े पहनकर वह उसी रास्तेमें एक ओर बैठकर बुरी तरह खौंसने लगा। नावेर उधरसे निकल्य तो उसे खौंसते हुए गरीबको देखकर दया आ गयी। उसने अगले गाँवनक पहुँचा देनेके लिये उसे घोड़ेपर चढ़ा लिया और स्वयं उतरकर पैदल चलने लगा। घोड़ेपर सवार होते ही दाहरने चाबुक मारकर घोड़ेको जोरसे भगा दिया और कहा कि 'तुमने मुझको सीधे हाथ घोड़ा नहीं दिया तो मैंने चतुराईसे ले

लिया।' नावेरने पुकारकर उससे कहा—'भगवान्की इच्छासे तुमने मेरा प्यारा घोड़ा ले लिया है तो जाओ, इसकी खूब सार-सँभाल रखना, पर खबरदार! अपनी इस धोखेबाजीकी बात किसीसे मत कह देना। नहीं तो दीन-दुखी और गरीब-अपाहिजोंपर दया करते लोग हिचकने लगेंगे और इससे बहुत-से गरीबोंको सहायतासे वञ्चित होना पड़ेगा।'।

नावेरकी इस बातसे वह बहुत शरमाया और उसने उसी क्षण लौटकर घोड़ा वापस कर दिया और उससे सदाके लिये मित्रता कर ली।



## प्रेमकी शिक्षा

(प्रेमक—सेठ भीरकिशनजी)

शम्स तबरेज जब हिन्दुस्तान आये, तब हिन्दूकुशके पास उनको एक महात्मा मिले। महात्माने उनको आत्म-स्वरूपका उपदेश किया। तदनन्तर शम्स पंजाब गये और उस समयके प्रख्यात मौलाना रूमके यहाँ ठहरे। मौलानाके पास बड़े-बड़े लोग आते थे। उन्हें वे सुनहरी स्याहीसे लिखी हुई कुरान पढ़कर उपदेश किया करते थे। शम्सको यह अच्छा नहीं लगा। उनको लगा कि मौलाना अपने कीमती समयको बृथा खो रहे हैं। एक दिन उपदेश करनेके बाद मौलानाने कुरानकी पुस्तकको रेशमी कपड़ेमें बाँधकर चौकीपर रक्खा था कि शम्सने उसे उठाकर पासके हाँजमें डाल दिया। इतनी कीमती पुस्तकके यों फेंके जानेसे मौलाना साहेब शम्स-पर बहुत क्रुद्ध हुए और उन्हें डाँटने-फटकारने लगे। तब शम्सने कुण्डमें हाथ डालकर पुस्तकको निकाल दिया। मौलानाने देखा कि पुस्तकका कपड़ा पानीमें पड़नेपर भी भीगा नहीं था। वह जैसा-कानैसा सूखा ही था। मौलानाको बड़ा आश्चर्य हुआ। वे शम्सके पैरों पड़े और पूछने लगे कि 'यह शक्ति आपको कैसे

प्राप्त हुई? आपने कहाँसे यह सीखी? आजसे आप मेरे गुरु और मैं आपका शिष्य। मुझे बतलाइये कि मैं क्या करूँ और कैसे आगे बढ़ूँ?' शम्सने कहा कि 'प्रथम तुम जितना जानते हो और जितना तुमने पढ़ा है, वह सब भूल जाओ। फिर प्रेम कैसे करना चाहिये यह सीखो।' मौलानासे तो यह सब हुआ नहीं। पर उस समयके लाहौरके नवाबका लड़का बदरुद्दीन (जो पीछेसे नाना या शाहकलंदरके नामसे प्रख्यात हुआ) शम्सकी आज्ञा लेकर प्रेम सीखनेके लिये निकल पड़ा।

वह घूमते-फिरते आगरा पहुँचा। वहाँ जब राजमहलके नीचेसे जा रहा था, तब उसने शाहजादीको खिड़कीमें खड़ी देखा। उसको देखकर वह वहीं खड़ा रह गया। तीन दिन बीत गये पर वह भूखा-प्यासा खिड़कीके सामने खड़ा ही रहा। शेख सादी उसी राहसे जा रहे थे। उन्होंने उसको देखकर पूछा तो पता चला कि वह शाहजादीके साथ शादी करना चाहता है। बादशाहके कानोंतक बात पहुँची। उन्होंने प्रधानोंसे सलाह करके यह तय किया कि यदि उसका शाहजादीपर सच्चा प्रेम

है तो वह किल्लेकी छतपरसे नीचे कूदकर दिखा दे, फिर उसके साथ शादी कर दी जायगी। बदरुद्दीनको तो प्रेम सीखना था। वह तुरंत मान गया और किल्लेके ऊपर जाकर नीचे कूद पड़ा। शेख सादीने पहलेसे ही नीचे उसको बचानेके लिये नरम झोली डलवा रखी थी। वह झोलीपर गिरा और बच गया। बादशाह उसकी हिम्मत देखकर खुश हो गया और अपनी लड़कीकी शादी उसके साथ करनेको तैयार हो गया; परंतु बदरुद्दीनको शादी

तो करनी नहीं थी, उसको तो प्रेम करना—प्रेमके लिये त्याग करना—सीखना था। उसको लगा कि अब वह उत्तीर्ण हो गया। उसको प्रेम करना आ गया और वह चले पड़ा। वह शम्सके पास गया। शम्सने देखा कि इसको प्रेम करना आ गया है। तब उन्होंने कहा कि 'जैसे उस लड़कीमें मन लगाया था, वैसे ही मनको अन्तर्मुखी करके परमात्मामें लगा दे तो तेरा कल्याण हो जायगा।'।

## निन्दाकी प्रशंसा

बहुत पहले काशीमें एक प्रजावत्सल, धर्मात्मा राजा रहता था। एक दिन एक देवदूतने राजासे आकर निवेदन किया—'महाराज ! आपके लिये स्वर्गमें स्वर्णिम प्रासाद बने तैयार हैं। उनमें आप बड़े सुखपूर्वक निवास कर सकेंगे।' राजा बड़ा प्रसन्न हुआ। साथ ही परलोककी ओरसे वह सर्वथा निश्चिन्त-सा हो गया। अपनी धार्मिकताका उसे स्वाभाविक गर्व तो हुआ ही।

थोड़े ही दिनोंके बाद वहाँ उपवनमें एक तपस्वी महात्मा आये। राजाके मनमें भी उनके दर्शनकी लालसा हुई। वह बड़े प्रेमसे उन महात्माके पास गया और कुछ फल-फूल उनके सामने रक्खा। पर तपस्वी उस समय ध्यानमग्न थे। उन्हें राजाके आने-जानेका कोई पता न चला। अतएव कोई बात-चीत अथवा आदर-मानका उपक्रम नहीं किया। राजाको इससे कुछ अपमानका अनुभव हुआ। दुर्दैववशात् उसे क्रोध आ गया और समीप ही पड़ी हुई घोड़ेके लीदको तपस्वीके सिरपर रखकर वह चलता बना।

कुछ दिन यों ही बीत गये। एक रात देवदूत राजाके पास पुनः आया और बोला, 'राजन् ! तुम्हारे स्वर्णके प्रासादमें केवल लीद-ही-लीद भरा पड़ा है। उसमें तिल रखनेको भी अब स्थान नहीं रहा है।'—अब

राजा बड़ी चिन्तामें पड़ा। वह समझ गया कि यह साधुके सिरपर लीद रखनेका ही दुष्परिणाम उत्पन्न हुआ है। मन्त्रियोंने सलाह दी 'यदि आपकी सर्वत्र किस्ती प्रकार घोर मिथ्या निन्दा हो सके तो वे प्रासाद लीदसे खाली हो जायें।'।

दूसरे दिन राजाने अपने गुप्तचरोंसे अपनी मिथ्या दुष्क्रियाओंका प्रचार कराया। बस क्या था, उसकी सर्वत्र निन्दा होने लगी। उसकी सभीने निन्दा कर डाली पर एक लोहार ऐसा बच रहा जिसने इन बातोंपर तनिक भी ध्यान नहीं दिया।

कुछ दिनों बाद देवदूत फिर आया और कहने लगा—'महाराज ! वह लीद तो बिल्कुल खाली हो गयी, बस एक कोनेमें थोड़ी-सी बच रही है। आपकी निन्दा करनेवालोंने सारी लीद खा डाली। अब ऊँच लोहार यदि आपकी निन्दा कर डाले तो वह रॉन्-रॉन् भी समाप्त हो जाय।' इतना कहकर देवदूत तो चला गया और राजा इसका उपाय ढूँढ़ने लगा। उन्होंने स्वयं वेश बदलकर लोहारके पास पहुँचा और अपनी निन्दा करने-करानेकी चेष्टामें लगा। लोहार थोड़ा देर तक तो राजाकी बातें सुनता रहा। फिर उन्ने बड़ी नम्रतासे कहा—'महाराज ! मुझे क्या बरज रहे हैं,



वह लीद तो आपको ही खानी होगी। मैं तो आपकी निन्दा कर उसे खानेसे बाज आया।'

परनिन्दा करनेवाला जिसकी निन्दा करता है उसके पापोंको ले लेता है।—जा० श०

## धर्मो रक्षति रक्षितः

किसी शहरमें एक बड़ा धर्मात्मा राजा राज्य करता था। उसके दानधर्मका प्रवाह कभी बंद नहीं होता था। एक दिन उसके यहाँ एक साधु आया। उसने राजासे कहा, 'राजन् ! मुझे कुछ दो।' राजा बोला—'कहिये, क्या दूँ ?' साधुने कहा—'या तो बारह वर्षके लिये अपना राजपाट दे दो या अपना धर्म दे दो।' साधुकी बात सुनकर राजा पहले तो कुछ चिन्तामें पड़ गया, फिर सोच-विचारकर उसने कहा—'महाराज ! मैंने राजपाट सब आपको दिया। आप सम्हाल लीजिये।' इतना कहकर वह वहाँसे अकेले चल पड़ा।

चलते-चलते मार्गमें एक वगीचा आया। वहीं एक कुआँ और प्याऊ भी था। बड़ा रम्य स्थान था। राजा वहीं विश्राम करनेके विचारसे ठहर गया। अगल-बगल देखनेपर उसे एक जीन कसा हुआ सुन्दर घोड़ा दीखा। वहाँ एक सुन्दरी स्त्री बैठी हुई रो रही थी। राजाको स्वभावतः दया आयी। उसने उस स्त्रीसे रोनेका कारण पूछा। स्त्री बोली—'महाराज ! मैं एक राजकुमारी हूँ। मेरे पिता, भ्राता सबको शत्रुओंने मार डाला है। मैं किसी प्रकार जान बचाकर यहाँ भाग आयी हूँ। अब आप ही दैवके द्वारा भेजे मेरे आश्रयदाता हैं। अतः मुझे शरण दें।' राजाने कहा—'ठीक है, घोड़ेपर चढ़कर चलो।' वह बोली—'नहीं महाराज। तुम्हीं घोड़ेपर चलो, तुम्हारे सामने मेरा घोड़ेपर चलना ठीक नहीं है।' चलते-चलते दोनों एक दूसरे राजाके नगरमें पहुँचे। स्त्रीने कहा—'तुम शहरमें जाकर कोई बढ़िया मकान भाड़ेपर ठीक करो। तबतक मैं यहीं बैठती हूँ।' राजाने कहा—'भाई ! मेरे पास अघेला भी नहीं है, फिर मकानकी बात किस

मुँहसे कलूँगा।' स्त्रीने कहा—'महाराज ! रुपयों-पैसोंकी आवश्यकता हो तो मेरे पाससे ले जाओ।' और उसने निकालकर दस मोहरें राजाको थमा दीं। राजा भी मकान ठीक कर आया और राजकुमारीको लेकर उसी मकानमें रहने लगा। राजा बाहरसे बोरे और उस स्त्री आदिके लिये भोजन-सामग्री ले आया। राजकुमारीने भोजन तैयार किया और राजासे भोजन करनेको कहा। राजाने कहा, 'अरे ! आप भोजन करो।' उसने कहा, 'नहीं महाराज ! पहले आप भोजन कर लें तो पीछे मैं कलूँगी।' राजाने भोजन किया। स्त्रीने भी किया।

दूसरे दिन उस स्त्रीने कहा—'राजन् ! आपको कष्ट अधिक होता है, एक नौकर रख लो।' राजा बोला—'भाई ! मेरे पास एक अघेला भी नहीं है और तुम तो राजाओंकी-सी बात कर रही हो।' स्त्रीने कहा—'राजन् ! आप असमंजसमें न पड़िये, मैं स्त्री न हुई होती तो स्वयं इन कामोंको कर लाती, आपको कहने भी न जाती। रुपये-पैसोंकी आपको जब भी आवश्यकता पड़े आप हमसे निस्सङ्कोच माँग लिया कीजिये।' राजा गया और एक नौकर ले आया।

कुछ दिनोंके बाद उस स्त्रीने कहा—'राजन् ! मन बहलानेके लिये कभी-कभी यहाँके राजाकी कचहरीमें चले जाया करो और वहाँकी कुछ बातें सुन लिया करो।' अब राजा रोज कचहरी जाने लगा। राजा यह समझकर कि यह मेरे मन्त्रियोंमेंसे किसीका सम्बन्धी होगा, उससे कुछ न पूछता। इधर मन्त्रीलोग उसकी आकृति राजाके समान देखकर राज-सम्बन्धी जानकर कुछ न बोलते। कुछ दिन यों ही बीत गये। एक दिन राजा और मन्त्रीवर्गने

आपसमें आखिर उस राजाके सम्बन्धमें बात-चीत की। वह किसीका कोई होता तो था ही नहीं। लोगोंको बड़ा कौतूहल हुआ। दूसरे दिन राजाने उससे परिचय माँगा। उसने अपनी सारी बात बता दी। उसकी धर्मप्रियता देख राजाने उसका बड़ा स्वागत किया और अपना मुकुट उसके सिरपर रख उसकी पगड़ी अपने सिरपर रख ली, अपने सिंहासनपर बैठया और मैत्रीकी प्रतिज्ञा की। दूसरे दिन उसे निमन्त्रण दिया। राजाने सारी घटना उस स्त्रीसे कहा। उसने कहा—“ठीक है, आप इसके बदले राजाको सारे परिकर, परिषद् तथा नगरको भी न्यौता दे आइये।” वह पहले तो हिचकिचाया पर उसके प्रभाव तथा आग्रहको देखकर राजासे जाकर बोला—“भाई साहब। आपको और आपकी सारी फौज-मल्टनको और तमाम शहरको मेरे यहाँ कल निमन्त्रण है।” राजा बोला—“कहीं भौंग पी ली है क्या ? खैर बोले जाओ मनमानी, मित्र ही तो हो।” शामको उसने एक सिपाही भेजकर पता चलाया तो वहाँ कुछ नहीं था। राजाने कहा, “भाई ! उसने कहीं भौंग-फौंग पी ली होगी।” इधर इसको भी चैन न थी। उस स्त्रीसे कहने लगा—“भाई ! तुने मेरी अच्छी

फजीहत की। प्रातः राजा न जाने मुझे क्या कहेंगे !” स्त्रीने कहा—“महाराज ! चिन्ता न करें, यदि आपको धैर्य न हो तो उस बगीचेमें देख आये, जहाँमे मुझे लिवा लाये थे।” राजाने घोंदपर चढ़कर जा देखा तो वहाँ सम्पूर्ण देववर्ग ही कार्यमें तत्पर था। अनन्त, दिव्य ऐश्वर्य भरा था। वह तो आश्चर्यमें डूब गया। प्रातःकाल राजासहित सम्पूर्ण नगरको उसने भोजन कराया। इस आश्चर्यको देखकर सभी लोग आश्चर्यमें डूब गये। भोजनोपरान्त सारा देववर्ग अन्तर्धान हो गया।

अब उस स्त्रीने कहा—“राजन् ! तुमने उस राधुको कितने दिनोंके लिये राज्य दिया था। जरा कागज तो देखो।” राजाने देखा, समय पूरा हो चुका था। स्त्री बोली तो तुम अब अपने घरको जाओ। राजाने कहा—“देवि ! तुम्हें छोड़कर तो मैं एक ढग भी न जाऊँगा।” स्त्री बोली—“राजन् ! तुम मुझे क्या समझ रहे हो ! मैं कोई तुम्हारी स्त्री नहीं हूँ। मैं तो तुम्हारा धर्म हूँ। जब तुमने मुझे नहीं छोड़ा तो मैंने भी तुम्हें नहीं छोड़ना चाहा और तुम्हारी स्त्री बनकर तुम्हारे साथ रहकर किसी प्रकारका तुम्हें छेश नहीं होने दिया। पर अब तुम्हारी जैसी इच्छा।” —जा० श०

## उचित गौरव

एक भंगिन शौचालय स्वच्छ करके जब चलने लगी तब किसी भले आदमीने कुतूहलवश पूछा—“तुम्हें यह काम करनेमें घृणा नहीं लगती ? तुम इतनी दुर्गन्ध सह कैसे लेती हो ?”

भंगिनने धीरेसे उत्तर दिया—“हमारे बड़े लोगोंने बताया है कि सृष्टिकर्ताने हमें मनुष्यमात्रकी गतात्म्य पद दिया है। अपनी संतानका मल स्वच्छ करनेमें मानाये कभी घृणा लगी है या दुर्गन्ध आयी है !” —मु० लि०

## है और नहीं

किसी नरेशने मन्त्रीसे चार वस्तुएँ माँगीं—१—है और है, २—है और नहीं है, ३—नहीं है पर है, ४—नहीं है, नहीं है।

मन्त्री बुद्धिमान् थे। उन्होंने दूसरे दिन राजाके सामने चार व्यक्ति उपस्थित किये—१—अर्धनग्न भेड़, २—वेष्टा, ३—साप और ४—दोन्विक।

राजाने पूछा कि 'ये लोग क्यों लाये गये हैं ?'  
 मन्त्री—'आपने चार वस्तुएँ माँगायी थीं, वे सामने हैं। उनमें पहिली वस्तु 'है और है' ये सेठजी। इनके पास यहाँ सम्पत्ति है, सुख है और ये धर्मात्मा हैं, पुण्य-कर्म करते हैं इससे परलोकमें भी इन्हें अपने पुण्यके फलसे सुख मिलेगा। दूसरी वस्तु 'है और नहीं है' यह वेश्या। इसके पास भी धन है, सुख है; किंतु वह सब पापसे उपार्जित होनेके कारण परलोकमें इसे कष्ट-ही-कष्ट भोगना है। तीसरी वस्तु 'नहीं है पर है' ये साधु महाराज।

यहाँ तो इनके पास कुछ है नहीं, यहाँ इनका जन्म-व्रत-उपवासदिमें ही व्रीतता है; किंतु इनके पास पुण्य अपार सम्पत्ति है जो परलोकमें इन्हें असीम सुख देगी। चौथी वस्तु 'नहीं है, नहीं है' यह व्याध। यहाँ कंगाल है और प्राणियोंको मारकर पेट भरता है। इस पापसे परलोकमें इसकी और अयोगति होनी है।

राजा तथा सभी सभासद मन्त्रीकी इस व्याख्या संतुष्ट हो गये।—सु० सि०

## वस्तुका मूल्य उसके उपयोगमें है

एक साधुने एक नरेशका कोषागार देखनेकी इच्छा प्रकट की। श्रद्धालु नरेश साधुको लेकर कोषागारमें पहुँचे। हीरे, मोती, नीलम, पन्ने आदिका पर्याप्त बड़ा संग्रह देखकर साधुने पूछा—'इन पत्थरोंसे आपको किन्तनी आय होती है ?'

नरेश बोले—'इनसे आय नहीं होती। उल्टे इनको सुरक्षित रखनेके लिये बराबर व्यय करते रहना पड़ता है। पहरेदार रखने पड़ते हैं; क्योंकि ये बहुमूल्य रत्न हैं।'

साधुने कहा—'आप मेरे साथ चले। इनसे बहुत भारी और अत्यन्त बहुमूल्य पत्थर मैं आपको दिखलाता हूँ।'

साधु नरेशको ले गये एक झोंपड़ीमें। उसमें विधवा रहती थी। उसके घरमें एक आटेकी पत्थर चककी थी। दूसरोंके अन्न पीसकर वह अपना पेट भरती थी। साधुने चककीके पत्थरोंकी ओर संकेत कर कहा—'राजन् ! तुम्हारे उन उपयोगहीन पत्थरोंके पत्थर अत्यन्त बहुमूल्य हैं; क्योंकि इस विधवाके ये जीविकाके आधार हैं। ये उपयोगी हैं।'

राजाने मस्तक झुका लिया। वस्तुका मूल्य सौन्दर्य एवं संग्रहमें नहीं, उसकी उपयोगितामें है। बात उसने समझ ली या नहीं, कहा नहीं जा सकता।—सु०

## अमरफल

पिताने अपने नन्हे-से पुत्रको कुछ पैसे देकर बाजार भेजा फल खानेके लिये। बच्चेने रास्तेमें देखा, कुछ लोग, जिनके बदनपर चिपड़े भी पूरे नहीं हैं, भूखके मारे छटपट रहे हैं। उसने पैसे उनको दे दिये। उन्होंने उन पैसोंसे उसी समय उदरपूर्तिके लिये सामान खरीद लिया। बालकको इससे बड़ी खुशी हुई। वह मन-ही-मन झलता हुआ खाली हाथ घर लौट आया। पिताने पूछा—'बेटा ! फल नहीं लाये ?' बालकने उत्तर दिया—'आपके लिये अमरफल लाया हूँ पिताजी !'

पिताने पूछा—'वह कौन-सा ?' उसने कहा—'जी ! मैंने देखा—कुछ अपनेही-जैसे आदमियोंको मरते हुए, मुझसे रहा नहीं गया। मैंने वे सब उनको दे दिये। उनकी आजभरकी भूख मिट गई। हमलोग फल खाते, दो-चार क्षणोंके लिये हमारा मीठे हो जाते; परंतु इसका फल तो अमर है न, जी !' पिता भी बड़े धार्मिक थे। पुत्रकी बात सुनकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई।

यही बालक आगे चलकर संत रंगदास हुए !

## आँख और कानमें भेद

एक संतके पास तीन मनुष्य शिष्य बननेके लिये हैं । तीसरा बोला—‘महाराज ! आँख और कानमें और भी भेद है । आँखसे कानकी विशेषता है । आँख लैकिक पदार्थोंको ही दिखलाती है; परंतु कान परमार्थ-तत्त्वको भी जतानेवाला है । यह विशेष अन्तर है ।’ संतने पहलेको शिष्यरूपसे स्वीकार नहीं किया । दूसरेको प्रमाणित माना जाता है । यही आँख और कानका भेद उपासनाका और तीसरेको ब्रह्मज्ञानका उपदेश दिया ।

## तैरना जानते हो या नहीं ?

एक नवशिक्षित शहरी बाबू नदीमें नावपर जा रहे थे । उन्होंने आकाशकी ओर ताककर केवटसे कहा—‘भैया ! तुम नक्षत्रविद्या जानते हो ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! मैं तो नाम भी नहीं जानता ।’ इसपर बाबूने हँसकर कहा—‘तब तो तुम्हारा चौथाई जीवन व्यर्थ ही गया ।’ कुछ देर बाद बाबूने फिर पूछा—‘भाई ! तुम गणित पढ़े हो ?’ केवटने कहा—‘बाबू ! मैं तो नहीं पढ़ा ।’ बाबू बोले—‘तब तो तुम्हारा आधा जीवन मुफ्तमें गया ।’ केवट बेचारा चुप रहा । थोड़ी देर बाद नदीके दोनों ओर पेड़ोंकी पंक्तियोंको देखकर बाबू बोले—‘तो भैया ! तुम वृक्ष-विज्ञान-शास्त्र तो जानते ही होगे ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! मैं तो कोई शास्त्र-त्रासत्र नहीं जानता—नाव खेकर किसी तरह पेट भरता हूँ ।’ बाबूजी हँसकर बोले—‘तब तो भैया

तुम्हारे जीवनका तीन चौथाई हिस्सा बेकाम ही बीता ।’ यों बातचीत चल रही थी कि अकस्मात् जोरोंकी ओंधी आ गयी । नाव डगमगाने लगी । देखते-ही-देखते नावमें पानी भर गया । केवटने नदीमें कूदकर तैरते हुए पूछा—‘बाबूजी ! आप तैरना जानते हैं या नहीं ?’ बाबूने कहा—‘तैरना जानता तो मैं भी कूद न पड़ता । भैया ! बता ! अब क्या होगा ?’ केवट बोला—‘बाबूजी ! अब तो सिवा डूबनेके और कोई उपाय नहीं है । आपने सारी विचारें पढ़ीं, पर तैरना नहीं जाना तब सभी कुछ व्यर्थ है । अब तो भगवान्‌को याद कीजिये ।’ भवसागरसे तरनेकी भजनरूपी विद्या ही सच्ची विद्या है । इसे न पढ़कर जो केवट लैकिक विद्याओंके पण्डित बनकर अभिमान करते हैं, उन्हें तो डूबना ही पड़ता है ।

## बुढ़ियाकी शोंपड़ी

किसी राजाने एक जगह अपना महल बनवाया । उसके बगलमें एक गरीब बुढ़ियाकी शोंपड़ी थी । शोंपड़ीका धुआँ महलमें जाता था, इसलिये राजाने बुढ़ियाको अपनी शोंपड़ी वहाँसे हटा लेनेकी आज्ञा दी । राजाके सिपाहियोंने बुढ़ियासे शोंपड़ी हटा लेनेको कहा, पर उसने कोई उत्तर नहीं दिया । तब वे लोग उसे ढोंट-

डपटकर राजाके पास ले गये । राजाने पूछा—‘बुढ़िया ! तू शोंपड़ी हटा क्यों नहीं लेती ? मेरा इन्कम क्यों कमजोर करती है ?’ बुढ़ियाने कहा—‘महाराज ! अच्छा इन्कम तो सिर माथेपर; पर आप क्षम करें, मैं एक कान अपने पृथ्वी हूँ । महाराज ! मैं तो अच्छा इन्कम बढ़ा भरत

और बाग-बगीचा सब देख सकती हूँ, पर आपकी ऐसा करनेपर क्या आपके न्यायमें कलङ्क नहीं लगेगा ?' औखोंमें मेरी यह दृष्टि झोंपड़ी क्यों खटकती है ? बुढ़ियाकी बात सुनकर राजा लज्जित हो गये और आप समर्थ हैं; गरीबकी झोंपड़ी उजड़वा सकते हैं; पर बुढ़ियाको धन देकर उसे आदरपूर्वक लौटा दिया ।

## नियम टूटने मत दो

एक विद्वान् पुराय ग्रन्थरचना करनेमें लगे थे । एक निर्धन विद्यार्थीकी सहायता करनेकी इच्छासे उन्होंने उसे अपना लेखक बना रक्खा था । विद्यार्थी दूर रहता था । प्रतिदिन पैदल चलकर आता था । वे दो घंटे बोलने जाते थे और वह विद्यार्थी लिखता जाता था । एक दिन उन्होंने उस विद्यार्थीसे कहा—'कल कुछ रात रहते ही आ जाना । ग्रन्थ लिखवाकर मुझे बाहर जाना है ।'

बेचारे विद्यार्थीको पर्याप्त रात रहते उठना पड़ा ।

अँधेरेमें ही चलकर वह उनके पास आया । परंतु केवल एक पंक्ति लिखवाकर वे बोले—'आजका काम हो गया । अब जा सकते हो ।'

विद्यार्थी झुंझलाया । वह कुछ बोला नहीं; किंतु उसके मुखका भाव देखकर वे बोले—'असंतुष्ट मत हो । आज तुमको ऐसी शिक्षा मिली है, जिसपर यदि चलेगो तो जीवनमें सफलता प्राप्त करोगे । वह शिक्षा यह है कि जो नियम बनाओ, उसे टूटने मत दो । चाहे जैसी स्थिति आवे, नियमका नित्य निर्वाह करो ।'

—सु० सि०

## नियम-पालनका लाभ

एक गाँवमें एक साधु आये । उन्हें पता लगा कि गाँवमें एक ऐसा व्यक्ति है जो किसी प्रकारके आचार-विचार, व्रत-नियमको मानता ही नहीं । साधुने उसे बुलवाया और समझाया—'जीवनमें कोई एक नियम अवश्य होना चाहिये । तुम कोई एक नियम बना लो—ऐसा नियम जो तुम्हें सबसे सुगम जान पड़े ।'

वह व्यक्ति बोला—'मुझसे कोई नियम-पालन नहीं हो सकता; किंतु आप कहते ही हैं तो यह नियम बना लेता हूँ कि अपने घरके पास रहनेवाले कुम्हारका मुख देखकर ही भोजन करूँगा ।'

साधुने स्वीकार कर लिया । साधु तो चले गये और उसका नियम भी चलता रहा; किंतु एक दिन उसे किसी कामसे कुछ रात्रि रहते ही घरसे दूर जाना पड़ा । जब वह लौटा तो दो पहर बीत चुका था । कुम्हार गाँवसे दूर मिट्टी खोदने चला गया था वर्तन बनानेके

लिये । परंतु उसे अपना नियम-पालन करना था । वह कुम्हारकी खोजमें चल पड़ा; क्योंकि उसे भूख लगी थी और उस कुम्हारका मुख देखे बिना उसे भोजन करना नहीं था ।

उस दिन मिट्टी खोदते समय कुम्हारको अशर्फियोंसे भरा घड़ा मिला । उस घड़ेकी अशर्फियोंको वह गधेकी बोरीमें भर रहा था, रात्रिमें ले जानेके लिये, इतनेमें यह व्यक्ति पहुँचा । कुछ दूरसे ही कुम्हारका मुख देखकर यह लौटने लगा । कुम्हारको लगा कि इसने उसे अशर्फी भरते देख लिया है । दूसरोंसे यह न बता दे, इस भयसे कुम्हारने उसे पुकारा और घड़ेका आधा धन उसे दे दिया ।

एक साधारण नियमके पालनसे इतना लाभ हुआ, यह देखकर उसी दिनसे वह व्रतादि सभी धार्मिक नियमोंका पालन करने लगा ।—सु० सि०

## सफलताके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी चाहिये

एक ग्रामीण बैलगाड़ी लिये कहीं जा रहा था। एक नालेके कीचड़में उसकी गाड़ीके पहिये धँस गये। ग्रामीण बैलगाड़ीसे उतर पड़ा और पासकी भूमिपर बैठकर हनुमानचालीसाका पाठ करने लगा। वह एक पाठ करता और फिर प्रार्थना करता—‘हनुमान्जी! मेरी गाड़ी कीचड़से निकाल दीजिये!’ फिर पाठ करता और फिर प्रार्थना करता।

ग्रामीणकी श्रद्धा सच्ची थी। उसका पाठप्रार्थनाका

क्रम पर्याप्त समय तक चलता रहा। अन्तमें हनुमान्जीने दर्शन दिया उसे। वे बोले—‘भले आदमी! देवना आल्सी और निरुद्योगीकी सहायता नहीं किया करने। मैं इस प्रकार लोगोंके छकाड़े निकाल करूँ तो सस्तरके लोग उद्योगहीन हो जायें। दैवी-सहायता पानेके लिये श्रद्धाके साथ श्रम भी चाहिये। तू बैलोंको लज्जार और कीचड़में उतरकर पूरी शक्तिसे पहियोंको छेत्। तब मेरा बल तुझमें प्रवेश करके तेरी सहायता करेगा।’

—सु० वि०

## धनका गर्व उचित नहीं

कोई धनवान् पुरुष अपने मित्रके साथ कहीं जा रहे थे। मार्गमें एक विपत्तिमें पड़े कंगालको देखकर मित्रका हाथ दबाकर वे व्यंगपूर्वक हँस पड़े। समीपसे ही कोई विद्वान् पुरुष जा रहे थे। धनीका यह व्यवहार उन्हें अनुचित प्रतीत हुआ। वे बोले—

आपद्गतं हससि किं द्रविणान्धमूढ  
लक्ष्मीः स्थिरा न भवतीह किमत्र चित्रम्।

किं त्वं न पश्यसि घटाञ्जलयन्त्रचक्रे  
रिक्ता भवन्ति भरिता भरिताश्च रिक्ताः ॥

‘अरे! धनके मदसे अंधे बने मूर्ख! आपत्तिमें पड़े व्यक्तिको देखकर हँसता है, किन्तु लक्ष्मी कहीं शिर नहीं रहती, अतः इसमें ( किसीके कगाड़ होनेमें ) विचित्र बात क्या है। क्या तू रहँटकी ओर नहीं देखता कि उसमें लगी भरी डोलियाँ खाली होती जाती हैं और खाली हुई फिर भरती हैं।’

यह बात सुनकर वह धनवान् लज्जित हो गया।

—सु० वि०

## फलनेका मौका देना चाहिये

किसी वस्तुको रखने या हट्ट देनेके सम्बन्धमें बहुत सोच-समझकर निर्णय करनेसे बड़े-से-बड़ा लाभ होते देखा गया है।

बहुत पहिलेकी बात है। एक व्यक्तिने अपने अंगूरके बगीचेमें एक अजीरका पेड़ लगा रक्खा था। बहुत दिनोंसे उसमें फल नहीं लगे थे।

x x x x

‘यह पेड़ निरर्थक सिद्ध हुआ। इसने इतनी जमीन व्यर्थ घेर रक्खी है। तीन साल हो गये, पर इस ढूँठमें एक फल भी नहीं लगा। इसे काट डालो।’ बगीचेके

मालिकने मालीको आदेश दिया।

‘मालिक! एक सालका और मौका दीजिये। मैं इसके चारों ओर घाटा बनाऊँगा। पानी और खाद दूँगा। हो सकता है कि हमारी एक सालकी प्रतीक्षा फलवती हो जाय और इस ढूँठमें नये प्राण लहरा लें।’ मालीने मालिकसे प्रार्थना की। उसे विश्वास दिलाया कि यदि इसमें फल नहीं लगेंगे तो काट डालेंगे।

‘तुम ठीक कहते हो, माली। प्रतीक्षाने भी सफल मिलती है।’ मालिकने आदेश बदल दिया। उसे आशा थी और सचमुच अजीर साल फल लग गये।

—सु० वि०

## नित्य-दम्पति

( श्रीराधा-कृष्ण-परिणय )

नित्य आनन्दधन, नित्यनिकुञ्जविहारी श्रीनन्दनन्दन धरापर आविर्भूत हुए और उनके साथ ही पधारी ब्रजधरापर उनकी महाभावरूपा आनन्दशक्ति श्रीराधा । भगवान्‌के आनन्दस्वरूपका नाम आह्लादिनी शक्ति है, इसका सार नित्य प्रेम है, प्रेमका सारसर्वस्व महाभाव है और महाभावरूपा हैं श्रीराधाजी । ये भगवान्‌ श्रीकृष्णसे नित्य अभिन्न परंतु नित्य लीलाविहारकी दिव्य मूर्ति हैं । माता कीर्तिकी वे प्राणप्रिय पुत्री, बाबा वृषभानुकी कुमारी, बृहत्सानु ( बरसाने ) की श्रीब्रजधरापर आयी थीं जगत्‌को विशुद्ध प्रेमका आदर्श देने । उनके हृदयधन श्रीयशोदानन्दन चाहे जितने रूप लें, चाहे जितने कार्य करें; किंतु वे भ्रमसारसर्वस्व महाभावस्वरूपा—वे तो केवल भावमयी हैं । प्रेम कहते किसे हैं—बाह्य रूपसे जगत्‌को उन्हें यही सिखजाना था ।

नित्यकौमार्य—श्रीराधाने ब्रजधरापर नित्यकौमार्य रूप स्वीकार किया । वे चिरकुमारिका रहीं लोकदृष्टिमें । श्रीनन्दनन्दन केवल ग्यारह वर्ष कुछ मासकी वयमें ब्रजसे चले गये और गये सो गये । ब्रज लौटनेका अवसर ही कहीं मिला उन्हें । चिरविरहिणी, श्रीकृष्णप्राणा श्रीराधा—उन नित्य आह्लादमयीने यह वियोगिनी मूर्ति न स्वीकार की होती—महाभावकी परम भूमि, प्रेमकी चरम-मूर्ति विश्वमानसमें अदृश्य ही रह जाती ।

समाजकी दृष्टिमें श्रीराधा नित्यकुमारी रहीं; किंतु श्रुतियोंके संरक्षकको मर्यादाकी रक्षा तो करनी ही थी । स्वामिमुन्दरकी वे अभिन्न सहचरी, वे शास्त्रदृष्टिसे धरापर उनसे अभिन्न न हों, यह कैसे हो सकता था । नन्दनन्दनने उनका विधिपूर्वक पाणिग्रहण किया और उस पाणिग्रहणके पुरोहित, - साक्षी थे स्वयं जगत्स्रष्टा लोकपितामह ।

श्रीराधा लोकदृष्टिसे नन्दनन्दनसे कुछ बड़ी थीं ।

वनमें ब्रजेश्वर नन्दरायजी अपने कुमारके साथ गये थे, सम्भवतः गायोंका निरीक्षण करना था उन्हें । श्रीवृषभानुजी भी पहुँचे थे इसी कार्यसे और वन तथा गौओंके अवलोकनका कुतूहल लिये उनकी लाड़िली भी उनके साथ आयी थीं । सघन मेघोंसे सहसा आकाश आच्छादित हो गया, लगता था कि शीघ्र ही वर्षा होगी । श्री-ब्रजेश्वरको लगा कि बच्चोंको घर चले जाना चाहिये । उन्होंने कीर्तिकुमारीको पुचकारा—‘बेटी ! तू घर चली जा । देख, वर्षा आनेवाली है । कन्हाईको अपने साथ ले जा । मैं तेरे बाबाके साथ थोड़ी देरमें लौटता हूँ ।’

ब्रजेश्वरका अनुरोध संकोचमयी वृषभानुनन्दिनीने स्वीकार कर लिया । मोहनको साथ लेकर लौटीं; किंतु एकान्तमें उन दोनोंका नित्यस्वरूप छिपा कैसे रह सकता है । नन्दनन्दनका बालरूप अदृश्य हो गया और वे नित्य-किशोर-रूपमें प्रकट हो गये । कीर्तिकुमारीकी मूर्ति भी अब किशोरी-मूर्ति हो चुकी थी । इसी समय गगनसे अपने उज्ज्वल हंसपर बैठे ब्रह्माजी उतरे । उन्होंने हाथ जोड़कर प्रार्थना की—‘श्रुतिकी मर्यादा आज सौभाग्यभूषित हो जाय और इस सेवकको भी सुअवसर प्राप्त हो । ब्रजधरापर आप दोनोंका सविधि परिणय करानेकी अनुमति मिले मुझे ।’

मन्दस्मितसे दोनोंने एक-दूसरेकी ओर देखा । पुष्पित लताएँ झुक उठीं । जिनका संकल्प कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोंकी सृष्टि करता है, उनके लिये—उनके विवाहके लिये योगमायाको सामग्री प्रस्तुत करनेमें कितने क्षण लगते थे । अग्नि प्रज्वलित करके ब्रह्माजीने मन्त्रपाठ किया । अग्निकी सात प्रदक्षिणा करायीं । पाणिग्रहण, सिंदूरदान आदि संस्कार सविधि सम्पन्न हुए । नित्य-दम्पति एक आसनपर आसीन हुए । धन्य हो गये सृष्टिकर्ताके आठों लोचन । वे हाथ जोड़े अपलक देख रहे थे इस अनुपम सौन्दर्य-राशिको । वर-वधू-वेशमें यह युगलमूर्ति.... ।

## सच्चा अध्ययन

एक विद्वान् ब्राह्मण एक धर्मात्मा नरेशके यहाँ पहुँचे। उनका सत्कार हुआ। ब्राह्मणने कहा—‘राजन् ! आपकी इच्छा हो तो मैं आपको श्रीमद्भागवत श्रवण कराऊँ ।’

नरेशने उनकी ओर देखा और बोले—‘आप कुछ दिन और श्रीमद्भागवतका अध्ययन करके आवें ।’

बहुत बुरा लगा ब्राह्मणको। वे उठकर चले आये। परन्तु उन्होंने श्रीमद्भागवतका अध्ययन छोड़ा नहीं। पूरा ग्रन्थ कण्ठस्थ करके वे फिर नरेशके पास गये। किन्तु उन्हें फिर वही उत्तर मिला—‘आप कुछ दिन और श्रीमद्भागवतका अध्ययन करें ।’

एक बार, दो बार, तीन बार—ब्राह्मणको यही उत्तर राजा देते रहे, जब भी वे उनके यहाँ गये। अन्तमें वे निराश हो गये। अचानक श्रीमद्भागवत-

का पाठ करते समय वैराग्यबोधक श्लोकोंपर उनका ध्यान गया। उनके चित्तने कहा—‘छि. ! मैं एक तुच्छ नरेशके यहाँ बार-बार लोभग्रस्त जाता हूँ और साक्षात् श्रीकृष्ण-स्वरूप अनन्त दयामय श्रीमद्भागवत मेरे सामने हैं, उनकी शरण मैं नहीं लेता ।’ ब्राह्मण तो अब श्रीमद्भागवतके पाठमें ही तन्मय हो गये।

बहुत दिन बीत गये और ब्राह्मण नहीं आये तब राजाने उन्हें बुलानेको दूत भेजा; किन्तु अब निरगुण ब्राह्मण उनके यहाँ क्यों जाने लगे थे। अन्तमें राजा स्वयं उनकी झोंपड़ीमें पधारे। उन्होंने कहा—‘भस्म् ! आप मुझे क्षमा करें। श्रीमद्भागवतका ठीक अध्ययन आपने अब किया है। वैराग्य और भगवद्भक्ति न आये तो भागवत पढ़नेसे लाभ क्या। आप पाठ करें, अब यहाँ आपके चरणोंमें बैठकर मैं आपके श्रीगुरुमें श्रीमद्भागवत श्रवण करूँगा ।’ —मु० सि०

## कर्मफल

मार्गमें एक घायल सर्प तड़फड़ा रहा था। सहस्रों चींटियाँ उससे चिपटी थीं। पाससे एक सत्पुरुष शिष्यके साथ जा रहे थे। सर्पकी दयनीय दशा देखकर शिष्यने कहा—‘कितना दुखी है यह प्राणी ।’

गुरु बोले—‘कर्मफल तो सबको भोगना ही पड़ता है ।’

शिष्य—‘इस सर्पने ऐसा क्या पाप किया कि सर्प-योनिमें भी उसे यह कष्ट ।’

गुरु—‘तुम्हें स्मरण नहीं कि कुछ वर्ष पूर्व इस सरोवरके किनारेसे हमलोग जा रहे थे तो तुम्हने एक मछुएको मछली मारनेसे रोका था ।’

शिष्य—‘वह दृष्ट मेरे रोकनेपर मेरा ही उद्गम करने लगा था ।’

गुरु—‘आज वही सर्प है और उसने जिन मात्स्यिकों को मारा था, उन्हें अपना बदला लेनेका अवसर मिला है। वे चींटियाँ होकर उत्पन्न हुई हैं ।’

## लक्ष्मीका वास कहाँ है ?

एक सेठ रात्रिमें सो रहे थे। स्वप्नमें उन्होंने देखा कि लक्ष्मीजी कह रही हैं—‘सेठ ! अब तेरा पुण्य समाप्त हो गया है, इसलिये तेरे घरसे मैं थोड़े दिनोंमें

चली जाऊँगी। तबसे मुझसे जो मँगना रहे, वह मँगते ।’

सेठने कहा—‘यह सदेर अपने पुण्यके स्मरणसे सलाह दत्तके जो मँगना होगा, मँग दूँगा ।’



सबेर हुआ। सेठने स्वप्नकी बात कही। परिवारके लोगोंने किस्तीने हीरा-मोती आदि माँगनेको कहा, किस्तीने स्वर्णराशि माँगनेकी सलाह दी, कोई अन्न माँगनेके पक्षमें था और कोई वाहन या भवन। सबमें अन्तमें सेठकी छोटी बहू बोली—‘पिताजी! जब लक्ष्मीजीको जाना ही है तो ये वस्तुएँ मिलनेपर भी टिकेंगी कैसे। आप इन्हें माँगेंगे, तो भी ये मिलेंगी नहीं। आप तो माँगिये कि कुटुम्बमें प्रेम बना रहे। कुटुम्बमें सब लोगोंमें परस्पर प्रीति रहेगी तो त्रिपत्तिके दिन भी सरलतासे कट जायेंगे।’

सेठको छोटी बहूकी बात पसंद आयी। दूसरी रात्रिमें स्वप्नमें उन्हें फिर लक्ष्मीजीके दर्शन हुए। सेठने प्रार्थना की—‘देवि! आप जाना ही चाहती हैं तो प्रसन्नतासे

जायें; किंतु यह वरदान दें कि हमारे कुटुम्बियोंमें परस्पर प्रेम बना रहे।’

लक्ष्मीजी बोलीं—‘सेठ! ऐसा वरदान तुमने माँगा कि मुझे बाँध ही लिया। जिस परिवारके सदस्योंमें परस्पर प्रीति है, वहाँसे मैं जा कैसे सकती हूँ।’

गुरुवो यत्र पूज्यन्ते यत्राह्वानं सुसंस्कृतम्।  
अदन्तकलहो यत्र तत्र शक्यं वसाम्यहम् ॥

देवी लक्ष्मीने इन्द्रसे कहा है—‘इन्द्र! जिस घरमें गुरुजनोंका सत्कार होता है, दूसरोंके साथ जहाँ सम्मत्ता-पूर्वक बात की जाती है और जहाँ मुखसे बोलकर कोई कलह नहीं करता (दूसरेके प्रति मनमें क्रोध आनेपर भी जहाँ लोग चुप ही रह जाते हैं) मैं वहीं रहती हूँ।’

—शु० सि०

## ऋण चुकाना ही पड़ता है

एक व्यापारीको व्यापारमें घाटा लगा। इतना बड़ा घाटा लगा था कि उसकी सब सम्पत्ति लेनदारोंका रुपया चुकानेमें समाप्त हो गयी। अब आजीविकाके लिये फिर व्यापार करनेको उसे ऋण लेना आवश्यक हो गया; किंतु कोई ऋण देनेको उद्यत नहीं था, विवश होकर वह राजा भोजके पास गया और उसने एक बड़ी रकम ऋणके रूपमें माँगी।

राजाने पूछा—‘तुम यह ऋण चुका कैसे सकोगे?’

व्यापारीने उत्तर दिया—‘जितना इस जीवनमें चुका सकूँगा, चुका दूँगा; जो शेष रहेगा उसे जन्मान्तरमें चुकाऊँगा।’

राजाने दो क्षण सोचकर व्यापारीको ऋण देनेकी आज्ञा दे दी। कोपाध्यक्षने व्यापारीसे ऋणपत्र लिखवाकर धन दे दिया। व्यापारी वहाँसे धन लेकर चला। मार्गमें सायंकाल हो जानेके कारण वह एक तेलीके घर रात्रि

व्यतीत करने रुक गया। पासमें धन होनेसे उसकी रक्षाकी चिन्तामें उसे रातमें नींद नहीं आयी। पशु-भाषा समझनेवाले उस व्यापारीने रात्रिमें तेलीके बैलोंको परस्पर बातें करते सुना। एक बैल कह रहा था—‘भाई! इस तेलीसे पहिले जन्ममें मैंने जो ऋण लिया था। वह अब लगभग समाप्त हो चुका है। कल घानीमें दो-तीन चक्कर धर देनेसे मैं ऋणमुक्त हो जाऊँगा और इससे इस पशु योनिसे छूट जाऊँगा।’

दूसरा बैल बोला—‘भाई! तुम्हारे लिये तो सचमुच यह प्रसन्नताकी बात है; किंतु मुझपर तो अभी इसका एक सहस्र रुपया ऋण है। एक मार्ग मेरे लिये है। यदि यह तेली राजा भोजके बैलसे मेरे दौड़नेकी प्रतियोगिता ठहरावे और एक सहस्रकी शर्त रखे तो मैं जीत जाऊँगा। इसे एक सहस्र मिल जायेंगे और मैं पशु-योनिसे छूट जाऊँगा।’

व्यापारीने प्रातःकाल प्रस्थान करनेमें कुछ देर कर

दी। सचमुच तेलीकी धानीके दो-तीन चक्र करके पहिला बैल अचानक गिर पड़ा और मर गया। अब व्यापारीने तेलीसे रातकी सब बात बता दी और उसे राजा भोजके पास जानेको कहा। तेलीके बैलसे अपने बैलकी दौड़-प्रतियोगिता राजाने सहस्र रुपयेकी शर्तपर स्वीकार कर ली। दौड़में तेलीका बैल जीत गया; किंतु तेलीको जैसे ही एक सहस्र रुपये मिले, उसका वह बैल भी मर गया।

अब व्यापारी राजाके कोशस्थानके पास पहुँचा। उसने श्रृणुमें जो धन लिया था, उसे लौटकर श्रृणुपर फाड़ देनेको कहा। पूछनेपर उसने बताया—‘मैं जीवनमें मैं पूरा श्रृणु चुका सकूँगा, ऐसी आशा मुझे नहीं और दूसरे जीवनमें श्रृणु चुकानेका भय मैं लेना नहीं चाहता। इसमें तो अच्छा है कि मैं मजदूरीकरके अपना निर्वाह कर लूँगा।’ —पृ० वि०

## अपनी करनी अपने सिर

दो यात्री वहाँ जा रहे थे। मार्गमें ही सूर्यास्त हो गया। रात्रि-विश्रामके लिये वे पासके गाँवमें पहुँचे। वहाँके पटेलके द्वारपर जाकर उन्होंने आश्रय माँगा। उन्हें आश्रय मिल गया। दोनों व्यापारी थे, अपना माल बेचकर लौट रहे थे। उनके पास रुपयोंकी थैली थी और इसीसे रात्रिमें यात्रा करना ठीक न समझकर वे पटेलके यहाँ ठहर गये थे। पटेलने उनकी थैलीको देख लिया था। उसकी नीयत बिगड़ चुकी थी। यात्रियोंका उसने स्वागत-सत्कार किया और उन्हें शयन करनेके लिये पलंग देकर वह अपने मकानके भीतर सोने चला गया।

पटेलने मकानके भीतर दो गुडोंको बुलाकर उनसे चुपचाप बात की—‘मेरे द्वारपर दो आदमी सो रहे हैं, उन्हें रात्रिमें मार दो।’ पुरस्कारके लोभमें गुडोंने पटेलकी बात स्वीकार कर ली।

पटेलके दो पुत्र रात्रिमें खेतपर सोनेके लिये गये थे। परंतु कुछ रात्रि बीतनेपर वहाँ पटेलके नौकर पहुँच

गये, इसलिये वे दोनों घर लौट आये। देर अर्धित हो चुकी थी। घरके भीतर जानेकी अपेक्षा उन दोनोंने द्वार-पर ही सो रहना ठीक समझा। पलंगपर अपरिचित लोगोंको पड़े देखकर उन दोनोंने डौटकर उन्हें उठ जानेको कहा। बेचारे यात्री चुपचाप उठे और पशुशालामें जाकर सो गये। पलंगपर पटेलके दोनों पुत्रोंने लंबी तानी।

रात्रिमें गुंडे आये। उन्होंने पलंगपर सोये दो व्यक्ति-को देखा और तलवारके एक-एक इटकेते उनके सिर धड़से अलग कर दिये और वहाँमें चलते बने।

पशुशालामें सोये दोनों यात्रियोंने सबेरे प्रस्थान करने-की तैयारीकी तो उन्हें पटेलके घरामें रक्त-दिग्गशी पड़ा। उनके पुकारनेपर पटेल साहब घरसे निकले। अब क्या हो सकता था। उनका पाप उनकी सिर पड़ा था। दो पुत्रोंकी हत्या उनके पापसे हो चुकी थी और अब उनका भी जेल गये बिना छुटकारा क्यों था।

—पृ० वि०

## अद्भुत पराक्रम

गाड़ी आनेमें केवल आधा घंटा रह गया है। लकड़ीके पुलपर गाड़ी गिर पड़ेगी और अगणित प्राणियोंके प्राण चले जायँगे वेठी। बुढ़ियाने लड़कीसे कहा। वह अभी-अभी धड़केकी आवाज सुनकर पुल देखने गयी थी

जो भयंकर हिमपातसे दूट गया था। गाड़ीमें दूर ही रोकनेका उपाय सोचने लगी। वह दक्षिणी दार्जिलिंग-एक निर्जन घाटीमें फँस गई बनावत रस्ते की। इतना-तक चारों ओर उमड़ा था। बन्नी उस स्थानके लोगों

दूर थी। नूढ़ी स्त्रीने साहससे काम लिया। आधी रातकी भयानी नीरवतामें भी वह चारपाईसे उठ बैठी। रेलगाड़ी आनेका समय निकट देखकर उसका हृदय कॉप रहा था।

उसने सोचा कि प्रकाशके द्वारा झाड़वरको सूचना दी जा सकती है। जोर-जोरेसे चिल्लानेपर चलती गाड़ीमें झाड़र कुछ भी नहीं सुन सकेगा, पर प्रकाश देखकर गाड़ी रोक सकता है। बुढ़ियाने मोमबत्तीकी ओर देखा; वह आधीसे अधिक जल चुकी थी; उसके प्रकाशका भयंकर औंधी और जलवृष्टिके समय कुछ भरोसा भी नहीं दिया जा सकता था। घरमें शीतनिवारणके लिये जलायी गयी आग ठंडी हो गयी थी और लकड़ियाँ जल चुकी थीं। घरमें गरीबीके कारण कोई दूसरा सामान नहीं रह गया था जिसे जलाकर वह प्रकाश करे और झाड़रको सावधान करे।

अचानक बुढ़ियाकी दृष्टि चारपाईकी सिरई-पाटी और गोड़ोंपर गयी; उसने शीघ्र ही अपनी लकड़ीकी सहायतासे उनको चीर डाला और रेलकी लाइनपर रख दिया। दियासलाईसे उसने आग जलायी; रेलगाड़ी सीटी देती आ पहुँची। थोड़ी दूरपर प्रकाशपुञ्ज देखकर झाड़रने भयकी आशङ्कासे चाल धीमी कर दी। गाड़ी घटनास्थलपर आ पहुँची; झाड़रने दूध पुल देखा और उसके निकट ही उस बुढ़ियाको देखा जिसने एक लकड़ीके टुकड़ेमें अपनी लाल ओढ़नीका एक टुकड़ा फाड़कर लटका रखा था सूचना देनेके लिये और उसकी छोटी लकड़ी बगलमें खड़ी होकर जलती लकड़ी हाथमें लेकर प्रकाश दिखा रही थी।

गाड़ी रुक गयी और बुढ़ियाके अद्भुत पराक्रम और सत्कर्मसे सैकड़ों प्राणियोंके प्राण बच गये। —रा० श्री०

## गांधीजीके तनपर एक लंगोटी ही क्यों ?

सन् १९१६ की बात है। लखनऊमें कांग्रेसका महाविशेषण था। गांधीजी उसमें सम्मिलित होने आये थे। वहाँ राजकुमार शुक्रद्वारा किसानोंकी कष्ट-कहानी सुनकर उन्हें देखने वे चम्पारन पहुँचे। साथमें कस्तूरबा भी थीं। एक दिनकी बात है कस्तूरबा भीतिहरया गाँवमें गयीं। वहाँ किसान औरतोंके कपड़े बहुत गंदे थे। कस्तूरबाने गाँवकी औरतोंकी एक सभा की और उन्हें समझाया कि 'गंदगीसे तरह-तरहकी बीमारियाँ होती हैं और कपड़ा धोनेमें कोई ज्यादा खर्च भी नहीं पड़ता, अतः उन्हें साफ रहना चाहिये।'

इसपर एक गरीब किसानकी औरत, जिसके कपड़े बहुत गंदे थे, कस्तूरबाको अपनी झोंपड़ीमें ले गयी और अपनी झोंपड़ीको दिखलाकर बोली—'माताजी ! देखो, मेरे घरमें कुछ नहीं है। बस, मेरी देहपर यह एक ही

धोती है; आप ही बतलाइये, मैं क्या पहनकर धोती साफ करूँ ? आप गांधीजीसे कहकर मुझे एक धोती दिखा दें तो फिर मैं रोज स्नान करूँ और कपड़े साफ रखूँ।'

कस्तूरबाने गांधीजीको उसकी स्थिति बतलायी। गांधीजीपर इसका विचित्र प्रभाव पड़ा। उन्होंने सोचा, 'इसकी तरह तो देशमें लाखों बहनें होंगी। जब इन सभीको तन ढकनेके कपड़े नहीं हैं, तो फिर मैं क्यों कुर्ता, धोनी और चादर पहनने लगा ? जब मेरी लाखों बहनोंको गरीबीके कारण तन ढकनेको कपड़े नहीं मिलते तो मुझे इतने कपड़े पहननेका क्या हक है ?'

बस, उसी दिनसे उन्होंने केवल लंगोटी पहनकर तन ढकनेकी प्रतिज्ञा कर ली। जा० श०

(बापूकी कहानियाँ, भाग २-)

## काल करे सो आज कर

कोई स्त्री अपने पिताके घरसे लौटी थी। अपने पतिसे वह कह रही थी—‘मेरा भाई विरक्त हो गया है। वह अगली दीवालीपर दीक्षा लेकर साधु होनेवाला है। अभीसे उसने तैयारी प्रारम्भ कर दी है। वह अपनी सम्पत्तिकी उचित व्यवस्था करनेमें लगा है।’

पत्नीकी बात सुनकर पुरुष मुसकराया। स्त्रीने पूछा—‘तुम हँसे क्यों ? हँसनेकी क्या बात थी ?’

पुरुष बोला—‘और तो सब ठीक है; किंतु तुम्हारे भाईका वैराग्य मुझे अद्भुत लगा। वैराग्य हो गया और दीक्षा लेनेकी अभी तिथि निश्चित हुई है ? और वह सम्पत्तिकी उचित व्यवस्थामें भी लगा है। भौतिक सम्पत्ति-

में सम्पत्ति-बुद्धि और इस उत्तम चरममें भी दूरदर्शियोजना। इस प्रकार तैयारी करके त्याग नहीं हुआ करना, त्याग तो सहज होता है।’

स्त्रीको बुरा लगा। वह बोली—‘ऐसे ज्ञानी हो तो तुम्हीं क्यों कुछ कर नहीं दिखाते ?’

‘मैं तो तुम्हारी अनुमतिकी ही प्रतीक्षामें था।’ पुरुषने वह उतार दिये और एक-धोती मात्र पहिने घरसे निकल पड़ा। स्त्रीने समझा कि यह परिणाम है, थोड़ी देरमें उसका पति लौट आयेगा; परंतु वह तो लौटनेके लिये गया ही नहीं था। —मु० मि०

## ग्रीजेलने अपने पिताको फाँसीसे कैसे बचाया ?

ब्रिटेनमें तब जेम्स द्वितीयका शासन था। वह अपने अत्याचार एवं अन्यायके लिये काफी बदनाम रहा है। उसके समयमें जिसे फाँसीकी सजा सुनायी जाती थी, उससे उसके परिवारके किसी व्यक्तिको नहीं मिलने दिया जाता था। कौंकरेलको फाँसीकी सजा सुनायी गयी थी। ग्रीजेल उसीकी लड़की थी। उसने लड़केका रूप धारणकर जेल-अधिकारियोंकी आँखोंमें धूल झाँक अपने पितासे मुलाकात की और उससे पता लगाया कि उसके बचनेका एकमात्र उपाय जेम्सका क्षमा-दान है।

पर जबतक कोई लंदन जाकर महाराज जेम्ससे मिलकर क्षमा-पत्र ले आये तबतक तो फाँकरेलको फाँसी ही हो जाती। फिर भी ग्रीजेलने धैर्य नहीं छोड़ा, उसने अपने भाईको प्रार्थना-पत्र देकर लंदन भिदा किया। उन दिनों फोन-तार तो क्या, रेलगाड़ियाँ भी न थीं। उधर उसका भाई लौटा भी नहीं, इधर फाँसीका दिन एकदम निकट आ गया। अब उसके पिताकी फाँसी रोकनी कैसे जाय। ग्रीजेलने निश्चय किया कि डाकियेके हाथसे फाँसीका फरमान लेकर फाड़ दिया जाय।

नियत दिन आ पहुँचा। ग्रीजेलने अपना रूप पुरुषका बनाया और वह डाकियेके मार्गमें खड़ी हो गयी। वह थोड़ेपर सगर थी और हाथमें एक भी निस्त्रीय भी लिये थी। डाकिया आया। ग्रीजेलने ठपटपर उभे गेहर और सारी डाक माँगी। डाकियेके हाथमें भी निस्त्रीय थी। उसने उसे ग्रीजेलर चला दिया। एक-एक कर उसने धाँपे-धाँपे कई गोलीयाँ दाग दी। ग्रीजेल सामने खड़ी हँस रही थी। गोलीसे उसको कुछ न हुआ।

अब डाकिया डर गया। ग्रीजेलने उसके हाथमें डाकका थैला छीन लिया। थोड़ी दूर जाकर उसने

● डाकिया रातको जहाँ सरायमें निश्चय रहता था, ग्रीजेल पहले वहाँ पहुँची और देखेसे परमान निस्त्रीयके प्रयत्नमें लगी थी। डाकियारा थैला वहीं रखा था, वह उसके अगल बगलमें बंद और बलि गेने से। उसने यह देखा कि वहाँ उसका प्रयत्न सफल होगा तो उसने दस्तक दे दी डाकियेकी निस्त्रीयसे सारी गोलीयाँ निश्चयकर उसके स्थानपर छड़ी गोलीयाँ भर दी और दैरे ही बरकरार रखे दिन रातमें परमान लेनेको लाड़ी हो गई थी। डाकियेके इसका कोई पता तो था नहीं। इसलिए छड़ी गोलीयाँ भर कर वह मुँह लापता रह गया।

थैला खोज और पिताजी फौसीका फरमान निकालकर मैलेको वही फेंक दिया। बाकिया यह सब देख रहा था। उसने ग्रीजेलके चले जानेपर थैला उठा लिया और चलाता बना।

फरमान न मिलनेसे काँकरेलको फौसी न हो सकी

और अवधि आगे बढ़ गयी। इधर जेम्स उसके भारीकी करुण प्रार्थनापर पिघल गये और वह उनसे क्षमादानका पत्र लेकर पहुँच गया। इस प्रकार ग्रीजेलने अपार धैर्य, बुद्धिकौशल तथा साहसके सहारे अपने पिताकी

जान बचा ली। — जा० श०

## उदारता और परदुःखकातरता

सर्गाय महामहोपाध्याय पं० श्रीविद्याधरजी गौड़ श्रुति-स्मृति-प्रतिपादित सनातन वैदिक धर्मके परम अनुयायी थे। कई ऐसे अवसर आये, जिनमें धार्मिक मर्यादाकी किंचित् अवहेलना करनेसे उन्हें प्रचुर मान-धन मिल सकता था; परंतु उन्होंने उसे ठुकरा दिया।

इनके पास बहुतसे लोगोंके मकान ऋणसे रेहन और बन्धक पड़े थे। जब इनकी मृत्युका समय आया,

तब मकानदारोंने आपके शरणागत होकर ऋण चुकानेमें अपनी असमर्थता प्रकट की। इन्होंने उनके दुःखसे कातर होकर बिना कुछ भी कहे यह कह दिया कि आपकी जो इच्छा हो सो दे जाइये। इस प्रकार कुछ ले देकर उनको चिन्तामुक्त कर दिया।

आप कहा करते थे, 'इस शरीरसे यदि किसीकी भलाई नहीं की जा सकती, तो बुराई क्यों की जाय।'।

## श्रमकी महत्ता

'मेरे बच्चो! मेरे पास जो कुछ भी तुम्हें देनेके लिये है उसे मैं तुम दोनोंको बराबर-बराबर देता हूँ। मेरी सारी सम्पत्ति इन खेतोंमें ही है, इनमें पर्याप्त अन्न पैदाकर तुमलोग अपने परिवारका पालन-पोषण कर सकते हो। साय-ही-साय यह भी स्मरण रखना चाहिये कि इन्हीं खेतोंमें मैंने अपनी पूँजी भी छिपाकर रख दी है। आवश्यकता पड़नेपर उसका उपयोग कर सकते हो।' किसानने मृत्यु-शय्यापर अन्तिम साँस ली।

पिताके मरते ही दोनों लड़कोंने खेतोंमें छिपाकर गाढ़ी गयी पूँजीपर विचार किया। उन्होंने खेत खोद बाले। एक इंच भी जमीन खोदनेमें कहीं खाली नहीं रह गयी। उन्हें बड़ा विस्मय हुआ कि पिताजीने जीवनमें कभी भूलकर भी असत्य भाषण नहीं किया और मरते

समय तो किसी भी स्थितिमें झूठ बोल ही नहीं सकते थे। खेतमें गढ़ा धन न मिलनेपर उन्हें कुछ भी क्षोभ नहीं हुआ; उन्होंने संतोषपूर्वक बीज बो दिये और फसल पकनेपर खेतमें अकूत अन्न हुआ। उतना अन्न गाँवमें किसी व्यक्तिके खेतमें नहीं पैदा हुआ था।

'हमलोगोंने पिताजीके कहनेका आशय ही नहीं समझा था। उन्होंने चलते समय खेतको अच्छी तरह कमानेकी संत-शिक्षा दी थी और उन्हींके आशीर्वादसे हमलोगोंने इतना अन्न प्राप्त किया।' दोनों लड़कोंने सर्गाय आत्माके प्रति श्रद्धाञ्जलि प्रकट की।

'समुन्नतिको मार्ग श्रम है' किसानके लड़कोंने इसे अपने जीवनमें चरितार्थ किया। — रा० श्री०

## कर्तव्यपालनका महत्त्व

मद्रास-प्रान्तमें एक रेल्का पायंटमैन था। एक दिन वह पायंट पकड़े खाया था। दोनों ओरसे दो गादियों पूरी तेजीके साथ आ रही थीं। इसी समय मयानक काळा सर्प आकर उसके पैरमें लिपट गया। सर्पको देखकर पायंटमैन डरा। उसने सोचा—‘मैं सोंपके हटनेके लिये पायंट छोड़ देता हूँ तो गादियों लड़ जाती हैं और हजारों नर-नारियोंके प्राण जाते हैं। नहीं छोड़ता तो सोंपके काटनेसे मेरे प्राण जाते हैं।’ भगवान्ने उसे सदबुद्धि दी। क्षणभरमें ही उसने निश्चय पायंटमैनको पुरस्कार देकर सम्मानित किया।

## नेक कमाईकी वरकत

प्राचीन कालमें किसी शहरमें एक राजा रहता था। वहाँ पासके ही वनमें एक ब्राह्मण भी रहता था। उस ब्राह्मणकी एक कन्या थी, जो विवाहके योग्य हो गयी थी। बंसी सलाहसे ब्राह्मण उस कन्याके विवाहके लिये उसी राजाके पास धन माँगने पहुँचा। राजाने उसे दस हजार रुपये दिये। ब्राह्मणने कहा—‘महाराज ! यह तो बहुत थोड़ा है।’ राजाने दस हजार पुनः दिखाये। ब्राह्मण इसपर भी कहता रहा—‘महाराज ! यह तो बहुत ही कम है।’ अन्तमें राजा अपना समूचा राज्य ही ब्राह्मणको देने लगा। पर ब्राह्मण पूर्ववत् यही कहता रहा कि ‘महाराज ! यह तो बहुत कम है।’

अन्तमें राजाने पूछा—‘तो मुझे आप क्या देनेको कह रहे हैं।’ ब्राह्मणने कहा—‘आपने अपने परिश्रमद्वारा जो शुद्ध धन उपार्जित किया हो, वह चाहे बहुत थोड़ा ही हो, वही बहुत है—मुझे वही दीजिये।’

राजा थोड़ी देरतक सोच-विचार करता रहा। फिर

उसने कहा—‘मैं प्रातःकाल ऐसा धन आपको दे सकूँगा।’ तदनन्तर दस बजे रातको वह अपना देश-भूषा बदलकर शहरमें घूमने लगा। उसने देखा कि सब लोग तो चैनकी नींद सो रहे हैं, पर एक लोहार अपना काम अभीतक करता जा रहा है। राजा उसके पास गया और बोला—‘भार्य ! मैं बड़ा गरीब आदमी हूँ, यदि तुम्हारे पास कोई काम हो तो देनेकी दया करो।’ लोहारने कहा—‘मेरे पास यही इतना काम है। यदि तुम इसे प्रातःकालतक कर डालो तो मैं तुम्हें चार पैसे दूँ।’ राजाने उस कामको तथा उसके एक साथ और कामको कर डाला। लोहारने उसे चार पैसे दिये और उनको उसने राजधानीमें आकर ब्राह्मणको दे दिया। ब्राह्मण भी उसका सारा राज-घाट छोड़ केरत चार पैसे ही लेकर घर चला गया। जब रानी पूछा कि गन्तव्य पास क्या मिला तो उसने चार पैसे दिखाये। रानी झुंझला गयी और उसके चारों पैसे लोहार के नामसे फेंक दिये।

दूसरे दिन उस आँगनमें चार वृक्ष लग गये, जिनमें केवल एक ही फल लगे थे। उन्होंने उनको ब्राह्मण को दिखा दिया और वह सत्कार के समान बड़ा धन दे

१. अकृत्वा परसंतापमगत्वा खलमन्दिरम् ।

अनुलङ्घ्य सतां मार्गं यत् स्वल्पमपि तद्वह ॥

( महा० उद्योग० बिदुरप्रजागर ३४ )

हो गय। यह समाचार सुनकर सारा नगर दंग रह गया। राजा भी सुनकर देखने आया। ब्राह्मणने उस वृद्धको उखाड़कर राजाको वे चार पैसे दिखला दिये और बनलाया कि इसीसे मैंने तुम्हारे राज-याटको छोड़कर तुम्हारी यह ईमानदारी तथा श्रमकी कमाई माँगी थी। नेकीकी कमाई पहले भले ही थोड़ी दीखे पर पीछे वह मनुष्यको सभी प्रकारसे सुखी और सम्पन्न बना देती है।—जा० श०



## सच्ची नीयत

एक रातकी बात है। एक चोर किसी घरमें संध छगा रहा था। घरके मालिकने एक कुत्ता पाळ रक्खा था। चोरको देखते ही वह जोर-जोरसे भूँकने लगा। चोरने उसको चुप करनेके लिये एक रोटीका टुकड़ा फेंक दिया।

‘मुझे तुम इस धूससे चुप नहीं कर सकते। यदि मैं भूँकना बंद करूँगा तो अपने मालिकके प्रति अकृतज्ञ

सिद्ध होऊँगा और दूसरी बात यह है कि यदि इस समय भूँककर अपने मालिकको नहीं जगा देता हूँ तो तुम सारी वस्तुएँ ढो ले जाओगे, मेरा मालिक किस प्रकार मेरा भरण-पोषण कर सकेगा।’ कुत्ता भूँकता रहा। चोरकी दाल नहीं गल सकी और कुत्तेकी ईमानदारीने मालिकके धनकी रक्षा की।—रा० श्री०

## पारमार्थिक प्रेम बेचनेकी वस्तु नहीं

एक गृहस्थ त्यागी, महात्मा थे। एक बार एक सज्जन दो हजार सोनेकी मोहरें लेकर उनके पास आये और कहने लगे—‘मेरे पिताजी आपके मित्र थे, उन्होंने धर्मपूर्वक अर्थोपार्जन किया था। मैं उसीमेंसे कुछ मोहरोंकी थैली लेकर आपकी सेवामें आया हूँ, इन्हें स्वीकार कर लीजिये।’ इतना कहकर वे थैली छोड़कर चले गये। महात्मा उस समय मौन थे, कुछ बोले नहीं। पीछेमे महात्माने अपने पुत्रको बुलाकर कहा—‘बेटा! मोहरोंकी थैली अमुक सज्जनको वापस दे आओ। उनसे कहना—तुम्हारे पिताके साथ मेरा पारमार्थिक-ईश्वरको लेकर प्रेमका सम्बन्ध था, सांसारिक

विषयको लेकर नहीं।’ पुत्रने कहा—‘पिताजी! आपका हृदय क्या पत्थरका बना है? आप जानते हैं, अपना कुटुम्ब बड़ा है और घरमें कोई धन गड़ा नहीं है। बिना माँगे इस भले आदमीने मोहरें दी हैं तो इन्हें अपने कुटुम्बियोंपर दया करके ही आपको स्वीकार कर लेना चाहिये।’

महात्मा बोले—‘बेटा! क्या तेरी ऐसी इच्छा है कि मेरे कुटुम्बके लोग धन लेकर मौज करें और मैं अपने ईश्वरीय प्रेमको बेचकर बदलेमें सोनेकी मोहरें खरीदकर दयालु ईश्वरका अपराध करूँ?’

## सहायता लेनेमें संकोच

एक धुइसवार फड़ी जा रहा था। उसके हाथसे चाबुक गिर पड़ा। उसके साथ उस समय बहुत-से मुसाफिर पैदल चल रहे थे; परंतु उसने किसीसे चाबुक

उठाकर दे देनेके लिये नहीं कहा। खुद घोड़ेसे उतरा और चाबुक उठाकर फिर सवार हो गया। यह देखकर साथ चलनेवाले मुसाफिरोंने कहा—‘भाई साहब!

आपने इतनी तकलीफ क्यों की ? चाबुक हमी लोग छठकर दे देते, इतने-से कामके लिये आप क्यों उतरे ?

घुड़सवारने कहा—‘भाइयो ! आपका कहना तो बहुत ही सज्जनताका है, परंतु मैं आपसे ऐसी मदद क्योंकर ले सकता हूँ ! प्रभुकी यही आज्ञा है कि जिसने उपकार प्राप्त हो, बदलेमें जहाँतक हो सके, उसका उपकार करना चाहिये । उपकारके बदलेमें प्रत्युपकार करनेकी स्थिति हो, तभी उपकारका भार सिर उठाना चाहिये । मैं आपको पहचानता नहीं, न तो आप ही मुझको जानते हैं । राहमें अचानक हमलोगोंका साथ हो गया है, फिर कब मिलना होगा, इसका कुछ भी पता नहीं है । ऐसी हालतमें मैं उपकारका भार कैसे उठाऊँ ?’

यह सुनकर मुसाफिरोंने कहा—‘अरे भाई साहब ! इसमें उपकार क्या है ? आप-जैसे भले आदमीके हाथसे चाबुक गिर पड़ा, उसे उठाकर हमने दे दिया । हमें

इसमें मेहनत ही क्या हुई ?’

घुड़सवारने कहा—‘चाहे छोटी-सी बत्त या छोट-सी ही काम क्यों न हो, मैं लेता तो ऊपरकी मदद ही न ! छोटे-छोटे काममें मदद लेने-लेने ही बड़े कामों में मदद लेनेकी आदत पड़ जाती है और अनेक चरित्र मनुष्य अपने स्वावलम्बी स्वभावको त्याग पसंजित बन जाता है । आत्मामें एक तरहकी मुर्ती आ जाती है और फिर छोटी-छोटी बातोंमें दूसरोंका सुंदर ताना-बान पड़ जाती है । यही मनमें रहता है, मेरा यह काम कोई दूसरा कर दे, मुझे हाथ-पैर दुःख भी न हिलाने पड़ें । इसलिये जबतक कोई विरति न आवे या आत्माकी उन्नतिके लिये आवश्यक न हो, तबतक केवल आरामके लिये किसीमें किसी तराफ़ी भी मदद नहीं लेनी चाहिये । जिनको मददकी जरूरत न हो, वे जब मदद लेने लगते हैं, तब जिनको जगत्त मोती है, उन्हें मदद मित्रनी मुश्किल हो जाती है ।’

## ग्रामीणकी ईमानदारी

एक धनी व्यापारी मुसाफिरीमें रात बितानेके लिये किसी छोटे गाँवमें एक गरीबकी झोंपड़ीमें ठहरा । वहाँमे जाते समय वह अपनी सोनेकी मोहरोंकी थैली वहीं भूल गया । तीन महीने बाद वही व्यापारी फिर उसी रास्ते जा रहा था । दैवसयोगसे उसी गोत्रमें रात हुई और वह उसी गरीबके घर जाकर ठहरा । मोहरोंकी थैली रास्तेमें कहाँ गिरी थी, इसका उसे कुछ भी पता नहीं था । इसलिये उसने उस थैलीकी तो आशा ही छोड़ दी थी ।

झोंपड़ीमें आकर ठहरते ही झोंपड़ीकी स्वामीने अन्तर्-आ ही आकर कहा—‘सेठजी ! आपकी एक मोहरोंकी थैली यहाँ रह गयी थी, उसे लीजिये । अन्तर्-आ पता न जाननेके कारण मैं अबतक थैली नहीं ले सका । मैंने उसे अबतक धोए-धुके मराम कर लिया था ।’ बूढ़े-दरिद्र ग्रामीणकी ईमानदारीपर व्यापारिक की हो गया और वह इतना गुनगुनाया कि व्यापारी गाते-गाते धक्का ही नहीं लगा अन्तर्-आ को घर करके उसके लड़कोंको अपने साथ लेता गया ।

## लोभका फल

एक किसानके बगीचेमें अंगूरका पेड़ था । उसमें प्रत्येक वर्ष बड़े मीठे-मीठे अंगूर फलते थे । किसान बड़ा परिश्रमी, संतोषी और सत्यवादी था । उसने

सोचा कि बगीचा तो मेरे पास ही है, मैं ही इसमें मेरे जमींदारकी है; इन फलोंके उचित भाग मेरेका चाहिये, न कि मेरे जमींदारके ।



दिक्ते योग्य नहीं रहेंगे। ऐसा सोचकर उसने प्रतिवर्ष मृत्पत्रिके घर कुछ भीठे-भीठे अंगूर भेजना आरम्भ किया।

जमींदारने सोचा कि अंगूरका पेड़ मेरी जमीनमें है इसलिये उसपर मेरा पूरा-पूरा अधिकार है। मैं उसे अपने बगीचेमें लगा सकता हूँ। लोभके अन्धकारमें उसे सत्कर्तव्यका ज्ञान नहीं रह गया। उसने अपने नौकरोंको आदेश दिया कि पेड़ उखाड़कर मेरे

बगीचेमें लगा दो।

नौकरोंने मालिककी आज्ञाका पालन किया। बेचारा किसान असहाय था, वह सिवा पछतानेके और कर ही क्या सकता था। पेड़ जमींदारके बगीचेमें लगा दिया गया, पर फल देनेकी बात तो दूर रही, कुछ ही दिनोंमें वह सूखकर ढूँठ हो गया और लोभके कीड़ेने उसकी उपादेयताको जड़से उखाड़ दिया।—२० श्री० (ईशपकी कथा)

## श्रीचैतन्यका महान् त्याग

श्रीचैतन्य महाप्रभु उन दिनों नवद्वीपमें निमाईके नामसे ही जाने जाते थे। उनकी अवस्था केवल सोलह वर्षकी थी। व्याकरणकी शिक्षा समाप्त करके उन्होंने न्यायशास्त्रका महान् अध्ययन किया और उसपर एक ग्रन्थ भी लिख रहे थे। उनके सहपाठी पं० श्रीरघुनाथजी उन्हीं दिनों न्यायपर अपना 'दीधिति' नामक ग्रन्थ लिख रहे थे, जो इस विषयका प्रख्यात ग्रन्थ माना जाता है।

पं० श्रीरघुनाथजीको पता लगा कि निमाई भी न्यायपर कोई ग्रन्थ लिख रहे हैं। उन्होंने उस ग्रन्थको देखनेकी इच्छा प्रकट की। दूसरे दिन निमाई अपना ग्रन्थ साथ ले आये और पाठशालाके मार्गमें जब दोनों साथी नौकापर बैठे तब वही निमाई अपना ग्रन्थ सुनाने लगे। उस ग्रन्थको सुननेसे रघुनाथ पण्डितको बड़ा दुःख हुआ। उनके नेत्रोंसे आँसूकी बूँदें टपकने लगीं।

पदते-पदते निमाईने बीचमें सिर उठाया और रघुनाथको रोते देखा तो आश्चर्यसे बोले—'भैया !

तुम रो क्यों रहे हो ?'

रघुनाथने सरल भावसे कहा—'मैं इस अभिलाषासे एक ग्रन्थ लिख रहा था कि वह न्यायशास्त्रका सर्वश्रेष्ठ ग्रन्थ माना जाय; किंतु मेरी आशा नष्ट हो गयी। तुम्हारे इस ग्रन्थके सम्मुख मेरे ग्रन्थको पूछेगा कौन ?'

'बस, इतनी-सी बातके लिये आप इतने संतप्त हो रहे हैं।' निमाई तो बालकोंके समान खुलकर हँस पड़े। 'बहुत बुरी है यह पुस्तक, जिसने मेरे मित्रको इतना कष्ट दिया।' रघुनाथ कुछ समझें, इससे पूर्व तो निमाईने अपने ग्रन्थको उठाकर गङ्गाजीमें बहा दिया। उसके पन्ने भगवती भागीरथीकी लहरोंपर बिखरकर तैरने लगे।

रघुनाथके मुखसे दो क्षण तो एक शब्द भी नहीं निकला और फिर वे निमाईके पैरोंपर गिरनेको झुक पड़े; किंतु निमाईकी विशाल भुजाओंने उन्हें रोककर हृदयसे लगा लिया था।

## साधुके लिये स्त्री-दर्शन ही सबसे बड़ा पाप

श्रीचैतन्य महाप्रभु संन्यास लेकर जब श्रीजगन्नाथपुरीमें रहने लगे थे, तब वहाँ महाप्रभुके अनेक भक्त भी बंगालसे आकर रहते थे। महाप्रभुके उन भक्तोंमें

बहुतसे अत्यन्त विरक्त भक्त थे। उन गृहत्यागी साधु भक्तोंमें ही एक थे छोटे हरिदासजी। ये सङ्गीतज्ञ थे और अपने मधुर कीर्तनसे महाप्रभुको प्रसन्न करते थे;

इसलिये इनको कीर्तनिया हरिदास भी लोग कहते थे ।

पुरीमें महाप्रभुके अनेक गृहस्थ भक्त भी थे । श्रीजगन्नाथजीके मन्दिरमें हिसाब-किताब लिखनेका काम करनेवाले श्रीशिखि माहिती, उनके छोटे भाई मुरारि और उनकी विधवा बहिन माधवी—ये तीनों ही परम भक्त थे । महाप्रभुके चरणोंमें इनका अनुराग था । इनमें भी शिखि माहिती और माधवी देवीको तो महाप्रभु भगवत्कृपा-प्राप्त भागवतोंमें गिनते थे ।

महाप्रभुको पुरीके भक्तगण कभी-कभी अपने यहाँ भिक्षाके लिये आमन्त्रित करते थे । एक दिन जब भगवानाचार्यके यहाँ महाप्रभु भिक्षाके लिये पधारे, तब भिक्षामें सुगन्धित सुन्दर चावल बने देखकर उन्होंने पूछा—‘आपने ये उत्तम चावल कहाँसे मँगाये हैं ?’

भगवानाचार्यने कहा—‘प्रभो ! माधवी देवीके यहाँसे ये आये हैं ?’

महाप्रभु—‘माधवीके यहाँ चावल लेने कौन गया था ?’

भगवानाचार्य—‘छोटे हरिदास ।’

यह सुनकर महाप्रभु चुप हो गये । भिक्षा ग्रहण करनेका जैसे उनमें उत्साह रहा ही नहीं । भगवत्प्रसाद समझकर कुछ प्रास मुखमें डालकर महाप्रभु उठ गये । अपने स्थानपर आकर उन्होंने आदेश दिया—‘आजसे छोटा हरिदास मेरे यहाँ कभी नहीं आ पावेगा । उसने

कभी यहाँ मूलसे भी पैर रखवा तो मैं बहुत क्रोधित होऊँगा ।’

महाप्रभुके सेवक तो सन्ध रह गये । सनाचर पाकर छोटे हरिदास बहुत दुःखी हुए; किन्तु महाप्रभुने किसी प्रकार उन्हें अपने पास अनेकी अनुमति नहीं दी । सभी भक्तोंने प्रार्थना की, श्रीपरमानन्दपुरीजीने भी महाप्रभुसे कहा—‘हरिदासको धना कर दीजिये !’ परंतु महाप्रभुने बहुत रुझ-भगी बना ली थी । वे पुरी छोड़कर अलालनाथ जाकर रहनेको प्रस्तुत हो गये । छोटे हरिदासने अन्न-जल त्याग दिया; परंतु उनके अनशनका भी महाप्रभुपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा ।

अन्तमें दुखी होकर छोटे हरिदास पुरीसे पैदल चलकर प्रयाग आये और वहाँ उन्होंने गंगा स्नानाके संगममें देहत्याग कर दिया । यह समाचार जब महाप्रभुको मिला तब उन्होंने कहा—‘साधु होकर द्विदोमे बातचीत करे, उनको चरण धूने दे, यह तो महान्न है । हरिदासने अपने पापके उपयुक्त ही प्रायश्चित्त किया है ।’ महाप्रभुने ही एक बार सार्वभौम भगवाचार्यसे कहा है—

निष्किञ्चनस्य भगवद्भजनोन्मुखस्य

पारं परं जिगमिरोर्भयसागरस्य ।

संदर्शनं विपरिणामय योक्तिं च

हा हन्त ! हन्त ! विपरिणामोऽप्यस्ताः ।

## सच्चा गीता-पाठ

श्रीचैतन्य महाप्रभु जगन्नाथपुरीसे दक्षिण भारतकी यात्रा करने निकले थे । उन्होंने एक स्थानपर देखा कि सरोवरके किनारे एक ब्राह्मण स्नान करके बैठा है और गीताका पाठ कर रहा है । वह पाठ करनेमें इतना तल्लीन है कि उसे सम्भवतः अपने शरीरका भी पता नहीं है । उसका कण्ठ गद्गद हो रहा है, शरीर रोमाञ्चित हो रहा है और नेत्रोंसे आँसूकी धारा बह रही है ।

महाप्रभु चुपचाप जाकर उस ब्राह्मणके पीछे खड़े हो गये और जबतक पाठ समाप्त हुआ, शान्त रहें रहे । पाठ समाप्त करके जब ब्राह्मणने पुस्तक दर कर, महाप्रभुसे सम्मुख आकर पूछा—‘ब्राह्मणदेवता ! भगवान् हैं कि आप सस्कृत नहीं जानते; क्योंकि श्लोकोंका उच्चारण शुद्ध नहीं हो रहा था । परंतु ब्राह्मणने ऐसा उत्तर दिया कि आप समझते हैं कि जिसने अन्तर्द्वार पर ध्यान विभोर हो रहे थे ?’

अपने सम्मुख एक तेजोमय भव्य महापुरुषको देखकर ब्राह्मणने भूमिमें लेटकर दण्डवत् प्रणाम किया। वह दोनों हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक बोला—‘भगवान् ! मैं संरक्षित क्या जानूँ और गीताजीके अर्पका मुझे क्या पता। मुझे पाठ करना आता नहीं। मैं तो जब इस प्रत्यक्ष पदने बैठता हूँ, तब मुझे लगता है कि कुरुक्षेत्रके मैदानमें दोनों ओर बड़ी भारी सेना सजी खड़ी है। दोनों सेनाओंके बीचमें एक रथ खड़ा है चार घोड़ोंवाला। रथके भीतर अर्जुन दोनों हाथ जोड़े बैठा है और रथके आगे

घोड़ोंकी रास पकड़े भगवान् श्रीकृष्ण बैठे हैं। भगवान् मुख पीछे घुमाकर अर्जुनसे कुछ कह रहे हैं, मुझे यह स्पष्ट दीखता है। भगवान् और अर्जुनकी ओर देख-देखकर मुझे प्रेमसे रुलाई आ रही है।’

‘भैया ! तुम्हींने गीताका सच्चा अर्थ जाना है और गीताका ठीक पाठ करना तुम्हें ही आता है।’ यह कहकर महाप्रभुने उस ब्राह्मणको अपने हाथोंसे उठाकर हृदयसे लगा लिया।

## नामनिष्ठा और क्षमा

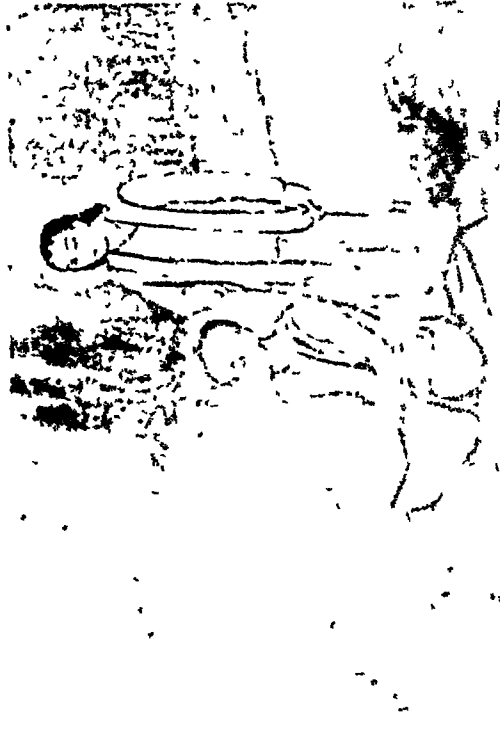
भक्त हरिदास हरिनामके मतवाले थे। ये जन्मसे मुसल्मान थे, पर इनको भगवान्‌का नाम लिये बिना चैन नहीं पड़ता था। फुलिया गाँवमें गोराई काजी नामक एक कट्टर मुसल्मान था। उसने हरिदासकी शिकपत मुलुकपतिसे की और कहा—‘इस काफिरको ऐसी सजा देनी चाहिये जिससे सब डर जायँ और आगेसे कोई भी ऐसा नापाक काम करनेकी हिम्मत न करे। इसे सीधी चालसे नहीं मारना चाहिये। इसकी पीठपर बेंत मारते हुए इसे बाईस बाजारोंमें घुमाया जाय और बेंत मारते-मारते इसको इतनी पीड़ा हो कि उसीसे यह तड़प-तड़पकर मर जाय।’ मुलुकपतिने आदेश दे दिया।

बेंत मारनेवाले जल्लादोंने भक्त हरिदासजीको बाँध लिया और उनकी पीठपर बेंत मारते-मारते उन्हें बाजारोंमें घुमाने लगे। पर हरिदासजीके मुँहसे हरिनामकी ध्वनि बंद नहीं हुई। जल्लाद कहते—‘हरिनाम बंद करो।’ हरिदासजी कहते—‘भैया ! मुझे एक बेंत मारो, पर तुम हरिनाम लेते रहो; इसी वहाने तुम्हारे मुँहसे हरिका नाम तो निकलेगा।’ बेंतोंकी मारसे हरिदासकी चमड़ी उधड़ गयी। खूनकी धारा बहने लगी। पर हरिनाम लेने लगे।

निर्दयी जल्लादोंके हाथ बंद नहीं हुए। इधर हरिदासकी नाम-धुन भी बंद नहीं हुई।

अन्तमें हरिदासजी बेहोश होकर जमीनपर गिर पड़े। जल्लादोंने उन्हें मरा समझकर गद्गाजीमें बँहा दिया। गद्गाजीके शीतल जल-स्पर्शसे उन्हें चेतना प्राप्त हो गयी और वे बहते-बहते फुलिया गाँवके समीप घाटपर आ पहुँचे। लोगोंने बड़ा हर्ष प्रकट किया। मुलुकपतिको भी अपने कृत्यपर पश्चात्ताप हुआ। पर लोगोंमें मुलुकपतिके विरुद्ध बड़ा जोश आ गया। इसपर हरिदासजीने कहा—‘इसमें इनका क्या अपराध था। मनुष्य अपने कर्मोंका ही फल भोगता है। दूसरे तो उसमें निमित्त बनते हैं। फिर यहाँ तो इनको निमित्त बनाकर मेरे भगवान्‌ने मेरी परीक्षा ली है। नाममें मेरी रुचि है या मैं दौग ही करता हूँ, यह जानना चाहा है। मैं तो कुछ था नहीं, उन्हींकी कृपाशक्तिने मुझे अपनी चेतनाके अन्तिम श्वासतक नामकीर्तनमें दृढ़ रखा। इनका कोई अपराध हो तो भगवान् इनको क्षमा करें।’

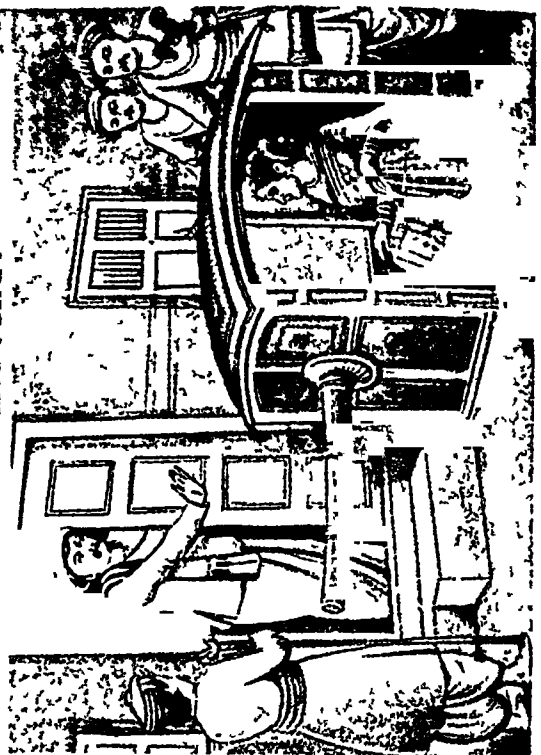
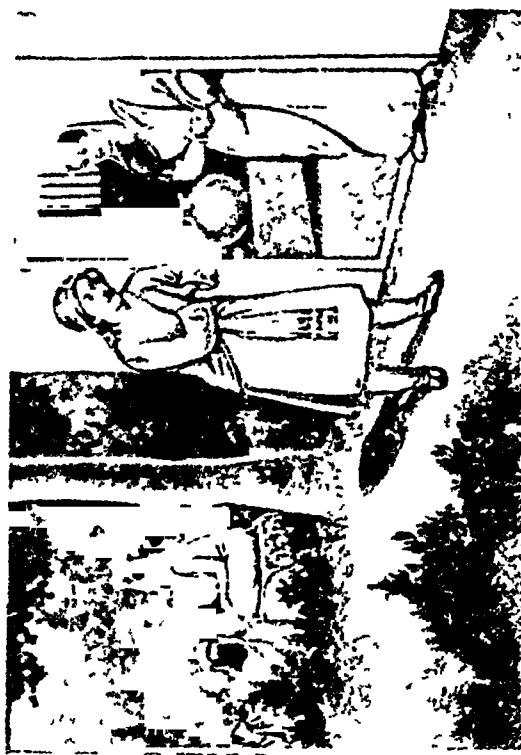
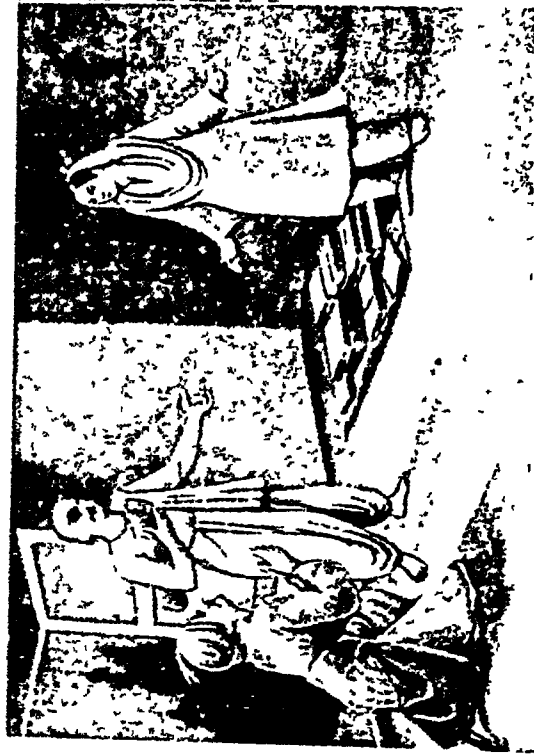
संतकी बाणी सुनकर सभी गद्गद होकर धन्य-धन्य पुकार उठे। मुलुकपति तथा गोराई काजीपर भी बड़ा प्रभाव पड़ा और वे भी नामकीर्तनके प्रेमी बन गये तथा हरिनाम लेने लगे।



मन्ना गीना पाट



मायुके लिये भी-दुर्गेन ही पदा पाप



## कैयटकी निःस्पृहता

महाभाष्यतिलकके कर्ता संस्कृतके 'प्रकाण्ड विद्वान्' कैयटजी नगरसे दूर एक झोंपड़ीमें निवास करते थे। उनके घरमें सम्पत्तिके नामपर एक चट्टाई और एक कमण्डलु मात्र थे। उन्हें तो अपने संध्या, पूजन, अध्ययन और ग्रन्थ-लेखनसे इतना भी अवकाश नहीं था कि पत्नीसे पूछ सकें कि घरमें कुछ है भी या नहीं। बेचारी ब्राह्मणी कनसे मूँज काट जाती, उनकी रस्सियाँ बनाकर बेचती और उससे जो कुछ मिलता उससे घरका काम चलाती। उसके पतिदेवने उसे मत्ता कर दिया था कि किसीका कुछ भी दान वह न ले। पतिकी सेवा, उनके और अपने भोजनकी व्यवस्था तथा घरके सारे काम उसे करने थे और वह यह सब करके भी परम संतुष्ट थी।

काश्मीरके नरेशको लोगोंने यह समाचार दिया। काशीसे आये हुए कुछ ब्राह्मणोंने कहा—'एक महान् विद्वान् आपके राज्यमें इतना कष्ट पाते हैं, आप कुछ तो ध्यान दें।'

नरेश स्वयं कैयटजीकी कुटियापर पधारे। उन्होंने

हाथ जोड़कर प्रार्थना की—'भगवन् ! आप विद्वान् हैं और जानते हैं कि जिस राजाके राज्यमें विद्वान् ब्रह्मण कष्ट पाते हैं, वह पापका भागी होना है, जनः सुमम कृपा करें।'।

कैयटजीने कमण्डलु उठवा और चट्टाई समेटकर बगलमें दबायी। पत्नीसे वे बोले—'अपने रूढ़नेमें मशाराजसे पाप लगता है तो चलो और कहीं चलो। तुम मेरी पुस्तकें उख तो लो।'

नरेश चरणोंपर गिर पड़े और हाथ जोड़कर बोले—'मेरा अपराध क्षमा किया जाय। मैं तो बस धार्मिक था कि मुझे कुछ सेवा करनेकी आशा प्राप्त हो।'

कैयटजीने कमण्डलु-चट्टाई रख दिया। राजासे वे बोले—'तुम सेवा करना चाहते हो तो यही मेरा कर्म कि फिर यहाँ मत आओ और न अपने किसी कर्मचारीको यहाँ भेजो। न मुझे कभी किसी चीज—धन, जमीन आदिका प्रलोभन ही दो। मेरे अध्ययनमें शिथिल न पड़े, यही मेरी सबसे बड़ी सेवा है।'

## पति-पत्नी दोनों निःस्पृह

बात अठारहवीं शताब्दीकी है। पण्डित श्रीरामनाथ तर्कसिद्धान्तने अध्ययन समाप्त करके बंगालके त्रिधावेन्द्र नवद्वीप नगरके बाहर अपनी कुटिया बना ली थी और पत्नीके साथ त्यागमय ऋषि-जीवन स्वीकार किया था। उनके यहाँ अध्ययनके लिये छात्रोंका एक समुदाय सदा ठिका रहता था। पण्डितजीने वहाँके अन्य विद्वानोंके समान राजासे कोई वृत्ति ली नहीं थी और वे किसीसे कुछ माँगते भी नहीं थे। एक दिन जब वे विद्यार्थियोंको पढ़ाने जा रहे थे, उनकी पत्नीने कहा—'घरमें एक मुड़ी चाकलमात्र है, भोजन क्या बनेगा ?' पण्डितजीने केवल

पत्नीकी ओर देख लिया, कोई उत्तर दिये बिना ही कुटियाके बाहर वे अपने छात्रोंके बीच ग्रन्थ लेकर बैठ गये।

भोजनके समय जब वे भीतर आये, तब उनके सामने घोड़े-से चाकल तपा उखाटी हुई कुछ पत्थियाँ पड़ी। उन्होंने पत्नीसे पूछा—'भद्रे ! यह क्या है ? किस वस्तुका है ?'

पत्नीने कहा—'मेरे पतिदेवने आज्ञा दी है कि किसी वृद्धकी ओर गनी धी। मैंने उसीदेवके आज्ञा माना है।'

पण्डितजीने निश्चिन्तमाने कहा—'अपने रूढ़नेमें मशाराजसे पाप लगता है तो चलो और कहीं चलो। तुम मेरी पुस्तकें उख तो लो।'

इतना खादिष्ट होना है, तब तो हमलोगोंको भोजनके नियमों को चिन्ता ही नहीं रही।'

इस समय कृष्णनगरके राजा थे महाराज शिवचन्द्र। उन्होंने पण्डित श्रीरामनाथ तर्कसिद्धान्तकी विद्वत्ताकी प्रशंसा सुनी और उनकी आर्थिक स्थितिकी बात भी सुनी। महाराजने बहुत प्रयत्न किया कि पण्डितजी उनके नगरमें आकर रहें; किंतु निःस्पृह ब्राह्मणने इसे स्वीकार नहीं किया। इससे स्वयं महाराज एक दिन उनकी पाठशालामें पहुँचे। उन्होंने प्रणाम करके पूछा—'पण्डितजी! आपको किसी नियममें अनुपपत्ति तो नहीं?'

तर्कसिद्धान्तजी बोले—'महाराज! मैंने चारु-चिन्ताभंगि ग्रन्थकी रचना की है। मुझे तो उसमें कोई अनुरपाव जान नहीं पड़ी। आपको कहीं कोई अनुपपत्ति या असङ्गति मिली है?'

महाराजने हँसकर कहा—'मैं आपसे तर्कशास्त्रकी

बात नहीं पूछ रहा हूँ। मैं पूछता हूँ कि घरका निर्वाह करनेमें आपको किसी बातका अभाव तो नहीं?'

पण्डितजीने सीधा उत्तर दिया—'घरकी बात तो घरवाली जाने।'

पण्डितजीकी आज्ञा लेकर महाराज कुटियामें गये। उन्होंने ब्राह्मणोंको प्रणाम करके अपना परिचय दिया और पूछा—'माताजी! आपके घरमें कोई अभाव हो तो आज्ञा करें, मैं उसकी पूर्तिकी व्यवस्था कर दूँ।'

ब्राह्मणी भी तो त्यागी निःस्पृह तर्कसिद्धान्तकी पत्नी थीं। वे बोलीं—'राजन्! मेरी कुटियामें कोई अभाव नहीं है। मेरे पहननेका वस्त्र अभी इतना नहीं फटा कि जो उपयोगमें न आ सके, जलका मटका अभी तनिक भी फटा नहीं है और फिर मेरे हाथमें चूड़ियाँ बनी हैं, तबतक मुझे अभाव क्या।'

राजा शिवचन्द्रने उस देवीको भूमिमें मस्तक रखकर

प्रणाम किया।

## दूसरोंकी तृप्तिमें तृप्ति

कलकत्तेके सुप्रसिद्ध विद्वान् श्रीविश्वनाथ तर्कभूषण बीमार पड़े थे। चिकित्सकने उनकी परिचर्या करनेवालोंको आदेश दिया—'रोगीको एक बूँद भी जल नहीं देना चाहिये। पानी देते ही उसकी दशा चिन्ताजनक हो जायगी।'

श्रीतर्कभूषणजीको बहुत तीव्र ध्यास लगी थी। उन्होंने घरके लोगोंसे कहा—'अबतक मैंने ग्रन्थोंमें पढ़ा है तथा स्वयं दूसरोंको उपदेश किया है कि समस्त

प्राणियोंमें एक ही आत्मा है, आज मुझे इसका अपरोक्षानुभव करना है। ब्राह्मणोंको निमन्त्रण देकर यहाँ बुलाओ और उन्हें मेरे सामने शरबत, तरबूजका रस तथा हरे नारियलका पानी पिलाओ।'

घरके लोगोंने यह व्यवस्था कर दी। ब्राह्मण शरबत या नारियलका पानी पी रहे थे और तर्कभूषणजी अनुभव कर रहे थे—'मैं पी रहा हूँ।' सचमुच उनकी रोगजन्य तृप्ति इस अनुभवसे शान्त हो गयी।

## सच्ची शोभा

श्रीराम शास्त्री अपनी न्यायप्रियताके लिये महाराष्ट्र-इतिहासमें अमर हो गये हैं। वे पेशवा माधवरावजीके गुरु थे, मन्त्री थे और राज्यके प्रधान न्यायाधीश भी थे।

इतना सब होकर भी अपनी रहन-सहनमें वे केवल एक ब्राह्मण थे। एक साधारण घरमें रहते थे, जिसमें नहीं थी कोई तड़क-भड़क, और नहीं था कोई वैभव।

किसी पर्वके समय श्रीराम शास्त्रीजीकी पत्नी राजभवनमें पधारीं। रानी तो अपने गुरुकी पत्नीको देखते ही चकित हो गयीं। राजगुरुकी पत्नी और उनके शरीरपर सोना तो दूर, कोई चाँदीतकता आभूषण नहीं। पहननेकी साड़ी भी बहुत साधारण। रानीको लगा कि इसमें तो राजकुलकी निन्दा है। जिस गुरुके घर पेशवा प्रतिदिन नियमपूर्वक प्रणाम करने जायँ, उस गुरुकी पत्नी इस प्रकार दरिद्र-वेशमें रहें तो लोग पेशवाको ही कृपण बतलायेंगे।

रानीने गुरुपत्नीको बहुमूल्य वस्त्र पहिनाये, रत्नजट्टि सोनेके आभूषणोंसे अलंकृत किया। जब उनके विदा होनेका समय आया, तब पालकीमें बैठकर उन्हें विदा किया। पालकी राम शास्त्रीके द्वारपर पहुँची। कहारोंने द्वार खटखटाया। द्वार खुला और झट बंद हो गया। अपनी स्त्रीको इस वेशमें राम शास्त्रीजीने देख लिया था।

कहारोंने फिर पुकारा—‘शास्त्रीजी ! आपकी पदमार्ग आयी हैं, द्वार खोलें।’

शास्त्रीजीने कहा—‘बहुमूल्य वस्त्रमूँगनेमें मनी के कोई और देवी हैं। मेरी ब्रासगी ऐसे वस्त्र और करने नहीं पहन सकती। तुमलोग भूलसे इन द्वारपर आये हो।’

शास्त्रीजीकी पत्नी अपने पतिदेवके स्वभावको जानती थीं। उन्होंने कहारोंको लौट चलनेको कहा। राजभवन जाकर उन्होंने वे वस्त्र और आभूषण उत्तार दिये। अपनी साड़ी पहन ली। रानीको उन्होंने बना दिया—‘इन वस्त्र और आभूषणोंने तो मेरे लिये मेरे घरपर ही द्वार बंद करा दिया है।’

पैदल ही घर लौटीं वे देवी। द्वार खुला हुआ था। शास्त्रीजीने घरमें आ जानेपर उनसे कहा—‘बहुमूल्य वस्त्र और आभूषण या तो राजपुरुषोंको शोभा देते हैं या मूल्य उनके द्वारा अपनी अज्ञता छिपानेका प्रयत्न करते हैं। सत्पुरुषोंका आभूषण तो सादगी ही है।’ यही सही शोभा है।

## जुए या सट्टेमें मनुष्य विवेकहीन हो जाता है

एक सुन्दर स्वच्छ जलपूर्ण सरोवर था; किंतु दुष्ट प्रकृतिके लोगोंने उसके समीप अपने अड़े बना लिये थे। सरोवरके एक कोनेपर वेष्ट्याओंने डेरा बनाया था। दूसरे कोनेपर मदिरा बेची जा रही थी। तीसरे कोनेपर मांस पकाकर मांस बेचनेकी दूकान थी और चौथे कोनेपर जुआरियोंका जमघट पासे लिये बैठा था।

उन दुष्ट लोगोंके दूत सीधे, सम्पन्न मनुष्योंको अपनी बातोंमें उलझाकर धूमनेके बहाने उस सरोवरके किनारे ले आया करते थे। एक दिन इसी प्रकार एक धनी, सदाचारी व्यक्तिको एक दुष्ट वहाँ ले आया। उसने अपनी लच्छेदार बातोंका प्रभाव उस धनी व्यक्तिपर जमा लिया था।

सरोवरके किनारे वेष्ट्याओंका निवास देखकर धनी व्यक्तिने कहा—‘यह बहुत निन्दित स्थान है। अच्छे व्यक्तिको यहाँ नहीं ठहरना चाहिये।’

दुष्ट पुरुष मुसकराया और बोला—‘हमलोग दमती ओर चलें।’

दूसरी ओर मदिराकी दूकानके पास पहुँचते ही धनी व्यक्तिने नाकमें कपड़ा लगा लिया और वे दूकानके आगे बढ़ गये। यही बात मांसकी दूकानपर पहुँचनेपर भी हुई; किंतु जब वे जुएके अड़ेके पास पहुँचे, तब उन दुष्ट पुरुषने कहा—‘हमलोग पक गये हैं। यहाँ मोरी देर बैठें। बैठकर खेल देखनेमें तो कोई दोष है नहीं।’

संकोचवश वे सज्जन पुरुष वहाँ बैठ गये। बैठनेपर सबने आग्रह प्रारम्भ कर दिया उनके लच्छेदार वस्त्र खोलनेका। पासे बजाते लच्छे पकाए दिये। जुए खेलना प्रारम्भ किया उन्होंने और सीधे ही पक गये। उस दुष्ट पुरुषने धीरेसे कहा—‘अब जंगम जंगम है तो मस्तिष्कने स्मृति भूलकर है। अब दे ले दो।’



‘अच्छे रससे बनी सुराका एक प्याला यहीं ला दूँ।’

एक-दो बार उसने आप्रह किया और अनुमति मिल गयी। कथाका विस्तार अनावश्यक है—सुराके साथ अनिवार्य होनेके कारण मांस भी मँगाना पड़ा और जब मदिराने अपना प्रभाव जमाया, वेस्याओंके निवासकी ओर जानेके लिये दूसरेके द्वारा प्रेरणा मिले यह आवश्यक नहीं रह गया। घूतने वे सब पाप करा लिये, त्विन्से अत्यधिक घृणा थी। जब धन नष्ट हो गया इस दुर्व्यसनमें पड़कर, चोरी करने लगा वही व्यक्ति जो कभी सज्जन था। निर्लज्ज हो गया वह। अपने मान-सम्मानकी बात ही भूल गया।

यह दृष्टान्त है जिसे एक सत्पुरुषके प्रवचनमें मैंने सुना है। घटना सत्य है या नहीं, मुझे पता नहीं; किंतु घूतके व्यसनमें पड़कर धर्मराज युधिष्ठिरने अपना सर्वस्व खो दिया, महारानी द्रौपदीतकको दावपर लगाकर हार गये, यह तो सर्वविदित है। राजा नल भी जुएके नशेमें सर्वस्व हार गये थे। वह घटना दे देना अच्छा है।

× × ×

निपथ नरेश नलने दमयन्तीसे विवाह कर लिया था। दमयन्तीने विवाह तो इन्द्र, अग्नि, वरुण और यम भी करना चाहते थे; किंतु जब उन्हें निश्चय हो गया कि दमयन्तीका नलके प्रति दृढ़ अनुराग है, तब उन्होंने इस स्त्रियाहकी अनुमति दे दी और नलको बहुतसे वरदान भी दिये; किंतु कलियुगको इस घटनामें देवताओंका अपमान प्रतीत हुआ। उसने राजा नलसे बदला लेनेका निश्चय किया। यह नलके पास पहुँचा और अवसर पाकर उनके शरीरमें प्रविष्ट हो गया।

धर्मात्मा राजा नलकी जुआ खेलनेमें प्रवृत्ति ही कलियुगके प्रवेशसे हुई। उनके छोटे भाई पुष्करने उनसे जुआ खेलनेको कहा और वे प्रस्तुत हो गये। दोनों भाई दमयन्तीके सामने ही पासे फेंकने लगे। नलने रत्नोंके ढेर, स्वर्णराशि, घोड़े-हाथी आदि जो कुछ दावपर लगाये, उसे पुष्करने जीत लिया। आसपास जो नलके शुभचिन्तक मित्र थे, उन्होंने राजा नलको रोकनेका बहुत प्रयत्न किया; किंतु जुआरी तो जुएके नशेमें विचारहीन हो जाता है। नलने किसीकी बातपर कोई ध्यान नहीं दिया।

‘राजा नल बराबर हारते जा रहे हैं, यह समाचार नगरमें फैल गया। प्रतिष्ठित नागरिक एवं मन्त्रीगण एकत्र होकर वहाँ आये। समाचार पाकर रानी दमयन्तीने प्रार्थना की—‘महाराज! मन्त्रीगण एवं प्रजाजन आपका दर्शन करना चाहते हैं। कृपा करके उनकी बात तो सुन लीजिये।’ परंतु शोकसे व्याकुल, रोती हुई रानीकी प्रार्थनापर भी नलने ध्यान नहीं दिया। बार-बार रानीने प्रार्थना की; किंतु उसे कोई उत्तर नहीं मिला।

जुआरी तथा सटोरियेकी दुराशा बड़ी घातक होती है—‘अबकी बार अवश्य जीतूँगा! केवल एक दाव और’ किंतु यह ‘एक दाव और’ तब जाकर समाप्त होता है जब शरीरके बख भी हारे जा चुके होते हैं। यही बात नलके साथ हुई। जुआ तब समाप्त हुआ जब नल अपना समस्त राज्य और शरीरपरके बख तथा आभूषण भी हार चुके। केवल एक धोती पहिनकर रानी दमयन्तीके साथ उन्हें राजभवनसे उसी समय निकल जाना पड़ा! —सु० सि०

### विवेकहीनता

प्राचीन समयकी बात है। एक धनी व्यक्तिने एक दम्पतीको नौकर रक्खा। उसने अपने जीवनमें हन्शी कभी पड़ले नहीं देखा था। नौकरके शरीरका रंग

नितान्त काला था। धनी व्यक्तिने सोचा कि यह कभी ज्ञान नहीं करता है; शरीरपर मैल जम जानेसे इसका रंग काला हो गया है।

उसने बिना सोचे-समझे अपने दूसरे नौकरोंको आदेश दिया कि इसे अच्छी तरह रगड़-रगड़कर साबुनमे नहलाना चाहिये और तबतक रगड़ते रहना चाहिये जबतक इसका शरीर खूब और श्वेत न हो जाय ।

नौकरोंने मालिककी आज्ञाका पालन किया । विलम्ब-तक साबुन रगड़ते रहनेपर भी उसके शरीरका रंग नहीं

बदल सका । इस नहलानेका दुष्प्रणाम था हुआ कि हन्डीको सर्दी हो गयी और थोड़े ही समयके बाद अपने मालिककी विवेकहीनताका शिकार हो गया ।

मनुष्यके जीवनमें सत्-असत्के निर्णयका बड़ा महत्त्व है । यदि मालिकने सद्निर्णयने का न किया होता तो हन्डीकी जान नहीं जाती ।—१० \*

## मनका पाप

एक संत थे । विचित्र जीवन था उनका । वे हरेकसे अपनेको अधम समझते और हरेकको अपनेसे उत्तम । घूमते-फिरते एक दिन वे नदीके तीरपर जा पहुँचे । सुनसान एकान्त स्थान था परम रमणीय । उन्होंने दूरसे देखा—नदीके तटपर खूब सुकोमल बाख़र एक प्रौढ़ उम्रका मनुष्य बैठा है, बहुत उल्लासमें है वह । पास ही पंद्रह-सोल्ह सालकी एक सुन्दरी युवती बैठी है । उसके हाथमे कौंचका एक गिलास है । गिलासमें जल-जैसा कोई द्रव पदार्थ है । दोनों हँस-हँसकर बातें कर रहे हैं—बेधड़क । इस दृश्यको देखकर संत मन-ही-मन सोचने लगे—‘इस प्रकार निर्जन स्थानमें परस्पर हँसी-मजाक करनेवाले ये स्त्री-पुरुष जरूर कोई पाप-चर्चा ही करते होंगे और गिलासमें जरूर शराब होगी । व्यभिचार और शराबका तो चोलीदामनका सम्बन्ध है । तो क्या मैं इनसे भी अधम हूँ ? मैं तो कभी किसी स्त्रीसे एकान्तमें मिलतातक नहीं । न मैंने कभी शराब ही पी है ।’

संत इस तरह विचार कर ही रहे थे कि उन्हें नदीकी भीषण तरङ्गोंके थपेड़ोंसे घायल एक छोटी-सी नाव डूबती दिखलायी दी । नाव उल्ट चुकी थी । यात्री पानीमें इधर-उधर हाथ मार रहे थे । सबकी जान खतरमें थी । संत हाय ! हाय ! पुकार उठे । इसी बीचमे बिजलीकी तरह वह मनुष्य दौड़कर नदीमें कूद पड़ा और बड़ी बहादुरीके साथ बात-की-बातमें नौ मनुष्योंको

बचाकर निकाल लाया ! इतनेमें संत भी उसके कम जा पहुँचे । इस तरह—अपने प्राणोंकी परवाह न कर दूसरोंके प्राण बचानेके लिये मीतके मुँहमे कूद पड़ना और सफलताके साथ बाहर निकल आना—देखकर संत का मन बहुत कुछ बदल गया था । वे दृष्टिमें पड़े उसके मुखकी ओर चकित-से होकर ताक गये थे । उसने मुसकाराकर कहा—‘महात्माजी ! भगवान्ने इस नगण्यको निमित्त बनाकर नौ प्राणियोंको नौ बचा लिया है, एक अभी रह गया है, उसे आप बचाइये ।’ संत तैरना नहीं जानते थे, उनकी बूढ़नेई हिम्मत नहीं हुई । कोई जवाब भी नहीं बन आया ।

तब उसने कहा—‘महात्माजी ! अपनेको नीचा और दूसरोंको ऊँचा माननेका अपना भाव तो बहुत ही सुन्दर है, परंतु असलमें अभीतक दूसरोंको ऊँचा माननेका यथार्थ भाव आपमें पैदा नहीं हो पाया है । नीचा मानना ऊँचा मानना—अपनेमें यह अभिमान उदय करता है कि मैं अपनेसे नीचोंको भी ऊँचा मानता हूँ । फिर दिन आप दूसरोंको बस्तुतः ऊँचा देख पड़ने, एक दिन आप यथार्थमें ऊँचा मान भी सूरेंगे । भगवान् यदि मूर्खके रूपमें आपके समने अपने ऊँचा मान उठ पहचान लें तो फिर मूर्खका क्या बर्णन कर सकेंगे ? आप उनको मूर्ख ही मानेंगे । जो मूर्ख माने श्रीभावानुप्राय परचानता है, वह किसीके ऊँचा नहीं मान सकता । दूसरी एक बात यह है कि ऊँचा

अपने मनमें पूर्वके अनुभव किये हुए पाप-संस्कारोंका पूर्णका नाश नहीं हुआ है। अपने ही मनके दोष दूसरोंपर उन्मेषित होने हैं। स्वभिचारीको सारा जगत् स्वभिचारी और चोरको सब चोर दीखते हैं। आपने अपनी भावनामें ही हमलोंपर दोषकी कल्पना कर ली। निर्माये-यउ जो लड़की बेठी है मेरी बेठी है। इसके हाथमें जो मिठास है, वह इसी नदीके निर्मल जलसे भरा है। यउ बहुत दिनों बाद आज ही ससुरालमें लौटकर आयी है। इसका मन देखकर हमलोग नदी-किनारे आ गये थे। बहुत दिनों बाद मिलनेके कारण दोनोंके मनमें बड़ा आनन्द था, इसीसे हमलोग हँसते हुए बातें कर रहे थे। फिर बाप-बेटीमें संकोच भी कैसा ? असलमें

मैं तो भगवान्की प्रेरणासे आपके भावकी परीक्षाके लिये ही यहाँ आया था।'

उसकी ये बातें सुनकर संतका बचा-खुचा अभिमान और पापके सारे संस्कार नष्ट हो गये। संतने समझा—'मेरे प्रभुने ही दया करके इनके द्वारा मुझको यह उपदेश दिलवाया है।' संत उसके चरणोंपर गिर पड़े। इतनेमें वह डूबा हुआ एक आदमी भी भगवान्की कृपा-शक्तिसे नदीमेंसे निकल आया।

तबसे संतको किसीमें भी दोष नहीं दीखते थे। वे किसीको भी अपनेसे नीचा नहीं मानते और किसीसे भी अपनेको ऊँचा नहीं देखते थे।

## अन्नदोष

एक महात्मा राजगुरु थे। वे प्रायः राजमहलमें राजाको उपदेश करने जाया करते। एक दिन वे राज-महलमें गये। वहाँ भोजन किया। दोपहरके समय अकेले लेटे हुए थे। पास ही राजाका एक मूल्यवान् मोतियोंका हार खूँटीपर टँगा था। हारकी तरफ महात्माकी नजर गयी और मनमें लोभ आ गया। महात्माजीने हार उतारकर शोलीमें डाल लिया। वे समयपर अपनी कुठियापर लौट आये। इधर हार न मिलनेपर खोज शुरू हुई। नौकरोंसे पूछ-ताछ होने लगी। महात्माजीपर तो संदेहका कोई कारण ही नहीं था। पर नौकरोंसे हारका पता भी कैसे लगता। वे बेचारे तो विल्कुल अनजान थे। पूरे चौबीस घंटे बीत गये। तब महात्माजीका मनोविकार दूर हुआ। उन्हें अपने कृत्यपर बड़ा पश्चात्ताप हुआ। वे तुरंत राजदरबारमें पहुँचे और राजाके सामने हार रखकर बोले—'कल इस हारको मैं चुराकर ले गया था, मेरी बुद्धि मारी गयी, मनमें लोभ आ गया। आज जब अपनी भूल मादम हुई तो दौड़ा आया हूँ। मुझे सबसे अधिक दुःख इस बातका है कि चोर तो मैं था और

यहाँ बेचारे निर्दोष नौकरोंपर बुरी तरह बीती होगी।'

राजाने हँसकर कहा—'महाराजजीं! आप हार ले जायँ यह तो असम्भव बात है। मादम होता है जिसने हार लिया, वह आपके पास पहुँचा होगा और आप सहज ही दयालु है, अतः उसे बचानेके लिये आप इस अपराधको अपने ऊपर ले रहे हैं।'

महात्माजीने बहुत समझाकर कहा—'राजन् ! मैं झूठ नहीं बोलता। सचमुच हार मैं ही ले गया था। पर मेरी निःस्पृह—निर्लोभ वृत्तिमें यह पाप कैसे आया, मैं कुछ निर्णय नहीं कर सका। आज सबेरेसे मुझे दस्त हो रहे हैं। अभी पाँचवीं बार होकर आया हूँ। मेरा ऐसा अनुमान है कि कल मैंने तुम्हारे यहाँ भोजन किया था, उससे मेरे निर्मल मनपर बुरा असर पड़ा है और आज जब दस्त होनेसे उस अन्नका अधिकांश भाग मेरे अंदरसे निकल गया है, तब मेरा मनोविकार मिटा है। तुम पता लगाकर बताओ—वह अन्न कैसा था और कहाँसे आया था ?'

राजाने पता लगाया। भण्डारीने बतलाया कि 'एक

चोरने बढ़िया चावलोंकी चोरी की थी। चोरको अदालतसे सजा हो गयी; परंतु फरियादी अपना माल लेनेके लिये हाजिर नहीं हुआ। इसलिये वह माल गजमें जप्त हो गया और वहाँसे राजमहलमें लाया गया। चावल बहुत ही बढ़िया थे। अतएव महात्माजीके लिये कल उन्हीं चावलोंकी खीर बनायी गयी थी।

महात्माजीने कहा—‘इसीलिखे शास्त्रने राज्यान्नका

नियेध किया है। जैसे शारीरिक शरीरके मूल्य पचाने के लिये गेहूँका विचार करते हैं, इसी प्रकार मूल्य मानसिक परमाणु भी अपना प्रभुत्व फैलाने हैं। चोरीके परमाणु चावलमें थे। उसीमें भोग मन चढ़ाने और भगवान्की कृपासे अनिसार हो जानेके कारण अन्न जब उनका अधिकांश भाग मन्दारामे निकल गया, तब तभी बुद्धि शुद्ध हुई। आहारशुद्धिकी इसलिये आवश्यकता है।’

## विजयोन्मादके क्षणोंमें

मध्यकालीन यूरोपकी कथा है। अपने सेनापतिकी बीरतासे एक राजाने युद्धमें विजय प्राप्त की। उसने राजधानीमें सेनापतिका धूमधामसे स्वागत करनेका विचार किया।

‘सेनापतिके राजधानीमें प्रवेश करते ही उसका जय-जयकार किया जाय। चार श्वेत घोड़ोंसे जुते रथपर बैठकर वह युद्धस्थलसे राजमहलतक आये और उसके रथके पीछे-पीछे युद्ध-बंदी दौड़ते रहें तथा उनके हाथमें हथकड़ी और पैरोंमें बेड़ी हों।’ राजाने स्वागतकी योजनापर प्रकाश डाला।

सेनापति बहुत प्रसन्न हुआ इस स्वागत-समाचारसे। राजाकी स्वागत-योजनाके अनुसार सेनापतिने चार सफेद घोड़ोंके रथपर आसीन होकर नगरमें प्रवेश किया। उसकी जयध्वनिसे धरती और आकाश पूर्ण थे।

सेनापतिने प्रत्यक्ष-सा देखा कि एक सुन्दर सजे-सजाये रथमें एक दास बैठा हुआ था और उसके रथने सेनापतिके रथके समानान्तर ही राजधानीमें प्रवेश किया। इससे उसे यह संकेत मिला कि छोटे-से-छोटा साधारण दास भी उसके समान गौरवपूर्ण पद पा सकता है। इसलिये

नश्वर संसारके थोड़ेसे भागपर विजय करके प्रसन्न नहीं होना चाहिये। यह क्षणभङ्गुर है; इसमें अमरता नहीं रहना चाहिये।

जिस समय लोग उसका जयकार कर रहे थे, उस समय सेनापतिको लगा कि एक दास उसे घूँसा मार रहा है। सेनापति दासके इस व्यवहारने बड़ा क्षुब्ध था; उसका विजय-मद उतर गया। उसका अभिमान नष्ट हो गया। दासका यह कार्य संकेत कर रहा था कि निम्न अस्ति-त्वात्वास्तविक उन्नतिमें बाधक है।

सबसे आश्चर्यकी बात तो यह थी कि जिस समय धूम-धामसे उसका स्वागत होता चाहिये था उस समय लोग जोर-जोरसे उसकी निन्दा कर रहे थे। अनेक प्रशस्ती गाली दे रहे थे। इससे उसे अपने दोषोंका हिसाब होने लगा और अपनी सभी स्थितियों का हिसाब।

उसे ज्ञान हो गया कि मनुष्यको विजय प्राप्त करने नहीं होना चाहिये। सब प्राणी मृत्यु प्राण कालमें अधिकांसी हैं तथा अपने दोष ही सबसे बड़े शत्रु हैं; उन्हें दूर करनेका प्रयत्न करना चाहिये। इससे उन्नति सत्यका प्रकाश उतरता है। —२५५०

## कृतज्ञताका मूल्य

एक राजाके पास दो शिकारी कुत्ते थे। वे एक दूसरेमें खोड़ी दूरपर रखे गये। उनमें प्रायः लड़ाई हुआ करती थी। राजाने अपने सम्मतिदातासे पूछा कि क्या उपाय है जिससे दोनों मित्रकी तरह एक साथ रहने लगे। उसने कहा कि आप इन्हें जंगलमें ले जाइये। जब कोई भेड़िया दीख पड़े तो इनमेंसे एकको उसपर छोड़ दीजिये। जब एक कुत्ता लड़ते-लड़ते थकने लगे तब उमकी सहायताके लिये दूसरेको छोड़ दीजियेगा;

दोनों मिलकर भेड़ियेको समाप्त कर देंगे और एक दूसरेके कृतज्ञ हो जायेंगे।

बादशाहने ऐसा ही किया। भेड़िया आया, पर दोनों कुत्तोंने उसे समाप्त कर दिया। पहले कुत्तेने दूसरे कुत्तेका बड़ा आभार माना; क्योंकि उसकी कृपासे प्राण-रक्षा हुई थी। दोनों कुत्ते साथ-साथ रहने लगे और एक दूसरेके मित्र हो गये।—जा० श०

## संसर्गसे गुण-दोष

एक राजा घोड़ेपर चढ़ा वनमें अकेल जा रहा था। जब वह डाकू भीलोंकी झोंपड़ीके पाससे निकला, तब एक भीन्दके द्वारपर पिंजड़ेमें बंद तोता पुकार उठा—‘दौड़ो! पकड़ो! मार डालो इसे! इसका घोड़ा छीन लो! इसके गहने छीन लो!’

राजाने समझ लिया कि वह डाकूओंकी बस्तीमें आ गया है। उसने घोड़ेको पूरे वेगसे दौड़ा दिया। डाकू दौड़े सही; किंतु राजाका उत्तम घोड़ा दूर निकल गया कुछ ही क्षणमें। हताश होकर उन्होंने पीछा करना छोड़ दिया।

आगे राजाको मुनियोंका आश्रम मिला। एक कुटीके सामने पिंजड़ेमें बैठा तोता उन्हें देखते ही बोला—

‘आइये राजन्! आपका स्वागत है! अरे! अतिथि पधारें हैं। अर्घ्य लाओ। आसन लाओ!’

कुटीमेंसे मुनि बाहर आ गये। उन्होंने राजाका स्वागत किया। राजाने पूछा—‘एक ही जातिके पक्षियोंमें स्वभावमें इतना अन्तर क्यों?’

मुनिके बदले तोता ही बोला—‘राजन्! हम दोनों एक ही माता-पिताकी संतान हैं; किंतु उसे डाकू ले गये और मुझे ये मुनि ले आये। वह हिंसक भीलोंकी बातें सुनता है और मैं मुनियोंके वचन सुनता हूँ। आपने स्वयं देख ही लिया कि किस प्रकार सङ्गके कारण प्राणियोंमें गुण या दोष आ जाते हैं।’—मु० सि०

## दुर्जन-सङ्गका फल

कोई राजा वनमें आखेटके लिये गया था। थककर वह एक वृक्षके नीचे रुक गया। वृक्षकी डालपर एक कौआ बैठा था। संयोगवश एक हंस भी उड़ता आया और उसी डालपर बैठ गया। कौआने स्वभाववश वीट कर दी जो राजाके सिरपर गिरी। इससे क्रोधमें आकर राजाने धनुषपर बाण चढ़ाया और कौआको लक्ष्य करके बाण छोड़ दिया। धूर्त कौआ तो उड़ गया; किंतु बाण

हंसको लगा और वह लड़खड़ाकर नीचे गिर पड़ा।

राजाने आश्चर्यसे कहा—‘अरे! इस वनमें क्या सफेद कौए होते हैं?’

मरते हंसने उत्तर दिया—‘राजन्! मैं कौआ नहीं हूँ। मैं तो मान-सरोवरवासी हंस हूँ; किंतु कुछ क्षण कौआके समीप बैठनेका यह दारुण फल मुझे प्राप्त हुआ है।’—मु० सि०

## सच्चे आदमीकी खोज

एक बादशाह ( सुल्तान ) को सच्चे आदमीकी बड़ी खोज थी । अन्य कर्मचारी राज्य-कार वसूल करके खा जाया करते थे । बादशाहका मन्त्री बड़ा योग्य व्यक्ति था ।

‘आप सारे राज्यमें ढिंढोरा पिटा दीजिये कि आपको राज्य-कार वसूल करनेवाले एक योग्य अधिकारीकी आवश्यकता है । जब भेंटके लिये लोग आयें, तब उनसे आप नाचनेके लिये कहियेगा ।’ बुद्धिमान् मन्त्री ( सम्मतिदाता ) ने बादशाहसे निवेदन किया ।

x x x x

सारे राज्यमें यह बात बिजलीकी तरह फैल गयी कि बादशाहको योग्य कर्मचारीकी आवश्यकता है । आवेदक निश्चित समयपर राजमहलके सामने एकत्र हो गये । बादशाह जिस कमरेमें भेंटके लिये बैठा हुआ था उसमें

जानेका रास्ता एक गलियारेमें था, जिनमें इतना अँधेरा था कि हाथ पसारें भी नहीं सूझता था । जहाँ राज-सिंहासनके सामने एकत्र हो गये ।

बादशाहने उनमेंसे प्रत्येकको बारी-बारी नाचनेके लिये कहा । लोग झप गये और बिना नाचे ही, वे सर, एक व्यक्तिको छोड़कर बाहर चले आये । जो आदमी सिंहासनके सामने खड़ा था वह नाचने लगा ।

‘यह व्यक्ति सदा है ।’ मन्त्रीने बादशाहको बताया । मन्त्रीने कहा कि मैंने अधस्तरपूर्ण गलियारेमें सोनेके बहुत-से सिक्के बोरेमें भरकर रख दिये थे । जो बेईमान थे उन्होंने अपनी उर्बे मोहरोमें भर ली थी । यदि वे नाचते तो उनकी चोरीका रहस्य प्रकट हो जाता ।’

बादशाहको सब आदमी मिल गया । —

## परिवर्तनशीलके लिये सुख-दुःख क्या मानना

एक सम्पन्न घरके लड़केको डाकुओंने पकड़ लिया और अरबके एक निर्दय व्यक्तिके हाथ बेच दिया । निष्ठुर अरब उस लड़केमें बहुत अधिक परिश्रम लेता था और फिर भी उसे झिड़कता और पीटता रहता था । पेट भर भोजन भी उस लड़केको नहीं मिलता था । एक व्यापारी घूमता हुआ उस नगरमें पहुँचा । वह लड़केको पहिचानता था । उसने लड़केसे पूछा— ‘आजकल तुम्हें बहुत क्लेश है ?’

लड़का बोला—‘जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी, उस परिवर्तनशील अवस्थाके लिये क्लेश क्या मानना ।’

वर्ष बीतते गये । अरब बूढ़ हुआ, मर गया । अरबकी स्त्री और अबोध बालक निराधार हो गये । उनका वह गुलाम अब युवक हो गया था । मरते समय अरबने उसे अपने दासत्वसे मुक्त कर दिया था । वही

अब स्वयं उपार्जन करके अरबकी पत्नी और पुत्रों को भरण-पोषण करता था । वह व्यापारी फिर उस नगरमें आया और युवकसे उसने पूछा—‘अब क्या दर्द है ?’

युवक बोला—‘जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी । उस परिवर्तनशील अवस्थाके लिये दुःख क्या मानना और दुःख भी क्यों मानना ।’

युवक उन्नति करता गया । वह अपने करके सरदार हुआ और धीरे-धीरे उस प्रदेशका राजा हो गया । व्यापारी फिर उस नगरमें आया तो राजाने भिन्न दिना जा नहीं सका । मिलनेपर उसने कहा—‘अब मैं आपके इस वैभवंके लिये धन्यवाद ।’

राजाने राजन्त स्त्रि भद्रे दत्त—‘जो पहले नहीं थी और आगे भी नहीं रहेगी, उस परिवर्तनशील अवस्थाके लिये दुःख क्या मानना और दुःख भी क्यों मानना ।’

## टूनलालको कौन मार सकता है

एक मशरूम एक स्कूलके आगे रहा करते थे। आप उसे ठीक कर दीजिये। पहले तो वह जिस एक दिन स्कूलके लड़कोंने उनको तग करनेकी सोची। तब, एक लड़का आकर उनको गुद्गुदाने लगा। उन्होंने हँडियामेसे एक रसगुल्ला लेकर हँडिया फोड़ दी और कहने लगे—‘मेरे टूनलालको कौन मार सकता है ?’ घर आकर उस आदमीने देखा कि लड़का बिल्कुल स्वस्थ होनेकी ओर बढ़ रहा है। उस बीमार लड़केका नाम टूनलाल था। उसे महात्माजी बिल्कुल नहीं जानते थे।

## कुत्ता श्रेष्ठ है या मनुष्य

कोई मशरूम बैठे थे। उनके पास एक कुत्ता आकर ‘यदि मैं प्रमुकी सेवाके लिये सत्कर्म करता हूँ तब तो बैठ गया। तब किसी असभ्य मनुष्यने महात्मासे मैं श्रेष्ठ हूँ और यदि मैं भोग-विलासमें जीवन बिताता हूँ पूछा—‘तुम दोनोंमें श्रेष्ठ कौन है ?’ महात्माने कहा, तो मेरे-जैसे सैकड़ों मनुष्योंसे यह कुत्ता श्रेष्ठ है।’

## संतकी विचित्र असहिष्णुता

एक सन नौकामे बैठकर नदी पार कर रहे थे। सहनशीलता कहाँ है, मैं तो असहिष्णु हूँ, सहनेकी संपाका समय था। आखिरी नाव थी, इससे उसमें बहुत शक्ति तो अभी मुझमें आयी ही नहीं है। हाँ, मैं इसका भीड़ थी। संत एक किनारे अपनी मस्तीमें बैठे थे। प्रतीकार अपने ढंगसे कर रहा था। मैं भगवान्से प्रार्थना दोनोंन मनचले आदमियोंने संतका मजाक उड़ाना शुरू करता था कि ‘वे कृपा कर इनकी बुद्धिको सुधार दें, किया। सन अपनी मौजमें थे, उनका इधर ध्यान ही जिससे इनका हृदय निर्मल हो जाय।’ संतकी और नहीं था। उन लोगोंने संतका ध्यान खींचनेके लिये उन भले आदमियोंकी बात सुनकर बदमाशोंके क्रोधका उनके समीप जाकर पहले तो शोर मचाना और गालियाँ पारा बहुत ऊपर चढ़ गया। वे संतको उठाकर नदीमें बकना आरम्भ किया। जब इसपर भी संतकी दृष्टि फेंकनेको तैयार हो गये। इतनेमें ही आकाशवाणी हुई— नासिराजके अभ्यागमे न हटी, तब वे संतको धीरे-धीरे जलमें डालकर डुबो देना चाहते हैं, तुम कहो तो टूटने लगे। पास ही कुछ भले आदमी बैठे थे। इनको अभी भस्म कर दिया जाय।’ आकाशवाणी उन्होंने उन बदमाशोंको डाँटा और सतसे कहा— सुनकर बदमाशोंके होश हवा हो गये और संत रोने ‘भगवान् ! इतनी सहनशीलता अच्छी नहीं है, आपके लगे। संतको रोते हुए देखकर बदमाशोंने निश्चित शर्माके काफी बड़ है, आप इन बदमाशोंको जरा-सा समझ लिया कि अब यह हमलोगोंको भस्म करनेके लिये डीट देने तो ये अभी सीधे हो जायेंगे।’ अब कहनेवाले हैं। वे काँपने लगे। इसी बीचमें संतने संतकी दृष्टि उधर गयी। उन्होंने कहा—‘भैया !

कहा—'ऐसा न करें स्वामी ! मुझ तुच्छ जीवके लिये इनके पापों और तातोंको भस्म करने, इन्हें निर्जन्म और कई जीवोंके प्राण न लिये जायें । प्रभो ! यदि आप मुझपर प्रसन्न हैं और यदि मेरे मनमें इनके विनाशकी नहीं, परंतु इनके सुधारकी सच्ची आकांक्षा है तो आप इनको भस्म न करके इनके मनमें बसे हुए कुविचारों और कुभावनाओंको, इनके दोषों और दुर्गुणोंको तथा चरणोंपर गिर पड़े ।

## गरीब चोरसे सहानुभूति

एक भक्त थे, कोई उनका कपड़ा चुरा ले गया । कुछ दिनों बाद उन्होंने उसको बाजारमें बेचते देखा । दूकानदार कह रहा था कि 'कपड़ा तुम्हारा है या चोगी-का, इसका क्या पता । हाँ, कोई सज्जन पहचानकर बता दें कि तुम्हारा ही है तो मैं खरीद लूँगा ।' भक्त पास ही खड़े थे और उनसे दूकानदारका परिचय भी था । उन्होंने कहा—'मैं जानता हूँ, तुम दाग ठे ठो ।' दूकानदारने कपड़ा खरीदकर कीमत चुका दी । इसपर भक्तके एक साथीने उनसे पूछा कि 'आपमें ऐसा क्यों किया ?' इसपर भक्त बोले कि 'यह देखाग बहुत गरीब है, गरीबीसे तंग आकर उसे ऐसा करना पड़ा है । गरीबको तो हर तरहमें सहायता ही करनी चाहिये । इस अवस्थामें उसको चोर बननापन पैमाना और भी पाप है ।' इस बातका चोगपर बड़ा प्रभाव पड़ा और भक्तकी कुटियापर जाकर गेने लगा । उस दिनसे वह भी भक्त बन गया ।

## संत-स्वभाव

श्रीविंशनाथपुरी वाराणसीमें एक साधु गङ्गास्नान कर रहे थे । सहसा उनकी दृष्टि प्रवाहमें बहते एक बिच्छूपर पड़ी । साधुने दया करके उसे हाथपर उठा लिया । बिच्छू तो बिच्छू ही ठहरा, उसकी पीठपरसे पानी नीचे गिरा और उसने अपना भयंकर डंक चला दिया । हाथमें डंक लगनेसे हाथ काँप उठा और बिच्छू फिर पानीमें गिर पड़ा ।

साधुके हाथमें भयानक पीड़ा प्रारम्भ हो गयी थी; किंतु उन्होंने आगे झुककर फिर उस बिच्छूको हाथपर उठा लिया और जलसे बाहर आने लगे । बिच्छूने फिर डंक मारा, हाथ फिर काँपा और बिच्छू फिर हाथसे जलमें गिर पड़ा । साधु उसे उठाने फिर जलमें आगे बढ़े ।

आस-पास और भी लोग स्नान कर रहे थे । बार-बार बिच्छूको उठाते थे और बार-बार उससे हाथमें डंक मारता था । लोग इन दृश्यकी ओर आश्चर्यमें लगे गये । किसीने कहा—'यह दृष्ट प्राणी तो भिक्षु के देने योग्य है । अपनी दृष्टान्ते ही परमात्मा है । आप इसे बचानेका निरर्पक प्रयत्न क्यों करते ? मरने दीजिये इसे ।'

साधुने बिच्छूको हाथपर उठाने हुए, कहा—'यह क्षुद्र प्राणी अपना डंक मारनेका प्रयत्न कर रहा है । तो मनुष्य होकर मैं अपना दण्ड लागू करनेका प्रयत्न क्यों छोड़ दूँ । पशुतामें यदि मनुष्य गिर पड़े तो मानवता अवश्य इसकी पशुतामें लौट आयेगी ।

पशुतामें मनुष्य, मनुष्यमें पशु, पशुतामें मनुष्य



मुग़ मंगु है. चरान् है, यह तो संदेहने पर बार अपना डंक सीधा कर दिया। वह ऐसा शान्त हो है। मंगुरी दयाको रिजय पना ही था। विच्छूने इस गया जैसे डक चलाना उसे आता ही न हो।—सु० लि०

## दूसरोंके दोष मत देखो

वे नागा साधु थे। एक नागा साधुके समान ही उनमें निमिषा थी, तपस्या थी, त्याग था और या अमरकपना। साधु तो रमते-राम ठहरे, जहाँ मन लगा; वही धूनी भी लग गयी। वे नागा महात्मा घूमते हुए आबली नगरीमें पहुँचे। एक नीमका छायादार सवन वृक्ष उन्हें अच्छा लगा। वृक्षके चारों ओर चबूतरा था। साधुने वही धूनी लगा ली।

जहाँ साधुकी धूनी लगी थी, उसके सम्मुख ही नगरका एक वेष्ट्यात्री अष्टात्रिका थी। उसके भवनमें पुरुष तो आते-जाते ही रहते थे। साधुको पता नहीं क्या सूझी, जब वेष्ट्याके घरमें कोई पुरुष जाता, तब वे एक कंकड़ अपनी धूनीके एक ओर रख देते। उनके बंजरोंकी ढेरी पहले ही दिन भूमिमें जैँची दीखने लगी। कुछ दिनोंमें तो वह अच्छी बड़ी राशि हो गयी।

एक दिन जब वह वेष्ट्या अपने भवनसे बाहर निकली तब साधुने उसे समीप बुलाकर कहा—‘पापिनी! देख अपने कुशलपना यह पहाड़। अरी दुष्टे! तुने इतने पुरुषोंको भट किया है, जितने इस ढेरमें कंकड़ हैं। अनन्त-अनन्त वरोंतक तू नरकमें सड़ेगी।’

वेष्ट्या भयसे कौंपने लगी। उसके नेत्रोंसे आँसूकी धारा चरने लगी। साधुके सामने पृथ्वीपर सिर रखकर गिरगिराती हुई बोली—‘मुझ पापिनीके उद्धारका उपाय बतावे प्रभु!’

साधु कोमर्पक बोले—‘तेरा उद्धार तो हो ही नहीं मशता। यहाँसे अभी चली जा। तेरा मुख देखनेके कारण मुझे आज उपवास करके प्रायश्चित्त करना पड़ेगा।’

वेष्ट्या भयके मारे वहाँसे चुपचाप अपने भवनमें चली गयी। पश्चात्तापकी अग्निमें उसका हृदय जल रहा था। अपने पलंगपर मुखके बल पड़ी वह हिचकिचाँ ले रही थी—‘भगवान्! परमात्मा! मुझ अधम नारीको तो तेरा नाम भी लेनेका अधिकार नहीं। दू पतितपावन है, मुझपर दया कर!’

उस पश्चात्तापकी घड़ीमें ही उसके प्राण प्रयाण कर गये और जो पापहारी श्रीहरिका स्मरण करते हुए देह-त्याग करेगा, उसको भगवद्धाम प्राप्त होगा, यह तो कहनेकी बात ही नहीं है।

उधर वे साधु घृणापूर्वक सोच रहे थे—‘कितनी पापिनी है यह नारी। आयी थी उद्धारका उपाय पूछने, भला ऐसोंका भी कहीं उद्धार हुआ करता है।’

उसी समय साधुकी आयु भी पूरी हो रही थी। उन्होंने देखा कि हाथमें पाश लिये, दण्ड उठाये बड़े-बड़े दाँतोंवाले भयंकर यमदूत उनके पास आ खड़े हुए हैं। साधुने डौँटकर पूछा—‘तुम सब क्यों आये हो? कौन हो तुम?’

यमदूतोंने कहा—‘हम तो धर्मराजके दूत हैं। आपको लेने आये हैं। अब यमपुरी पधारिये।’

साधुने कहा—‘तुमसे भूल हुई दीखती है। किसी औरको लेने तुम्हें भेजा गया है। मैं तो बचपनसे साधु हो गया और अबतक मैंने तपस्या ही की है। मुझे लेने धर्मराज तुम्हें कैसे भेज सकते हैं। हो सकता है कि तुम इस मकानमें रहनेवाली वेष्ट्याको लेने भेजे गये हो।’

यमदूत बोले—‘हमलोग भूल नहीं किया करते। वह वेष्ट्या तो वैकुण्ठ पहुँच चुकी। आपको अब यम

पुरी चल्ना है । आपने बहुत तपस्या की है; किंतु रहे थे । अब आपके पाप-मुक्तके भोगों का भोग करने ।  
बहुत पाप भी किया है । वेश्याके पापकी गणना करते धर्मराज करेंगे ।  
हुए आप निरन्तर पाप-चिन्तन ही तो किया करते थे साधुके वशमी बात अब नहीं थी । समझते कि पापों  
और इस मृत्युकालमें भी तो आप पाप-चिन्तन ही कर वैधा प्राणी यमपुरी जानेको विरग होना ही है । —मु० वि०

## सबसे बड़ा दान अभयदान

किसी राजाके चार रानियाँ थीं । एक दिन प्रसन्न होकर राजाने उन्हें एक-एक वरदान माँगनेको कहा । रानियोंने कह दिया—‘दूसरे किसी समय वे वरदान माँग लेंगी ।’

रानियाँ धर्मज्ञा थीं । कुछ काल बाद राजाके यहाँ कोई अपराधी पकड़ा गया और उसे प्राणदण्डकी आज्ञा हुई । बड़ी रानीने सोचा कि ‘इस मरणासन मनुष्यको एक दिनका जीवनदान देकर उसे उत्तम भोगोंसे संतुष्ट करना चाहिये ।’ उन्होंने राजासे प्रार्थना की—‘मेरे वरदानमें आप इस अपराधीको एक दिनका जीवन-दान दें और उसका एक दिनका आतिथ्य मुझे करने दें ।’

रानीकी प्रार्थना स्वीकार हो गयी । अपराधीको वे राजभवन ले गयीं और उसे बहुत उत्तम भोजन उन्होंने दिया । परंतु दूसरे दिन मृत्यु निश्चित है, इस भयके कारण उस मनुष्यको भोजन प्रिय कैसे लगता ? दूसरे दिन दूसरी रानीने यही प्रार्थना की और उन्होंने उस अपराधीको उत्तम भोजनके साथ उत्तम वस्त्र भी दिये । तीसरे दिन तीसरी रानीने भी वही प्रार्थना की और भोजन-वस्त्रके साथ अपराधीके मनोरञ्जनके लिये उन्होंने नृत्य-संगीतकी भी व्यवस्था कर दी । पर उस मनुष्यको यह कुछ भी अच्छा नहीं लगा । उसने कुछ खाया-पीया नहीं । चौथे दिन छोटी रानीने प्रार्थना की—‘मैं

वरदानमें चाहती हूँ कि इस अपराधीको क्षमा कर दिया जाय ।’ उनकी प्रार्थना स्वीकार हो गयी तो उन्होंने अपराधीको केवल खूबी मोटी रोटियों और दाढ़ घिन्नाकर बिदा कर दिया । उसने आज वे खूबी रोटी बड़े चाव तथा आनन्दसे पेटभर खायी ।

रानियोंमें विवाद उठा कि सबसे अधिक भोग उस मनुष्यकी किसने की । परस्पर जब निर्णय नहीं हो सका, तब बात राजाके यहाँ पहुँची । राजाने अपराधीके बुलाकर पूछा तो वह बोला—‘राजन् ! जबकि मुझे मृत्यु सामने दीखती थी, तबतक भोजन, वस्त्र या नृत्य-समारोहमें मुझे क्या सुख मिलना था । मुझे तो सबसे स्वादिष्ट लगी छोटी रानीमाताकी खूबी रोटियाँ; क्योंकि तब मुझे मृत्युसे अभय मिल चुका था ।’ इसीलिए कहा गया है—

न गोप्रदानं न महामदानं  
न धान्नदानं न सुयणंदानम् ।

यथा घदन्तीह बुधाः प्रधानं  
सर्वेषु दानेष्वभयप्रदानम् ।

बुद्धिमान् लोग समस्त दानोंमें अभयदानको श्रेष्ठ मानते हैं, उन्ना महाप्रदान गोदान, पृथ्वीदान, अन्नदान या धनदानों की बतलाते । —मु० वि०

## अपने प्रति अन्याय

एक साधुकी गाय किसीने चुरा ली । जब लोग गाय ढूँढ़ने लगे, तब साधु बोले—‘गाय ले जाते समय मैंने चोरको देखा; किंतु उस समय मैं जप कर रहा था,

बोले नहीं सकता था ।’

‘किंतना दुष्ट है वह ।’ लोग चोरकी निन्दा करने लगे । साधुने उन्हें रोका—‘मैंने उसे क्षमा कर दिया है ।

अब सब भी क्षमा कर दें ।'

‘ऐसा दुर भी क्या क्षमा करनेयोग्य होता है । उसे तो दण्ड मित्रना चाहिये ।’ दूसरे लोग बहुत उत्तेजित थे ।

सगु बोले—‘उसने मेरे प्रति तो कोई अन्याय

किया नहीं, मैं क्यों क्रोध करूँ और दण्ड दिलाऊँ । गाय मेरे प्रारब्धमें अब नहीं होगी, इसलिये चली गयी । उसने तो अपने प्रति ही अन्याय किया है; क्योंकि उसने चोरीका पाप किया, जिसका दण्ड उसे अब या जन्मान्तरमें अवश्य भोगना पड़ेगा ।’

## सबसे अपवित्र है क्रोध

कहा जाता है कि भगवान् विमनाथकी पुरी कशीकी बात है । गङ्गा-स्नान करके एक संन्यासी घाटसे ऊपर जा रहे थे । भीड़ तो कशीमें रहती ही है, बचनेका प्रयत्न करते हुए भी एक चाण्डाल बच नहीं सका, उसका बस उन संन्यासीजीमें छू गया । अब तो संन्यासीजी क्रोध आया । उन्होंने एक छोटा पत्थर उठाकर मारा चाण्डालको और डोंय—‘अंधा हो गया है, देखकर नहीं चलता; अब मुझे फिर स्नान करना पड़ेगा ।’

चाण्डालने हाथ जोड़कर कहा—‘अपराध हो गया, क्षमा करें । रही स्नान करनेकी बात सो आप स्नान करें या न करें, मुझे तो अवश्य स्नान करना पड़ेगा ।’

संन्यासीने आश्चर्यसे पूछा—‘तुझे क्यों स्नान करना पड़ेगा ?’

चाण्डाल बोला—‘सबसे अपवित्र महाचाण्डाल तो क्रोध है और उसने आपमें प्रवेश करके मुझे छू दिया है । मुझे पवित्र होना है उसके स्पर्शसे ।’ संन्यासीजीने लज्जासे सिर नीचा कर लिया ।

## निष्पाप हो वह पत्थर मारे

महाना ईसामसीहके सम्मुख एक नारी पकड़कर ले आयी गयी थी । नगरके लोगोंकी भीड़ उसे घेरे हुए थी । लोग अत्यन्त उत्तेजित थे । वे चिल्ला-चिल्लाकर कह रहे थे कि उसे मार देना चाहिये । उस नारीपर दुराचरणका आरोप था और अपना अपराध वह अस्वीकार कर दे, ऐसी परिस्थिति नहीं थी । उसके हाथ पीछेकी ओर बँधे थे । उसने अपना मुख झुका रक्खा था ।

ईसाने एक बार उस नारीकी ओर देखा और एक बार उत्तेजित भीड़की ओर । उन्होंने ठंडे स्वरमें कहा—‘इसने पाप किया है, यह बात जब यह स्वयं अस्वीकार नहीं करती है तो अभिशास करनेका कोई कारण ही नहीं । यह पापिनी तो है ।’

‘इसे दण्ड मित्रना चाहिये—प्राणदण्ड !’ भीड़से लोग चिल्लाये ।

‘अच्छी बात । आपलोग जैसा चाहते हैं, वैसा ही करें । इसे सब लोग पाँच-पाँच पत्थर मारें ।’ ईसाने उसी शान्त कण्ठसे निर्णय दे दिया ।

बेचारी नारी काँप उठी । उसे दयालु कहे जाने-वाले इस साधुसे ही एक आशा थी और उसका यह निर्णय । उधर भीड़के लोगोंने पत्थर उठा लिये । परंतु इसी समय ईसाका उच्चस्वर गूँजा—‘सावधान मित्रो ! पहला पत्थर इसे वह मारे जो सर्वथा निष्पाप हो । स्वयं पापी होकर जो पत्थर मारेगा, उसे भी यही दण्ड भोगना होगा ।’

उत्तेजित भीड़में उठे हाथ नीचे झुक गये । लोगोंका चिल्लाना बंद हो गया । नारीने अश्रुपूर्ण नेत्र उठाकर ईसाकी ओर देखा; किंतु ईसा भीड़को सम्बोधित कर रहे थे—‘मारो ! बन्धुओ, पत्थर मारो ! यह पापिनी

नारी तुम्हारे सामने है, निष्पाप पुरुष इसे पहला पत्थर मारे !'

भीड़के लोग धीरे-धीरे खिसकने लगे। थोड़ी देरमें तो वहाँ ईसा अकेले बच रहे थे। उन्होंने आगे बढ़कर उस नारीके वँचे हाथ खोल दिये और बोले—'देवि ! तुम चाहे जहाँ जानेको अब स्वतन्त्र हो। परमात्मा

दयासागर है। बखौका ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता, जिनको उनका पिता क्षमा माँगनेपर क्षमा न कर दे। उस परम पिताने तुम क्षमा माँगी।'

भीड़की उत्तेजना उस नागिकी मर गयी थी; किंतु ईसाकी दयाने उसकी पापप्रवृत्ति पर दब कर दिया। वह नारी पश्चात्तापकी गर्जनामें शुद्ध हो चुकी थी।

## ऋण लेकर भूलना नहीं चाहिये

नेपोलियन बोनापार्ट बचपनमें बहुत निर्धन थे; किंतु अपने साहस और उद्योगसे वे फ्रांसके सम्राट् हुए। सम्राट् होनेके पश्चात् वे एक दिन घूमते हुए उस ओर पहुँचे जहाँ बचपनमें उन्होंने शिक्षा पायी थी। सहसा उन्हें कुछ स्मरण आया और अकेले ही एक छोटे घरके आगे वे जा खड़े हुए। उस घरकी एक बुढ़ियाको उन्होंने बुलाकर कहा—'बूढ़ी माँ ! बहुत पहले इस स्कूलमें एक बोनापार्ट नामका लड़का पढ़ता था, तुम्हें उसका कुछ स्मरण है ?'

बुढ़िया बोली—'हाँ, हाँ, मुझे स्मरण है। बड़ा अच्छा लड़का था वह।'

नेपोलियन—'वह तुमसे फल, मेवा, रोटी आदि

खाने-पीनेकी चीजें छिया करता था। उसने मुझसे सब दाम दे दिया या कुछ उधार उसपर गढ़ गया !'

बुढ़िया—'वह उधार रखनेवाला लड़का नहीं था। वह तो अपने सापियोंमें किसीके पास पैसा न हो तो अपने पाससे उनके पैसे भी चुका देता था।'

नेपोलियन—'तुम बहुत बूढ़ी हो गयी हो, इसने सब बातें तुम्हें स्मरण नहीं। अपने पैसे देकर तुम मूल जाओ, यह तो ठीक है; किंतु ऋण लेकर भूलना तो ठीक नहीं। उस लड़केपर तुम्हारे कुछ पैसे अर्पित उधार हैं। वह आज अपना ऋण चुकाने आया है। यह पैली लो और बहुत दिनोंका अपना ऋण अपने रुपयोंसे चुका लो।'

## सच्चा वीर

उस समय फ्रांस और ऑस्ट्रियामें युद्ध चल रहा था। लॉट्र आर्वर्न फ्रांसकी ग्रेनेडियर सेनाका सैनिक था। वह छुट्टी लेकर अपने घर गया था। छुट्टी समाप्त होनेपर जब वह लौटने लगा, तब मार्गमें पता लगा कि ऑस्ट्रियाकी एक सैनिक टुकड़ी पहाड़ी मार्गसे शीघ्रतापूर्वक फ्रांसके एक छोटेसे पर्वतीय दुर्गकी ओर बढ़ी आ रही है। उस सैनिकने निश्चय किया—'मैं शत्रुसे पहले पहुँचकर दुर्ग-रक्षकोंको सावधान कर दूँगा और वहाँसे एक सैनिक भेज दूँगा संदेश लेकर, जिससे समयपर सहायताके लिये सेना आ जाय।'

वह दौड़ता हुआ किसी प्रकार उस पहाड़ी किल्लेमें

पहुँचा; किंतु वहाँ पहुँचकर उसने जो कुछ देखा, उसने बहुत दुःख हुआ। दुर्गका द्वार खुला हुआ था। उसके रक्षक शत्रुके आक्रमणका समाचार पाकर भाग गये थे। वे इतनी उतावलीमें भागे थे कि अपनी बंदूकें भी साथ नहीं ले गये थे। आर्वर्नने इतना अपना दुःख व्यक्त किया। उसने दुर्गका द्वार बंद कर दिया। शत्रु ने उस द्वारके उसने सब बंदूकें एकत्र कीं। अपने स्वयंसे कारबससे चलनेवाली बंदूकें उस समय नहीं थीं। उन्होंने सब बंदूकें भरी और उन्हें स्वतन्त्रताका अर्थ प्रतीक दिया। प्रत्येक बंदूकके पास उसने बख्तर और गोले रखे। यह सब करके वह शत्रुकी प्रतीक्षा करने लगा।

ऑस्ट्रियन सैनिक दुर्गर अचानक आक्रमण करना चाहते थे। रात्रिके अन्धकारमें वे जैसे ही अगने बंदे, किल्लेके ऊपरसे एक बंदूकका धड़का हुआ और उनका एक सैनिक लुढ़क गया। उस समय वे पीछे हट गये। सबेरा होनेपर उनके सेना-नायकने म्यूड बनाकर किल्लेपर आक्रमण किया; किंतु किल्लेमें आनी गोळियोंने उस सेनाके अनेक सैनिकोंको घृष्ट दिया। गोळियों कभी एक ओरसे, कभी दूसरी ओरसे, इस प्रकार किल्लेकी बहुत-सी खिड़कियोंसे आ रही थीं। किन्तु ऊँचाईपर था। उसपर सीधे चढ़ जाना अत्यन्त कठिन था। दिनभर संग्राम चलता रहा; किंतु ऑस्ट्रियन सैनिक आगे नहीं बढ़ सके। उनके बहुतसे सैनिक मरे तथा घायल हुए।

उधर आर्वन दिनभरमें थककर चूर हो गया था। वह समझता था कि कल वह इसी प्रकार किल्लेको नहीं बचा सकेगा। भागे हुए सैनिकोंने फ्रांसीसी सेनाको सावधान कर दिया होगा, यह भी वह अनुमान करता था। उसने संध्या-समय पुकारकर ऑस्ट्रियन सेनाके नायकसे कहा—‘यदि दुर्गवासियोंको फ्रांसके झंडे तथा हथियारोंको लेकर निकल जानेका वचन दो तो मैं कल सबेरे किला तुम्हें सौंप दूँगा।’

## सम्मान पदमें है या मनुष्यतामें

सिकन्दरने किसी कारणसे अपनी सेनाके एक सेनापतिसे इट होकर उसे पदच्युत करके सूबेदार बना दिया। कुछ समय बीतनेपर उस सूबेदारको सिकन्दरके सम्मुख उपस्थित होना पड़ा। सिकन्दरने पूछा—‘मैं तुमको पहलेके समान प्रसन देखता हूँ, बात क्या है?’

सूबेदार बोला—‘श्रीमान् ! मैं तो पहलेकी अपेक्षा भी सुखी हूँ। पहले तो सैनिक और सेनाके छोटे अधिकारी मुझसे डरते थे, मुझसे मिलनेमें संकोच करते थे; किंतु अब वे मुझमें स्नेह करते हैं। वे मेरा भरपूर सम्मान करते हैं। प्रत्येक बातमें मुझसे सम्मति लेते हैं। उनकी सेवा करनेका अवसर तो मुझे अब मिला है।’

सेनानायकने आर्वनकी माँग स्वीकार कर ली। प्रातःकाल ऑस्ट्रियन सैनिक दो पंक्तियोंमें इस प्रकार खड़े हो गये कि उनके मध्यसे एक-एक करके दुर्गके सैनिक जा सकें। किल्लेका द्वार खुला। हाथमें फ्रांसका झंडा लिये कांथोपर ढेरों बंदूकों लादे आर्वन निकला। ऑस्ट्रियन सेनानायकने पूछा—‘दूसरे सैनिक तुम्हारे पीछे आ रहे हैं?’

आर्वन हँसकर बोला—‘मैं ही सैनिक हूँ, मैं ही दुर्गपाल हूँ और मैं ही पूरी सेना हूँ।’ उसके इस शौर्यसे ऑस्ट्रियन सेनानायक इतना प्रभावित हुआ कि उसने बंदूकों ले जानेको उसे अपना एक मजदूर दिया तथा एक प्रशसापत्र लिखकर उसे दिया। इस घटनाका समाचार जब नेपोलियनको मिला तो उसने आर्वनको फ्रांसके महान् ग्रेनेडियरकी उपाधि दी। आर्वनकी मृत्यु होनेपर भी उसका नाम सैनिक-सूचीसे पृथक् न किया जाय, यह आदेश दिया गया। उसकी मृत्युके पश्चात् भी सैनिकोंकी उपस्थिति लेते समय सैनिक अधिकारी पहले उसका नाम लेकर पुकारता था और एक सैनिक नियमितरूपसे उठकर उत्तर देता था—‘वे युद्धभूमिमें अनन्त यशकी शय्यापर सो रहे हैं।’

सिकन्दरने फिर पूछा—‘पदच्युत होनेमें तुम्हें अपमान नहीं प्रतीत होता?’

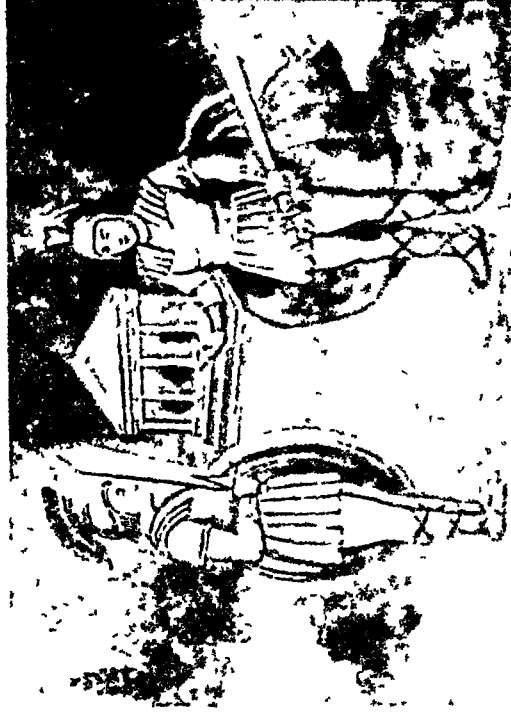
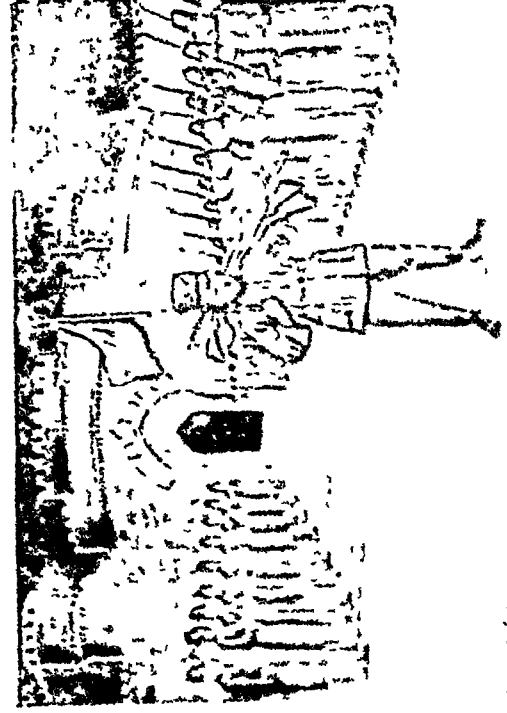
सूबेदारने कहा—‘सम्मान पदमें है या मानवतामें ! उच्च पद पाकर कोई प्रमाद करे, दूसरोंको सतावे, धूस आदि ले और गर्वमें चूर बने तो वह निन्दाके योग्य ही है। वह तो बहुत तुच्छ है। सम्मान तो है दूसरोंकी सेवा करनेमें, कर्तव्यनिष्ठ रहकर सबसे नम्र व्यवहार करनेमें और ईमानदारीमें। भले वह व्यक्ति सैनिक हो या उससे भी छोटा गौयका चौकीदार।’

सिकन्दरने कहा—‘मेरी भूलपर ध्यान मत देना। तुम फिर सेनापति बनाये गये।’

निष्पाप हो, वह पत्थर मारे



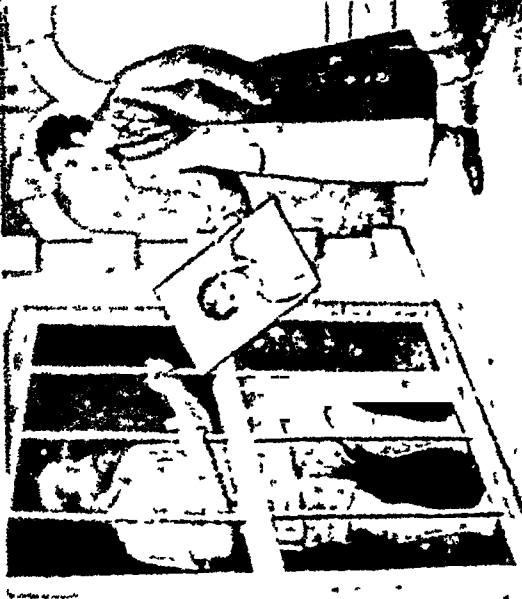
श्रृण लेकर भूलना नहीं



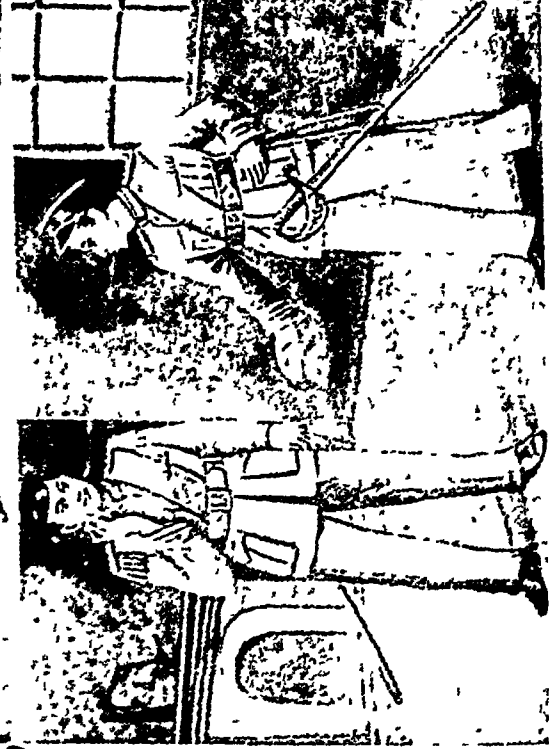
मना ११७

मम्मल पदमें ई या मनुष्यांग

सुरजित्त परिणाम



महामीलगा



## कुसङ्ग का दुष्परिणाम

रोमका एक चित्रकार ऐसे व्यक्तिका चित्र बनाना चाहता था, जिसके मुखसे भोलैयन, सरलता और दीनताके भाव स्पष्ट प्रकट होते हों। क्योंकि परिश्रमके पश्चात् उसे एक ऐसा बालक मिला। चित्रकारने बालकको बैठाकर उसका चित्र बनाया। उस चित्रकी इतनी प्रतियौं बिकीं कि चित्रकार मालामाल हो गया।

दस-पंद्रह वर्ष पीछे चित्रकारके मनमें एक दुष्टताके भाव प्रकट करनेवाले चित्रको बनानेकी इच्छा हुई। वह ऐसे व्यक्तिका चित्र बनाना चाहता था जिसके मुखसे धूर्तता, क्रूरता और स्वार्थलिप्सा फूटी पड़ती हो। स्पष्ट था कि ऐसे व्यक्ति उसे कारागारमें ही मिल सकते थे। वह कारागारमें पहुँचा और उसे

एक कैदी मिल भी गया।

‘‘तुम्हारा चित्र बनाना चाहता हूँ।’’ चित्रकारने बताया।

‘‘मेरा चित्र। क्यों ?’’ कैदी कुछ दूर गया।

चित्रकारने अपना पहला चित्र दिखाया और उसने अपना विचार सूचित किया। पहले चित्रको देखकर कैदी फट-फटकर रोने लगा। उसने कहा—  
‘‘यह चित्र मेरा ही है।’’

‘‘तुम इस दशामें कैसे पहुँच गये ?’’ चित्रकारने पूछा।

‘‘कुसङ्गमें पड़कर।’’ कैदीके पश्चात्तापके अनु रूपमें ही नहीं थे।

## सहनशीलता

चीनके बादशाहका मन्त्री शाहचांग बहुत पक्क गया था। उस दिन उसे सबेरे ही बादशाहके सम्मुख एक रिपोर्ट रखनी थी। आधी राततक जागते हुए वह अपने सहायकसे रिपोर्ट लिखवाता रहा। रिपोर्ट पूरी करके वह उठा और अपने शयनकक्षकी ओर जाने लगा। इसी समय उसका सहायक भी उठा, किंतु सहायककी असावधानीसे लैम्पको धक्का लग गया। लैम्प गिर पड़ा। सब कागज तेलमें भीग गये और उनमें

आग लग गयी। सहायकका तो मुख ही सूख गया। ‘‘काठो तो खून नहीं।’’

मन्त्री महोदय लौट पड़े। उन्होंने फीमे कहा—  
‘‘यह सयोगकी बात है, तुम्हारा कोई अभाग तो है नहीं। बैठो, हम दोनों मिलकर उस रिपोर्टको बनाने का लेंगे।’’ अपने आसनपर वे बैठ गये और चालीसे सप्ताहकर रिपोर्ट लिखाना आरम्भ कर दिया।

## क्षमा

एक दिन एक घमडी युवकने इंग्लैंडकी महारानी एलिजाबेथके आदरभाजन तथा प्रख्यात शूर सर वॉल्टर रैलेको द्वन्द्वयुद्धकी चुनौती दी। उस समय यूरोपमें द्वन्द्वयुद्धकी चुनौतीको अस्वीकार करना अत्यन्त कायरताका चिह्न माना जाता था। सर रैले तलवार चलानेमें अत्यन्त निपुण थे; किंतु उन्होंने उस युवककी

चुनौती अस्वीकार कर दी। इसने उन अत्यन्त दुःखी घृणापूर्वक सर रैलेके मुखपर धूँक दिया।

बिना किसी उत्तेजनके रैले ने—  
‘‘जिन्हे मैं जानता हूँ, वे अपने मुखपर पड़े इस धूँकसे मैं क्षमा मिलाना चाहता हूँ, यदि उनकी ही क्षमा मिल सकती है, तो मैं क्षमा माँगूँगा।’’  
पाप भी पोंता या सज्जन तो क्षमा ही करता है। तुम्हारे साथ भिन्न पड़ता।’’



## पवित्र बलिदान

प्रभुने कन्दोनिश बेग अन्धके प्रकाश-गृहकी गलती है। प्रकाश-गृहमें लालटेन जलनेवाला अचानक बंद हो पड़ गया। बड़ी अँधेरी रात थी। उसकी पत्नीने लालटेनको जला दिया। लालटेन जलाकर वह लौटी ही थी कि उसने देखा कि पति मरणाशन्न है। वह बड़ी धिन्नित हो गयी। इतनेमें उसके सात सालके लड़के और दस सातकी लड़कीने सूचना दी कि लालटेन घूम नहीं रही है। प्रकाश-गृहकी लालटेन रातभर घूमकर समुद्रकी उत्तल तरङ्गोंपर चारों ओर अपना प्रकाश फैलाती थी। यदि वह एक ही दिशाको प्रकाशित करती तो जहाजोंके टकराने और डूबनेकी आशंका हो जाती थी।

पत्नीने पतिको मरणशय्यापर छोड़ दिया और बच्चोंको

साथ लेकर वह लालटेन ठीक करने चली गयी। लालटेन ठीक नहीं हो सकी।

‘बच्चो ! तुमलोग रातभर इस लालटेनको घुमाते रहो। समुद्रमें चारों ओर घना अन्धकार छाया हुआ है; वड़े जोरका तूफान आ रहा है।’ यह आदेश देकर वह पतिके पास चली आयी।

दोनों बच्चे नौ बजे रातसे सात बजे सबेरतक लालटेन घुमाते रहे। इस प्रकार उन्होंने अनेक जहाजोंको प्रकाश दिया और असंख्य प्राणोंकी रक्षा की, पर उनके पिताके प्राण तो चले ही गये। माँ मृत पतिके पास रो रही थी, पर इस पवित्र बलिदानके लिये उसके मनमें निराशाकी एक रेखा भी न थी। अपने बच्चोंके स्वर्तकव्य-पालनसे वह बड़ी प्रसन्न थी।—रा० श्री०

## वैष्णवकी नम्रता

एक वैष्णव बुन्दावन जा रहा था। रास्तेमें एक जगह सँप्या हो गयी। उसने गौवमें ठहरना चाहा, पर वह सिवा वैष्णवके और किसीके घर ठहरना नहीं चाहता था। उसे पता लगा—वगन्नेके गौवमें सभी वैष्णव रहते हैं। उसे बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने गौवमें जाकर एक गृहस्थीमें पूछा—‘भाई ! मैं वैष्णव हूँ। सुना है इस गौवमें सभी वैष्णव हैं। मैं रातभर ठहरना चाहता हूँ।’ गृहस्थने कहा—‘महाराज ! मैं तो नराधम हूँ, मेरे सिवा इस गौवमें और सभी वैष्णव हैं। हाँ, आप कृपा करके मुझे अतिथि करनेका सुअवसर दें तो मैं अपनेको भक्त समझूँगा।’ उसने सोचा, मुझे तो वैष्णवके घर ठहरना है। इमजिये वह आगे बढ़ गया। दूसरे

दरवाजेपर जाकर पूछा, तो उसने भी अपने यहाँ ठहरनेके लिये तो बहुत नम्रताके साथ प्रार्थना की; पर कहा यही कि ‘महाराज ! मैं तो अत्यन्त नीच हूँ। मुझे छोड़कर यहाँ अन्य सभी वैष्णव हैं।’ वह गौवभरमें भटका; परंतु किसीने भी अपनेको वैष्णव नहीं बताया, वरं सभीने नम्रतापूर्वक अपनेको अत्यन्त दीन-हीन बतलाया। गौवभरकी ऐसी त्रिनय देखकर उसकी भ्रान्ति दूर हुई। उसने समझा ‘वैष्णवताका अभिमान करनेसे ही कोई वैष्णव नहीं होता। वैष्णव तो वही है जो भगवान् विष्णुकी भाँति अत्यन्त त्रिनम्र है।’ उसकी अन्तर्दृष्टि खुल गयी और उसने अपनेको सबसे नीचा समझकर एक वैष्णवके घरमें निवास किया।

## संतकी सहनशीलता

एक महात्मा जंगलमें कुटिया बनाकर एकान्तमें रहते थे। उनके अक्रोध, क्षमा, शान्ति, निर्माहिता आदि गुणोंकी ख्याति दूर-दूर तक फैली हुई थी। मनुष्य पर-गुण-असहिष्णु होता है। उनकी शान्ति भंग करके क्रोध दिलाया जाय—इसकी होड़ लगी। दो मनुष्योंने इसका बीड़ा लिया। वे महात्माकी कुटियापर गये। एकने कहा—‘महाराज ! जरा गँजेकी चिलम तो लाइये।’ महात्मा बोले—‘भाई ! मैं गँजा नहीं पीता।’ उसने फिर कहा—‘अच्छा तो तमाखू लाओ।’ महात्माने कहा—‘मैंने कभी तमाखूका व्यवहार नहीं किया।’ उसने कहा—‘तब बाबा बनकर जंगलमें क्यों बैठा है ! धूर्त कहींका।’ इतनेमें पूर्व योजनाके अनुसार बहुत-से लोग वहाँ जमा हो गये। उस आदमीने सबको घुनाकर फिर कहा—‘पूरा ठग है, चार बार तो जेलकी हवा खा चुका है।’ उसके दूसरे साथीने कहा—‘अरे भाई ! मैं खूब जानता हूँ, मैं साथ ही तो था। जेलमें इसने मुझको डंडोंसे मारा था, ये देखो उसके निशान। रातको रामजनियोंके साथ रहता है, दिनमें बड़ा संत बन जाता है।’ यों वे दोनों एक-से-एक बढ़कर—झूठे आरोप लगाने लगे, कैसे ही महात्माको क्रोध आ जाय, अन्तमें महात्माके माता-पिताको, उनके साधनको तथा वेशको भी गाली बकने लगे। बकते-बकते सारा भण्डार खाली हो गया। वे जुप हो गये।

तब महात्माने हँसकर कहा—‘एक भजने गान्धकी पुष्टि दी है, इसे जरा पानीमें डलकर पी लो। (गान्धकी पुष्टि आगे रखकर कहा) भैया ! थक गये होओने।’

वह मनुष्य महात्माके चरणोंपर पड़ गया और बोला—‘मुझे क्षमा कीजिये महाराज ! मैंने आपका बड़ा अस्वस्थ किया है। हमलोगोंके इतना फरनेपर भी मझागद ! आपको क्रोध कैसे नहीं आया ?’

महात्मा बोले—‘भैया ! जिसके पास जो मल होता है, वह उसीको दिखाता है। यह तो महात्माकी इच्छा है कि उसे ले या न ले। तुम्हारे पास जो मल था, तुम्हने वही दिखाया, इसमें तुम्हारा क्या दोष है। परंतु मुझे तुम्हारा यह मल पसंद नहीं है।’

दोनों लज्जित हो गये। तब महात्माने फिर कहा—‘दूसरा आदमी गलती करे और हम अपने अंदर अंग जमा दें, यह तो उचित नहीं है। मेरे गुरुजीने मुझे यह सिखाया है कि क्रोध करना और अपने बदनपर दुर्ग मारना बराबर है। ईर्ष्या फरना और जहर पीना बराबर है। दूसरोंकी दी हुई गालियों और दुष्ट व्यवहार हमारा कोई नुकसान नहीं कर सकते।’

यह सुनकर सब लोग बहुत प्रभावित हुए और अपना-को प्रणाम करके चले गये।

## ‘बोलें नहीं तो गुस्सा मरै’

एक घरमें स्त्री-पुरुष दो ही आदमी थे और दोनों आपसमें नित्य ही लड़ा करते थे। एक दिन उस स्त्रीने अपनी पड़ोसिनके पास जाकर कहा—‘बहिन ! मेरे स्वामीका मिजाज बहुत चिड़चिड़ा है, वे जब-तब मुझसे लड़ते ही रहते हैं और इस तरह हमारी बनी रसोई बेकार चली जाती है।’ पड़ोसिनने कहा—‘अरे ! इसमें कौन-सी बात है ? मेरे पास एक ऐसी अचूक दवा है

कि जब तुम्हारे पति तुमसे लड़ें, तब तुम इससे अपने मुँहमें भर रक्ख करो; बस, वे तुरंत चुप हो जायेंगे।’ पड़ोसिनने शीघ्र भस्कर दवा दे दी। उस रोज़ने इससे दो-तीन बार पतिसे क्रोधके समय दवा खाई और लगे बड़ी सफलता मिली। तब तो उसने अपनी पड़ोसिनसे कहा—‘बहिन ! तुम्हारी दवा तो बड़ी कीमती है ! इसमें क्या-क्या चीजें रहती हैं, बता

दो लो, ऐ ही बना रखा ।' पक्षीगानने हँसकर कहा— रहनेसे तुम बदलेमें बोल नहीं सकी और तुम्हें शान्त  
 'बदले !' शान्तिमें मना जगते सिवा और कुछ भी नहीं पाकर उनका क्रोध भी जाता रहा । बस, 'एक मौन  
 था । कान से तुम्हारे मौनने किया । मुझमें पानी भरा सब दुख हरै, बोलै नहीं तो गुस्सा मरै ।'

## क्रोधमें मनुष्य हितैषीको भी मार डालता है

किसी नरेशको पक्षी पालनेका शौक था । अपने पक्षियोंमें एक चकोर उन्हें इतना प्रिय था कि उसे वे अपने हाथपर बैठाये रहते और कहीं जाते तो साथ ही ले जाते थे ।

एक बार राजा वनमें अश्वेष्ट करने गये थे । उनका घोड़ा दूसरे साथियोंसे आगे निकल गया । राजा वनमें भटक गये । उन्हें बहुत प्यास लगी थी । घूमने हुए उन्होंने देखा कि एक चट्टानकी संधिसे बूँद-बूँद करके पानी टपक रहा है । राजाने वहाँ एक प्यात्र जेबमें निकालकर रखा दिया । कुछ देरमें प्यात्र भर गया । राजाने पानी पीनेको उठाया । इसी समय उनका कंधेपर बैठा चकोर उड़ा और उसने पंख मारकर प्यात्र छुड़वा दिया । राजाको बहुत क्रोध आया; किंतु उन्होंने प्यात्र फिर रख दिया भरनेके लिये । बड़ी देरमें प्यात्र फिर भरा, पर जब वे पीने चले तब चकोरने फिर पंख

मारकर उसे गिरा दिया । क्रोधके मारे राजाने चकोरको पकड़ लिया और गर्दन मरोड़कर मार डाला उसे ।

अब चकोरको नीचे फेंककर उन्होंने सिर उठाया तो सहसा उनकी दृष्टि चट्टानकी संधिपर पड़ी । वहाँ एक मरा सर्प दबा था और उसके शरीरमेंसे वह जल टपक रहा था । राजा काँप उठे—'हाय ! जल पीकर मैं मर न जाऊँ इसलिये इस पक्षीने दो बार जल गिराया और मैंने क्रोधमें उसीको मार दिया ।' इसीसे कहा गया है—

क्रोधोत्पत्तौ हि क्रोधस्य फलं गृह्णाति मूढधीः ।

स शोचति तु किं पश्चात् पक्षीघातकभूपयत् ॥

'जो मूर्ख मनुष्य क्रोधके उत्पन्न होनेपर उसे दबा नहीं पाता, वह उस क्रोधका फल भोगता है । पक्षीको मारनेवाले राजाके समान पीछे पश्चात्ताप करनेसे क्या लाभ ?'—सु० वि०

## अक्रोध

एक सुत्रन पुरुषके सम्बन्धमें प्रख्यात था कि उन्हें क्रोध आना ही नहीं है । कुछ लोगोंको किसी संपत्तीको संपन्न-धुन करनेमें आनन्द आता है । ऐसे ही कुछ लोगोंने उनके स्वरूपमें कहा—'तुम यदि अपने स्वामीको टटेलित कर सको तो तुम्हें पुरस्कार दिया जायगा ।'

मेरा जानना था कि उसके स्वामीको अपने पलंगका बिछौना सिकुड़ा हुआ तनिक भी अच्छा नहीं लगता । उसने अपने उनका बिछौना सभ्रष्ट ही नहीं । प्रातःकाल उन्होंने स्वरूपमें कहा—'कल बिछौना ठीक नहीं

बिछा था ।' सेवकने वहाना कर दिया—'मैं उसे ठीक करना भूल गया ।'

कोई भूल हो तो सुधरे; किंतु जब जानबूझकर कोई भूल करना चाहे तो भूल सुधरे कैसे । बिछौना दूसरे दिन भी ठीक नहीं बिछा और तीसरे दिन भी ठीक नहीं बिछा । उस दिन सबरे उठनेपर वे सेवकसे बोले—'लगता है कि तुम बिछौना ठीक करनेके कामसे ऊब गये हो और चाहते हो कि मेरा यह स्वभाव छूट जाय । कोई बात नहीं, मुझे अब सिकुड़े बिछौनेपर ही सो रहनेकी आदत पड़ती जा रही है ।'

## ब्रह्मज्ञानका अधिकारी

एक साधकने किसी महात्माके पास जाकर उनसे प्रार्थना की कि 'मुझे आत्मसाक्षात्कारका उपाय बताइये।' महात्माने एक मन्त्र बताकर कहा कि 'स्वान्तमें रहकर एक सालतक इस मन्त्रका जाप करो; जिस दिन वर्ष पूरा हो, उस दिन नहाकर मेरे पास आना।' साधकने वैसा ही किया। वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने वहाँ झाड़ू देनेवाली भगिनसे कह दिया कि 'जब वह नहा-धोकर मेरे पास आने लगे, तब उसके पास जाकर झाड़ू-से गर्दा उड़ा देना।' भगिनने वैसा ही किया। साधकको क्रोध आ गया और वह भगिनको मारने दौड़ा। भगिन भाग गयी। वह फिरसे नहाकर महात्माजीके पास आया। महात्माजीने कहा—'भैया! अभी तो तुम सौंपकी तरह काटने दीड़ते हो। सालभर और बैठकर मन्त्र-जप करो, तब आना।' साधकको बात कुछ बुरी तो लगी, पर वह गुरुकी आज्ञा समझकर चला गया और मन्त्रजप करने लगा।

दूसरा वर्ष जिस दिन पूरा होता था, उस दिन महात्माजीने उसी भगिनसे कहा कि 'आज जब वह आने लगे, तब उसके पैरसे जरा झाड़ू छुआ देना।' उसने कहा, 'मुझे मारेगा तो?' महात्माजी बोले, 'आज मारेगा नहीं, बककर ही रह जायगा।' भगिनने जाकर झाड़ू छुआ दिया। साधकने झट्टाकर दस-पाँच कठोर शब्द सुनाये और फिर नहाकर वह महात्माजीके पास आया। महात्माजीने कहा—'भाई! काटते तो नहीं, पर अभी सौंपकी तरह फुफकार तो मारते ही हो। ऐसी अवस्थामे आत्मसाक्षात्कार कैसे होगा। जाओ, एक वर्ष

और जप करो। इस बार साधकको अपनी भूट दिगर्त दी और मनमें बड़ी लज्जा हुई। उसने इससे माताजीसे कृपा समझा और वह मन-ही-मन उनकी प्रशंसा करना हुआ अपने स्थानपर आ गया।

उसने सालभर फिर मन्त्र-जप किया। तिसरे वर्ष पूरा होनेके दिन महात्माजीने भगिनसे कहा कि 'आज वह आने लगे तब कूड़ेकी टोकरी उगार उँदेल देना। अब यह खीसेगा भी नहीं।' भगिनने वैसा ही किया। साधकका चित्त निर्मल हो चुका था। उसे क्रोध तो आया ही नहीं। उसके मनमें उल्टे भगिनके प्रति कृतज्ञतासी भावना जाग्रत हो गयी। उसने हाथ जोड़कर भगिनसे कहा—'माता! तुम्हारा मुझपर बड़ा ही उपकार है, जो तुम मेरे अंदरके एक बड़े भारी दोषको दूर करनेके लिये तीन साल बराबर प्रयत्न कर रही हो। तुम्हारी कृपामे आज मेरे मनमें जरा भी दुर्भाव नहीं आया। इससे मुझे ऐसी आशा है कि मेरे गुरु महाराज आज मुझको अक्षर उपदेश करेंगे।' इतना कहकर वह स्नान करने महात्माजीके पास जाकर उनके चरणोंपर गिर पड़ा। महात्माजीने उठाकर उसको हृदयसे नग किया। मस्तकापर हाथ फिराया और ब्रह्मके स्वरूपपर उपदेश किया। शुद्ध अन्तःकरणमें तुरंत ही लक्ष्मणके अनुभूति धारणा हो गयी। अहान मिट गया। इन तीनों ही कारणों दूर होनेसे उसकी अनुभूति हो गयी और साधक निहाल हो गया।



## सोनेका दान

एक धनी सेठने सोनेसे तुलादान किया। गरीबोंको खूब सोना बाँटा गया। उसी गाँवमें एक संत रहते थे। सेठने उनको भी बुलाया। वे बार-बार

अग्रह करनेपर आ गये। सेठने कहा—'आज मैंने सोना बाँटा है, अब भी तुम ले ले के मेरा आभार दो।' संतने कहा—'नहीं! हमने बहुत कुछ दान

रिग, परंतु मुझसे होनेकी आसक्ति नहीं है।' धर्मने तब भी हठ किया। संतने सनका कि इसके मनमें भयकर अहंकार है। संतने तुम्हारी पत्तेपर गज-जान विनम्र कहा—'भार्य ! मैं कभी किसीने दान नहीं रखा। मेरा मानो मुझे इतना रखने-पहननेकी देना है कि मुझे और किसीमें लेनेकी जरूरत ही नहीं होगी। परंतु तुम इतना अग्रह करते हो तो इस पत्तेके बराबर सोना तौल दो।' सेठने इसको व्यंग्य सनका और कहा—'आर दिखी क्यो कर रहे हैं, अन्धकी हानिमे मेरे घरमें सोनेका राजाना भरा है, मैं तो आनन्दो गरीब जानकर ही देना चाहता हूँ।' संतने कहा—'भार्य ! देना हो तो तुलसीके पत्तेके

बराबर सोना तौल दो।' सेठने झुंझलाकर तराजू में गणना और उसके एक पलड़ेपर पत्ता रखकर वह दूसरेपर सोना रखने लगा। कई मन सोना चढ़ गया; परंतु तुलसीके पत्तेजाला पलड़ा तो नीचे ही रहा। सेठ आश्चर्यमें डूब गया। उसने संतके चरण पकड़ लिये और कहा—'महाराज ! मेरे अहंकारका नाश करके आपने चढ़ी ही कृपा की। सच्चे धनी तो आप ही हैं।' संतने कहा—'भार्य ! इसमें मेरा क्या है। यह तो नामकी महिमा है। नामकी तुलना जगत्में किसी भी वस्तुसे नहीं हो सकती। भगवान् ने ही दया करके तुम्हें अपने नामका महत्त्व दिखलाया है। अब तुम भगवान् का नाम जपा करो; तुम्हारा जीवन सफल हो जायगा।'

## किसी भी हालतमें निर्दोष नहीं

पहले सायबजी बान है। किसी देशके एक छोटे-से गाँवमें एक व्यक्ति रहता था। उसके पास एक गधा था। वह उसे बेचना चाहता था। अपने लड़केको साथ लेकर वह निकटस्थ बाजारमें गधा बेचनेके लिये चउ पड़ा। पिता गधेके पीठपर या और लड़का पैदल चउ रहा था।

वे कुछ दूर गये थे कि तीन व्यक्ति मिले। उनमेंसे एकने कहा कि 'यह कैसा बाप है, अपने तो सवार है गधेकी पीठपर और लड़का पैदल चउ रहा है कँकरीले रस्तेपर।' पिता गधेपर उतर पड़ा और लड़का बैठ गया।

कुछ दूर गये थे कि दो महिलाएँ मिलीं। 'कैसा पुत्र है। बूढ़े बापको पैदल ले जा रहा है और स्वयं सकारीर गिराजमान है।' उनमेंसे एकने व्यंग्य किया।

तिसने पुत्रसे कहा कि 'सबको समान रूपसे प्रमत्त रखना बहुत फलित है। चलो, हम दोनों ही पैदल चउ।' दोनों पैदल चउ पड़े।

आगे बढ़नेपर कुछ लोगोंने कहा कि 'कितने मूर्ख हैं दोनों। सायमें हट-पुट सवारी होनेपर भी दोनों पैदल जा रहे हैं।' पिता-पुत्र दोनों गधेपर सवार हो गये। पर दो-चार कदम आगे बढ़नेपर किसीने कहा कि 'कितने निर्दय हैं दोनों; इतने भारी सड़े-मुसंडे बेचारे दुबले-पतले गधेपर लदे जा रहे हैं।' दोनों तत्काल उतर पड़े और सोचा कि गधेको कंधेपर रखकर ले चलना चाहिये। बाजार थोड़ी ही दूर रह गया था। उन्होंने पेड़की एक डाली तोड़ी और उसके सहारे गधेको रस्सीसे बाँधकर कंधेपर लटका लिया।

बाजारमें प्रवेश करते ही लोग कहकहा मारकर हँस पड़े।

'देखो न, कितने मूर्ख हैं दोनों; कहाँ तो इन्हें गधेकी पीठपर सवार होकर आना चाहिये और कहाँ ये उसे स्वयं अपने कंधे पर लो रहे हैं।' लोगोंने मजाक उड़ाया।

बूढ़े व्यक्तिकी समझमें सारी बात आ गयी।

हम लोगों ने सबको प्रसन्न करना चाहा, इसलिये दृष्टिमें कोई किसी भी हाज्जमें निर्दोष नहीं है। उन किसीको भी प्रसन्न न कर सके। सबसे अच्छी बात सुने सबकी, पर करे वही जो मनको ठीक करने। फिर यह है कि जगत्के लोगोंकी आलोचनापर ध्यान न दे; क्योंकि जगत् तो एक-न-एक दोष निकालेगा ही। जगत्की कर्तव्य है। पिताने पुत्रको सीख दी।

## सभी परमात्माकी संतान हैं

एक बार एक पक्षीर अपने एक युवक सेवकके प्राणिमात्रका पिता है। वह प्रेममय—प्रसन्न है। साथ कहीं जा रहे थे। रास्तेमें सेवकने एक चिड़िया सभी प्राणी परमात्माके बालक हैं। इनकी उमरों देखी। उस पक्षीके साथ एक बच्चा भी था। वह संतानको कष्ट देना तो उसके साथ बगल फरमा है। सेवकको बहुत सुन्दर लगा। उसने उसे पकड़ लिया। दोनों भला पुत्रवत्सल पिता अपने पुत्रके बचपन में मों-बेटे छटपटाने लगे। इसे देख पक्षीर तुरंत सेवकके करेगा ? अतएव भगवान्के प्रिय बननेवालों अपना प्रिय पास गये और बोले—‘खबरदार ! इस पक्षीके बच्चेको चाहनेवालोंको तन-मनसे उनकी संतानको प्रसन्न तुरंत इसकी माँको सौंप दो। ईश्वर समस्त जीवोंका— करनेकी चेष्टा करनी चाहिये !’

## मांस सस्ता या महँगा ?

एक नरेशने अपने दरबारमें सामन्तोंसे पूछा—  
‘मांस सस्ता है या महँगा ?’

सामन्तोंने उत्तर दिया—‘सस्ता है।’

सामन्तोंकी बात सुनकर राजकुमारने कहा—  
‘पिताजी ! मांस महँगा है।’

नरेशने पुत्रसे कहा—‘तुम अभी बालक हो, अनुभवहीन हो। सामन्तगण अनुभवी हैं। बात उनकी ही ठीक है।’

राजकुमार बोला—‘यदि आप कुछ दिन राजसभामें न आयें तो मैं इस बातको सिद्ध कर दूँगा कि किसकी बात ठीक है।’

राजकुमारकी बात राजाने मान ली। दो-एक दिन बाद राजकुमार एक सामन्तके घर पहुँचे और बोले—  
‘पिताजी बीमार हैं। राजवैद्य कहते हैं कि किसी शू

सामन्तके हृदयका मांस चाहिये। शूरा करके आप अपने हृदयका दो तोड़ा मांस दे दें। जो मर-मृत्यु चाहें, आपको दिया जायगा।’

सामन्तने राजकुमारको एक बड़ी रक्त भेंट दी और कहा—‘आप मुझपर दया करें। किन्तु दूसरे सामन्तके पास पधारें।’

राजकुमार क्रमशः सभी सामन्तोंके पास गये। सबने उन्हें भारी भेंट देकर दूसरेके घरों जाते गये। राजकुमारने भेंटमें प्राप्त रक्त शिगाह पदार्थों को पिताके सम्मुख रख दी। सब बातें बता दी गयीं। दूसरे दिन राजसभामें राजा आये। सामन्तोंने पुत्रको फिर पूछा—‘मांस सस्ता है या महँगा ?’

सामन्तोंने तथ्य सत्य विज्ञ। उन्होंने सत्य स्वर दिया। राजकुमार बोले—

● ऐसी ही एक कथा शिव-पार्वती और नन्दी नैल्के सम्बन्धमें सुनी जाती है।

ममं दुर्लभं होके नश्यति न सम्पते ।

काममूलेन सम्पेत पत्नं पशरीरजम् ॥

‘पत्नी ! अपना ममं समझने दुर्लभ है । कोई  
दूसरे के ममं अपने शरीर का मांस देना नहीं चाहता ।  
परन्तु दुर्लभ शरीर का मांस तो कोई मूल्यमै ही  
मिष्ट है ।’

अपने शरीरके समान ही दूसरोंको भी उनका  
शरीर प्रिय है और उनके लिये उनका मांस  
वैसा ही बहुमूल्य है जैसे अपने लिये अपना मांस ।  
इससे किसी प्राणीकी हिंसा नहीं करनी चाहिये, यह  
राजकुमारका तात्पर्य अब सामन्तोंकी समझमें आया ।

—सु० वि०

## अभी बहुत दिन हैं

दत्त श्रेष्ठ नहीं थी । गान्धर्विता भगवद्भक्त थे,  
उन्होंने पुरीसे उत्तम शिक्षा दी थी । विवाह हो जाने-  
पर पतिव्रत आकर उमने सोचा—‘छीसे पतिकी सेवा  
कमनी पारिमे और सखी मेरा तो है जीयको मृत्युके  
मुण्डमे बत देना । भगवान्के भजनमें लगाकर ही प्राणी  
शुभके फंदमे छूट सकता है ।’ यह विचार फरके वर  
पतिसे मन्त्र-संगणकर भजन करनेको कहा करती थी ।

पतिदेव थे सामरिक व्यापार-निपुण । वे पत्नीकी  
हवा सुनकर फट देते थे—‘अभी क्या शीघ्रता है ।  
अभी तो बहुत दिन हैं । भजन-मूजनका भी समय  
होना है । समझके अमुक कार्य पूरे कर लेने दो,  
फिर तो भजन-ही-भजन करना है ।’

एक बार पति मशोदय बीमार पड़े । वैद्यजी आये,

नाड़ी देखी और दवा दे गये । पत्नीने दवा लेकर  
रख दी । जब दवा लेनेका समय हो गया तब  
पतिने पत्नीसे दवा माँगी । स्त्रीने कहा—‘अभी क्या  
शीघ्रता है ? अभी तो बहुत दिन पड़े हैं । दवा फिर  
ले लीजियेगा ।’

पतिदेव झल्लाये—‘तब दवा क्या मरनेके बाद  
खानेको है ?’

पत्नीने दवा देते हुए कहा—‘दवा तो अभी  
खानेकी है; किंतु आपने सम्भवतः भगवान्का भजन  
मरनेके पश्चात् करनेकी वस्तु माना है; क्योंकि मृत्यु  
कब आयेगी, यह तो किसीको पता नहीं ।’

पुरुषको अपनी भूलका पता लगा और भूल जब  
समझमें आ जाय तो वह दूर होकर रहती है, यदि  
पुरुष सत्पुरुष है ।—सु० वि०

## अपने अनुभवके विना दूसरेके कष्टका ज्ञान नहीं होता

एक राजकुमारकी शिक्षा पूरी हो चुकी थी । महाराज  
समय आये थे मन्त्रियोंके साथ गुरुगृहसे अपने कुमारको  
ले जाने । सनातन संस्कार मनाम हुआ और राजकुमारने  
लक्ष्मणके चरणमें प्रणाम किया । आचार्य बोले—  
‘छात्रे ! मेरी छड़ी तो लाओ ।’

राजकुमारने छड़ी लाकर दी । आचार्यने उस  
छड़ीसे राजकुमारको दो छड़ी वसकर जमा दी ।  
उसकी पीठपर छड़िके निहा उभड़ आये । एक छटछटा

उठा । अब आचार्यने आशीर्वाद दिया—‘कस ! तुम्हारा  
मङ्गल हो । अब पिताके साथ जाओ ।’

विनम्र राजकुमार कुछ नहीं बोला; किंतु राजासे  
रहा नहीं गया । वे बोले—‘अपराध क्षमा करें ।  
निरपराधको ताड़ना देनेका कारण जाननेकी इच्छा है ।’

आचार्यने शान्तिसे कहा—‘इसकी शिक्षामें इतना  
अभाव रह गया था, दण्डकी तो कोई बात ही नहीं ।

यह इतना नम्र और सावधान है कि इसे ताड़ना देनेका दूसरोंको दण्ड देना है। उस समय इसे अनुमति मिली अवसर ही नहीं आया। परंतु इसे शासक बनना है, चाहिये कि दण्डनी बेइना बँसी होनी है। —

## अन्यायका कुफल

एक व्यापारीके दो पुत्र थे। एकका नाम था— धर्मबुद्धि, दूसरेका दुष्टबुद्धि। वे दोनों एक बार व्यापार करने विदेश गये और वहाँमे दो हजार अशर्फियों कमा लये। अपने नगरमें आकर सुरक्षाके लिये उन्हें किसी वृक्षके नीचे गाड़ दिया और केवल सौ अशर्फियोंको बाँटकर काम चलाने लगे।

एक बार दुष्टबुद्धि चुपके उस वृक्षके नीचेसे सारी अशर्फियाँ निकाल लाया और बुरे कामोंमें उसने उनको खर्च कर डाला। एक महीना बीत जानेपर वह धर्मबुद्धिके पास गया और बोला—‘आर्य! चलो, अशर्फियोंको हम लोग बाँट लें; क्योंकि मेरे यहाँ खर्च अधिक है।’ उसकी बात मानकर जब धर्मबुद्धि उस स्थानपर गया और जमीन खोदी तो वहाँ कुछ भी न मिला। जब उस गड्ढेमें कुछ न दीखा, तब दुष्टबुद्धिने धर्मबुद्धिसे कहा—‘मादम होता है तुम्हीं सब अशर्फियाँ निकालकर ले गये हो, अतः मेरे हिस्सेकी आधी अशर्फियाँ अब तुम्हें नी पड़ेगी।’ उसने कहा—‘नहीं भाई। मैं तो नहीं ले या; तुम्हीं ले गये होंगे।’ इस प्रकार दोनोंमें झगड़ा ने लगा। इसी बीच दुष्टबुद्धि अपना सिर फोड़कर जाके यहाँ पहुँचा और उन दोनोंने अपना-अपना पक्ष जाको सुनाया। उन दोनोंकी बातें सुनकर राजा किसी निर्णयपर नहीं पहुँच सका।

राजपुरुषोंने दिनभर उन्हें वहीं रक्खा। अन्तमें दुष्टबुद्धिने कहा कि ‘यह वृक्ष ही इसका माली है और कहता है कि यह धर्मबुद्धि नारी अशर्फियों के माली है।’ इसपर अधिकारी बड़े विस्मिन्न हुए और बोले कि ‘प्रभात-काल हमलोग चलकर वृक्षमे पहुँचें।’ इससे सब जमानत देकर दोनों भाई भी घर गये।

इधर दुष्टबुद्धिने अपनी सारी स्थिति अपने मित्रों समझायी और उसे पर्याप्त धन देकर अपनी ओर लौट लिया और कहा कि तुम ‘वृक्षके कोटरमें शिपूर बोलना।’ वह रातमें ही जाकर उस वृक्षके कोटरमें बैठ गया। प्रातःकाल दोनों भाई व्यवसायाधिराजियोंके साथ उस स्थानपर गये। वहाँ उन्होंने पूछा कि ‘अशर्फियोंके कौन ले गया है?’ कोटरस्थ मिताने कहा—‘मर्दान्त।’ इस असम्भव आश्चर्यकर घटनारो दण्डमुक्तक रूपसे अधिकारियोंने सोचा कि अदस्य ही दुष्टबुद्धिने कौन किसीको छिपा रक्खा है। उन लोगोंने कोटरमें खन लगा दी। जब उसमेंसे निपटकर उत्तरगति मिलने लगा, तब पृथ्वीपर गिरकर वह मर गया। इन्ने दिग्गज राजपुरुषोंने सारा रहस्य जान लिया और धर्मबुद्धिने पौंच सौ अशर्फियाँ दिला दीं। धर्मबुद्धिने राजा को किया और दुष्टबुद्धिके हाथमें फाँसी लगाकर उसे निर्वासित कर दिया। —

## आसक्तिका अन्तर

एक नरेशकी श्रद्धा हो गयी एक महात्मापर। नरेशने तत्की सेवाका महत्त्व सुना था। वे राजा थे, अतः अपने ढंगसे वे सेवा करनेमें लग गये। अपने राजभवनके

समान भवन उन्होंने नाराजाने लिये बना दिये। अपने उद्यान-जैला उद्यान बना दिये। अपनी मर्यादा जैसी समझी, हाथी, घोड़े अदि सब छोड़े दिये।



सोचें। वह तभी तो वे साधुओं के दिने मरी निरास सके, परन्तु नरेश, राजा, सब धर्म दुर्गम। सब सुख-सुखी छहोने मरने के दिने भी वैसी ही जुय ही वैसी उनके पग री।

एक दिन नरेश मरणात्के साथ घूमने निकले। उन्होंने पूछा कि—‘भगवान् ! अब आगमें और मुझमें अन्तर क्या रहा है ?’

संतने मनम स्थि कि राजा बाहरी त्यागने मरता देख कर प्रश्न कर रहा है; किन्तु प्रश्न उत्तर न देकर बोले—‘तनिक आगे चलो, फिर बताऊंगा।’

‘भगवान् ! कितनी दूर चलेगें ! अब लौटना चाहिये। हमसे नगरसे दूर निकल आये हैं।’ राजाने प्रार्थना की; क्योंकि भगवान् तो चले ही जा रहे थे। वे रुकनेका नाम ही नहीं लेते थे और राजा रुक चुके थे। उन्हें समझ आ रहा था आजरा राज्यभार्य, जिसमें विस्मय

करना जानिकर लगता था।

संतने कहा—‘अब लौटकर ही क्या करना है ? मेरी इच्छा तो लौटनेकी है नहीं। चलो, वनमें चले। वहाँ भगवान् का भजन करेंगे। सुख तो बहुत दिन भोग चुके।’

राजाने घबराकर हाथ जोड़े—‘भगवान् ! मेरे स्त्री है, पुत्र हैं और राज्य भी मैंने कोई व्यवस्था नहीं की है। वनमें रहने-जैसा साहस भी अभी मुझमें नहीं है। मैं इस प्रकार कैसे चल सकता हूँ ?’

संत हँसे—‘राजान् ! मुझमें और तुममें यही अन्तर है। बाहरसे एक-जैसा व्यवहार रहते हुए भी हृदयका अन्तर ही मुख्य अन्तर होता है। भोगोंमें जो आसक्त है, वह वनमें रहकर भी संसारी है और जो उनमें आसक्त नहीं, वह घरमें रहकर भी विरक्त ही है। अच्छा, अब तुम राजधानी पधारो !’—सु० मि०

## अशर्कियोंसे घृणा

एक दिन एक सिन्धी सज्जन किसी कामनासे संत भुगुदामजीसे भोजना हुआ उनके पास आया और अशर्कियोंकी पैली सामने रखकर अपनी कामना-मूर्तिके दिने प्रार्थना करने लगा। संतने उसे समझाया, पर वह जब नहीं माना, तब संतजीने पूछा—‘अच्छा, एक बात उत्तर दो कि यदि तुम्हारी लक्ष्मीकी शारी हो, बगल दरवाजेपर पहुँचनेवाली हो, उस समय यदि कोई तुम्हारी स्मोमि, जिसको तुमने ठिपका-पुतकाकर साफरक्खा हो, अंदर पहुँचने जाकर टट्टी कर दे तो तुम क्या करोगे ?’

सिन्धी कहा—‘महागज ! डंडे मार-मारकर हड़ी-पसड़ी

तोड़ दूँगा।’

संत बोले—‘भैया ! इसी प्रकार हम अपने हृदयको साफ करके भगवान् की बात देख रहे हैं, वे मिलनेवाले हैं। इसीसे हम सब कुछ छोड़कर निर्जन गङ्गातटपर एकान्तमें उनकी पूजाके लिये चौका लगाकर बैठे हैं। वृ यह अशर्कियोंकी पैलीरूप उसमें टट्टी करना चाहता है, बता तेरे साथ क्या बर्ताव करना चाहिये। तुझे शर्म नहीं आती।’

सिन्धी समझ गया और प्रणाम करके वहाँसे चुपचाप चला बना।

## त्याग या बुद्धिमानी

एक वनगंग संतका दर्शन करने वहाँके नरेश पजरे। साधु कीर्तन लगाये भूमिमें ही अलमस्त पड़े थे। नरेशने पृथ्वीपर मलाक रखकर साधुके चरणोंमें प्रणम किया और दोनों हाथ जोड़कर नम्रतापूर्वक खड़े हो गये। साधु बोले—‘राजान् ! आप मेरे-जैसे कमजोर

इतना सम्मान क्यों करते हैं ?’

राजाने उत्तर दिया—‘भगवान् ! आप त्यागी हैं और त्यागी पुरुष ही समाजमें सबसे अधिक आदरके योग्य हैं।’

साधु तो झटपट खड़े हो गये, हाथ जोड़कर उन्होंने

राजाको प्रणाम किया और बोले—‘राजन् ! क्षमा करें । त्यागीका ही सम्मान योग्य है तो मुझे आपका सम्मान करना चाहिये या । सबसे बड़े त्यागी तो आप ही हैं ।’

राजाने पूछा—‘भगवन् ! मैं कैसे त्यागी हो गया ?’

साधु बोले—‘जो थोड़े लाभका त्याग बड़े लाभके लिये करे वह त्यागी है या जो बड़े लाभका त्याग करके छोटी वस्तुमें संतोष कर ले वह त्यागी कहा जायगा ?’

राजा—‘भगवन् ! जो बड़े लाभके लिये छोटे लाभका त्याग करे वह बुद्धिमान् है; किंतु त्यागी नहीं है ।’

जो बड़े लाभका त्याग करके अल्पमें संतुष्ट रहे उसे त्यागी है ।’

‘तो राजन् ! मैं केवल बुद्धिमान् हूँ और तुम त्यागी हो ।’ साधुने समझाया—‘क्योंकि मैंने तो अल्प त्याग करनेवाले, दुःखमें भरे सांसारिक भोगोंका त्याग कर दिया, अनन्त आनन्दकी प्राप्तिके लिये किया है; किंतु तुम उस अनन्त आनन्दस्वरूप परम्पराके त्यागकर अल्पके घृणास्पद, क्लेशपूर्ण तुच्छ भोगोंको ही अपनाकर संतुष्ट हो ।’ —सु० वि०

## गर्व किसपर ?

बादशाह संतके पास उपदेश लेने पहुँचे थे । संतने पूछा—‘तू रेगिस्तानमें भटक जाय, प्यासके मारे मर रहा हो और उस वक्त सड़े नालेका एक प्याला पानी लेकर कोई तेरे पास आकर कहे—‘इस प्यालेभर पानीका मूल्य तेरा आधा राज्य है ।’

‘मैं तुरंत वह पानी ले लूँगा ।’ बादशाहने झटसे उत्तर दिया । साधुने फिर पूछा—‘वह सड़ा पानी पेटमें पहुँचकर रोग उत्पन्न कर दे । तू पीड़ासे छटपटाने लगे । मरणासन हो जाय और तब एक हकीम पहुँचकर

कहे—‘अपना बाकी आधा राज्य दे दो तो तुम्हें ठीक कर सकता हूँ ।’

बादशाह बोले—‘इसमें पूछनेकी कोई बात ही नहीं । मैं उसे बाकी आधा राज्य दे दूँगा । जीवित ही नहीं रहेगा तो राज्य वित्त काम आयेगा ।’

संतने समझाया—‘तब तू बादशाहतका पद खो-पर करता है ? एक प्याले सड़े पानी और उससे उत्पन्न विकारको दूर करनेके मूल्यमें जो दिया जा सके, उस राज्यपर तेरा गर्व है ?’ —सु० वि०

## अनधिकारी राजा

एक भिक्षुक अचानक राजा हो गया था । उस देशके संतानहीन नरेशने घोषणा की थी कि उनकी मृत्युके पश्चात् जो पहिला व्यक्ति नगरद्वारमें प्रवेश करे, उसे सिंहासन दे दिया जाय । भाग्यवश नगरद्वारमें प्रवेश करनेवाला पहिला व्यक्ति वह भिखारी था । मन्त्रियोंने उसे राजतिलक कर दिया ।

भिक्षुक क्या जाने राजप्रबन्ध । राजसेवक स्वच्छन्द व्यवहार करने लगे । अधीनस्थ सामन्तोंने कर देना बंद कर दिया । प्रजा उत्पीड़ित होने लगी राजसेवकोंद्वारा । मन्त्री मनमानी करने लगे । नरेश कुछ करता भी तो अनुभवहीन होनेके कारण परिणाम उल्टा निकलता ।

उसके विरुद्ध राज्यमें असंतोष बढ़ता जाता था । अन्त में वह अत्यन्त क्षुब्ध हो उठा था ।

धूमते हुए उसका एक पुराना मित्र उस नगरमें आया । राजासे उसने मिलनेकी इच्छा प्रकट की । राजाको राजा उससे मिला । मित्रने कहा—‘अपने मनोबलमें बर्बाद होने आया हूँ ।’

राजाने कहा—‘मेरे दुर्भाग्यका तेजो और नगरकी प्रार्थना करो कि मैं इस विपत्तिमें मीटूँ ।’ उसने भिक्षुक या तो भिक्षुने जो भी कार्य किया उसे खतरा न दिखता रहना था । साधु ने राजा को अनेक चिन्तकोंके कारण मैं मरना चाहता हूँ । तुम्हें ठीक निद्रातक नहीं आती ।’ —सु० वि०

## मुकुमार वीर

मुकुमारके मुद्रा नान दिन था। आज भी उसी धृति से उभरा था। उसका धनुष आज प्रकाशित कर रहा था। पण्डितजीने क्षम-क्षमपर रण, अण, मण और दोन कट-कटार गिर रहे थे। हलारत सब गता था पण्डितजीमें। बड़े-बड़े सिपायों में भी अण रणे थे। बहुत छिन्न-भिन्न हो चुका था। सैनिकों की भावने की स्थिति नहीं मित्र रहा था। श्रीकृष्णचन्द्रने पण्डितजीसे देकर अर्जुनको उत्साहित किया। विनामहक बज-बज करने की इच्छा अर्जुनमें नहीं थी; किन्तु अपने पाम सज्ज श्रीकृष्णकी प्रेरणासे ये मुद्रा में उभरा हुआ। कानुदेवने उनका रथ विनामहके सम्मुख पकड़ा। पण्डितजीसेनाने देगा कि अर्जुन अब विनामहके युद्ध करेंगे तो उसे कुछ आश्वासन मिला।

अपने सम्मुख अर्जुनके नन्दिघोष रथको देखकर भीष्मका उमंग और द्विगुणित हो उठा। उनके धनुष की प्रत्यक्षाका घोर कद गया और कद गयी उनकी बाण-वृष्टि। अर्जुनने दो बार उनका धनुष पकड़ दिया; किन्तु इससे विनामहका उमंग शिथिल नहीं हुआ। उनके पंने बाण कवच पीछकर अर्जुन और श्रीकृष्णके शरीरको विद्व करते जा रहे थे। दोनों की शरीरोंमें रक्तके झरने बह रहे थे।

श्रीकृष्णचन्द्रने देगा कि उनका सखा अर्जुन मन लगाकर युद्ध नहीं कर रहा है। उन जनार्दनको अपने जनोंमें प्रगट सज नहीं है। आज अर्जुन विनामहके प्रति पून्य भरा होनेके कारण युद्धभूमिमें क्षत्रियके उपपन्न कर्तव्यके प्रति जागरूकतासे परिचय नहीं दे रहे थे। वे शिथिल हो रहे थे कर्तव्यके प्रति। मनुसूदन यह सह नहीं सके। उन्होंने घोड़ों की रस्म छेद दी और चाबुक ही लिये दौड़ पड़े भीष्म की ओर।

रक्त और लोभोंने पड़ी युद्धभूमि, स्थान-स्थानपर रहे बाण, छद्म, खन्दिन धनुष और उसमें दौड़ते जा

रहे थे कमजोरचन वासुदेव ! उनके चरण रक्तसे सज गये थे। उनके शरीरसे रक्त प्रवाहित हो रहा था। उनके नेत्र अरुण हो उठे थे। उनके अंगर फड़क रहे थे। उनके उठे हाथमें चाबुककी रस्ती घूम रही थी। दौड़े जा रहे थे वे भीष्मकी ओर।

युद्धके प्रारम्भमें ही दुर्योधनने आचार्य द्रोण तथा अपने सभी महारथियोंको आदेश दिया था—‘भीष्म-मेवाभिरक्षन्तु भवन्तः सर्व एव हि’ ‘आप सब लोग केवल भीष्मकी सावधानीसे रक्षा करें।’

वहाँ द्रोणाचार्य थे, अश्वत्थामा थे, शल्य थे, दुःशासनके साथ दुर्योधन था अपने सभी भाइयोंके सङ्ग और उसके पक्षके सभी महारथी थे; किन्तु सब हाथ उठाकर त्रियोंकी भौंति चिल्ला रहे थे—‘भीष्म मारे गये। भीष्म अब मारे गये।’

श्रीकृष्ण—सौकुमार्यकी मूर्ति श्रीकृष्ण और उनके पास कोई शस्त्र नहीं। वे चक्र नहीं, केवल चाबुक लेकर दौड़ रहे थे। परन्तु जिसका संकल्प कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोंको पलमें ध्वस्त कर देता है, उसके हाथमें चक्र हो या चाबुक, कौरव-पक्षमें ऐसा मूर्ख कोई नहीं था जो आशा करे कि रथमें भरे मधुसूदनके सम्मुख वह आघे पल रुक सकेगा। कराळ काल भी जहाँ काँप उठे, वहाँ मरने कौन कूदे। धरी रही राजाज्ञा, भूल गया शौर्य, पूरा कौरवदल हाथ उठाये पुकार रहा था—‘भीष्म मारे गये ! अब मारे गये भीष्म !’

भीष्म तो अपने रथमें बैठे स्तुति कर रहे थे—‘पधारो मधुसूदन ! अपने हाथों मारकर भीष्मको आज कृतार्थ कर दो मावव !’ परन्तु अर्जुन कूद पड़े अपने रथसे। दौड़कर पीछेसे उन्होंने अपने सखाके चरण पकड़ लिये और कहा—‘मुझे क्षमा करो वासुदेव ! मैं अब प्रमाद नहीं करूँगा। तुम अपनी प्रतिज्ञा मत तोड़ो।’

## किससे माँगूँ ?

बादशाहकी सवारी निकली थी। मार्गके समीप वृक्षके नीचे एक अलमस्त फकीर लेटे थे अपनी मस्तीमें। बादशाह धार्मिक थे, श्रद्धालु थे, फकीरपर दृष्टि गयी, सवारी छोड़कर उतर पड़े और पैदल अकेले फकीरके पास पहुँचे। प्रणाम करके बोले—‘आपको कुछ आवश्यकता हो तो माँग लीजिये।’

फकीरने कहा—‘वृ अच्छा आया। ये मक्खियाँ मुझे

तंग कर रही हैं। इन्हें भगा दें यहाँमें।’

बादशाह बोले—‘मक्खियाँ तो मेरे लिये नहीं हैं; किंतु आप चले तो ऐसा स्थान दिखा जहाँ मक्खियाँ हैं।’

बीचमें ही फकीर बोले—‘हस, हस ! तू जहाँ जहाँ काम कर ! मैं किससे माँगूँ, तुष्ट मक्खियों जैसा जिसका अधिकार नहीं, उससे।’

## सच्चा त्याग और क्षमा

उत्तर प्रदेशमें राजघाटके पास किसी गाँवमें एक विद्वान् पण्डितजी रहते थे। घरमें उनकी विदुषी पत्नी थी। पण्डितजी एक बार बीमार पड़े। एक दिन वे मरणासन हो गये। उनको घोर संनिपात था, चेतना नहीं थी। बोली बंद थी। विदुषी पत्नीने चाहा कि ‘मरणके पहले इनको संन्यास ग्रहण कर लेना चाहिये। ब्राह्मणके लिये यही शास्त्रविधान है।’ भाग्यसे एक वृद्ध संन्यासी रास्तेसे चले जा रहे थे। ब्राह्मणीने उनको बुलाया और सारी परिस्थिति समझाकर पतिको उनसे संन्यासकी दीक्षा दिलवा दी। विरक्त संन्यासी चले गये।

प्रारम्भकी बात, पण्डितजी अच्छे हो गये। ब्राह्मणी उनकी सब सेवा करती पर उनका स्पर्श नहीं करती। पण्डितजीको यह नयी बात मालूम हुई। उन्होंने एक दिन स्पर्श न करनेका कारण पूछा। उसने कहा—‘महाराज। आप संन्यासी हो गये।’ और फिर उसने वे सारी बातें सुना दीं कि कैसे संन्यासी हुए थे। पण्डितजी बोले—‘फिर, संन्यासीको घरमें नहीं रहना चाहिये।’ धर्मशील विदुषी पत्नीने कहा—‘महाराज। उचित तो यही है।’ उसी क्षण पण्डितजी कापाय वस्त्र धारणकर घरसे निकल गये।

x

x

x

वर्षों बाद हरद्वारमें कुम्भजल मेला था। पण्डितजी गाँवसे भी लोग कुम्भजलानेके लिये गये थे। उनके पतिजीकी पत्नी भी थी। पण्डितजी सन्यस्त लेकर पण्डितजी रहने लगे थे। सच्चे त्यागी थे। विद्वान् भी थे। सन्यासियोंमें उनके त्याग और पाण्डित्यकी प्रशंसा हो गयी। बड़े बड़े संन्यासी उनसे पढ़ने लगे। हरद्वारमें पण्डितजी उनके दर्शन बिना लौटनेमें यात्राको निष्फल मानने लगे। गाँवके लोगोंके साथ पण्डितजीकी पत्नी भी उनके सम्पर्क गयी। उसे पता नहीं था, वे मेरे पूर्वजन्मके पति हैं। वह वहाँ जाकर बैठी। स्वामीजीकी दृष्टि उसकी ओर गयी। उन्होंने पहचान लिया और कहा—‘तू मेरी पत्नी !’ विदुषी ब्राह्मणीने कहा—‘महाराज ! यह मैं आपको मेरा स्मरण है !’ स्वामीजीको मन्त्रोक्त स्मरण न कोढ़ा लगा। पर उन्हें रसने बड़ी प्रसन्नता हुई। वे अपनी भूलको पकड़ सके। उन्होंने उस पत्नीकी आँखें उठाकर न देखकर न जाने कहाँ चले गये।

x

x

x

एक सन्य वे किसी गाँवके मन्दिरमें स्नान कर रहे थे। गाँवके कुछ लोग वृद्ध कुम्भजल लेनेके लिये वहाँ देखनेके लिये कि वे क्या कर रहे हैं।



ध्याने क्या सुनता । उसने एक दिन महात्माजीसे कहा—‘महाराज । मैं इतने दिनोंसे मन लगाकर क्या सुनता हूँ; मैंने अन्वय-व्यतिरेकके द्वारा आत्माके स्वरूपको भी समझ लिया है । परंतु मुझे जो आत्मानन्द प्राप्त होना चाहिये, वह नहीं हो रहा है । इसका क्या कारण है ।’ महात्माने कहा—‘कोई प्रतिबन्ध होगा, उसके हटनेपर आत्मानन्दकी प्राप्ति होगी ।’ खोमचेवाला चुप हो गया ।

एक दिन वह कुँरेंके पास छायामें खोमचा लगाये बैठा था । गर्मीके दिन थे । कड़ाकेकी धूप थी । गरम लू चल रही थी । दोपहरका समय था । इतनेमें एक चमार लकड़ियोंका बोझा उठाये वहाँ आया । वह पसीनेसे तर था । उसकी आँखें लाल हो रही थीं । बहुत थका था । कुँरेंके पास आते ही वह व्याकुल होकर गिर पड़ा और बेहोश हो गया । खोमचेवाले

राजपूतने तुरंत उठकर उसको उठाकर छायामें सुलाया । कुछ देर अपनी चहलमे हवा की, फिर शरबत बनाकर थोड़ा-थोड़ा उसके मुँहमें दाढ़ता शुरू किया । दो करते-करते एक घंटा बीत गया । तब उसने उठने खोली । खोमचेवालेने बड़े प्यारसे उसे दो मुर्छी घने खिलाये और फिर ठंडा पानी पिलाया । वह शिथिल अच्छा हो गया । उसके रोम-रोममें आशीर् निवृत्त रही थी । उसने कृतज्ञताभरी आँखोंसे राजपूतरी स्मर देखा और अपना रास्ता पकड़ा ।

इसी समय राजपूतको आत्मानन्दकी प्राप्ति हो गई । मानो उसका हृदय ब्रह्मनन्दमय हो गया । उसने महात्माके पास जाकर अपनी स्थितिका वर्णन किया । महात्माने कहा—‘तुमने निष्कामभावसे एक प्रार्थना सेवा की, इससे तुम्हारा प्रतिबन्ध कट गया । माया-मात्रको सर्वभूतहितैषी होना चाहिये ।’

## मेहनतकी कमाई और उचित वितरणसे प्रसन्नता

एक राजा जंगलके रास्ते कहीं जा रहा था । उसने देखा एक खेतमें एक जवान आदमी हल जोत रहा है और मस्तीमें झूमता हुआ ऊँचे स्वरसे कुछ गा रहा है । वह बड़ा ही प्रसन्न था । राजा वहाँ खड़ा होकर उसका गाना सुनने लगा । फिर राजाने उससे पूछा कि ‘भाई ! तुम बहुत प्रसन्न मालूम होते हो । बताओ—तुम औसत प्रतिदिन कितना कमाते हो ?’ उसने हँसते हुए कहा—‘मैं खुद मेहनत करके आठ आने रोज कमाता हूँ और उनको चार हिस्सोंमें बाँट देता हूँ । मैं न इससे अधिक कमाना चाहता हूँ और

न खर्च करता । मुझे चिन्ता क्यों होती ।’ राजा ने पूछा—‘चार हिस्सोंमें कैसे बाँटते हो ?’ किसानने कहा—‘मौ-त्रापने मुझको पाया था, उनका श्रम मेरे सिपर है, अतः दो आना उनको देकर श्रम उभारत हूँ । बच्चे बड़े होनेपर मेरी सेवा करेंगे, इन्को जिंदे दो आने रोज उनके पालनमें लगाना है, पर मैंने बर्ज देता हूँ । मैं किसान हूँ, जानता हूँ कि आदमी को बोता है, घड़ी फसल पकनेपर पाता है । इन दोनों दायरे देनेपर ही किसीको कुछ मित्र बनना है, पर मैंने सब चौधे हिस्सेके दो आने मैं रोज दान करता हूँ और शेष बचे हुए दो आनेमें अपना पेट भरता हूँ ।’

## कहानीके द्वारा वैराग्य

एक दासी नित्यप्रति महारानीकी सेज बिछाया दितायी । गर्मीके दिन थे । रानी नित्यप्रति दासी परती । एक दिन उसने खूब ही सजाकर सेज ठंडी करा ली थी । दासी परती हुई थी, पर रानी

देखा उसे नहीं। उसने ही बेवगी से नींद आ गयी।  
 दुःख महारानी की मर्त्य, उसने अपने ही जो दासी को अपनी  
 बेवगी से तो देना तो कोउसे अगवबूत हो गयी और  
 दासी को मार डाला। दासी बेवगी डरके मारे कौनसे  
 नहीं। महारानी ने उसे कोड़े लगाने शुरू किये। दो-चार  
 कोड़े लगे तब तक तो वह उदास रही और रोती रही।  
 फिर उसका हाथ प्रसन्न हो गया और वह हँसने लगी।  
 महारानी ने बड़ा आश्चर्य हुआ; उसने प्रसन्नता और  
 हँसने का कारण पूछा। तब दासी ने कहा—‘महारानीजी !  
 बसूरत मार हो, मुझे इस बात पर हँसी आ गयी कि मैं

एक दिन घोड़ी-सी देरके लिये इस पलंग पर सो गयी,  
 जिसने मुझ पर इतने बेभाव कोड़े पड़ रहे हैं। ये  
 महारानी रोज इसपर सोती हैं, इनपर पता नहीं  
 कितने कोड़े पड़ेंगे। तब भी ये समझ नहीं रही हैं  
 और अपने भविष्य पर ध्यान न देकर मुझे मार रही हैं।  
 आपकी इस बेसमझी पर मुझे हँसी आयी।’

एक नारिने किसी राजा साहबके तेल मलते-मलते  
 यह कहानी कही और इसीसे उनको वैराग्य हो गया  
 और वे राज छोड़कर घरसे निकल पड़े।

## महत्त्व किसमें ?

हिन्दी नरेशके मनमें तीन प्रश्न आये—१. प्रत्येक कार्यके  
 वर्गका महत्त्वपूर्ण समय कौन-सा ? २. महत्त्वका काम  
 कौन-सा ? ३. सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति कौन ?

नरेशने अपने मन्त्रिपति पूछा, राजसभाके विद्वानोंसे  
 पूछा; किन्तु उन्हें हिन्दीके उत्तरमें संतोष नहीं हुआ।  
 वे अपने नगरके बाहर वनमें कुटिया बनाकर रहनेवाले  
 एक भारी सन्तान गये। संत उस समय फावड़ा लेकर  
 हट्टों की बगैरी मिट्टी खोद रहे थे। राजाने साधुको  
 प्रश्नन करके अपने प्रश्न उन्हें सुनाये; परंतु साधुने कोई  
 उत्तर नहीं दिया। वे चुपचाप अपने काममें लगे रहे।

राजाने सोचा कि साधु बूढ़ हैं, थक गये हैं, वे  
 शब्द विनाश में तो मेरे प्रश्नोंका उत्तर दे सकेंगे। यह  
 विचार करते उन्होंने साधुके हाथसे फावड़ा ले लिया  
 और नए मिट्टी खोदने लगे। जब साधु फावड़ा देकर  
 ब्रह्म बैठ गये, तब नरेशने उनसे अपने प्रश्नोंका उत्तर  
 देनेकी प्रार्थना की। साधु बोले—‘वही कोई व्यक्ति  
 दीवाना और शूरा है। पहले हमजोग देखें कि वह क्या  
 फायदा है।’

सबसे एक मनुष्य दीवाना और शूरा था। वह अत्यन्त  
 धनवान् था। उसके शरीर पर शत्रुओंके घाव थे

और उनसे रक्त बह रहा था। समीप पहुँचनेसे पहले ही  
 वह भूमि पर गिर पड़ा और मूर्छित हो गया। साधुके साथ  
 राजा भी दौड़कर उसके पास गये। जल लाकर उन्होंने  
 उसके घाव धोये। अपनी पगड़ी फाड़कर उसके घावों पर  
 पट्टी बाँधी। इतनेमें उस व्यक्तिकी मूर्छा दूर हुई, राजाको  
 अपनी शुश्रूषामें लगे देखकर उसने उनके पैर पकड़ लिये  
 और रोकर बोला—‘मेरा अपराध क्षमा करें।’

नरेशने आश्चर्यपूर्वक कहा—‘भाई ! मैं तो तुम्हें  
 पहचानता तक नहीं।’

उस व्यक्तिने बताया—‘आपने मुझे कभी देखा नहीं है;  
 किन्तु एक युद्धमें मेरा भाई आपके हाथों मारा गया है।  
 मैं तभीसे आपको मारकर भाईका बदला लेनेका अवसर  
 ढूँढ़ रहा था। आज आपको वनकी ओर आते देखकर  
 मैं छिपकर आपको मार डालने आया था। परंतु आपके  
 सैनिकोंने मुझे देख लिया। वे मुझपर एक साथ दूट पड़े।  
 उनसे किसी प्रकार प्राण बचाकर मैं यहाँ आया। महाराज !  
 आज मुझे पता लगा कि आप कितने दयालु हैं। आपने  
 अपनी पगड़ी फाड़कर मुझ-जैसे शत्रुके घाव बाँधे और  
 मेरी सेवा की। आप मेरे अपराध क्षमा करें। अब मैं  
 आजीवन आपको मेवक बना रहूँगा।’

उस व्यक्तिको नगरमें भेजनेका प्रबन्ध करके राजाने साधुसे अपने प्रश्नोंका उत्तर पूछा तो साधु बोले—  
'राजन् ! आपको उत्तर तो मिल गया । सबसे महत्त्वपूर्ण समय वह था, जब आप मेरी झूलोंकी क्यारी खोद रहे थे; क्योंकि यदि आप उस समय क्यारी न खोदकर लौट जाते तो यह व्यक्ति आपपर आक्रमण कर देता । सबसे महत्त्वपूर्ण काम या इस व्यक्तिकी सेवा करना; क्योंकि यदि सेवा करके आप इसका जीवन न बचा लेते तो यह शत्रुता चित्तमें लेकर मरता और पता नहीं इसकी तथा आपकी शत्रुता कितने जन्मोंतक चलती रहती ।

और सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति मैं हूँ, जिन्होंने हाथ मिला पाकर तुम लौटोगे ।'

नरेगने मस्तक झुकाया । साधु बोले—'वर्तमान समय' हो तो फिर समझ ले कि सबसे महत्त्वपूर्ण समय 'वर्तमान समय' है, उसका उत्तमोत्तम उपयोग करो । सबसे महत्त्वपूर्ण यह काम है जो वर्तमानमें तुम्हारे सामने है । उसे पूरी सावधानीसे सम्पन्न करो । सबसे महत्त्वपूर्ण व्यक्ति वह है जो वर्तमानमें तुम्हारे सामने है । उसके साथ सम्यक् रीतिसे व्यवहार करो ।—२० \*

## संसारका स्वरूप

एक युवक बचपनसे एक महात्माके पास आया-जाया करता था । सत्संगके प्रभावसे भजनमें भी उसका चित्त लगता था । महात्माने देखा कि वह अधिकारी है, केवल मोहवश परिवारमें आसक्त हो रहा है । उन्होंने उसे समझाया—'बेटा ! माता-पिताकी सेवा और पत्नीका पालन-पोषण तो कर्तव्य है । उसे धर्म समझकर करना चाहिये । परंतु मोहवश उनमें आसक्त होना उचित नहीं । भगवान् ही अपने हैं । संसारमें दूसरा कोई किसीका नहीं है ।'

युवकने कहा—'भगवन् ! आपकी यह बात मेरी समझमें नहीं आती । मेरे माता-पिता मुझे इतना स्नेह करते हैं कि एक दिन घर न जाऊँ तो उनकी भूल-व्यास तथा नींद सब बंद हो जाती है । मेरी पतिव्रता पत्नीकी तो मैं क्या कहूँ । मेरे बिना तीनमेंसे कोई जीवित नहीं रह सकता ।'

महात्माने उसे परीक्षा करके देखनेको कहा और युक्ति बतलायी । उस दिन घर जाकर वह सीधा पलंगपर लेट गया । किसीकी बातका कुछ उत्तर नहीं दिया उसने । थोड़ी देरमें हाथ-पैर कड़े करके प्राणवायु मस्तकमें चढ़ाकर वह निश्चेष्ट हो गया । घरमें रोना-पीटना मच

गया उसे मृत समझकर । पास-पड़ोसके लोग दण्ड हो गये ।

इसी समय महात्माजी पधारे । उन्होंने कहा—'मैं इसे जीवित कर सकता हूँ । एक कटोरी पानी चाहिये ।'

घरके लोग तो साधुके चरणोंमें टोढ़ने लगे । कटोरीका पानी लेकर महात्माजीने कुछ मन्त्र पढ़े और घुमाकर चारों ओर घुमाया । अब वे बोले—'इस जगत्में कोई पी जाय । जल पीनेवाला मर जायगा और दुःख जीवित हो जायगा ।'

मरे कौन ! सब एक दूसरेका मुत्र देखने लगे । पड़ोसी, मित्र आदि धीरे-धीरे मिस्रक गये । साधुने युवकके पिताकी ओर देखा तो वे बोले—'मैं प्रसन्न हूँ ।' से जल पी लेता; किंतु अभी दुःख असह्य कार्य रह गये हैं । उन्हें निश्चय न हूँ कि वे इसे बचा सकते होंगे । मेरी खी.....।'

परंतु दुनिया दीपने ही खोए बिना नहीं चलेगी—  
'बूढ़े ! तुम मेरे बिना रह सोगे ! और देखा कि मैं कितनी बड़ी हूँ । यह अभी मैं समझ नहीं सकती हूँ !'

'देख ! तुम तो दण्डित हो ।' (१) (२) (३) (४) (५) (६) (७) (८) (९) (१०) (११) (१२) (१३) (१४) (१५) (१६) (१७) (१८) (१९) (२०) (२१) (२२) (२३) (२४) (२५) (२६) (२७) (२८) (२९) (३०) (३१) (३२) (३३) (३४) (३५) (३६) (३७) (३८) (३९) (४०) (४१) (४२) (४३) (४४) (४५) (४६) (४७) (४८) (४९) (५०) (५१) (५२) (५३) (५४) (५५) (५६) (५७) (५८) (५९) (६०) (६१) (६२) (६३) (६४) (६५) (६६) (६७) (६८) (६९) (७०) (७१) (७२) (७३) (७४) (७५) (७६) (७७) (७८) (७९) (८०) (८१) (८२) (८३) (८४) (८५) (८६) (८७) (८८) (८९) (९०) (९१) (९२) (९३) (९४) (९५) (९६) (९७) (९८) (९९) (१००)



हुन जीवित मरण नहीं मानेगी।' साधुने गुररकी पत्नी-  
की ओर देखा।

उस महिला ने गुरर दिया—'भाग्यन् ! मैं न रही तो  
जीवित होकर भी मे बहुत दूरी होंगे और मेरे मता-  
निरासे मेरी प्रवृत्ति समाप्त पाने ही कर जायेंगे।  
उन्के और कोई सम्मान नहीं है। निश्चित दिन मैं  
उन्के पास रहकर दारुणी तो उनसे कुछ तो धैर्य  
प्राप्त।'।

'तब मैं दी हूँ यह पानी।' साधुने पूछा।

अब तो सभी एक साथ बोल उठे—'आप धन्य हैं।  
महात्माओंका तो जीवन ही परोपकारके लिये होता है।  
आप कृपा करें। आप तो मुक्तात्मा हैं। आपके लिये  
तो जीवन-मरण एक-से हैं।'।

गुररको अब और कुछ देखना-सुनना नहीं था।  
उसने प्राणायाम समाप्त कर दिया। और बोल उठा—  
'भाग्यन् ! आप पानी पियें, यह आवश्यक नहीं है।  
मुझे आपने सचमुच आज जीवन दे दिया है—प्रबुद्ध  
जीवन।' —मु० सि०

## अभीसे अभ्यास होना अच्छा

एक मेठजीने अन्नसत्र खोज रक्ता था। दानकी  
भारता तो कम थी, मुख्य भयना तो थी कि समाज उन्हें  
दाननिर समझे, उनकी प्रशंसा करे। उनके प्रशंसक  
होगा कम थे भी नहीं। मेठजी गन्तव्यक योक व्यापार  
करने थे। अन्नके पोयरोमें वरके अन्तमें जो घुना-सड़ा  
अन्न बिकनेमे बच रहता था, वह अन्नसत्रके लिये दे  
दिया जाता था। प्रायः सही आरफरी रोटी ही सेठजीके  
अन्न-क्षेत्रमें भाषोंको प्राप्त होती थी।

सेठजीके पुत्रका विवाह हुआ। पुत्रवधू घर आयी।  
वह सुलीन, धर्मज्ञ और विचारशील थी। अपने अशुर-  
का व्यवहार देखकर उसे दुःख हुआ। भोजन बनानेका  
भार उसने स्वयं उठाया। पहिले ही दिन अन्न-क्षेत्रमे  
सही आरफरा अन्न मैलाकर उसने एक रोटी बनायी।  
सेठजी भोजन करने बैठे थे। दूसरे भोजनके साथ

उनकी पालीमें वह रोटी भी पुत्रवधूने परोस दी। काळी,  
मोटी रोटी देखकर सेठजीने कुतूहलवश पहिला भास  
उसीका मुखमें डाला और थू-थू करके थूकते हुए बोले—  
'बेटी ! घरमें आटा तो बहुत है। तुने रोटी बनानेके लिये  
यह सही आरका आटा कहाँसे मँगाया ! क्या सूझी  
तुसे !'

पुत्रवधू बोली—'पिताजी ! आपके अन्न-क्षेत्रमें  
इसी आटेकी रोटी मूखोंको दी जाती है। परलोकमें-तो  
वही मिलता है जो यहाँ दिया जाता है। वहाँ केवल  
इसी आटेकी रोटीपर आपको रहना है। इसलिये मैंने  
सोचा कि अभीसे इसे खानेका अभ्यास आपको हो जाय  
धीरे-धीरे तो वहाँ कष्ट कम होगा।'।

कहना नहीं होगा कि अन्न-क्षेत्रका सदा आटा उसी  
दिन फेंकवा दिया गया और वहाँ अच्छे आटेका  
प्रबन्ध हुआ। —मु० सि०

## स्वयं पालन करनेवाला ही उपदेश देनेका अधिकारी है

एक ब्राह्मणने अपने आठ बरके पुत्रको एक महान्तके  
पास ले जाकर उनसे कहा—'महाराजजी ! यह ठहका  
रंग घर ऐसीका मुह पर जाता है और न दे तो लड़ाई-  
कांड करता है। इसका अब कोई उपाय बताइये।'।

महान्तने कहा—'एक पखवादेके बाद इसको मेरे पास  
लाना, तब उपाय बताऊँगा।'। ब्राह्मण पंद्रह दिनोंके  
बाद बालकको लेकर फिर महान्तके पास पहुँचा। महान्तने  
बच्चेका हाथ पकड़कर बड़े मीठे शब्दोंमें कहा—'बेटा !

देख, अब कभी गुड़ न खाना भला, और लड़ना भी मत !' इसके बाद उसकी पीठपर थपकी देकर तथा बड़े प्यारसे उसके साथ बातचीत करके महात्माने उनको विदा किया । उसी दिनसे बालकने गुड़ खाना और लड़ना बिल्कुल छोड़ दिया ।

कुछ दिनोंके बाद ब्राह्मणने महात्माके पास जाकर इसकी सूचना दी और बड़े आग्रहसे पूछा—'महाराजजी ! आपके एक बारके उपदेशने इतना जादूका काम किया कि कुछ कहा नहीं जाता; फिर आपने उसी दिन उपदेश न देकर पंद्रह दिनोंके बाद क्यों बुलाया ? महाराजजी ! आप उचित समझें तो इसका रहस्य बतानेकी कृपा करें ।' महात्माने हँसकर कहा—'भाई ! जो मनुष्य स्वयं संयम-नियमका पालन नहीं करता, वह दूसरोंको संयम-नियमके उपदेश देनेका अधिकार नहीं

रखता । उसके उपदेशमें बल ही नहीं रहता । मैं इस बच्चेकी तरह गुड़को ठिगे लेता और लड़ता हूँ नहीं था, परंतु मैं भोजनके साथ प्रतिदिन गुड़ खाता था । इस आदतके छोड़ देनेपर मन्त्रमें जितनी शक्ति होती है, इस बातकी मैंने स्वयं एक परीक्षा कर ली थी और जब मेरा गुड़ न खानेका अभ्यसन रद्द हो गया, तब मैंने यह समझा कि अब मैं पूरे मन्त्रके साथ दृढ़तापूर्वक तुम्हारे लड़केको गुड़ न खानेके लिये मन्त्रका अधिकारी हो गया हूँ ।'

महात्माकी बात सुनकर ब्राह्मण लज्जित हो गया और उसने भी उस दिनसे गुड़ खाना छोड़ दिया । दृढ़ता, त्याग, समय और तदनुकूल आचरण—ये सब जहाँ एकत्र होते हैं, वहाँ सफलता होती है ।

## पुरुष या स्त्री ?

एक साधु नगरसे बाहर कुटियामें रहते थे । परंतु भिक्षा माँगने तो उन्हें नगरमें आना ही पड़ता था । मार्गमें एक वेश्याका घर पड़ता था । वेश्या उन्हें अपनी ओर आकर्षित करनेका प्रयत्न करके हार चुकी थी । इससे प्रायः वह प्रतिदिन उनसे पूछती—'तुम पुरुष हो या स्त्री ?'

साधु उत्तर दे देते—'एक दिन इसका उत्तर दूँगा ।' वेश्याने इसका कुछ और अर्थ समझ लिया था । वह प्रतिदिन उनके नगरमें आनेका मार्ग देखती रहती थी । सदा उसे यही उत्तर मिलता था । सहसा एक दिन एक व्यक्तिने आकर समाचार दिया वेश्याको—'महात्माजी तुम्हें कुटियापर बुला रहे हैं ।'

वेश्या वहाँ पहुँची । साधु बीमार थे, भूमिपर पड़े थे और अब उनके जीवनके कुछ क्षण ही शेष थे ।

उन्होंने वेश्यासे कहा—'मैंने तुम्हें तुम्हारे प्रश्न उत्तर देनेका वचन दिया था, वह उत्तर अब दे रहा हूँ—मैं पुरुष हूँ ।'

वेश्या बोली—'यह उत्तर तो अब का दे सकते थे ।'

साधुने कहा—'कितने पुरुषों का मैंने जिन्दगी में पुरुष नहीं हो जाता । जो संन्यासके लोभमें आकर है, वह मायाके परतन्त्र है । परतन्त्र और मरणांतर्गत है तो स्त्री ही है । पुरुष एक ही है—एकलव्य । उससे एकात्मता प्राप्त करनेपर ही पुरुषत्व प्राप्त होता है । जीवन जबनक है, कोई नहीं जान सकता कि वह कब उसे नचा लेगी । परंतु अब मैं जान रहा हूँ, अब मैं यह समझता हूँ कि मैं पुरुष हूँ ।'—इति ।

## मेरा भी अनुकरण करनेवाले हैं

एक बर्तन मनुष्य निम्नवर्तन का सुनने जाया करता था। जब वह मनुष्यवर्तन को देखता कि वह बर्तन है और वह उसका नाम नहीं सुन पाता, तब उसने उसे अपने बर्तन के समान ले जाकर पुकारकर पूछा—'तुम्हारे तो बर्तन सुनार्य पड़नी नही, फिर आप प्रतिदिन क्यों बर्तन लेते हैं ?'

बर्तन मनुष्य बोला—'मैं भगवान् की कथा होती है। मैं उसे सुन पाऊँ या नहीं, अन्यत्र बैठनेसे पशुकि

पक्षि कलामरणमें बैठनेका लाभ तो मुझे होता ही है। परंतु मुख्य बात तो यह है कि मेरा भी अनुकरण करनेवाले कुछ लोग हैं। मेरे बच्चे और सेवक, मेरे घरके दूसरे सदस्य मेरे आचरणसे ही प्रेरणा प्राप्त करते हैं। मैं क्यामें इसीलिये नियमपूर्वक आता हूँ कि इससे उनके चित्तमें भगवत्कथाके प्रति रुचि, श्रद्धा, महत्त्वबुद्धि तथा उत्कण्ठा हो। तथा मैं आकर बैठता हूँ, इससे कपड़े शब्दोंसे मेरे अङ्गोंका स्पर्श तो होता ही है।'—बु. वि.

## ईश्वर श्रद्धासे जाना जाता है

एक ब्राह्मणके दो पुत्र थे। दोनोंके विधिपूर्वक पंडितोंकी सहायता से संस्कार हुए थे। उनमें ब्राह्मणका बड़ा पुत्र तो पंडितोंकी संस्कारके पश्चात् गायत्रीजपमें लग गया। उसने अध्ययन बहुत फल किया; क्योंकि विद्या मनुष्यके पश्चात् घरका भार उसीपर आ पड़ा। परंतु ब्राह्मणका छोटा पुत्र प्रतिभाशाली था। वह अध्ययनके विषे लागी गया और वहाँ उसने कई वर्षतक अध्ययन किया। येदोनों येदोनोंके साथ अध्ययन करनेके वह एक प्रतिष्ठित विद्वान् बन गया।

कहींमें एक बहरके विद्वान् पधारे। फरशीनरेशके मन्त्र कार्याके विद्वानोंमें उनका शास्त्रार्थ हुआ। वह ब्राह्मणकुमार भी उस शास्त्रार्थमें था। बहरसे आया विद्वान् माना तबसे प्रसन्नित कर रहा था—'ईश्वर मनकी कोई सत्ता नहीं है।' फरशीके विद्वानोंको उसका समझन बगैरे ईश्वरकी सत्ता सिद्ध करना था। उस बहरके विद्वान्ने सर्वप्रथम शास्त्रार्थ ब्राह्मणकुमारको ही करने पड़ा, जिसने ब्राह्मणकुमार हार गया। दुखी होकर वह पण्डितके आश्रममें लजित होकर वह उस मन्त्राले दुःख उठ गया और फरशी छेदकर घर आया।

बड़े भाईने छोटे भाईको उदास देखकर पूछा—'तुम इतने दुखी क्यों हो ?'

छोटे भाईने अपने पराजयकी बात बतलायी। बड़े भाई बोले—'इसमें दुखी होनेकी क्या बात है। जिसमें प्रतिभा अधिक है, वह कम प्रतिभावालेकी अपने तर्कसे पराजित कर ही सकता है। परंतु जैसे कोई किसीको अलावेमें पटक दे, इसीलिये पटकनेवालेकी बात सत्य नहीं मानी जाती, वैसे ही तर्कके द्वारा सत्यका निर्णय नहीं होता।'।

छोटा भाई रोकर बोला—'भैया ! मुझे पराजयका इतना दुःख नहीं है। मुझे दुःख तो इस बातका है कि स्वयं मुझे ईश्वरकी सत्तामें संदेह हो गया है। मैंने वेद, शास्त्र, पुराण आदि सब पढ़े हैं; किंतु मेरे मनका संतोष नहीं हो रहा है।'।

बड़े भाईने छोटे भाईको सिद्धक दिया—'सब शास्त्र-पुराण पढ़कर भी तू मूर्ख ही रहा। जो सत्य है, वह न तर्कसे जाना जाना और न पोये पढ़नेसे। वह तो सत्य है, इसलिये उसे प्रत्यक्ष उपलब्ध किया जा सकता है। उसपर तथा उसे पानेके साधनपर श्रद्धा करके लग जानेसे

बहु उपलब्ध हो जाता है । यज्ञोपवीत संस्कारके समय आचार्यने गायत्रीके सम्बन्धमें जो कुछ कहा था, उसे व भूल गया ! गायत्रीका जप क्यों नहीं करता ? छोटे भाईने बड़े भाईके चरण पकड़ लिये—भेरे

गुरु आप ही हैं । मैं अब जग ही फरेंगे ।  
श्रद्धाके साथ संपन्नपूर्वक साधन करने लग्य और जहाँ वे दोनों हैं, साध्य अनुरन्ध्र कैसे रह सक्ता है !  
—५००—

## वेषसे साधु साधु नहीं, गुणोंसे साधु साधु है

एक साधु प्रातःकाल शौचादिसे निवृत्त होकर नदी-किनारे एक धोबीके कपड़े धोनेके पत्थरपर खड़े-खड़े ध्यान करने लगे । इतनेमें धोबी गधेपर कपड़े लादे वहाँ आया । उसने कपड़े उतारे और प्रतीक्षा करने लगा कि उसके पत्थरसे साधु हटें तो वह अपना काम प्रारम्भ करे । कुछ देर प्रतीक्षा करनेपर भी जब साधु हटे नहीं तब उसने प्रार्थना की—‘महात्माजी ! आप पत्थरसे उतरकर किनारे खड़े हों तो मैं अपने काममें लूँ । मुझे देर हो रही है ।’

साधुने धोबीकी बातपर कोई ध्यान नहीं दिया । धोबी कुछ देर और रुका रहा, उसने फिर प्रार्थना की और अन्तमें उकताहटके कारण उसने धीरेसे साधुका हाथ पकड़कर उन्हें पत्थरसे उतारनेकी चेष्टा की । एक धोबीके हाथ पकड़नेसे साधुको अपना अपमान जान पड़ा । उन्होंने उसे धक्का दे दिया ।

धोबीकी श्रद्धा साधुका क्रोध देखकर समाप्त हो गयी । उसने भी साधुको धक्का देकर पत्थरसे हटा

दिया । अब तो साधु महाराज निद्रा गये थे । दोनोंमें गुत्यमगुत्य होने लगी । धोबी या बगवान् । उसने साधुको उठाकर पटक दिया और उनके ऊपर चढ़ बैठा ।

नीचे दबे साधु प्रार्थना करने लगे—‘भेरे अगण्य-देव ! मैं इतनी श्रद्धा-भक्तिसे आपकी पूजा-आराधना तथा ध्यान करता हूँ, फिर भी आप मुझे इस धोबीने छुड़ने क्यों नहीं !’

साधुने उसी समय आकाशवाणी सुनी—‘दुर्जन-बात ठीक है, हम छुड़ाना भी चाहते हैं; किंतु यही समझमें नहीं आता कि तुम दोनोंमें साधु कौन है और धोबी कौन है ।’

इस आकाशवाणीको सुनकर साधुका गर्व नष्ट हो गया । धोबीसे उन्होंने क्षमा माँगी और उसी दिनसे सत्य, क्षमा, दया आदि साधुताके गुणोंको अन्तःस्वरूप से सच्चे साधु बन गये । —५००—

## मैं किसीका कल्याण करूँ और उसे जान भी न पाऊँ

एक साधु थे । उनका जीवन इतना पवित्र तथा सदाचारपूर्ण था कि दिव्य आत्माएँ तथा देवदूत उनके दर्शनके लिये प्रायः आते रहते थे । साधु मुँहसे तो अधिक मोहक शब्दोंका प्रयोग नहीं करते थे, किंतु उनके कर्तव्य और उनकी सारी चेष्टाएँ पर-कल्याणके लिये ही होती थीं ।

एक दिन एक देवदूतने उनके सम्बन्धमें भगवान्से प्रार्थना की, ‘प्रभो ! इसे कोई चमत्कारपूर्ण सिद्धि दी जाय ।’

भगवान्ने कहा, ‘ठीक तो है, तुम देख जाओगे तो वैसा ही होगा । पहले, इसे मैं कौन-सी चमत्कारपूर्ण शक्ति प्रदान करूँ !’

देवदूतने साधुने कहा—‘अब मुझे कौन-सी रोगमुक्त करनेकी शक्ति दे दी जाय !’

साधुने इसे अस्वीकार कर दिया और इसे दूसरे देवदूतके सभी अन्य प्रस्तावोंके भी अस्वीकार करने लगे ।

‘तुम्हारे बच्चे की वजह से’ इत्यादि है कि तुम्हें कोई चिन्ता नहीं होनी चाहिए।’

‘यह ऐसा बच्चा है कि मैं जिसको बचाने में सफल होऊँ, उसको बिना किसी भी उपाय के—’

देखने उसकी छाया में ही यह अद्भुत शक्ति दिखा दी। यह जिस दुखी या रोगग्रस्त चर, अथवा प्राणिपक्ष पर जाती, उसके सारे त्रयताप नष्ट हो जाते और वह परम सुखी हो जाता। पर न तो कोई उसे धन्यवाद दे पाता और न समझ ही पाता कि उसका यह कल्याण कैसे हो गया, यह श्रेय उसे कैसे मिला !

—ज. ४०

## अनन्य निष्ठा

एक भगवान् की पत्नी काया करने निकले थे। पत्नी की पत्र भुक्तों सम्मुख उन्होंने बहुत बड़ी भीड़ देखी। वह तथा कि भुक्तों में ऐसे संत रहते हैं जो कभी केवल एक दिन ब्रह्म निकलते हैं। वे जिसे स्पर्श कर देते हैं, उसके सब गेह दूर हो जाते हैं। आज उनके बाहर निरालेय दिन है। रोगियों की भीड़ यहाँ रोगमुक्त होने की आशा में पड़ा है।

भगवान् की रुक गये। निश्चित समयपर संत भुक्तों में निकले। मनुष्य उन्होंने जिसका स्पर्श किया,

यह तत्काल रोगमुक्त हो गया। जब सब रोगी लौट रहे थे सस्य होकर तब भक्तों संत की चदर का कोना पकड़ लिया और बोले—‘आपने औरों के शारीरिक रोगों को दूर किया है, मेरे मन के रोगों को भी दूर कीजिये।’

संत जैसे हड़बड़ा उठे और कहने लगे—‘छेड़ जल्दी मुझे। परमात्मा देख रहा है कि तुने उसका पल्ला छोड़कर दूसरे का पल्ला पकड़ा है।’

अपनी चदर छुड़ाकर वे शीघ्रतासे गुफा में चले गये।

## सच्चा साधु—भिखारी

एक साधु ने ईश्वरप्राप्ति की साधना के त्रये कठिन तप करते हुए ४० वर्ष पश्चात् गुफा में बिनाये और प्रभुसे प्रार्थना की कि ‘प्रभो ! मुझे अपने आदर्श के समान ही ऐसा कोई उत्तम महापुरुष बताइये, जिसका अनुकरण करते मैं अपने मानवपदों को बढ़ा सकूँ।’

साधु ने जिस दिन ऐसा चिन्तन किया, उसी दिन रात्रि में एक देवदूत ने अचानक उससे कहा—‘यदि तेरी इच्छा मनुष्य और पक्षियों में सबसे मुख्यतः बनने की हो तो उन मनुष्य भिखारी का अनुकरण कर जो कच्चा मत्त हुआ इस-उस मत्तक और भोजन मौज्जा करता है।’ देवदूत ने बत सुनकर तन्वी साधु मन में जट उठा, परन्तु देवदूत ने बतन समझकर मोचके आवेशों

ही उस भिखारी की खोज में चल दिया और उसे खोजकर बोला कि ‘भार ! तुने ऐसे कौन-से सत्कर्म किये हैं, जिनके कारण ईश्वर तुझपर इतने अधिक प्रसन्न हैं !’

उसने तपस्वी साधु को नमस्कार करके कहा—‘पवित्र महात्मा ! मुझे दिल्लगी न कीजिये। मैंने न तो कोई सत्कर्म किया, न कोई तपस्या की और न कभी प्रार्थना की। मैं तो कविता गा-गाकर लोगों का मनोरञ्जन करता हूँ और ऐसा करते जो रुखा-सूखा दुखड़ा मिला जाता है, उसीको खाकर संतोष मानता हूँ।’ तपस्वी साधु ने फिर आग्रहपूर्वक कहा—‘नहीं, नहीं, तुने कोई सत्कार्य अवश्य किया है।’ भिखारी ने नम्रतासे कहा, ‘महागुरु ! मैंने कोई सत्कार्य किया ही, ऐसा भी जानमें तो नहीं है।’

इसपर साधुने उससे फिर पूछा, 'अच्छा बना, तू भिखारी कैसे बना ? क्या तूने फिजूलखर्चमें पैसे उड़ा दिये, अथवा किसी दुर्व्यसनके कारण तेरी ऐसी हालत हो गयी ?'

भिखारी कहने लगा—'महाराज ! न मैंने फिजूल-खर्चमें पैसे उड़ाये और न किसी व्यसनके कारण ही मैं भिखारी बना । एक दिनकी बात है, मैंने देखा एक गरीब श्री धबरायी हुई-सी इधर-उधर दौड़ रही है, उसका चेहरा उतरा हुआ है । पता लगानेपर मादम हुआ कि उसके पति और पुत्र कर्जके बदलेमें गुलाम बनाकर बेच दिये गये हैं । बहुत खूबसूरत होनेके कारण कुछ लोग उसपर भी अपना कब्जा करना चाहते हैं । यह जानकर मैं उसे दाढ़स देकर अपने घर ले आया और

उसकी उनके अण्णचरमे रखा की । जिन्होंने उसकी सारी सम्पत्ति साहूकारोंमें देकर उसके पति-पुत्रोंको गुलामीसे छुड़ाया और उनको अपने जिन्ने दिया । इस प्रकार मेरी सारी सम्पत्ति चली जानेमें मैं शर्मित हो गया और आजीविकाका कोई साधन न करनेमें मैं अन्न खाता गा-गाकर लोगोंको रिझना हूँ और इसीमें जो दृष्टा मि जाता है उसीको लेकर अनन्द मगनता हूँ । पर इसमें क्या हुआ ? ऐसा काम क्या और श्रेय नहीं करते ।'

भिखारीकी कथा सुनते ही तत्सर्व माधुरी उन्मत्त हो मोती-जैसे आँसू झरने लगे और वह उस निःशब्द हृदयसे लगाकर कहने लगी—'मैंने अपनी श्रद्धा में भ्रम जैसा कोई काम नहीं किया । मैं सचमुच उद्विग्न साधु हूँ ।'

## भगवान्पर मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ?

एक भजनानन्दी साधु घूमते हुए आये और एक मन्दिरमें ठहर गये । मन्दिरके पुजारीने उनसे कहा—'आप यहाँ जितने भी दिन रुकना चाहें, प्रसन्नतापूर्वक रहें; किंतु यहाँ भोजनकी कोई व्यवस्था नहीं है । भोजनकी कोई व्यवस्था आप कर लें ।'

साधु बोले—'तुम्हारे पड़ोसीने कहा है कि मुझे दो रोटियों प्रतिदिन वह दे दिया करेगा ।'

पुजारी—'तब ठीक है । तब तो आप निश्चिन्ता रहें, वह सच्चा आदमी है ।'

साधुने यह सुनकर आसन उठाया—'भार ! यह स्थान मेरे रहनेयोग्य नहीं है और न तुम देव-भक्त कहने योग्य हो । भगवान् विद्वान् हैं, अपने जनोंके भजन-पोषणकी उन्होंने प्रतिज्ञा कर रखी है; किंतु उन सर्व-समर्थ भगवान्पर तो तुम्हें मनुष्य-जितना भी विश्वास नहीं ।'

—५१३—

## सच्ची श्रद्धा

नगरका नाम और ठीक समय स्मरण नहीं है । वर्षा-श्रुतु बीती जा रही थी; किंतु वर्षा नहीं हुई थी । किसानोंके खेत सूखे पड़े थे । चारेके अभावमें पशु मरणासन्न हो रहे थे । जब कोई मानव-श्रयत सफल नहीं होता, तब मनुष्य उस त्रिभुवनके स्वामीकी ओर देखता है । गाँवके सब लोग गिरजाघरमें एकत्र हुए वरक लिये प्रार्थना करने । एक छोटा बालक भी आया था, किंतु वह आया था अपना झोटा-सा छत्ता लेकर ।

किसीने उससे पूछा—'तुम्हें क्या इच्छा है ? तुम जानते हो कि छत्ता क्या है ?'

बालक बोला—'जब होनी तो वह छत्ता होगा । मैं पढ़ेगा, इससे मैं छत्ता बनाऊँ । जिन्ने भगवान् न रहे ।'

प्रार्थना की जायगी और वर्षा नहीं होगी, यह सोचते ही उस दुःखित बालकके मनमें यह भाव आया । वह इतना सरल विचार है, यह प्रार्थनाके पूर्व ही सोचने में

कहा : 'तुम्हारे पूर्व जन्मों में तो अकारण बान्नों में दवा  
पुत्रा का जो कष्ट प्रसन्न हो गयी थी । बान्ना अपना  
कष्ट अपने प्रसन्नपूर्वक का मर । वह पूर्व जन्मी

भीड़ों प्रार्थना करनेसे होती या नहीं, कौन कह सकता  
है; किन्तु यह दुर्ग, क्योंकि प्रार्थना करनेवालों में  
समा प्रबोध मातृक भी था ।

## हककी रोटी

एक राजा ने कभी एक रात अपने । प्रमत्तता बान  
का वह हककी रोटी । राजा ने पूछा—'महाराज ।  
हककी रोटी कैसी होती है ?' राजा ने बताया कि  
'जहाँ जहाँ भूत-प्रेत अतृप्त बुद्धि रहती है,  
जहाँ जहाँ भूत-प्रेत अतृप्त और उसमें हककी  
रोटी मिलती है ।'

राजा ने राजा के सम बुद्धिमानों पास पहुँचे और  
कहे—'महाराज ! मुझे हककी रोटी चाहिए ।'

बुद्धिमानों ने कहा—'राजन् ! मेरे पास एक रोटी है,  
जो उसमें भरी हककी है और आधी बेहककी ।'

राजाने पूछा—'आधी बेहककी कैसे !'

बुद्धिमानों ने बताया—'एक दिन मैं चरखा कात रही  
थी । शाम का वक्त था । अँधेरा हो चला था । इतनेमें  
उधरसे एक जुद्धस निकला । उसमें मशालें जल रही  
थीं । मैं अन्ध अपनी चिराग न जलाकर उन मशालोंकी  
रोशनीमें कातती रही और मैंने आधी पूनी कात ली ।  
आधी पूनी पहलेकी कती थी । उस पूनीसे आधा लकर  
रोटी बनायी । इसलिये आधी रोटी तो हककी है और  
आधी बेहककी । इस आधीपर उस जुद्धसवालेका हक है ।'

राजाने सुनकर बुद्धिमानोंको सिर नवाया ।

## संतकी क्षमा

एक मर काटी जा रहे थे । एक दुष्ट व्यक्ति उन्हें  
कहा कि 'देख दुष्ट ! तुम्हारे पीछे पीछे चट रहा था । संतने  
उसमें कहा कि नहीं, वे चुपचाप चले रहे; किन्तु  
तब । । वह शिष्टकी पदने उगे, तब वे राहें हो गये ।  
उन्होंने उस व्यक्तिसे कहा—'भाई ! तुम्हें जो कुछ

कहना हो, यहाँ कह लो । मैं खड़ा हूँ । आगे उन  
घरोंमें मुझमें सहानुभूति रखनेवाले लोग रहते हैं । वे  
तुम्हारी बातें सुनेंगे तो तुम्हें तंग कर सकते हैं ।'

दुष्ट व्यक्ति लज्जित होकर क्षमा माँगने लगा ।

## नीचा सिर क्यों ?

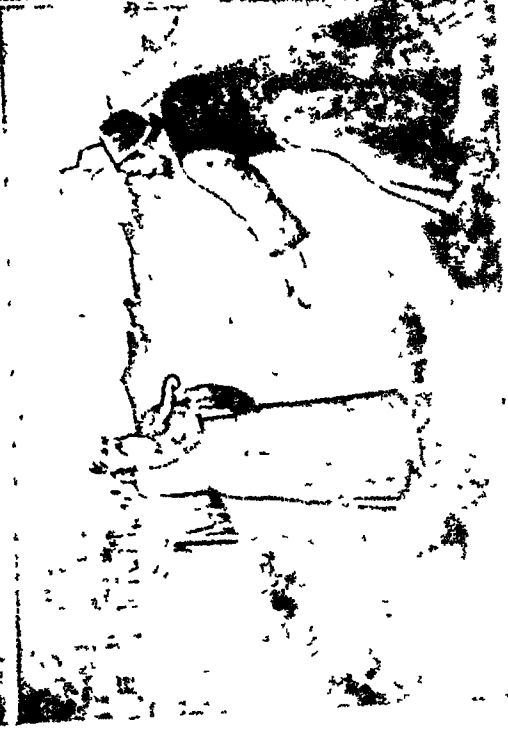
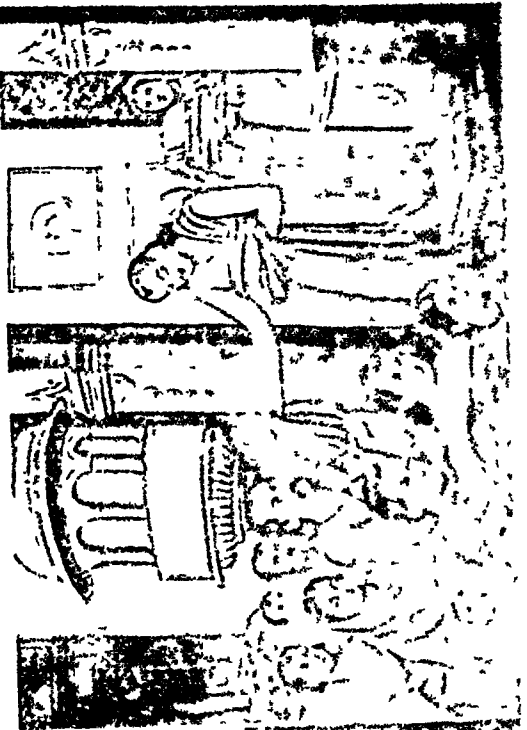
एक मजदूर बड़े ही दानी थे, उनका हाथ सरा ही  
हुँका हुआ था; परन्तु वे किसीकी ओर नजर उठकर  
देखते नहीं थे । एक दिन किसीने उनसे कहा—'आप  
हमसे क्यों हैं ? आप क्यों नीची क्यों रखते हैं ? चेहरा  
न देखते हैं ? आप किसीको पहचान नहीं पाते, इसलिये  
दुष्ट लोग आपको दुबारा भी ले जाते हैं ।' इसपर उन्होंने

कहा—'भाई !

देनहार कोट और है देत रहत दिन रैन ।

जोग भरम हम पर और जाते नीचे जैन ॥

देनेवाला तो कोई दूसरा ( भगवान् ) ही है । मैं  
तो निगितमात्र हूँ । लोग मुझे दाता कहते हैं । इसलिये  
शर्मके मारे मैं आँखें ऊँची नहीं कर सकता ।'







## आतिथ्यधर्म

भारतवासियोंके समान ही अरब भी अनिपिका सम्मान करनेमें अपना गौरव मानते हैं। अतिथिका स्वागत-सत्कार वहाँ कर्तव्य समझा जाता है।

अरबलोगोंकी शूरता प्रसिद्ध है और अपने शत्रुको तो वे क्षमा करना जानते ही नहीं। एक व्यक्तिने एक अरबके पुत्रको मार दिया था। वह अरब अपने पुत्र-घातीके खूनका प्यासा हो रहा था और सदा उसकी खोजमें रहता था। संयोग ऐसा बना कि वही व्यक्ति किसी यात्रामें निकला। मार्गमें ही उसे छ लगी। ज़रकी पीड़ासे व्याकुल किसी प्रकार गिरता-पड़ता वह जो सबसे पास तम्बू मिला, वहाँतक पहुँचा। तम्बूके दरवाजेतक पहुँचते-पहुँचते तो वह गिर पड़ा और बेहोश हो गया।

तम्बूके मालिकने अपने दरवाजेपर गिरे बेहोश

अनिपिको उठाकर भीतर निद्रा दिया। वह तम्बूके मेज-में लग गया। गत-दिन जागृत होने पर उसने चीमारकी मेज की। मेजकी धूल पर हाँ, जिसे उसे स्वस्थ होनेमें कई दिन लगे। उस तम्बूके मालिकने उसकी सेवाम-कारमें कहीं कोई कमी नहीं होने दी।

रोगी जब स्वस्थ हो गया, तम्बू हो गया और वह योग्य हो गया कि लम्बी यात्रा कर सके, तब उस अरबने कहा—‘तुम मेरा सबसे बड़ा कर्तव्य पूरा करने में जितनी शीघ्रतासे जा सको, जहाँमें दूर पड़े जाओ। मेरा आतिथ्य-सत्कार पूरा हो गया। मैंने अपना कर्तव्य ठीक पूरा किया है। परन्तु तुमने मेरे शत्रु की हत्या की है, तुमने पुत्रका बदला लेना मेरा बड़ा कर्तव्य है। मैं ठीक दो घंटे बाद जहाँमें तुमने कर्तव्य पूरा करनेके लिये तुम्हारा पीछा करनेवाला हूँ।’

## अस्तेय

साधु इम्राहीम आदम घूमते-घूमते किसी धनवान्के बगीचेमें जा पहुँचे। उस धनी व्यक्तिने उन्हें कोई साधारण मजदूर समझकर कहा—‘तुमसे यदि कुछ काम चाहिये तो बगीचेके मालीका काम कर। मुझे एक मालीकी आवश्यकता है।’

इम्राहीमको एकान्त बगीचा भजनके उपयुक्त जान पड़ा। उन्होंने उस व्यक्तिसे बात स्वीकार कर ली। बगीचेका काम करते हुए उन्हें कुछ दिन दीत गये। एक दिन बगीचेका स्वामी कुछ मित्रोंके साथ अपने बगीचेमें आया। उसने इम्राहीमको कुछ आम खानेकी आज्ञा दी। इम्राहीम कुछ पके आम तोड़कर ले

आये; किंतु वे सभी लट्टे निकले। बगीचेके मालिकने असंतुष्ट होकर कहा—‘तुमने इतने दिन मेरा काम किया है और यह भी पता नहीं कि किस प्रकार काम करना है तथा किससे नीते!’

साधु इम्राहीमने तनिक ही मुग्ध कहा—‘मालिक, मैंने बगीचेकी रक्षाके लिये निरुक्त किया है। मैंने बगीचेके अधिकार तो दिया नहीं है। मैंने बगीचेके आम तोड़ने में आपके दर्शनके फल के लिये काम किया है। मैंने बगीचेके आम तोड़ने के लिये एक हीने कहा है।’

वह व्यक्ति ने उसकी बातें सुनीं और उसने कहा—‘तुमने बगीचेके आम तोड़ने के लिये काम किया है।’



सूखा फल पका था। एक बार इच्छा हुई कि उम्मे उठाकर व्रतका पारण करें; किंतु फिर मनने लगा— 'यह फल सूखा है, इस समय शरीरके लिये हानिकर है, ऐसा कैसे हो सकता है कि दयामय प्रभुने दस दिन-के दीर्घ उपवासके पश्चात् इस फलसे व्रत-पारणका मिथान किया हो।' फलको वहीं छोड़कर वे कुटियाके सामने एक वृक्षके नीचे बैठ गये।

[illegible]

कुछ ही देरमें वहाँ एक व्यापारी आये । बहुत-से फल और मेवा वे ले आये थे । उन्होंने बताया — 'मेरा जहाज समुद्रमें तूफानमें पड़ गया था । उस समय मैंने संकल्प किया था कि सकुशल किनारे पहुँचनेपर भगवान्-

साधुने वरनी आश्रयता-मित्रता प्रदान की ।  
उनके नेत्र भर जाये थे और वे स्वर्गीय प्रदत्त की ओर  
'मेरे दयामय स्वामी मेरे लिये परिनिर्वाण हैं । अस्तित्व पर  
व्यस्त थे ।' —मु० वि०



कौड़ियोंसे भी कम कीमत

एक जिज्ञासुने किसी संतसे पूछा—‘महाराज । राम-  
नाममें कैसे प्रेम हो तथा कैसे भजन बने ?’

सत बोले—'भाई ! रामनामका मूल्य, उसका महत्त्व समझनेसे प्रेम होता है और तभी भजन होता है ।'

‘महाराज ! मूल्य और महत्त्व तो कुछ-कुछ समझमें आता है परंतु भजन नहीं होता ।’

‘क्या धूल समझमें आता है ! समझमें आया होता तो क्या यह प्रश्न शेष रह जाता । फिर तो भजन ही होता । अभीतक तो तुम राम-नामको कोड़ियोंसे भी कम कीमती समझते हो !’

‘महाराज ! यह कैसे ? कौड़ियोंके साथ राम-  
नामकी तुलना कैसी ?’

‘अच्छ तो बतलाओ, तुम्हारी वार्षिक आय अधिकसे अधिक क्या है ?’

‘अनुमान पैंतालीस-पचास हजार रुपये ।’

‘अच्छ तो अब विचार करो । व्यापारी हो, हिसाब लगाओ । वार्षिक पैतालीस-पचास हजारके मानी हुए मासिक लगभग चार हजार रुपये और दैनिक लगभग एक सौ चालीस रुपये । दिन-रातके चौबीस घंटेकी

तुम्हारी आमदनी एक सौ चारस रुपये में, इस विचार से एक घंटेमें लगभग पौने छ. रुपये और एक मिनटमें छेड़ आना आमदनी होती है। अब उदाहरण के लिए, एक मिनटमें तुम कम-से-कम छेड़ की गम-गमना बड़े आरामसे उच्चारण कर सकते हो। अर्थात् निम्नी देसमें छः पैसे पैदा होते हैं, उनकी देसमें छेड़ की गम-गमना आते हैं। अभिप्राय यह कि एक पैसोंमें पौने छ. रुपये हुए। इतनेपर भी पैसोंके लिये तो मूढ़ संत ब्रह्मचर्य और राम-नामके लिये नहीं। अब उदाहरण के लिए, राम-नामका महत्त्व और मूल्य कांश्चित्तोंके अन्तर्गत ही नहीं समझा। यह हिस्सा तो पैतृशक्ति-वत्तु (पुत्रवत्तु) की आशयलिखित है। साधारण अर्थमें पैतृशक्ति-वत्तु देखें और समझें कि गम-गमना की देसिनी का लक्षण औंफते हैं।

मन्त्रालय ! यह भी प्रकाशित है ।

इसीसे माना हुआ है, कि जहाँ जहाँ  
सुभा और समझ समझने के लिये  
हैं कि समझने निम्नलिखित बातें



धनी व्यक्ति—‘तब तुमने दोनों रोटियाँ कुत्तेको क्यों दे दीं ?’  
 कि आज ये रोटियाँ इसीके प्रयोगमें आई हैं । मैंने वस्तु थी, उसे मैंने दे दिया । इसने मैंने क्या किया—ही !

रखवाला—‘महोदय । तुम बड़े विचित्र आदमी हो । एक दिन भूखे रहनेमें मेरी कोई हानि नहीं होगी ।’  
 यहाँ कोई कुत्ता पहिलेसे नहीं था । यह कुत्ता यहाँ उस धनी मनुष्यका मन्त्रक हुआ गया । उसने जो पहिले कभी आया नहीं है । यह भूखा कुत्ता यहाँ ठीक अपनी उदारताका अभिमान था, वह तब उस समय आया, जब रोटियाँ आयीं । मुझे ऐसा लगा हो गया । —गु० वि०

## भगवान्का भरोसा

पहले समयकी बात है । एक धनी नवयुवक राज-सोनेके तीन चढ़े-बढ़े छड़ थे । तबसे उसने एक पपपर टहल रहा था । उसने रोने और सिसकनेकी छड़ खिड़कीके रास्तेमें गरीब आदमियोंके घरमें दे दिया । पिता और लड़कियोंने भगवान्को धन्यवाद दिया ।

‘पिताजी । हमलोगोंको कबतक इस तरह भूखें मरना होगा । चलिये न, बाजारमें भीख माँगकर हम-कि उनकी प्रार्थनाएँ सुन ली गयीं । दूसरे दिन उसने उसने दूसरा छड़ छोड़ दिया । तीसरी रातसे भीख छड़ फेंकनेवाला ही था कि उस अन्याय और गरीब व्यक्तिने देख लिया । वह नवयुवकके घरमें आ पड़ा इस अमानित सहायताके लिये ।

‘बेटी । यह सच है कि हमलोगोंका सारा धन चला गया । हमारे पास एक पैसा भी नहीं रह गया है । छड़ भगवान्की इज्जतमें ही गिने हैं । भगवान्ने हमें दरिद्रताके रूपमें हमारे घरपर भगवान्की कृपाका धन्यवाद देना चाहिये । यदि मुझे तुम्हारे फल उन्हींने परसों रातको न भेजा होता तो मैं हटे बिना घर प्रदान करता ।’ ( सच ) निरोग्यने गरीब आदमीको प्रेमालिङ्गन किया । निषेधसंगे भेद दानमें भगवान् उनका विश्वास उत्तरोत्तर बढ़ होता गया । —गु० वि०

बाहर खिड़कीके पास खड़ा होकर धनी नवयुवक उनकी बातें सुन रहा था । वह घर गया । उसके खजानेमें

## विश्वासका फल

एक सच्चा भक्त था, पर था बहुत ही सीधा । उसे शोक—‘मैं तुम्हें आज ही भगवान्के दर्शन करा दूँगा । छल-कपटका पता नहीं था । वह हृदयसे चाहता था कि तुम अपना सारा सम्पत्ति देकर मेरे पास आ जाओ ।’ भक्त निष्कपट, सदा हृदयका धर्म करने वाला चाहते व्याख्या था । उसने बड़ी हानि हुई थी । उस उन्नी समय जो कुछ भी जानने लगे, उसका सारा सम्पत्ति बेच दिया और अपने भगवान्के दर्शन के लिये



## नीच गुरु

एक सुन्दरी बालविधवाके घरपर उसका गुरु आया। विधवा देवीने श्रद्धा-भक्तिके साथ गुरुको भोजनादि कराया। तदनन्तर वह उसके सामने धर्मोपदेश पानेके लिये बैठ गयी। गुरुके मनमें उसके रूप-यौवनको देखकर पाप आ गया और उसने उसको अपने कपटजालमें फँसानेके लिये भौंति-भौंतिकी युक्तियोंसे आत्मनिवेदनका महत्त्व बतलाकर यह समझाना चाहा कि जब वह उसकी शिष्या है तो आत्मनिवेदन करके अपनी देहके द्वारा उसे गुरुकी सेवा करनी चाहिये। गुरु खूब पढ़ा-लिखा था, इससे उसने बहुत-से तर्कोंके द्वारा शार्ङ्गोंके प्रमाण दे-देकर यह सिद्ध किया कि यदि ऐसा नहीं किया जायगा तो गुरु-कृपा नहीं होगी और गुरु-कृपा न होनेसे नरकोंकी प्राप्ति होगी।

विधवा देवी बड़ी बुद्धिमती, विचारशील और अपने सतीधर्मकी रक्षामें तत्पर थी। वह गुरुके नीच अभिप्रायको समझ गयी। उसने बड़ी नम्रताके साथ कहा—“गुरुजी! आपकी कृपासे मैं इतना तो जान गयी हूँ कि गुरुकी सेवा करना शिष्याका परम धर्म है, परंतु भाग्यहीनताके कारण मुझे सेवाका

कोई अनुभव नहीं है। इसीसे मैं यन्त्राभ्यास गुरुके चरणकमलोंको हृदयमें विगजिन करने के लिये कर्णादि इन्द्रियोंसे उनकी सेवा करती हूँ। और मैंने उनके स्वरूपके दर्शन, कानोंसे उनके उपदेशात्मक गान आदि करती हूँ। सिर्फ दो नीच इन्द्रियोंको, जिनमें मल-मूत्र बहा करता है, मैंने मेजामें नहीं लगाया; बल्कि गुरुकी सेवामें उन्हीं चीजोंको लगाना चाहिये जो पवित्र हों। मल-मूत्रके गड्ढेमें मैं गुरुको कैसे बिठाऊँ। इसीसे उन गंदे अङ्गोंको कपड़ोंसे ढके रक्की हूँ कि कहीं पवित्र गुरु-सेवामें बाधा न आ जाय। इनमें भी यदि गुरु-कृपा न हो तो क्या उपाय है। पर साथे गुरु ऐसा क्यों करने लगे? जो गुरु मल-मूत्रकी चाह करते हैं, जो गुरु भक्तिरूपी सुधा पाकर भी मृगशयरी और ललचायी आँखोंसे देखते हैं, जो गुरु शिष्याके चेहरेकी ओर दयादृष्टिसे न देखकर नरकके मुह्यन्तर—नरक बहानेवाली दुर्गन्धयुक्त नात्रियोंकी ओर ताकते हैं, ऐसे गुरुके प्रति आत्मनिवेदन न करके उसके मुखपर तो कालिख ही पोतनी चाहिये और मरुतोंमें उनका सत्कार करना चाहिये।” गुरुजी चुनचाप बन गये।

## रूप नादमें देख लो

किसी गाँवमें एक गरीब विधवा ब्राह्मणी रहती थी। तरुणी थी। सुन्दर रूप था। घरमें और कोई न था। गाँवका जमींदार दुराचारी था। उसने ब्राह्मणीके रूपकी तारीफ सुनी। वह उसके घर आया। ब्राह्मणी तो उसे देखते ही काँप गयी। उसी समय भगवान्की कृपामें उसे एक युक्ति सूझी। उसने दूर हटते हुए हँसकर कहा—“सरकार! मुझे छूना नहीं। मैं मासिक धर्मसे हूँ। चार दिन बाद आप पधारियेगा।” जमींदार संतुष्ट होकर लौट गया।

ब्राह्मणीने जमालगोटा में गवाया और उसे खा लिया।

उसे दस्त होने लगे दिन-रातमें सैकड़ों बार। उसने मकानके चौकमें एक मिट्टीका नाद लगाया। और उसीमें टट्टी फिरने लगी। सैकड़ों दस्त होनेसे उसका शरीर घुल गया। आँखें धँस गयीं। सुन्दर हाँसी बंद गयीं। बदन काला पड़ गया। शरीर पौडोंसे ढका, टांगें बैठनेकी ताकत नहीं रही, देह सूख गयी। उसका मल-रूपान्तर हो गया और वह भयानक प्रतीत होने लगी।

चार दिन बाद जमींदार आया। उसका हाँसी ब्राह्मणीका पद सूखा। शरीर काँटों से ढका हुआ था।





## सतीत्वकी रक्षा

(लेखक—श्रीमद्भानुचन्द्रजी 'दग्धु')

गत महासमरमें बर्मापर जापानका अधिकार हो चुका था और ब्रिटिश-सेना फिरसे उसपर आधिपत्य जमा रही थी। सेनाके सिपाही बहुधा मदान्ध होते हैं, ऐसा ही एक गढ़वाली सैनिक (जिसने स्वयं मुझे यह घटना नितान्त श्रद्धापूर्वक अपने मुँहसे सुनायी थी एवं जिसका नाम मैं यहाँ प्रकट करना अनुचित समझता हूँ) एक अन्धकारमयी रजनीमें एक अन्य बूढ़े सिपाहीको साथ लेकर विजित प्रान्तान्तर्गत समीपके एक ग्राममें अपनी कामलिप्सा शान्त करने घुसा।

दोनों सैनिक राइफलोंसे लैस थे। गोंवमें घुसकर उन्होंने देखा कि एक छोटा-सा मकान है, जिसके आगे एक वृद्ध बैठा हुआ है, मकानकी देहलीपर एक नवयुवती सुन्दर महिला बैठी है, जो कि सिगार पी रही थी, मदान्ध सैनिकने इसी बहिनके साथ अपना मुँह काला करनेका निश्चय किया।

दोनों सैनिक मकानके द्वारपर जा पहुँचे और ज्यों ही नवयुवक सिपाही कमरेमें प्रविष्ट होना ही चाहता था कि वह बहिन वीरतापूर्वक उठी और लोहेका एक हथियार, जिसे 'दाव' बोलते हैं तथा जिससे ऊँटवाले वृक्ष काटा करते हैं, उठाकर कामान्ध सैनिकपर आक्रमण करनेके लिये उद्यत हो गयी। सिपाहीको ऐसा प्रतीत हुआ कि ज्यों ही वह मकानके द्वारकी देहलीपर पैर रखेगा, त्यों ही उसका सिर धड़से अलग होकर भूमिपर नाचनेके लिये अवश्य बाधित होगा ! अनएव वह ठिठक गया और एक कदम पीछे हट गया।

उसने दस रुपयेका एक नोट अपनी जेबमें निकाला और उस बहिनको दिखानेवा; किंतु उत्तरमें

वही शब्द फिर उसकी ओर दोनों तरफसे सन्तुष्ट पकड़ा हुआ घूर्ता हुआ दृष्टिगत हुआ ! निश्चय ही नष्ट हो गया।

पीछे गया हुआ दूसरा सैनिक भी उसी मकान में जाता हुआ कड़काकर बोला, ..... क्या है ? राइफल तो मेरे पास है ! ..... फिर साहस किया और मनी गतिविधि, ..... बंदूक तानकर उसे भयभीत करना ..... प्रयुक्तमें वही शब्द फिर त्यों ही दोहराया हुआ ..... सैनिक चाहता है, गोरी शब्द ! मनीय उसका ..... उसका सिर धड़से पृथक् करे ! ..... यही दृश्य रहा और आगिर मनी के घुसने ..... सम्मुख निर्लेज कामको पराजित होने ..... सिपाही अपना-सा मुँह लेकर अपने मकान में चला गया।

यह एक अक्षरमा. सतीत्व घटना है, जो हमारे सामने वर्ण रूप, जब भीने इसे सुना था। ..... सदैव प्रेरणा मिलनी रहती है और मैं इसे अपने दिल में जमाना नहीं चाहता, क्योंकि इससे हमारे दिल में प्रेरणा करें।

जिस हृदयमें सतीत्वका भाव है, उसे बंदूकका भय और डर, ..... विचलित नहीं कर सकते। ..... वृत्ति होती ही होती।

मैं सतीत्वका बहुत बड़ा श्रोता हूँ, ..... चरणोंने नग्नकर दिया गया है।

श्रीमद्भानुचन्द्रजी

## शास्त्रीजीपर कृपा

एक शास्त्रीजी थे। भक्त थे। वे नावर गोकुलमे मथुराको चले। साथ कुछ बच्चे और स्त्रियाँ भी थीं। नौका उल्टे प्रवाहकी ओर खींची जा रही थी। इतनेमें ही आकाशमें काली वज्र उठी, बादल गरजने लगे और यमुना-जीके तटोंपर मोर शोर मचाने लगे। देखने-ही-दखते जंगमे हवा चलने लगी और घनघोर वर्षा होने लगी। नाव ठहरा दी गयी। मल्लाहोंने कहा—‘तुमलोग सामने बरसानेके पुगने श्रीराधार्जीके मन्दिरमें धीरे-धीरे पैदल चले आओ। हम नाव लेकर वहीं तैयार रहेंगे।’ शास्त्रीजीकी कमरमें चार सौके नोट थे, कुछ रुपये और पैसे थे। उन्होंने रक्षाकी दृष्टिसे कसकर कमर बाँध ली और नावमे उतरकर चलने लगे। मन्दिर वहाँमे एक मीलकी दूरीपर था। नोट भाँग न जाय, इसलिये वे मन्दिरकी ओर तेजीसे चलने लगे।

किनारेका गस्ता ब्रीहड़ था। चारों ओर जल भर जानेमे पगडडियाँ दिग्वायी नहीं देती थी। इसलिये बिना ही मार्गके वे पानीमें छप्-छप् करते आगे बढ़ जा रहे थे। मनमें रह-रहकर श्रीकृष्णकी बाललीलाओंकी स्मृति होने लगी। धीरे-धीरे मन तल्लीन हो गया। वे मार्ग भूलकर कहीं-कहीं निकल गये। मन्दिरकी बात याद नहीं रही।

सामने एक बड़ा टीला था, वे सहज ही उसपर चढ़ गये। थकान जाती रही। इतनेमें बादलोंकी गडगड़ाहट-के साथ जोरमे बिजली चमकी, उनकी आँखें बंद हो गयीं। वे वहीं रुक गये। कुछ क्षणोंके बाद आँखें खुलनेपर उन्होंने देखा—वर्षा कम हो गयी है और नीचे मैदानमें अत्यन्त सुन्दर तथा दृष्ट-पुष्ट गौएँ हरी घास चर रही हैं। उनके मनमे आया—‘इन्हीं गौओंको हमारे प्यारे गोशाल चराया करते थे, वे अब भी यहीं कहीं होंगे।’ वे इन्हीं विचारोंमें थे कि हठात् उनके मनमें नीचे उतरनेकी आयी, मानो कोई अज्ञान शक्ति उन्हें प्रेरित कर रही हो।

नीचे उतरते ही उन्होंने देखा—सामने थोड़ी ही दूरपर सात या आठ वर्षाका, केवल लगेटी पहने, हाथमे छोटी-सी लकुरी लिये, वर्षाके जलमें स्नान किया हुआ, श्याम-वर्ण, मन्द-मन्द मुसकराता हुआ गोपबालक उनकी ओर देखता हुआ अंगुलीके इशारेसे उन्हें अपनी ओर बुला रहा है। शास्त्रीजीने समझा—कोई गरीब ग्वालेका लड़का है, इसे दो-चार पैसे दे देने चाहिये। परतु पैसा निकालने-मे बड़ी अड़चन थी; क्योंकि पैसे नोट और रुपयोंके साथ ही कमरमे बँधे थे तथा यहाँ एकान्त था। वे कुछ दूर तो बालककी ओर आगे बढ़े, फिर सहसा उनके पैर रुक गये।

वह बालक मुसकराता हुआ बोला—‘पण्डितजी! देखो, तुम्हारी रुपयेकी गाँठ पूरी तो है? दो चार पैसे लेनेवाले ब्रजमे बहुत मिलेंगे, उन्हें दे देना। मैं तो इन गौओंके दूधसे ही प्रसन्न रहता हूँ।’

बालककी अमृतभरी वाणीसे शास्त्रीजी विमुग्ध हो गये। वे निर्निमेष नेत्रोंसे बालककी ओर देखने लगे। साथ ही उन्हें आश्चर्य हुआ कि बालकको मेरी कमरमें बँधे रुपयोंका तथा मेरे मनकी बातका पता कैसे लग गया। फिर वह बालक बोला—‘देखो! वह सामने मन्दिर दिखायी पड़ रहा है, तुम्हारी नाव वहाँ पहुँच गयी है। तुम इधर कहाँ जा रहे हो। मथुराजीकी सड़क यहाँसे दूर है और यह जगह भयानक है। तुम तुरन्त यहाँसे चले जाओ।’

शास्त्रीजी तो बेसुध-से थे। इतनेमें वह बालक हँसता हुआ मुड़कर जाने लगा। शास्त्रीजी मन्त्र-मुग्धकी तरह उसके पीछे-पीछे चले। पीछे-आगे देख बालकने कहा—‘जाओ, जाओ, इधर तुम्हारा क्या काम है? जाओ, अभी धूमो।’ इतना कहकर बालक उन गौओंके साथ अन्तर्धान हो गया। शास्त्रीजी होशमें आये। उन्होंने बहुत खोजा, पर बालक और गौओंका पता नहीं लगा। वे हताश होकर मन्दिरपर पहुँचे। उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ—मानो किसीने उनका सर्वस्व हरण कर लिया हो।



## पुलिस कप्तान साहबकी गणेश-भक्ति

एक पुलिसके सीनियर सुपरिण्डेंट अंग्रेज सज्जन थे। एक बार उनपर कोई सकट आया। एक ब्राह्मण चपरासीने उनसे कहा—‘सरकार ! गणेशजी मिट्टि-दाता और सब संकटोंका नाश करनेवाले हैं। आप गणेशजीकी मूर्ति मँगवाकर उसकी पूजा कीजिये और जब किसी नये कामका आरम्भ करना हो या कहीं जाना हो तो गणेशजीका ध्यान कर लिया कीजिये।’

साहबने ऐसा ही किया। उनका बहुत बड़ा काम था। तो वे गणेशजीकी एक सुन्दर मूर्ति मँगवाई। मूर्ति के जेबमें ही रखने लगे। जब कहीं जाने का काम करना कानून मूर्ति निकालकर साथ जोड़कर धारण कर लेते।

उन्होंने बताया था कि गणेशजीकी पूजासे वे कभी असफल नहीं हुए।

## बाँधकी रक्षा

एक अंग्रेज अफसर एक जगह बाँध बाँधवाने आया। जिस दिन बाँधके पूरा होनेमें एक दिन बच रहा था, उसी दिन रातको बड़े जोरसे वर्षा आयी। अफसरने देखा कि बाँध टूट जायगा। अधीर होकर उसने अपने एक हिंदू नौकरसे उपाय पूछा।

नौकरने कहा—‘सरकार ! एक उपाय तो है।’

अफसरने आतुरतासे पूछा—‘बताओ फिर जल्दी !’

नौकर—‘सरकार ! आप सच्चे मनसे सामनेवाले मन्दिरमें जाकर प्रार्थना कीजिये; बाँधकी रक्षा हो जायगी।’ अफसरने वैसे ही किया।

आधी राततक वर्षा होती रही। अफसरका धैर्य

छूटने लगा। वह उम्मी समझ बाँधकी रक्षा करने लगा। वहाँ जाकर उसने देखा—‘बाँधपर एक हिंदू प्रार्थना फैला हुआ है। दो अत्यंत सुन्दर मन्त्र—एक श्री और एक श्याम रंगका पुष्प तथा एक बड़ी गी. मन्त्र—‘श्री, तीन व्यक्ति वहाँ बैठे हैं, जहाँ बाँध टूटनेका सब है—इस प्रकार मानो बाँधकी रक्षा कर रहे हैं। और आश्चर्य है कि इतनी वर्षा होनेपर भी पानी बाँधके से अगुल कम ही है।’

अफसरने अदर पर उम्मी समझ पुष्प पुष्प दिये। वह मन्दिर सीतानाम पढ़ना शुरू किया। वह चला था। अफसरने अपने निकट, दोनों पक्षों जीर्णोद्धार किया।

## धर्मके नामपर हिंसा

एक राजा एक बार यज्ञ करने जा रहे थे। यज्ञमें बलि देनेके लिये एक बकरा उन्होंने मँगवाया। बकरा पकड़कर लाया गया तो वह चिल्ला रहा था। यह देखकर राजाने अपनी सभाके एक विद्वान्से पूछा—‘यह बकरा क्या कहता है ?’

पण्डित—‘यह आपसे कुछ प्रार्थना कर रहा है।’

राजा—‘कैसी प्रार्थना ?’

पण्डित—‘यह कहता है कि स्वर्गके उत्तम भोगोंकी मुझे तृष्णा नहीं है। स्वर्गका उत्तम भोग दिलानेके लिये

मैंने आपसे कोई प्रार्थना की नहीं की। मैं तो बस चरका ही संतुष्ट हूँ। इसलिये मुझे लगे लगे मैंने अपने पकाई मँगवाया, यह लड़का नहीं, बल्कि मैंने बलि देनेमें प्रार्थना नहीं की। मैंने अपने माता, पिता, पुत्र तथा पुत्र-पुत्रोंके लिये यह बलि नहीं करते।’

पण्डितजी का यह सुन्दर जवाब राजा ने सुना। पण्डितजी अत्यंत है; उन्होंने बलि देने के लिये

## आर्यकन्याकी आराध्या

मृष्टिकी सम्पूर्ण पवित्रताकी साकार प्रतिमा निर्दिष्ट करना हो तो कोई भी बिना संकोचके किन्हीं आर्यकुमारीका नाम ले सकता है। मृदुता, सरलता और पवित्रताका वह एकीभाव और उसकी भी आदर्शभूता श्रीजनकनन्दिनी। मर्यादा-पुरुषोत्तमने अवतार धारण किया था धर्मकी मर्यादा स्थापित करनेके लिये। मानव-कर्तव्यके महान् आदर्शोंकी स्थापना करनी थी उन्हें। उनकी पराशक्ति, उनसे नित्य अभिन्न श्रीमैथिली उनके इस महान् कार्यकी प्रेरिका बनीं। उन्होंने नारीके दिव्य आदर्शको मूर्त किया जगत्में।

आर्यकन्या किसकी आराधना करे? स्त्रीका उपास्य तो पति है या पति जिसकी आराधनाकी अनुमति दे वह; किंतु कुमारी यदि आराधना करनी चाहे, यदि उसे आराधनाकी आवश्यकता हो और आवश्यकता तो है ही; क्योंकि आराधनाहीन जीवन तो शास्त्रकी दृष्टिमें जीवन ही नहीं, फिर आकाङ्क्षा न हो ऐसा हृदय गिने-चुने ज्ञानियोंका ही तो हो सकता है, किसी बालिकाके मनमें आकाङ्क्षा हो तो वह किस देवताकी ग्रण ले ? इसका उत्तर सोचना नहीं पड़ता। आर्य-कन्याकी आराध्या हैं भगवती उमा। हिंदू-

बालिका उन गौरीकी ही उपासना करती है।

श्रीजनकनन्दिनी तो आयी ही थीं धरापर नारियोंका पथ-प्रदर्शन करने। बालिकाओंको मार्ग दिखाया उन्होंने। उनका गौरी-पूजन; किंतु गौरी-पूजन करने चली थीं वे कोई विशेष संकल्प लेकर नहीं। माताने आदेश दिया था पूजनका और सखियोंके साथ आकर उन्होंने पूजन किया।

‘निज अनुरूप सुभग घर माँगा।’

परंतु पूजनका फल तत्काल प्रत्यक्ष हो गया। पुष्प-वाटिकामें ही श्रीकौसल्यानन्दवर्धन रघुनाथजीके दर्शन हो गये। अपनी निधिको नेत्रोंने देखते ही पहचान लिया और आकाङ्क्षा उद्दीप्त हो उठी। आकाङ्क्षाकी पूर्तिके लिये भी शास्त्रीय मार्ग आराधना ही है और आर्यकन्या तो आराधना भी करेगी तो सतियोंकी आराध्या भगवती पार्वतीकी ही। अतः श्रीजनकनन्दिनी पुनः भगवतीके मन्दिरमें पधारीं। उन्होंने गणेश और स्वामिकार्तिककी जननी उन शम्भुप्रियासे प्रार्थना की। वे प्रार्थना करेंगी और देवी प्रसन्न नहीं होंगी—

विनयप्रेमवसर्भभवानी। खसीमालमूरतिमुसुकानी॥

## ब्राह्मणीके द्वारा जीवरक्षा

( लेखक—श्रीकृष्णानन्द जयगम )

भावनगर राज्यके खेडियार माताके मन्दिरमें चण्डी-पाठका अनुष्ठान चल रहा था। इसी बीचमें एक दिन चैत्र कृष्ण पञ्चमीको महाराज श्रीभावसिंहजी महाराजका जन्मदिन था। अतएव खेडियार माताकी विशेष पूजाके लिये महाराजके हजारी खेडियार मन्दिरमें आये। पूजाकी सामग्री, भोग तथा बलिदानके लिये एक बकरा वे साथ लाये थे। उनके साथ प्रबन्धके लिये थानेदार तथा कुछ सिपाही भी थे।

अनुष्ठानके आचार्य भट्ट जयराम पुरुषोत्तमकी धर्म-पत्नी श्रीमती कस्तूरीबाई वहाँ थीं। उन्होंने जब सुना कि माताजीके भोगके लिये बकरेकी बलि दी जायगी, तब उनको बड़ा क्षोभ हुआ। उन्होंने सोचा—‘क्या माताजी बकरेकी हिंसाके भोगसे प्रसन्न होंगी? नहीं नहीं, ऐसा नहीं होगा। मैं ब्राह्मणकी बाला यहाँ बैठी हूँ। मेरा मस्तक चाहे उतर जाय, मैं बकरेकी बलि नहीं होने दूँगी।’ यह दृढ़ विचार करके कस्तूरीबाई माताजीके द्वारके पास जाकर बैठ गयीं।

हजारीजी पूजन-सामग्रीके साथ पधारे। बकरेको स्नान करवाकर देवीजीके सामने खड़ा किया गया। थानेदार साथ थे। ब्राह्मणीके पूछनेपर हजारीने बताया कि ‘महाराज साहबके जन्मदिनके अमसरपर देवीजीकी पूजाके लिये बकरेकी बलि दी जायगी।’ ब्राह्मणीने

कहा—‘जबतक मैं यहाँ बैठी हूँ बकरेका बलिदान नहीं हो सकता। किसी भीजने, भोगके लिये देवीजी प्रसन्न होती हों तो बकरेके बलि इस ब्राह्मणपुत्रीके मन्दिर पर दीजिये।’ उन्होंने बड़ी दृढ़तासे अपना निश्चय बतलाया।

हजारी तथा थानेदारने ब्राह्मणीको बहुत मना-मना महाराज साहबके नाराज होनेका डर भी दिखाया। हमलोग वहाँ जाकर क्या उत्तर देंगे—यों अपनी मजदूरी भी व्यक्त थी; परंतु ब्राह्मणी अपने निश्चयसे जरा भी नहीं हिलीं। वे बोलीं—‘अब नजर गमता बहुरीमे कह दीजिये कि ‘एक ब्राह्मणकी तदरीने हमें बलिदान नहीं करने दिया।’ फिर महाराज बहादुर को कुछ दण्ड देने से मुझे स्वीकार होगा।’

ब्राह्मणीके प्रभावसे हजारीने अपना उत्तर छोड़ दिया। बकरेके कानके पाममें जगन्नाथ नाम लिख कर देवीजीके तिलक पर दिया। बकरा छोड़ दिया गया।

हजारीने देवीजीका पूजन करने के लिये सामग्री लाकर लगाया और उन्हीं भोगके लिये वे ब्राह्मणीके सामने गये। बकरेका बलिदान न करनेकी बात, पूजा करनेवाली सुनायी। गुलाबारी नामक हजारी प्रसन्न हुए। उसी दिनके जगन्नाथ हरेकाम देवीके नाम से पूजा कर दिया गया।

## गोपाल पुत्ररूपमें

बंगालमें किसी गाँवमें एक सोलह वर्षकी पुत्री रहती थी। जिस साल उसका विवाह हुआ उसी साल

उसने स्वयं देवीका नाम ले कर पूजा करने लगी। जिससे उसका विवाह बुरा हुआ।

एक दिन वह अर्द्धावस्था में रो रही थी। इसी समय लम्बे पैरों लगा मानो कोई कदम रहा है कि तुम पत्तन में रहनेवाले महात्माके पास जाओ। इस अन्तः-प्रेरणामे वह महात्माके पास जाकर फूट-फूटकर रोने लगी। तब महात्माने पूछा—‘बेटी ! तुम रो क्यों रही हो ?’

युवतीने उत्तर दिया—‘महागज ! मेरे कोई नहीं है।’

महात्मा—‘बेटी ! तुम इतनी झूठ क्यों बोल रही हो ! तुम्हारे-जैसी झूठी तो मैंने आजतक कभी देखी ही नहीं।’

यह सुनते ही बेचारी युवती सकपका गयी। तब महात्माने कहा—‘बेटी ! तुमने यह कैसे कहा कि मेरे कोई नहीं है। क्या भगवान् भी मर गये हैं। वे तो सबके अपने हैं। सबके परम आत्मीय हैं। जिसके कोई नहीं होता वे तो उसके होते ही हैं। तुम उनका पाहे जिस रूपमें भजन कर सकती हो। भजन करोगी तो सदा उनको अपने पास पाओगी। तुम चाहो तो उन्हें अपना बेटा बना लो।’

युवतीने बहुत सोचकर भगवान्‌को अपना पुत्र बना लिया।

अब वह प्रतिदिन भगवान्‌के लिये भोजन बनाती और पालमें परसकर अपने गोपालको बुलाती। उसे बहुतभरा होता मानो गोपाल रोज आकर मैयाका दिया भोजन बढ़े चायसे खाता है। इस प्रकार तीस साल बीत गये। अब वह युवती बूढ़ी हो गयी।

एक बार वह रामकृष्ण परमहंसके दर्शन करने गयी। ग्रेनाइट देर होनेसे भूखा न रह जाय, इसलिये उसने अपने पैरोंके लिये पोढ़ी-सी दाल और चावल साथ ले लिये। सेंचा, खिचड़ी बनाकर खिछा दूंगी गोपालको।

जब वह परमहंसजीके यहाँ पहुँची, तब उसने देखा कि बहुत बटे-बड़े आदमी उनके चारों ओर बैठे हैं।

यह देखकर वह वापस जाने लगी। इसी समय स्वयं परमहंसजी अपने आसनसे उछले और उसको बुला लये तथा कहने लगे कि ‘माता ! तुम मेरे लिये खिचड़ी बनाओ। मुझे बड़ी भूख लगी है।’ बेचारी वृद्धा कृतार्थ हो गयी। परमहंसजी उसे चौकेमें ले गये और कहने लगे—‘माता ! जल्दी बनाओ।’

खिचड़ी तैयार हो गयी तो उसने एक पत्तलमें उसे परसा; किंतु परमहंसजीको बुलानेमें उसे संकोच होने लगा। परमहंसजी वृद्धाके मनकी बात जान गये और स्वयं ही आकर खिचड़ी खाने लगे। थोड़ी देर बाद वृद्धाने देखा कि परमहंसके स्थानपर उसका गोपाल प्यारा बैठा है। वह ज्यों ही पकड़ने दौड़ी कि वह भाग गया।

तबसे वह पागल-सी रहने लगी। कभी कहती ‘उसने खाकर हाथ नहीं धोये, कभी कहती कि वह इत्र-की शीशी चुरा लाया।’ ऐसी दशा होनेके बादकी एक चमत्कारपूर्ण घटना यह है—

लोगोंमें बात फैल गयी थी कि बुढ़ियाको भगवान्‌के दर्शन होते हैं। अतः एक बार कुछ लोगोंने उससे भगवान्‌के दर्शन करानेके लिये प्रार्थना की। उसने भगवान्‌से कहा। किंतु उन्होंने ऐसा भाव प्रकट किया मानो वे दर्शन देना नहीं चाहते तथापि वृद्धाकी बातका आदर करनेके लिये वे एक क्षणके लिये वृद्धाके सामनेसे अदृश्य हो गये और कहींसे एक इत्रकी शीशी ले आये। वृद्धा यह देखकर बोली कि ‘यह इत्र तू कहाँसे चुरा लाया ?’ यह सुनते ही गोपालने शीशी फोड़ दी। लोगोंको दर्शन तो नहीं हुए; किंतु सभीको शीशी फूटनेका शब्द सुनायी पड़ा तथा इत्रकी सुगन्ध चारों ओर फैल गयी।

उस वृद्धाकी दशा—जबतक वह जीवित रही—ऐसी ही रही।

## भगवान्‌के दर्शन

एक महात्मा थे। एक बार एक आदमी उनके पीछे पड़ गया कि 'मुझे भगवान्‌के दर्शन करा दो।' उन्होंने कहा—'मुझे ही नहीं हुआ तो मैं तुम्हें कहाँसे करा दूँ।' अन्तमें उन्होंने कहा कि 'जाड़ेके दिनोंमें, पासके जंगलमें केवल एक वस्त्र पहनकर किसी पेड़के नीचे बैठ जाना।' उसने स्वीकार कर लिया।

उसने उनके कथनानुसार काम किया। रातके तीन पहर बीत गये। किंतु कुछ नहीं हुआ, यह देखकर उसे बड़ा क्रोध आया।

थोड़ी देर बाद श्रीकृष्ण एक छोटे-से वच्चेका रूप बनाकर आये और उससे बातें करने लगे।

श्रीकृष्ण—'तुम यहाँ क्यों बैठे हो?'

सज्जन—'एक ब्राह्मणके चक्रमें पड़कर बैठा हूँ।'

श्रीकृष्ण—'तुम्हारे पास कोई कम्बल नहीं है?'

सज्जन—'तुमसे क्या मतलब। तुम मुझे यह सब

पूछकर क्यों तंग करते हो?'

श्रीकृष्ण—'मैं तो यों ही उल्टे-पल्टे आदमी हूँ। गाय चगाता हूँ। अन्न और दूध पीता हूँ। तुम जिस ब्राह्मणके चक्रमें पड़ गये।'

सज्जन—'तुम मुझे तंग मत करो भैया।'

श्रीकृष्ण—'तुम चोर तो नहीं हो।'

सज्जन—'कह दिया न, तुमसे क्या मतलब। मैं यहाँ जाओ यहाँसे।'

श्रीकृष्ण—'अच्छा मैं जाता हूँ।' वह वहाँ से जाने लगे। इतनेमें कुछ सुन्दर-सुन्दर गये और वहाँ श्रीकृष्ण चले गये।

थोड़ी देर बाद उसके मनमें आया कि वह नहीं है। इतनेमें उसे मुसलीकी आवाज सुनाई दी। वह उस तरफ दौड़ा; किंतु फिर उधर न पा सका।

## सेवा-कुञ्जमें दर्शन

वृन्दावनमें सेवाकुञ्ज नामक एक स्थान है। यह प्रचलित है कि रातको वहाँ दिव्य रास होता है। इसीलिये रातको वहाँ कोई नहीं रहता।

एक बार एक पंजाबी महात्माके मनमें आया कि 'चाहे कुछ भी हो मैं तो रास देखकर ही रहूँगा।' बस रातको वे वहाँ दीवालपर चढ़कर देखने लगे, किंतु उन्हें कुछ दिखायी न दिया। दूसरे दिन भी ऐसा ही हुआ। अन्तमें तीसरे दिन उन्होंने निश्चय किया कि यदि आज दर्शन न होंगे तो मैं यहीं प्राण त्याग दूँगा। उस दिन भी तीन पहर रात बीत गयी।

इसी समय उनको ऐसा भाव पड़ा कि मानो कलमें चन्द्रमा एक ही साथ उदय होकर अरुनी शीतल सुगन्धमें चँदनी छिटका रहे हों। उसके कुछ देर पश्चात् यह

दीक्षा कि 'सुन्दर-सुन्दर सिद्धे आ रही हैं।' उसने श्रीराधाकृष्ण गान्धियों के घर आ गये। 'तुमसे कहा—'अज तो मुझे यहाँ मनुष्यकी आवाज नहीं है।'

श्रीकृष्णने कहा—'नहीं, वह तो आवाज ही नहीं है, करो तो हुआ है।'

गगनजीने कहा—'कुछाने में तो मैंने भी देखा है। रो धे। ज्यों ही श्रीकृष्णने इच्छा की, वह सब वस्त्र बदर चले गये।

श्रीकृष्णने अपने अपने अलग अलग स्थानों पर बैठकर दाम्नी अन्तेजों गंगा का दिया।

उन दिनों रासरात के होते, रासरात के होते रहे। पहले रासरात के होते, रासरात के होते, रासरात के होते रहे।



## प्रभुकी वस्तु

एक भक्तों एक ही पुत्र था और वह बड़ा ही सुन्दर, सुशील, धर्मान्ना तथा उसे अत्यन्त प्रिय था। एक दिन अकस्मात् वह मर गया। इसपर वह प्रसन्न हुआ और उसने भगवान्‌का उपकार माना। लोगोंने उसके इस विचित्र व्यवहारपर आश्चर्य प्रकट करते हुए उसमें पूछा—‘पागल ! तुम्हारा एकलौता बेटा मर गया है और तुम हँस रहे हो। इसका क्या कारण है ?’ उसने कहा—‘माझिके बगीचेमें फूला हुआ बहुत सुन्दर पुष्प माझी अपने माझिको देकर प्रसन्न होता है या रोता है ! मेरा तो कुछ है ही नहीं, सब कुछ प्रभुका ही है। कुछ समयके लिये उनकी एक चीज मेरी सँभालमें थी,

इससे मेरा कर्तव्य था—मैं उसकी जी-जानसे देख-रेख करूँ, अब समय पूरा होनेपर प्रभुने उसे वापस ले लिया, इससे मुझे बड़ा हर्ष हो रहा है और मैं उसका उपकार इसलिये मानता हूँ कि मैंने उनकी वस्तुको न मालूम कितनी बार अपनी मान लिया था—न जाने कितनी बार मेरे मनमें बेईमानी आयी थी। उसकी देख-रेखमें भी मुझसे बहुत-सी त्रुटियाँ हुई थीं, परन्तु प्रभुने मेरी इन भूलोंकी ओर कुछ भी ध्यान न देकर मुझे कोई उलाहना नहीं दिया। इतनी बड़ी कृपाके लिये मैं उनका उपकार मानता हूँ तो इसमें कौन-सी आश्चर्यकी बात है ?’

## देवीजीके दर्शन

एक महान्मा थे। वे एकान्तमें देवीजीकी पूजा करते थे। एक दिन जब वे पूजा कर रहे थे उनके मनमें आया कि माता मुझे दर्शन दें। उसी समय उनको दिखायी पड़ा कि एक बिल्ली साड़ी पहनकर पिछले दो

पैरोंसे चल रही है। एक बार तो उनको डर लगा फिर उन्होंने मातासे प्रार्थना की कि ‘माँ ! अपने पुत्रको इस प्रकार मत डराओ।’ उसी समय बिल्ली देवीके रूपमें प्रकट हो गयी और उनका चढ़ाया हुआ नैवेद्य देवीजी-ने ग्रहण कर लिया।

## भक्तकी रक्षा

एक भक्त ब्राह्मणदम्पति थे। उनके मनमें सदा यह इच्छा बनी रहती थी कि ‘हम कहाँ जायँ जिसमें हमें भगवान्‌के दर्शन हो जायँ।’

अन्तमें उन्होंने वृन्दावन जानेका निश्चय किया और वे चट पड़े। गौरध्वनके पास गन हो गयी। वे वहाँ ठहरनेका विचार करके पासकी एक बस्तीमें चले गये।

उसी समय लीको दिखायी पड़ा कि गौरध्वन पर्वत-

पर श्रीकृष्ण और श्रीराधा बैठे हैं और यहाँ ठहरनेको मने कर रहे हैं। स्त्री अपने पतिके साथ वहाँसे चली गयी।

वास्तवमें वह डोमोंकी बस्ती थी। डोमोंने यह सोचा था कि ‘इनको मारकर इनका धन ले लेंगे।’

वहाँसे जानेपर उनको खबर हुआ कि ‘वह डोमोंकी बस्ती थी। उनका विचार तुमलोगोंको मारनेका था। इसलिये हमने तुमको मना किया था।’

भगवान् सबकी रक्षा करते ही हैं।

अंधा हो गया

एक महात्मा थे। वे एक बार किसी किल्लेके सामने बैठे थे। उस समय मुगलराज्य था। एक सिपाहीने उनको भगा दिया, पर वे फिर आकर बैठ गये। इस तरह तीन बार हुआ। तब अफसरने उनको तोपके मुँह



वाल्सल्य

एक महिला थी। उसका नाम या कान्हवाई। वह श्रीकृष्णके बाल-रूपकी भक्ति करती थी। कहा जाता है कि जब वह श्रीकृष्णको पालनेमें झुलाती, तब वे स्वयं मूर्तिमान् हो जाते और वह उनको जिस प्रकार एक छोटे बालकको झुलाया जाता है वैसे ही झुलाने लगती। होते-होते श्रीकृष्ण उसको बिल्कुल माताकी तरह आनन्द देने लगे। वे अब हर समय उसके सामने प्रकट रहते। ने कभी उसको खानेके लिये कुछ बनानेके लिये कहते, कभी और कुछ काम करनेके लिये कहते रहते तथा वह भक्तिमती महिला सदा उनकी इच्छाके अनुरूप कार्य करती रहती।

एक बार वह भगवान्‌को शयन कराके किसी उत्सवमें इस तरह अपने भावों का प्रकट किया :—  
 चली गयी । किसी कारणवश रात्रिको न लौट सकी । अपने वगमो पर निज ।



वात्सल्यवती वृद्धा

एक भक्तिमती वृद्धा श्रीराधाके बालरूपका प्यान बार रही थी। प्यानमें श्रीराधाने काजल न लगवानेका हठ पकड़ लिया। वह भोति-भौतिसे उसको फुसला रही थी। वह कह रही थी कि 'तू काजल लगाये बिना कर्नैयासे खेलने जायगी तो वह तेरी हँसी उड़ायेगा।' यह कहकर वह काजल लगानेकी कोशिश करने लगी। इस्से काजल फैल गया और श्रीराधाकी जौखोमे जल भर आय। यह

## कुष्ठीके रूपमें भगवान्

पटना शहरमें कोई ब्राह्मण रहते थे। उनका नियम था—प्रतिदिन एक ब्राह्मणको भोजन करके तब स्वयं भोजन करते।

एक दिन इसी तरह वे किसी ब्राह्मणकी खोजमें थे कि एक व्यक्ति, जिसके हाथ-पैरोंमें गन्धिन कुष्ठ हो रहा था, कहा कि 'मैं ब्राह्मण हूँ।' उसके ऐसा कहने-पर उन्होंने उसको अपने घर चलनेके लिये आप्रह किया और उनको तब तक उसी आसनपर आदरपूर्वक बैठाया, जिसपर वे प्रतिदिन ब्राह्मण-अनिधिको बैठाया करते थे तथा उनके चरणको उसी परातमें धोया। पर गन्धिन कुष्ठ होनेके कारण उस परातका जल पीव तथा खूनके रूपमें बदल गया। उनका यह नियम था कि वे प्रति-

दिन ब्राह्मणका चरणोदक पान किया करते थे। इसी नियमके अनुसार उन्हें आज भी पान करना था। वे आँखें बंद करके चरणोदकको हाथमें लेकर भगवान्का स्मरण करते हुए पी गये।

कहते हैं कि उसके पान करते ही वे समाधिस्थ हो गये। वे गृहस्थ लगातार सोलह दिनोंतक इसी दशामें रहे। सतरहवें दिन उनका शरीर शान्त हो गया।

उस ब्राह्मणीने लोगोंको यह बताया—'वे ब्राह्मण, जो भोजन करने आये थे, स्वयं भगवान् थे। मैं उनके दर्शनकी अधिकारिणी नहीं थी, पर सदा पतिदेवके अतिथि-सेवा-कार्यमें सहयोग देती थी, इसीलिये भगवान्ने मुझे भी दर्शन दे दिये।'।'

## शिव-पार्वतीकी कृपा

एक अपाची-वृत्तिके महात्मा काशी गये। सुबहसे शान हो गयी, पर न तो उन्होंने किसीसे कुछ माँगा और न कुछ रगया। सन्ध्याको एक वृद्ध उनके पास आये और उनकी कुछ खानेको दिया, तब उन्होंने खाना। इस तरह वे वृद्ध रोज आकर उनको खिन्ना देते। एक दिन एक वृद्धा भी वृद्धको ढूँढती हुई

वहाँ आयी। अब उसने आकर वृद्धके साथ भोजन बनाकर उनको दिया। उसी दिन रातको उनको स्वप्न आया कि तुम्हारे मनमें यह दृढ़ विश्वास था कि 'काशीमें भगवान् शिव-पार्वतीके दर्शन हो ही जायेंगे। इसीलिये हम-लोग वृद्ध-वृद्धा बनकर आये थे।' यह स्वप्न देखकर महात्मा भाव-विह्वल होकर फूट-फूटकर रोने लगे।

## अन्त मति सो गति

सं.ग.ट्रमें धानगढ़ नामक छोटेसे गाँवमें बेचर भक्त नामक एक सरल हृदय परम भक्त रहते थे। इनके घर एक बार एक माधु आये। उन्हें द्वारकाजी जाना था। जाने मनमें वे काशमें लपेटी हुई एक छोटी-सी पुस्तक बेचरजीको यह कहकर दे गये कि, 'तुम इसको अपने पास रक्क, मैं द्वारकामें लौटकर ले लूँगा।'।'

चतुर्थ दिन हो गये; महाराजी लौटे नहीं, तब बेचर मजने विचार किया कि महात्माजी आये नहीं,

देखें इसमें क्या है। भक्तजीने कपड़ा खोलकर पुस्तक देखी तो उसमें एक छोटा-सा साँपका बच्चा दिखलायी दिया। उन्होंने उसे सँढासीसे पकड़कर दूर फेंक दिया पर थोड़ी ही देरमें वह फिर आकर पुस्तकपर बैठ गया। इसपर भक्तजीके मनमें आया कि इसमें कोई रहस्य अवश्य होना चाहिये। उन्होंने पुस्तकका जिल्द तोड़कर देखा तो उसमें पाँच रुपये थे। भक्तजीने रुपये निकालकर पुस्तकसे अलग रख दिये, तो क्या देखते हैं कि

लेकर संकल्प किया कि 'भगवान्‌जी ! जल्द ही मैं इन  
रूपों में घासना रही तो तो इन जैसे रूपों में मैं भी  
अपनी ओहसे और भिलाऊ में साधुओं में से बन जा  
दूँगा ।' यों कहकर उन्होंने जब नीचे हो दिये ।  
सर्वांग वचा जल छोड़ते ही तुलत बनी मर गयी ।

महाराजजी चिन्ता तो अलग ही थी । वे पूरे दिन सोचते थे । आठपाटी गौँके निगारी छीला गमम था । देखा तो नामक गरीब ब्राह्मण अपनी नेत्रहीन कन्या के विना ही चिन्ता में रात-दिन डूबा रहता है, वह जानकर महाराज दयार्द्र हो गये । वे आठपाटी गये और ब्राह्मणों के निवास उन्होंने कहा कि 'मैं एक गेसावी हूँ, अगर उन्हें मेरी अपनी कन्याका विवाह मेरे साथ कर सकते हैं ।' रोटीके एक टुकड़ेको तरसनेका मनने बहिन तब तक पा गया । ब्राह्मणने अपनी कन्याका विवाह महाराजों को कर दिया ।

[illegible]

सज्जनने भी पूरी शक्ति लगाकर 'सीताराम' गाय कर ली।

सज्जनने भी पूरी शक्ति लगाकर 'सीताराम' गाय कर ली। अगले दिन 'सीताराम' गाय हो गये। पता लगनेपर घरवाले उन्हें घर लाये, पर उन्होंने 'सीताराम' कहना नहीं चाहा।

कुछ ही दिनों बाद उनकी हालत सुधरने लगी और वे बिन्दुबिन्दु ठीक हो गये। तदनन्तर उन्होंने इस रोगरहित अतिरिक्त किसी भी डाक्टर-वैद्यकी औषधको नहीं लेने देखा। वे नहर कहते थे, कभी न लेनेकी ही

( ३ )

एक आदमीके सिरमें भयानक पीड़ा थी। वह दर्दके मारे कराह रहा था। उसको एक दूसरे मित्रने राम-राम कहकर कराहनेकी सम्मति दी। पता नहीं उसने क्या किया ? पर एक दूसरे सज्जनने उसे ध्यानमें रख लिया, क्योंकि उन्हें भी सिर-दर्द होता था। अब जब उन्हें सिर-दर्द होता, तब वे रामनामका प्रयोग आरम्भ कर देते। उन्हें तत्काल लाभ होने लगा। अन्तमें इस रोगने उनका पिण्ड ही छेद दिया।—जा० श०

## रामनामसे शराबकी आदत भी छूटी

एक मुंशीजी थे। वे थे तो बड़े अच्छे ओहदेपर, पर वे पुराने पियस्त्र। शराबसे जो हानि होती है वह तो सिद्ध है। सारा धन और माल साफ होने लगा। एक दिन बागीके प्रसिद्ध योगी महत्मा श्रीश्यामाचरण लहिड़ी-

से इनकी मुलाकात हुई। उन्होंने बतलाया, 'भाई ! रामनाम कहा करो, और कोई रास्ता नहीं है।' मुंशीजीने वैसा ही किया। फिर क्या था, सदाके लिये बोतलसे छुट्टी मिल गयी।

## भगवत्प्राप्तिके लिये कैसी व्याकुलता अपेक्षित

एक शिष्यने अपने गुरुसे पूछा—'भगवन् ! भगवत्प्राप्तिके लिये जिस प्रकारकी व्याकुलता होनी चाहिये ?' गुरुजीने सिर हिला। शिष्य भी उनका रुख देखकर शान्त रह गया। दूसरे दिन खानके समय गुरु-शिष्यने एक ही क्षण नदीमें गोता लगाया। गुरुने शिष्यको पकड़कर पानीमें डबाया। वह बड़े जोरसे छटपटाया और किसी प्रकार तरप-कूद मचा बाहर निकल आया।

खस्थ होनेपर गुरुने पूछा—'पानीसे निकलनेके लिये कितनी आतुरता थी तुम्हारे मनमें ?'

शिष्य बोला—'बस, एक क्षण और पानीमें रह जाता तो मर ही गया था।'

गुरुने कहा—'बस, जिस क्षण संसाररूपी जलसे बाहर निकलकर अपने परम प्रियतम प्रभुसे मिलनेके लिये यों ही व्याकुल हो उठोगे, उसी क्षण तुम्हारी व्याकुलता उचित रूपमें व्यक्त होगी और वह प्रभुको प्राप्त करा सकेगी।'

## लक्ष्य और साधना

एक मुमुक्षुने अपने गुरुदेवसे पूछा—'प्रभो ! मैं कौन-सी साधना करूँ ?'

'तुम बड़े जोरसे दौड़ो। दौड़नेके पहले यह निश्चित करो कि मैं भगवान् के लिये दौड़ रहा हूँ। बस,

यही तुम्हारे लिये साधना है।' गुरुने बतलाया।

'तो क्या बैठकर करनेकी कोई साधना नहीं है।' शिष्यने पुनः पूछा।

'हैं क्यों नहीं। बैठो और निश्चय रखो कि तुम

ठीक रखण जाय तो माधना नयःमंद टेंग हो य.प. ११

**X**

॥ १ ॥

जब उनको भगवान्‌के दर्शन करनेकी मनमें लगी

## बिहारीजी गवाह

गुन्दागानके पास एक ब्राह्मण रहता था। एक समय ऐसा आया कि उसके सभी घरवालोंकी मृत्यु हो गयी। केवल बड़ी अकेला बच रहा।

उसने उन सबका श्राद्ध आदि करना चाहा और इनके लिये अपना मकान गिरवी रखकर एक सेठसे पाँच सौ रुपये उधार लिये।

ब्राह्मण धीरे-धीरे रुपये सेठको लौटाता रहा, पर सेठके मनमें बेईमानी आ गयी। ब्राह्मणने धीरे-धीरे प्रायः सब रुपये लौटा दिये। दस-तीस रुपये बच रहे। सेठने उन रुपयोंको उसके हातेमें जमा नहीं किया। वहीके दूसरे पन्नेपर गिर्य रक्खा और पूरे रुपयोंकी ब्राह्मणपर नाजिश कर दी।

ब्राह्मण एक दिन मन्दिरमें बैठा था कि उसी समय कोर्टका चपरासी नोटिस लेकर आया। नोटिस देखकर ब्राह्मण रोने लगा। उसने कहा कि 'मैंने सेठके करीब-करीब सारे रुपये चुका दिये। फिर मुझपर नाजिश क्यों की गयी।'

चपरासीने पूछा—'तुम्हारा कोई गवाह भी है ?'

उसने कहा—'और कौन गवाह होता, हाँ, मेरे बिहारीजी सब जानते हैं, वे जरूर गवाह हैं।'

चपरासीने कहा—'रोओ मत, मैं कोशिश करूँगा।'

चपरासीने जाकर जज साहबसे सारी बातें कहीं। जज साहबने समझा—'कोई बिहारी नामक मनुष्य होगा।' उन्होंने बिहारीके नामसे गवाही देनेके लिये एक नोटिस जारी कर दिया और चपरासीको दे आनेके लिये कहा।

चपरासीने आकर ब्राह्मणसे कहा—'मैं गवाहको नोटिस दे दूँ, वनाओ वह कहाँ रहता है ?'

ब्राह्मणने कहा—'भैया ! तुम मन्दिरकी दीवालपर सट दो।' चपरासी नोटिस सटकर चला गया।

जिम दिन मुकदमेकी तारीख थी उस दिनकी रातकी रात्रिको ब्राह्मण रातभर मन्दिरमें बैठा रोता रहा।

सूर्योदयके समय उसको कुछ नींद-सी आ गयी। तब उसको ऐसा मालूम पड़ा मानो श्रीबिहारीजी कह रहे हैं—'घबरा मत, मैं तेरी गवाही दूँगा।' अब तो वह निश्चिन्त हो गया।

वह अदालतमें गया। वहाँ जब जजने बिहारी गवाहको बुलानेकी आज्ञा दी, तब तीसरी आवाजपर—'हाजिर है।' कहकर एक सुन्दर युवक कटघरेके पास आकर खड़ा हो गया और जजकी तरफ देखने लगा। जजने ज्यों ही उसको देखा, उनके हाथसे कलम गिर गयी और वे पंद्रह मिनटतक वैसे ही बैठे रहे। उनकी पलक नहीं पड़ी। न शरीर ही हिला। कुछ बोल भी नहीं पाये। पंद्रह मिनट बाद जब होश आया, तब उन्होंने बिहारी गवाहसे सारी बातें पूछीं। बिहारी गवाहका केवल मुँह खुला था, बाकी अपने सारे शरीरको वह एक कम्बलसे ढके हुए था। उसने कहा—'मैंने देखा है— इस ब्राह्मणने सारे रुपये चुका दिये हैं। थोड़ेसे रुपये बाकी होंगे। मैं सदा इसके साथ जाया करता था।' यह कहकर उसने एक-एक करके सारी बातें बतानी शुरू कर दीं। उसने कहा—'रुपये सेठने इसके खातेमें जमा नहीं किये हैं। वहीके दूसरे पन्नेमें एक दूसरे नामसे जमा है। मैं वहीका वह पन्ना बता सकता हूँ।' तब जज उसको साथ लेकर सेठकी दूकानपर पहुँचे। वहाँ जानेपर बिहारी गवाहने सब बताना शुरू किया। वह जो-जो बोलता गया, जज वही देखते गये और अन्तमें जिस पन्नेमें जिस नामसे रुपये जमा थे, वह पन्ना मिल गया। जजने सारीरकम बिहारीके बतानेके अनुसार जमा पायी। इसके बाद ज्यों ही जजने आँख उठाकर देखा तो वहाँ कोई नहीं था। कचहरीमें जाकर जजने कड़ा फैसला लिखा और वहाँ बैठे-बैठे स्तीफा लिखकर संन्यास ग्रहण कर लिया। —कु० रा०

## पहले ललिताजीके दर्शन कीजिये

एक महात्मा वृन्दावनके पास वनमें बैठे थे। उनके मनमें आया कि सारी उम्र ऐसे ही बीत गयी, न भगवान्‌के दर्शन हुए, न उनके किसी सखाके ही हुए।

इसी समय काली घटा छा गयी और बड़े जोरसे पानी बरसने लगा। किंतु वे महात्मा वहाँसे उठे नहीं। दो घंटेतक लगातार मूसलधार पानी बरसता रहा, अब उनको ठंड लगने लगी।

इसी समय उनको दिखायी दिया कि साड़ी पहने एक छोटी-सी सुकुमार लड़की पानीपर छप-छप करती आ रही है।

लड़की—‘महाराज। आप यहाँ क्यों बैठे हैं।’

महात्मा—‘ऐसे ही।’

लड़की—‘क्या आपको अभी किसीके दर्शन नहीं हुए।’

महात्माको उसकी बात सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह लड़की कौन है और मैंने उसे कौन जाना। वे उसकी ओर देखने लगे, और लड़की ने तब लड़कीने कहा—‘अच्छा, अब आप वहाँ से चले जायेंगे दर्शन करिये।’ इतना कहकर वह मुँह पलटती हो गयी। महात्माजी बड़े प्रसन्न हुए।

एक बार उनके चेहरा निकल आया। उस समय वे वृन्दावनसे दो सी मील दूर थे। उनके मनमें करनेपर एक सज्जन टैक्सी पकड़े उनकी पकड़ ले आये।

ज्यों ही उनसे कहा गया कि वृन्दावन में गये, उनको भगवान्‌के दर्शन हो गये और वे हम सबको छोड़कर चले गये।—कृ० ग०

## मेरे तो बहिन-बहनोई दोनों हैं

जनकपुरमें एक विधवा ब्राह्मणी रहती थी। उसके एक छोटा लड़का था।

एक बार वह कुछ लोगोंके साथ चित्रकूट जा रही थी। रास्तेमें विधवाका लड़का अकेला एक जंगलमें चला गया। वह मिल नहीं रहा था; किंतु विधवाके मनमें यह दृढ़ विश्वास था कि ‘रामजी अपने सालेको कहीं खोने नहीं देंगे।’ (जनकपुरकी होनेके कारण वह अपनेको श्रीरामललाजीकी सास मानती थी।)

इधर लड़का जंगलमें घूम रहा था कि उसको एक तेजखिनी खी मिली। उसने बड़े प्यारसे उससे पूछा—‘भैया। तुम मेरे साथ चलेगें?’

लड़केने कहा—‘तू कौन है?’

खी—‘मैं तेरी बहिन हूँ।’

इसी समय एक सुन्दर तमन पुराना रंग आ पहुँचा और उसने कहा—‘यह आने पर नहीं जानता, मैं हमने अभी इसकी मौके पास पहुँचा आया हूँ।’

उधर विधवा और उसके साथमें जो लोग जा रहे थे, वे भी मिल गये थे। चतुर्थे-चतुर्थे उनके मन में आया कि यह खी मिली। उसने उनको दृढ़ गलबे में लिपटा, जो कि एक पुराना मित्र। उसने भी बहुत दूर से वे लोग आने दरे। वहाँ जंगल में खीने लगे लड़का मिल गया। वह बहुत ही प्यार से उससे पूछा गया तब उसने बहिन मिली। उसने कहा कि तेरे कोई नहीं है। मैं तेरी बहिन हूँ। उसने साथ में लड़का, जिसे वह बहुत प्यार करती थी, गद्गद हो गयी।—कृ० ग०



## विश्वास करके लड़की यमुनाजीमें पार हो गयी

एक लड़की थी। एक दिन उसने एक पण्डितजीको बग्य बगते हुए सुना कि 'भगवान् का एक नाम लेनेसे मनुष्य दुसरा भवसागरसे पार हो जाते हैं।' उसे इन बचनोंपर दृढ़ विश्वास हो गया।

एक दिन वह यमुनाके उस पार दही बेचने गयी। वहाँमे लौटने समय देर हो गयी। इसलिये मार्षीने उसे पार नहीं उतारा।

इसी समय लड़कीके मनमें आया कि जब एक नामने दुस्तर भवसागरसे पार हुआ जाता है, तब यमुनाको पार करना क्या मुश्किल है। बस, वह विश्वासके साथ 'राघेकृष्ण-राघेकृष्ण' करती हुई यमुनाजीमें उतर गयी। उसने देखा कि उसकी साड़ी भी नहीं भीग रही है और वह चली जा रही है। तब तो और स्त्रियों भी उसीके

साथ 'राघेकृष्ण-राघेकृष्ण' कहकर पार आ गयीं।

जब कथावाचक पण्डितजीको इस बातका पता लगा तब वे लड़कीके पास आये और कहने लगे 'क्या तुम मुझको भी इसी तरह पार कर सकती हो।' 'हाँ' लड़कीने कहा।

वे उसके साथ आये। यमुनामें उतरे, पर भीगनेके डरसे कपड़े सिकोड़ने लगे तथा डूबनेके भयसे आगे बढ़नेसे रुकने लगे। लड़कीने यह देखकर कहा— 'महाराज! कपड़े सिकोड़ोगे या पार जाओगे?' पण्डितजीको विश्वास नहीं हुआ। इससे वे पार तो नहीं जा सके, पर उनको झलक-सी पड़ी कि दो सुन्दर हाथ आगे-आगे जा रहे हैं और वह उनके पीछे-पीछे चली जा रही है।



## हिंसाका कुफल

(लेखक—भीलीलक्ष्मणजी पाण्डेय)

कुछ समय पूर्व बलरामपुरमें झारखंडी नामक शिव-मन्दिरके निकट बाबा जानकीदासजी रहते थे। वैराग्य एवं सदाचारमय जीवन ही उनका आदर्श था।

शिवमन्दिरके निकट पश्चिमकी ओर एक बृहत् सरोवर अब भी वर्तमान है। उसमें 'सुखी मीन जहाँ नीर अगाधा' की भौंति खञ्जन्द रूपमे असंख्य मछलियाँ निवास करती थीं। मछलियोंके ऊपर बाबाकी करुणाकी छत्रछाया थी। फलस्वरूप किसीको भी तालाबकी मछलियोंको मारनेका साहस नहीं होता था, यद्यपि तालाबके किनारे मांसाहारियोंकी ही बस्ती थी। बाबाके अहिंसा-व्रतके फलस्वरूप मछलियोंको न मारनेकी घोषणा नगरभरमें व्याप्त थी।

एक बारकी बात है कि उस नगरमें एक मुसलमान दारोगा स्थानात्न होकर आया। बाबाकी घोषणा उसने फनमें भी पढ़ गयी। कट्टर यवन बाबाकी

इस घोषणासे जल उठा और उसने तालाबमें मछली मारनेका पक्का निश्चय कर लिया। क्रोधसे जलता हुआ वह बाबाकी हस्ती देखनेपर उतावू हो गया। फलतः उसने अपने सालेको मछली मारनेके लिये तालाबपर भेजा। किंतु 'जाको राखे साइयाँ मारि सके ना कोय' मध्याह्न तक खोज करते रहनेपर भी एक मछली भी उसके हाथ न आ सकी। बाबाजीने सुना कि दारोगाजीका साला तालाबमें मछलियोंका शिकार कर रहा है, तो वे अविलम्ब उसके पास जाकर बोले—'बेटा! मैं किसीको भी इस तालाबकी मछलियोंको नहीं मारने देता हूँ। अपनी बंसी निकालकर चले जाओ। बेचारी गरीब मछलियोंको न मारो।'।

बाबाकी बात सुनकर वह सरोष चला गया और घर पहुँचकर सारा समाचार दारोगासे कहा।

उसके कथनपर दारोगा क्रोधमे तिलमिल उठा । दूसरे ही दिन अन्य साधनों और कर्मचारियोंके सहित मछलियोंका शिकार करनेके लिये उसने अपने मालेको यह कहकर भेजा कि 'तुम चलो, काम शुरू करो, हम अभी आते हैं ।' उसने पहुँचते ही मछलियोंको मारना शुरू किया । बाबाजी यह सुबते ही वहाँ पहुँचकर कुछ रोपभरे शब्दोंमें उसे फटकारने लगे—'मैंने तुमको काट ही रोक दिया था; किंतु तुमने मुझे शक्तिहीन समझकर नहीं माना । जानते नहीं हो, इस तालाबकी मछलियोंके

रक्षक श्रीगुरुमानजी हैं !' मछली मारना बंद कर दिया । वह छद्मगुरुजी का नाम बुलाते ही मछलियाँ उठा और बाबाको समझाते, किन्तु बाबा ने कुछ भी ध्यान न दिया । बाबाका इरादा ही था कि मछली अदृश्य शक्तिने उस नगरवासी को उड़ा दिया था, मछली मारना फिर शुरू कर दिया । सब लोग मछली मारने और तालाबका मन गया ।

काटमे भारे हुए दारोगा ने मछली मारने निकलवाकर सुपचाय करे लगे ।

## साधु-महात्माको कुछ देकर आना चाहिये

( लेखक—डा० श्रीयतीशचन्द्र राय )

स्वामीजी श्रीभोलानन्दगिरिजी महाराज फटकमें बाबू देवेन्द्रनाथ मुखर्जिके घर ठहरे थे । कालेजके चार छात्र स्वामीजीके दर्शनार्थ वहाँ गये । छात्रोंने जाकर चरणोंमें प्रणाम किया । स्वामीजीने बड़े मधुर स्वरमें कहा—'बच्चो ! साधु या देवताके दर्शनार्थ जाना हो तब उन्हें देनेके लिये कुछ भेंट ले जानी चाहिये । नहीं तो, बड़ा अपराध होता है । तुमलोग यहाँ साधु-दर्शनके लिये आये हो तो मुझे कुछ दे जाना चाहिये ।'

छात्रोंने सोचा कि 'स्वामीजी कुछ रुपये चाहते हैं । वे मनमें सोचने लगे, हम गरीब छात्र रुपया-पैसा कहाँसे लायें ।' इतनेमें ही स्वामीजी हँसकर बोले—'देखो बच्चो ! रुपये-पैसेकी बात मत सोचो । मुझे तो तुम यह वचन

दे जाओ कि मेरी कमी हुई वस्तु वापस करके देना । इनका पालन करोगे । कमी भूत होने पर देना दण्डस्वरूप देखूँ—न या गरीब-मiserable को कुछ देना चाहते थे—

- ( १ ) कमी गिरफ्तार होना ।
- ( २ ) परचर्चा नगी करना ।
- ( ३ ) शक्य नहीं करना ।
- ( ४ ) चरित्रनाश करने में लगे होना ।

वस्तु, हमारी घरी गिरफ्तार ।' बच्चोंने हाँसकर जिया । स्वामीजी बहुत पसन्द हुए । उन्होंने कहा—'भी या । लंका का दीव गंगा, गंगा का दीव अरुण, अरुण का दीव नर्मदा, नर्मदा का दीव सरयू, सरयू का दीव यमुना, यमुना का दीव गङ्गा, गङ्गा का दीव हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान का दीव विश्व । मेरे हृदयमें डेढ़ हुई ।'

## बाबा ! शेर बनकर गीदड़ क्यों बनते हो ?

( लेखक—भक्त श्रीरामदासजी )

प्रसिद्ध सत श्रीतपसीबाबाजी महाराज वरे शेर तपस्वी संत थे । जो भी खूबान्खूब मिल जाता, उसीसे पेट भर लेते और निरन्तर भजन-प्यानमें लगे रहते । सब कुछ त्याग होनेपर भी अपने देख दि मनुष्यसे और सब तो छूट गया, पर रूप धिनेजी

इसका धनी रहते हैं । दूरा दूरे से लोग आते हैं और इससे भजने के लिये मिलते हैं । अपने पूरे शक्ति अपने लिये नहीं, दूसरों के लिये ही रखते हैं । इस बात—'मैंने तुमको काट ही रोक दिया था; किंतु तुमने मुझे शक्तिहीन समझकर नहीं माना । जानते नहीं हो, इस तालाबकी मछलियोंके

दूध अदि गन्ना भी छोड़ दिया और सारे शरीरके तब भी उन्नमन करके दिये । वर्षोंकी जगह आप मूँदरां सनेदी बौधा करते थे और शरीरपर भस्म लगाकर करते थे । भोजनमें वृक्षोंके पत्ते धूनीमें उबाकर उनका गोच बनाकर खा लिया करते थे । इस प्रकारके कड़े नियमोंका लगातार पैतालीस वर्षों तक पालन होता रहा । हजारों दर्शनार्थी आते रहते, पर आप न तो किसीमें कुछ लेते और न किसीसे बातें करते । हर समय तपस्यामें मग्न रहते । पैतालीस वर्ष पश्चात् एक दिन आपका मन दूधकी ओर चला और दर्शन करने आयी हुई एक माईसे आपने कहा—‘आज रात्रिसे हम दूध पीयेंगे ।’ वह माई धनी घरानेकी थी और बड़ी ही बुद्धिम्नी भी थी । उसे यह पता लग चुका था कि महाराजकी जीवनभर दूध न पीयेकी प्रतिज्ञा की हुई है ।

माईने कहा कि ‘अच्छा महाराज ! रात्रिको दूध भी जायगा ।’ उसने पंद्रह-बीस घड़े भरकर

दूध मँगवाया और उनमें मीठा मिलाकर बाबाकी कुठियाके बाहर लाकर रखवा दिया । जब बाबा कुठियामेंसे तपस्या करके बाहर निकले, तब माईने हाथ जोड़कर कहा—‘महाराज ! मैं लोभी नहीं हूँ । आपके लिये दूधके घड़ेपर घड़े भरकर लायी हूँ । चाहे जितना दूध आप पीयें । दूधकी कमी नहीं है । पर प्रभो ! एक बात याद रखिये । आज आप शेरसे गीदड़ बनने क्यों जा रहे हैं ? पैतालीस वर्षतक जिस प्रतिज्ञाको आपने निभाया, अब अन्तिम समय उसे भंग करके कायरताका परिचय क्यों दे रहे हैं ?’ बाबाकी आँखें खुल गयीं । अरे, मन कितना धोखेबाज है, कितना चालाक है । मैं समझ गया । बाबा माईके चरणोंमें छुक गये । ‘देवी ! तुमने इस पापी मनके जालसे मुझे बचा लिया । नहीं तो, मैं आज मारा जाता । इस मनीरामका कभी विश्वास नहीं करना चाहिये । यह न जाने कब धोखा दे दे ।’

## भगवतीने कन्यारूपसे टटिया बाँधी

( लेखक—श्रीहरिकृष्णदासजी बी०१० )

भक्तशिरोमणि कविवर रामप्रसाद सेनने अपने जीवन-कालमें ही देशी उमाका साक्षात्कार किया था । इतनी थी उनकी प्रगाढ़ भक्ति एवं भगवतीके चरणोंकी स्पर्शनता । कहा जाता है कि एक बार आपने अपनी कुठियाके लिये कुछ बाँसके डछल, घास-फूस एवं डोरी लेकर टटिया ( बेड़ा ) बाँधनेका उपक्रम किया । सनपथा अगल-अगल । भक्तप्रवरने सोचा कि क्यों नहीं मैं उमा (उनकी लड़कीका नाम) से ही सहायता लेकर बेड़ा बाँध दिन जाय । उन्होंने ‘माँ उमा, माँ उमा’ कहकर पुकारा । माँ उमा ( उनकी लड़की ) उस समय अपनी मक्खनके घर खेचने गयी थी । उनको इसका क्या पता था । वे तो दो-चार बार माँ उमाको पुकारकर खेचने खेचने लग गये । सक्तीन उनके हृदयसे निःसृत

हो रहा था, जिसमें उनकी तपी-तपायी भक्तिका भाव-स्रोत फूट रहा था और वे थे भावमें तल्लीन । इस पारसे डोरीको उन्होंने दिया, परंतु उस ओरसे डोरी तो आनी ही चाहिये । नहीं तो, बेड़ा बाँधता किस तरह ! भगवती उमाने अपने बेटेके कष्ट एवं निश्छलताको देखा और माँ दौड़ पड़ी संतानकी मददके लिये । फिर तो क्या था । दोनों ओरसे डोरी आ-जा रही थी और इस तरह वह बेड़ा बाँधकर सक्तीत-लहरीके शेष होते-होते तैयार हो गया । माँकी कैसी विडम्बना ? संतानकी पुकारपर क्षणभरमें दौड़ पड़ना और फिर आँखोंसे ओझल !

थीक उसी समय आती है उनकी कन्या माँ उमा । उमाने आते ही आश्चर्यसे पूछा कि ‘बाबा ! क्या ही बढ़ियाँ बेड़ा बाँधा है आपने, क्योंकि आपसे अकेले ऐसा सम्भव हो

पाया। पिताने स्मित हँसी हँसकर कहा कि 'बेटी! बिना तेरी मददके यह क्योंकर सम्भव हो पाता, तूने ही तो उस ओरसे डोरी दे-देकर मेरी सहायता की और तभी तो यह सुन्दर बेड़ा बँधकर सामने है।' कन्याके आश्चर्यका कोई ठिकाना नहीं रहा, जब उसने अपनी मददकी बातें सुनीं तब बतलाया कि वह तो अपनी सहेलियोंके साथ खेल रही थी। वह तो अभी-अभी बेड़ाके बँध जानेपर आयी है। पहले तो रामप्रसादजीने सहसा विश्वास ही नहीं किया। परंतु कन्याके बार-बार कहनेपर उनको बड़ा ही आश्चर्य हुआ और तब भक्तने समझा कि भगवती उमाने ही आकर उनकी सहायता की थी और भक्तप्रवर फूट-फूटकर रोने लगे एवं सक्तीतलहरी फिर पूर्वकी तरह प्रवाहित हो चली। यह उनके जीवनकी एक सच्ची किंतु अलौकिक घटना है, जिसका उनके एक तत्सम्बन्धी सक्तीतसे भी पता चलता है—

मन केन मां चरण छाया ?  
ओ मन भाय शक्ति, पाये मुक्ति, रीतों दिया भक्ति दृष्टि  
नमय थाकते ना देखते मन, दं मन तोमार कन्या देहा  
मा भक्त छलिते, तनया रूपते दधिनि धर्मि धर देहा  
जेई ध्याये एक मन, मेई पाये कलिका तारा  
नाई देखो कन्यारूपे, रामप्रसाद रीतसे देहा ।।।  
अर्थ यों है—

रे मन ! तुमने मौके चरणों के बने रुंद दिए ?  
ओ मन ! शक्ति-पिणी मौका चिन्तन दियो, मुझे ईश्वर प्रदान  
होगी। भक्तिरूपी रस्तीमे उमे बौध लो। रे मन ! तन्या-  
रहते मौको नहीं देख पाया, मुग्धान दीया तन्या-  
था। भक्तको छलनेके लिये मैंने कन्या रूपसे आकर प्रकट  
बेड़ा बौध दिया। जो एक मनने मौका प्रदान करेगा, तभी  
मैं कालिका ताराको पायेगा। तभी तो मैं तुमने प्रकट  
रूपसे रामप्रसादका देहा बौध।

## अद्भुत उदारता

बंगालके सुप्रसिद्ध ब्रह्मसमाजी सत्पुरुष अधोनायजीके पिता श्रीयादवचन्द्र राय फारसी तथा संस्कृत भाषाके उच्च-कोटिके विद्वान् थे, ईश्वरभक्त थे और अत्यन्त दयालु थे। वे बहुत ही त्यागी तथा परिग्रह रहित व्यक्ति थे। एक रात्रि उनके घरमें चोर घुसे। चोरोंने घरका एक-एक कोना छान मारा; किंतु ले जाने योग्य कोई वस्तु उन्हें

मिली नहीं। श्रीयादवचन्द्रजी जाग रहे थे। शीघ्र ही गति-विधि देख रहे थे। वे भीतने उठे और विचारों तन्माकू भरकर हुआ निद्रा चीतोंके समान थे। तब नम्रतापूर्वक बोले—'भारवो ! अचानकसे दण्डित नहुन किया; किंतु लाभ कुछ नहीं हुआ। अब इस लोभ तन्माकू तो पीते जाइये।' बेचारे चोर भी मन्त्रमुग्ध। ग्लानिके मारे श्रीयादवचन्द्रजीके पैरों ही पड़े।

## सेवाका अवसर ही सौभाग्य है

श्रीईश्वरचन्द्र विद्यासागर अपने मित्र श्रीगिरीशचन्द्र विद्यारत्नके साथ बंगालके कालना नामक गाँव जा रहे थे। मार्गमें उनकी दृष्टि एक लेटे हुए मजदूरपर पड़ी। उसे हैजा हो गया था। मजदूरकी भारी गठरी एक ओर लुढ़की पड़ी थी। उसके मैले कपड़ोंसे दुर्गन्ध आ रही थी। लोग उसकी ओरसे मुख फेरकर वहाँसे शीघ्रतापूर्वक चले जा रहे थे। बेचारा मजदूर उठनेमें भी असमर्थ था।

'आज हमारा सौभाग्य है।' विद्यासागर बोले।

'कैसा सौभाग्य ?' विद्यारत्नने पूछा।

विद्यासागरने कहा—'किसी दीन-दुखीकी सेवाका

अवसर प्राप्त हो, इतने बड़े मर्दानगी के लिए।  
बेचारा यहाँ मरने परा है। इससे दूर ले जाकर  
रोना तो क्या इसके इन्हीं प्राण परे रहने।  
दोनों इस समय इसके स्वजन का सम्मान है।

एक दरिद्र, भैंस-मुर्खों के लिए मजदूरों का  
समय खर्चन करना, यह हि हिंस्रता है।  
भी दूर भागते हैं—यह विद्यासागर ने कहा।  
दयालुता और उनके मित्र विद्यारत्न ने कहा  
रहते। विद्यारत्नने उस मजदूरको  
और विद्यासागरने उसको जो चीजें दीं

राम ने कहा पढ़ें। मजदूर तो रतनेकी मुख्यतया की, मजदूर दो-एक दिनमें उठने-बैठने योग्य हो गया, तब वह नेहरूजी के निश्चितके दिये बुलाया और जब उसे कुछ पैसों देकर वहाँमें लौटे।

## नौकरके साथ उदार व्यवहार

श्रीनारायणन्त राम बगलके कृष्णनगर राज्यके उच्च न्यायालय में न्यायाधीश थे। नरेश उन्हें आने में बड़ी भक्ति मानते थे। बहुत समयतक तो वे राजभवनके ही न्याय भगने निरूपण करते थे। उस समय जाड़ेकी शुरुआत में एक दिन वे बहुत अधिक रात बीतनेपर अपने शयन-कक्षमें पहुँचे। वहाँ उन्होंने देखा कि उनका एक पुराना सेवक उनकी शय्यापर पैतानेकी ओर सो रहा है। श्रीनारायणन्त एक चटाई उठाई और उसे बिछाकर पुराना सेवक भी सो गये।

कृष्णनगरके नरेशको सवेरे-सवेरे कोई उत्तम समाचार मिलता। प्रसन्नताके मारे नरेश स्वयं श्रीनारायणन्त वहाँ समाचार सुनने उनके शयन-कक्षकी ओर चले आये। नरेशने

उनका नाम लेकर पुकारा, इससे राममहोदय हड़बड़ाकर उठ बैठे। शय्यापर सोया नौकर भी जाग गया और डरता हुआ दूर खड़ा हो गया।

राजाने समाचार सुनानेसे पहले पूछा—‘राम महाशय ! यह क्या बात है ? आप भूमिपर सोते हैं और सेवक शय्यापर !’

श्रीनारायणन्त कहा—‘मैं रातमें लौटा तो यह शय्याके पैताने सो गया था। मुझे लगा कि इसका स्वास्थ्य ठीक नहीं होगा अथवा यह बहुत अधिक थक गया होगा काम करते-करते। शय्यापर तनिक लेटते ही नींद आ गयी होगी। जगा देनेसे इसे फट होता और चटाईपर सो जानेमें मुझे कोई असुविधा थी नहीं।’

## भगवान्का विधान

यह सत्यकी घटना है। महात्मा विजयकृष्ण नेहरूजी अत्यन्त-ज्ञा प्रचार कर रहे थे; दैवयोगसे वे नरेश के पास पहुँचे। एक धर्मशालामें ठहरे हुए थे। नरेश ने उनको अचानक नींदका परित्याग कर उठ बैठे। वे निश्चिन्तमान थे।

नरेश नींदन पाप-चिन्ताके अधीन हैं। कहनेके लिये वे हैं उदात्त, पर मनमें पापका ही राज्य है। भगवान्की भक्ति नहीं मिल सकी मुझे।’ उनका रोम-रंजन यों उठ। वे पश्चात्तापमें क्षुब्ध थे। वे आधी रातमें अपने कमरेका दरवाजा खोलकर राजपथपर गये और नरेश के कमरे में भगवन्की गर्बाके तटपर आ पहुँचे।

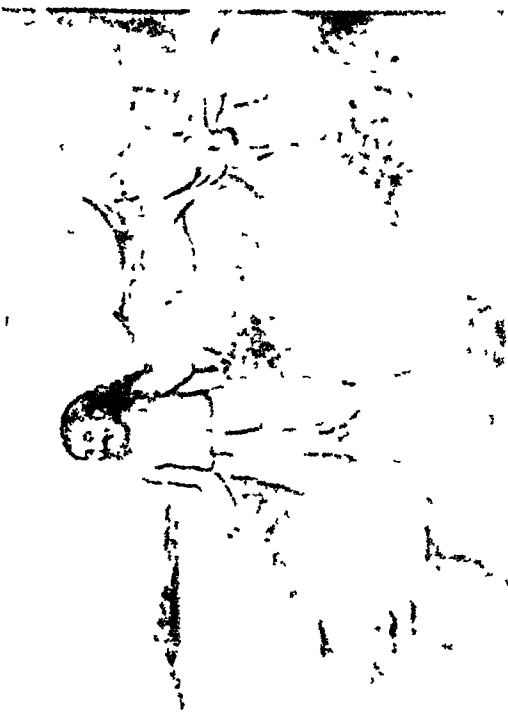
नदीका वेग शान्त था। जल स्थिर था। निर्जन तट पर विजयकृष्ण बड़ी भयावनी थी। विजयकृष्ण नेहरूजी नेहरूजीने जलमें दाहिना पैर डाला ही था कि वे स्वयं चौक उठे एक अचरित आवाजसे।

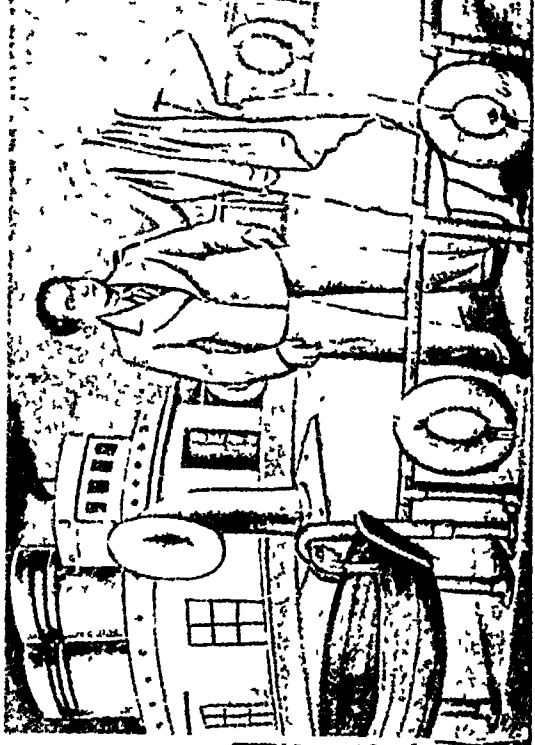
‘नदी बहने लगी ! लौट जाओ। अल्पहत्या पाप है।’ निर्जन तट पर ही सन्धान किया।

‘मैं नहीं लौट सकता। इस शरीरको रात्रीकी मध्य-धारा में प्रवाहित करके ही रहूँगा। इसने आजतक पाप-ही-पाप कमाये हैं। दुनियाको सत्य-पालनका उपदेश देकर स्वयं असत्यका आचरण किया है इसने।’ महात्मा विजयकृष्ण अपने निश्चयपर दृढ़ थे।

‘वत्स ! शरीर-नाशसे पापका नाश नहीं होता है। यदि तुम ऐसा समझते हो तो यह तुम्हारी भूल है। तुम्हारे शरीर-नाशका समय अभी नहीं आया है। तुम्हें भगवान्की कृपासे अभी बड़े आवश्यक कार्य करने हैं। भगवान्का विधान पहलेसे निश्चित रहता है। उसमें हेर-फेर असम्भव है। तुम्हारा काम केवल इतना ही है कि विश्वेश्वर परमात्माकी लीलाके दर्शन करो।’ एक महात्माने तत्काल प्रकट होकर उनको आत्महत्यासे रोका।

महात्मा विजयकृष्ण गोखामीकी निराशाका अन्त हो गया अपरिचित महात्माके उद्बोधनसे और वे धर्मशालामें लौट आये।





स० क० अ० २१



## आत्मसम्बन्ध

स्वामी रामतीर्थ जापानमें अमेरिका जा रहे थे। प्रशान्त महासागरका वक्ष विदीर्ण करता हुआ उनका जहाज सान फ्रांसिस्को के एक बंदरगाहपर आ लगा। सब यात्री उतर गये। जहाज के डेकर पर स्वामी रामतीर्थ टहल रहे थे। ऐसा लगता था कि वे जहाजसे उतरना ही नहीं चाहते हों। एक अमेरिकन सज्जन उनकी गति-विधिका निरीक्षण कर रहे थे।

‘अपना सामान कहाँ है? आप उतरते क्यों नहीं हैं?’ अमेरिकन सज्जनका प्रश्न था।

‘जो कुछ मेरे शरीरपर है उसके सिवा मेरे पास दूसरा कोई सामान नहीं है।’ भारतीय संन्यासीके उत्तरसे जागतिक ऐश्वर्यमय मन रहनेवाले अमेरिकनका आश्चर्य बढ़ गया। स्वामीजीका गेरुआ वस्त्र उनके गौरवर्ण, तमस्वर्ण शरीरपर आन्धोज्ज्वल था मानो पाताल देशादयः राजसिरतापर विजय पानेके लिये सत्यका अरुण फेजल पहना रहा हो। वे मन्द-मन्द मुसकरा रहे थे, ऐसा लगता था मानो उनके हृदयकी करुणा नये विश्वका उद्धार करनेके लिये विकृत हो गयी हो।

‘आपके रुपये-पैसे कहाँ हैं?’ सज्जनका दूसरा प्रश्न था।

‘मैं अपने पास कुछ नहीं रखना। समस्त जन्म-धनमें मेरी आत्माका रमण है। मैं अपने (आत्म) सम्बन्धियोंके प्रेमाभूतसे जीवित रहता हूँ। मृत्यु लगनेपर

कोई रोटीका टुकड़ा दे देता है तो प्यास लगनेपर पानी पिला देता है। समस्त विश्व मेरा है। इस विश्वमें रमण करनेवाला सत्य ही मेरा प्राण-देवता है। कभी पेड़के नीचे रात कटती है तो कभी आसमानके तारे गिनते-गिनते आँखें लग जाती हैं।’ त्याग-मूर्ति रामने बेदान्त-तरङ्गका प्रतिपादन किया।

‘पर यहाँ अमेरिकामें आपका परिचित कौन है?’ स्वामीजीसे अमेरिकन महानुभावका यह तीसरा प्रश्न था।

‘(मुसकराते हुए बोले)—आप। भाई! अमेरिकामें तो केवल मैं एक ही व्यक्तिको जानता हूँ। चाहे आप परिचित कह लें या मित्र अथवा साथीके नामसे पुकार लें और वह व्यक्ति आप हैं। महात्मा रामतीर्थने उनके कंधेपर हाथ रख दिया। वे संन्यासीके स्पर्शसे धन्य हो गये। स्वामीजी उनके साथ जहाजसे उतर पड़े। नयी दुनियाकी धरतीने उनकी चरण-धूलिका स्पर्श किया, वह धन्य हो गयी।

‘स्वामी रामतीर्थ हिमालयकी कन्दराओंसे उदय होने-वाले सूर्यके समान हैं। न अग्नि उनको जला सकती है, न अस्त्र-शस्त्र उनका अस्तित्व नष्ट कर सकते हैं। आनन्दाश्रु उनके नेत्रोंसे सदा छलकते रहते हैं। उनकी उपस्थितिमात्रसे हमें नवजीवन मिलता है।’ अमेरिकन सज्जनके ये उद्गार थे भारतीय आत्ममानव-के प्रति।

## मेहतरके लिये पगड़ी

(लेखक—श्रीहरिकृष्णदासजी गुप्त ‘हरि’)

दिल्लीमें अनेकों प्रसिद्ध लड़ा हुए; परंतु जो लड़ाई लड़ा महेशदासको नसीब हुई, उसका शानांग भेद और किसीके हितमें नहीं आया। दिल्लीके बच्चे-बच्चों जवानपन उनका नाम था और दिल्लीपर

उनकी छाप। वे प्रतिष्ठित घरानेके थे, धन-वैभवसे सुसम्पन्न थे; दूर-दूरतक उनकी पहुँच थी;—यह सब ठीक, परंतु उनकी ख्याति इनमेंसे एकपर भी आश्रित न थी। उसका रहस्य तो था उनकी परदुःख-कातरतामें,

प्रत्येकके लिये सदैव सर्वत्र सहज सुलभ असीम आत्मीयतामें। जन-जन उनके घरको अपना घर और उनके तन-मन-धनको अपना तन-मन-धन समझता था; उनके साथ प्रकान्त आत्मीयताका अनुभव करता था।

ठीक-ठीक कैसे थे लाल महेशदास :- इसका कुछ अनुमान निम्नलिखित उनकी एक जीवन-श्रौंकीसे हो सकेगा—

एक दिनकी बात है। सुबहके समय जब लाल महेशदासके यहाँकी मेहतरानी उनके यहाँ मैला कमाने आयी, तब वह एकदम उठास थी। उसका मुँह बिल्कुल उतरा हुआ था। आँखें मुर्झायी-मुर्झायी, सूखी-सूखी और वीरबहुयी-सी लाल थीं। ऐसा लगता था जैसे घंटों उसे लगातार रोते रहना पड़ा हो और अभी भी बादल छाये हुए हों। लाल महेशदासकी धर्मपत्नी लालाइनने उसे देखा तो तुरंत समझ गयी कि कोई बात है। सहानुभूतिभरे स्वरमें पूछा—‘क्यों, क्या बात है ?—ऐसी क्यों हो रही है ?’

घिरे बादल सहानुभूतिका स्पर्श पाते ही पुनः बरस पड़े, रोते-रोते मेहतरानी बोली—

‘कुछ न पूछो बहूजी ! हम तो मर लिये। जिसकी आबरू गयी, उसका रहा क्या !’

‘कुछ बता भी तो बात क्या है ?’

लालाइनके स्वरमें अपनापत और प्रखर दुर्ई।

मेहतरानीने झूबते-उतराते ठंडी साँस भरते कहा—

‘क्या बताऊँ बहूजी ! मौत है मौत ! आज तुम्हारे मेहतरको जात-बाहर कर देंगे। पंचायन है तीसरे पहर मैदानमें।’

‘जात-बाहर कर देंगे ! आखिर उसका अपराध !’

‘अपराध तो है ही बहूजी ! बिना अपराध सजा योढ़े ही मिलती है—पंच-परमेसरके दरबारसे !’

‘फिर भी ऐसा किया क्या उसने !’

‘उनका किया मेरे मुँहसे कैसे जाने बहूजी ! आप भी औरत हैं। मरें लाल दुग हो, लालाइनके मुँहपर उसकी दुगई कैसे अन्दे ! फिर मैं जानूँ मुझे भरोसा है कि यदि अबकी बार मरने मिले मरने के आगे सदा नेत्र चटनमे चलेगे। और नहीं तो, बहूजी ! हम दीनके रहेंगे, न दुनिष्पे। बाप-बच्चे बंगाल में चलेगे। तुम्हारा ही भरोसा है। लालाइनने कहा उसने मरिक् !’

इतना कह मेहतरानी फुट-फुटकर गेले गयी। लालाइन उसकी सुबकियोंका नजर अन्ध कर और लालाइनका कलेजा चीसा जाना था। लालाइनने कुछ क्षण सोचा; फिर बोली—

‘भरोसा तो रखना चाहिये भगवन् ! हमारी बिसात क्या ! पर व, चिन्ता न कर। भगवन् सब भली करेंगे।’

मेहतरानीके कमा घर चले जानेसे पश्चात् लालाइनकी पास आयी और उन्हें लगती गयी मरना कह सुनायी। कुछ-कुछ भनक तो देखके देते लालाइनके कानमें पहिले ही पड़ गयी थी, अब सारी बातें लालाइन समझ धीरेसे दुःखभरे स्वरमें बोले—

‘दिल तो मेरा भी बहुत भगवान् का है, पर मरना बेदब है। पार पड़नी दिवसी नहीं मेरी !’

‘यह सब मैं नहीं जानती। इसे तो किसी ने कीमतपर पार पड़ना ही होता। मेरे लालाइनके लाला तब ही चले, जब वह मरना बिना मरना मरनेमे बदतर हो रही है बेजान देहकी, उसका वह जी न जाय, मेरा जी भी मरना जान ही लेता।’

लालाइनने लालाइनकी बातोंसे लालाइनकी बातें फिर-फिर उन्हाकर कलियार लालाइन के लालाइन के लालाइन कर कहा।

लालाइन महेशदास कुछ कहें हैं मेरे लालाइन को जबर नहीं दिया। लालाइनने लालाइन के लालाइन

और उनका गम्भीर मुग़ावने स्पष्ट श्रुत रहा था कि वे ग़ुरे सचमे पड़ गये हैं।

संघर्ष-स्तोत्रते जाने क्या सूझा कि लालाजी खिल पड़े। शान्त बड़ी चीज हाथ लग गयी जिसकी उन्हें तज्जुग थी। स्तेचके चंगुलसे छूट अब वे रिले-खिले अपने निष्पन्निके कामोंमें लग गये, पर कभी-कभी उनके चेहरे पर एक भिराव-न्यासी श्रुत मार जाती थी।

तीसरे पहर बग़ी जुतगार लालाजी उसी मैदानमें पहुँचे, जहाँ पेड़तले मेहतरोंकी पंचायत हो रही थी। पैरोंमें मल्लेनशाही जोड़ा, चूड़ीदार पाजामा, बारीक मल्लमल्ल कुरता, उसपर तंजेवका अँगुरा और सिरपर झफ़फ़क सकेत पगड़ी पहिने अपनी उत्तमोत्तम वेगभ्रमण थे वे उस समय। गाड़ीमें उतरकर ज्यों ही वे मेहतरोंकी पंचायतमें पहुँचे, उन्हें देखते ही पंचोंसहित सब मेहतर उठ गड़े हुए। 'लाला महेशदास आये' 'लाला महेशदास आये' का शोर मच गया, 'लालाजी ! क्या हुकम है ? लालाजी ! क्या आज्ञा है ?' की आवाजें चारों ओरसे आने लगीं।

लालाजीने सबसे राम-राम किया और फिर सबसे बैठनेकी प्रार्थना कर आप भी अपने घरके मेहतरकी बगलमें, जो बेचारा एक कोनेमें आँख छुकाये, सिर छटकाये बैठा था, जा बैठे। 'है ! है ! लालाजी' यह आवाज क्या करते हैं ? 'हमें काँटोंमें क्यों घसीट रहे हैं' अदि लोगोंके लाख कहनेपर भी लालाजीने किसीकी एक नहीं मानी। यह कहते हुए कि 'भाइयो ! आज तो मेरी जगह यही इससे बराबर ही है' अपने घरके मेहतरकी बगलमें ही बैठे रहे।

अखिर समस्त पंचायतके भावोंको मूर्तरूप देना हुआ सरपंच लालाजीसे बोला—

'कहिने लालाजी ! कैसे दया की ? क्या हुकम है ?'

लालाजीने फिर सुनकर उत्तरमें अपनी पगड़ी सिरसे

उतारकर पंचोंके पैरोंमें रख दी और भरे गलेसे गिड़गिड़ाते हुए कहा—

'भाइयो ! आपका अपराधी ( घरके मेहतरकी ओर संकेत करते हुए ) यह नहीं, मैं हूँ। अब यह पगड़ी आपके चरणोंमें है। चाहे मारिये, चाहे जिलाइये। बखशिये, चाहे सजा दीजिये। बेउसर हूँ। आपके तावे हूँ।'

लालाजीकी बातसे पंचायतमें सनाटा छा गया। पंच भी बड़े चक्रमें पड़े। लालाजीके मेहतरको जात-बाहर करनेका लालाजीके आनेसे पहिले ही लगभग अन्तिम निश्चय हो चुका था। पर अब बात आ पड़ी थी बीचमें कुछ और, लालाजीकी पगड़ी मौन पड़ी हुई भी एक-एक दिलमें हलचल मचा रही थी। कुछ क्षणोंके लिये पंचोंने परस्पर विचार-विनिमय किया और फिर सरपंच गम्भीर आवाजमें बोला—

'कसूर तो इसका ( लालाजीके मेहतरका ) ऐसा था कि किसी मदपर भी माफ नहीं किया जा सकता था। पर यह पगड़ी आड़े आयेगी, इसका हमें सपनेमें भी गुमान नहीं था। लाला महेशदासका हुकुम सिरमाथेपर। वे किरपा करके अपनी पगड़ी अपने सिरपर रखते, उसे यूँ पड़ी देख हम लरज रहे हैं, लज्जासे कट रहे हैं, उनके मेहतरको माफ किया जाता है।'

सरपंचके फैसला सुनाते ही लालाजीने पंचोंको धन्यवाद देने हुए अपनी पगड़ी उठाकर पहिन ली। लालाजीके घरके मेहतरकी खुशीका तो कोई ठिकाना ही न था। लालाजीके इस मान-मर्यादा-न्यायके बलपर अनायास छुटकारा पा वह कृतज्ञतासे गद्गद होकर लालाजीके चरणोंमें लोट गया। लालाजी सात्विक संकोचमें पड़कर बोले—

।

'मेरे पैरों नहीं भाई ! पंचोंके पैरों पड़, जिन्होंने मुझे माफ किया। मेरी माने तो अब सदा आदमी

बने रहियो और पंचोंको कभी कोई शिकायतका अवसर न दीजियो ।'

अपने गुणगानकी बौछारमें 'अच्छा भाइयो ! अब आज्ञा ! राम-राम !' कह काम बनानेके लिये प्रभुको लाख-लाख धन्यवाद देते हुए, बगधीमें बैठ, लालाजी घर लौटे । घरपर लालाइन लालाजीकी मेहकी-सी वाट जोह रही थीं । देखते ही बोलीं—

'कहिये, क्या रहा ?'

'सब ठीक हो गया । उसे माफ़ कर दिया गया । अब जाकर प्रसाद प्राओ रानी । तुम्हारी प्रेरणा व्यर्थ थोड़े ही जाती ।'

'पर किस कीमतपर ?' लालाइन फिर बोलीं ।

'इस कीमतपर ।'

सिरमें पगड़ी उतार खड़े हुए और बोले— 'संकेत करते हुए आज भोगदान होने । देना करने एक रेखा हीनमी उनके मुन्तर ऊँची और शल्लभे ही विद्वम हो गयी ।

'ओह मेरे देवता, धन्य हो तुम !'

चीखनी हुई-सी लालाइन पगार करी— 'आज के चरणोंमें निरुद गयी । आत्मिक उन्नतिमें आगे बढ़े होकर लालाइनको गन्धर्वने दायरुत उतार और लालाइन स्नेह-क्रिध एवं कृतज्ञतामिश्रित स्तुतिमें लगे—

'धन्य मैं नहीं, तुम हो, देवि ! तिमरी मन्त्र-शक्तियों में ... एक तुम्ह वनिश-मन्त्र-शक्तियों में ... कर्तव्य-पालन पर मरता ।'

तो ऐसे थे आज भोगदान !

## आत्मप्रचारसे विमुखता

(लेखक—श्रीकृष्णगोपालजी मापुर)

सुप्रसिद्ध विद्वान् सर रमेशचन्द्र दत्त इतिहास-मर्मज्ञ पुरुष थे । उन्होंने अनेक ग्रन्थोंकी रचना की थी । एक बार वे श्रीअरविन्दके पास गये और उनसे उनकी कुछ रचनाओंकी पांडुलिपियाँ पढ़नेको माँगीं ।

वे रचनाएँ रामायण तथा महाभारतका अंग्रेजी अनुवाद था । इसके पहले दत्त महाशयने भी महा-भारत, रामायणका अंग्रेजी अनुवाद किया था और उस अनुवादको लंदनके एक प्रकाशकने प्रकाशित करनेके लिये ले लिया था । अब श्रीअरविन्दके इस अनुवादको पढ़कर दत्तके विस्मयकी सीमा नहीं रही । अरविन्द कई दिनोंसे आत्म-प्रचारसे विमुख थे और आत्म-परिचयकी स्पृहा भी उन्हें नहीं थी । यह तो सर था ही, पर अपनी रचनाके सम्बन्धमें भी वे उदासीन थे । इतना जानते हुए भी गुणमाही और उदार-हृदय दत्त महाशयने मुक्तकण्ठसे उनसे कहा— 'अविचर ! मैंने भी यह अनुवाद किया है और

लंदनकी 'एरमिन्स प्रेस' पर प्रकाशित करवाया है । बहुत दिन हो गये, शायद वह अब भी प्रकाश होगा; परंतु आजका यह अनुवाद इस प्रकार हुआ है कि मेरे उन अनुवादको प्रकाशित करनेमें मैं अब लज्जाका अनुभव कर रहा हूँ ।'

सर रमेशचन्द्रके मुखमें यह बात सुनकर लगे अन्य कोई होता तो क्षण न लगाता । बहुत ही अरविन्द तनिक भी चहलिया नहीं हुए, बरि शीघ्रभावे बोले— 'यह सब मैंने जानते ही नहीं किया है और मैं मेरे जीवन-काल में इस संकेत ।'

फिर मैं उस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कर सका । वे शायद कुछ समय तक सोचें— 'इतने अत्यन्त महान् आचार्य ने जो इतना जानते हैं, वह मैंने नहीं जाना ।'

फहना नहीं होगा कि श्रीअरविन्दने अपने किया होगा। वह सब यदि प्रकाशमें आ जाती तो आज जीवनमें न जने कितनी अमूल्य सामग्रीका निर्माण साहित्यकी कितनी अभिवृद्धि हुई होती।

## मुझे अशर्फियोंके थाल नहीं, मुट्ठी भर आटा चाहिये

( लेखक—भक्त श्रीरामशरणदासजी )

पण्डित श्रीरामजी महाराज संस्कृतके गहान् धुरन्धर विद्वान् थे। संस्कृत उनकी मातृभाषा थी। आपका सारा परिवार संस्कृतमें ही बातचीत करता था। आपके यहाँ सैकड़ों पीढ़ियोंसे इसी प्रकार संस्कृतमें ही बातचीत करनेकी परम्परा चली आयी थी। आपके पूर्वजोंकी यह प्रतिज्ञा थी कि हम न तो संस्कृतको छोड़कर एक शब्द दूसरी भाषाका बोड़ेंगे और न सनातनधर्मको छोड़कर किसी भी मन-मनान्तरके चक्करमें पँसेंगे। मुट्ठी-मुट्ठी अन्न मँगकर पेट भरना पड़े तो भी चिन्ता नहीं, भिखारी बनकर भी देववर्णी संस्कृतकी, वेद-शास्त्रोंकी और सनातन धर्मकी रक्षा करेंगे। इस प्रतिज्ञाका पाठन करते हुए पं० श्रीरामजी महाराज अपनी धर्मपत्नी तथा बाल-बच्चोंको लेकर श्रीगङ्गाजीके किनारे-किनारे विचरा करते थे। पौष-सात मीठ चउकर सारा परिवार गाँवसे बाहर किसी देवमन्दिरमें या वृक्षके नीचे ठहर जाता। ये गाँवमें जाकर अन्न मँग लेने और रुखा-सूखा जैसा होना, अपने हाथोंसे बनाकर भोजन पा लेते। अगले दिन फिर श्री-गङ्गाकिनारे आगे बढ़ जाते। अवकाशके समय बच्चोंको संस्कृतके ग्रन्थ पढ़ाते जाते तथा स्तोत्र कण्ठ कराते।

एक बार श्रीरामजी महाराज घूमते-घामते एक राजाकी रिपसतमें पहुँच गये और गाँवसे बाहर एक वृक्षके नीचे ठहर गये। दोनदरको शहरमें गये और मुट्ठी-मुट्ठी आटा घरोंमें बाँट दिये। उसीमे भोजन बनने लगा। आपकी धर्मपत्नी भी पतिव्रता थी और बच्चे भी ऋषि-पुत्र थे। अचानक राजपुरोहित उभर आ निकले। उन्होंने देखा कि एक ब्राह्मणपरिवार वृक्षके नीचे ठहरा हुआ है। कपड़ेर निष्क, गलेमें पद्मोपवीत, सिरपर टन्नी चौटी,

ऋषि-मण्डली-सी प्रतीत हो रही है। पास आकर देखा तो रोटी बनायी जा रही है। छोटे बच्चे तथा ब्राह्मणी सभी संस्कृतमें बोल रहे हैं। हिंदीका एक अक्षर न तो समझते हैं न बोलते हैं। राजपुरोहितको यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। राजपुरोहितजीने पं० श्रीरामजी महाराजसे संस्कृतमें बातें कीं। उनको यह जानकर और भी आश्चर्य हुआ कि आजसे नहीं, सैकड़ों वर्षोंसे इनके पूर्वज संस्कृतमें बोलते चले आ रहे हैं और संस्कृतकी, धर्मकी तथा वेद-शास्त्रोंकी रक्षाके लिये ही भिखारी बने मारे-मारे डोल रहे हैं। राजपुरोहितने आकर सारा वृत्तान्त राजा साहबको सुनाया तो राजा साहब भी सुनकर चकित हो गये। उन्होंने पुरोहितसे कहा कि 'ऐसे ऋषि-परिवारको महलोंमें बुलाया जाय और मुझे परिवारसहित उनके दर्शन-पूजन करनेका सौभाग्य प्राप्त कराया जाय।'।

राजा साहबको साथ लेकर राजपुरोहित उनके पास आये और उन्होंने राजमहलमें पधारनेके लिये हाथ जोड़कर प्रार्थना की। पण्डितजीने कहा कि 'हमें राजाओं-के महलोंमें जाकर क्या करना है। हम तो श्रीगङ्गा-किनारे विचरनेवाले भिक्षुक ब्राह्मण हैं।' राजा साहबके बहुत प्रार्थना करनेपर आपने अगले दिन सपरिवार राज-महलमें जाना स्वीकार कर लिया। इससे राजाको बड़ी प्रसन्नता हुई और उन्होंने स्वागतकी खूब तैयारी की। अगले दिन जब यह ऋषि-परिवार आपके यहाँ पहुँचा, तब वहाँ हजारों स्त्री-पुरुषोंका जमघट हो गया। बड़ी श्रद्धा-भक्तिके साथ श्रीरामजी महाराज, आपकी धर्मपत्नी और बच्चोंको लाया गया और सुवर्णके सिंहासनोंपर बैठाया गया। राजा साहबने स्वयं अपनी रानीसहित सोनेके

पात्रोंमें ब्राह्मणदेवता, ब्राह्मणी तथा वच्चोंके चरण धोकर पूजन किया, आरती उतारी और चौंदाँके पालोंमें सोनेकी अशर्फियों और हजारों रुपयोंके बड़िया-बड़िया दुशाले लोकर सामने रख दिये। सबने यह देखा कि उस ब्राह्मण-परिवारने उन अशर्फियों और दुशालोंकी ओर ताका तक नहीं। जब स्वयं राजा साहबने मँठ स्वीकार करनेके लिये कारबद्ध प्रार्थना की, तब पण्डितजीने धर्मपत्नीकी ओर देखकर पूछा कि 'क्या आजके लिये आटा है ?' ब्राह्मणीने कहा—'नहीं तो।' आपने राजा साहबसे कहा कि 'बस आजके लिये आटा चाहिये। ये अशर्फियोंके पाल और दुशाले मुझे नहीं चाहिये।'।

राजा साहब—महाराज ! मैं क्षत्रिय हूँ, दे चुका, स्वीकार कीजिये।

पण्डितजी—मैं ले चुका, आप वापस ले जाइये।

राजा साहब—क्या दिया दान वापस लेना उचित है ?

पण्डितजी—त्यागी हुई वस्तुका क्या फिर संग्रह करना उचित है ?

राजा साहब—महाराज ! मैं अब क्या करूँ ?

पण्डितजी—मैं भी क्या करूँ ?

राजा साहब—यह अब कैसे हो सकेगा ?

पण्डितजी—राजा साहब ! हम ब्राह्मणोंका धर्म है तब है। इसीमें हमारी मोक्ष है, वह हमारे धर्म है। आप क्षत्रिय हैं, हमारे लक्ष्य क्या हो सकेगा ?

राजा साहब—क्या यह उचित होगा कि एक क्षत्रिय दिया हुआ दान वापस ले ले ? क्या इसमें सम्मान-धर्मको धनि नहीं पहुँचेगी ?

पण्डितजी—अच्छ, इसे हमने ले लिया, अब इसे हमारी ओरसे अपने राजपुरुषोंको दे देंगे। हमारे और आपके दोनोंका धर्मही क्या हो सकेगा ?

सबने देखा कि ब्राह्मण-परिवार एकदम बहुत विरक्त और अब सोनेकी अशर्फियोंमें भरे चौंदाँके पाल, दुशाले : टुकड़ाकर जंगराम चले जा रहे हैं और फिर वे सब करनेमें संजम हैं !

## ब्रजवासियोंके टुकड़ोंमें जो आनन्द है, वह अन्यत्र कहीं नहीं है

(लेखक—भक्त श्रीरामदास-राजी)

श्रीवृन्दावनधामके बाबा श्रीश्रीरामकृष्णदासजी महाराज बड़े ही उच्चकोटिके महापुरुष थे। आप गौड़ीय सम्प्रदायके महान् विद्वान्, गौर त्यागी, तपस्वी संत थे। आप प्रातःकाल चार बजे श्रीयमुनाजीका स्नान करके अपनी गुफामें बैठ कर लेते थे और भजन-ध्यान करके संध्याके समय बाहर निकलते थे। आप स्वयं ब्रजवासियोंके घर जाकर सूखे दूध माँग लते और श्रीयमुनाजलमें भिगोकर उन्हें पा लेते। फिर भजन-ध्यानमें लग जाते। बड़े-बड़े राजा-महाराज करोड़पति सेठ आपके दर्शनार्थ आते, पर आप तब प्रार्थना करनेपर भी न तो ब्रजसे कहीं बाहर जाते और न किसीसे एक पैसे लेते तथा न किसीका

कुछ खाते। मिठीच फलन, कौन-सी और बड़े दूध — यही आपकी सारी सुखति थी। एक दिन एक कारमें राजस्थानके एक राजा महाराज आपके पास आनेमें भरे कई ट्रेजरे थे। ट्रेजरीमें जंगम से उठकर राजा साहब कहते हैं कि मैंने आपका सत्कार प्रणम करके उठते ही आपके सामने दान दिये। राजाजीने दूध-पानी लिये ही थे।

राजा साहब—बहुत अच्छे ! आप क्या खाते हैं ?

राजा साहब—मैंने कुछ खाया है।

राजा साहब—दर्शन करने के लिये आये हैं ?

राजा साहब—हाँ, मैंने देखा है !

राजा साहब-इनमें सेव, संतरे, अनार, अंगूर  
छाँटे फल है ।

बाबा-इन्हें क्यों लिये !

राजा साहब-महाराज ! आपके लिये ।

बाबा-हम इनका क्या करेंगे ?

राजा साहब-महाराज ! इन्हें पाइये ।

बाबा-भई ! हमें इन फलोंसे क्या मनलब्ध ।  
हम तो ब्रज-चौरासीको छोड़कर इन्द्र बुलाये तो भी  
न तो कहीं जायेंगे और न ब्रजवासियोंके घरोंसे

माँगे दूक छोड़कर छप्पन प्रकारके भोजन मिलते हों  
तो उनकी ओर आँख उठाकर देखेंगे । हम तो अपने  
लालाके घरमें हैं और उसीके घरके ब्रजवासियोंके दूक  
माँगकर खाते हैं तथा लालाका स्मरण करते हैं ।  
हमें तुम्हारे यह फल आदि नहीं चाहिये । इन्हें  
ले जाकर और किसीको दे दो । भैया ! कन्हैयाके  
इन ब्रजवासियोंके सूखे टुकड़ोंमें जो आनन्द है वह  
अन्यत्र कहीं भी नहीं है ।

राजा साहब यह सुनकर चकित हो गये ।

## आदर्श बी० ए० बहू

(लेखक—प० श्रीरामनरेशजी त्रिपाठी)

बात न पुरानी है, न सुनी हुई कहानी है ।  
बचनसे स्पष्ट आँखें जानती हैं । कशानीके सभी  
पात्र जीवित हैं; अतएव नाम बदलकर ही कहना  
होगा ।

एक टिप्पण्ड जज हैं । कहा जाता है कि  
उन्होंने कभी रिस्त नहीं ली थी । धार्मिक विचारोंके  
सद्गुरु हैं । दावतोंमें, पार्टियोंमें, मित्रोंके यहाँ  
एक-दूसरेमें वे चाहे जितने स्वतन्त्र रहे हों, पर घर-  
के अंदर रसोई-घरकी स्त्रियोंके पाठनमें न असाव-  
धानी करते थे, न होने देते थे ।

गृहिणी शिक्षिता हैं; सभा-सोसाइटियोंमें, दावतोंमें  
पनि के साथ सुष्ठु भाग लेती रही हैं; पर घरके  
बंदर चून्हेकी मर्यादाका वे पनि भी अधिक ध्यान  
रखती हैं । तुलसीकी प्रत्येक दिन सबेरे स्नान कराके  
उठ चढ़ाना और संध्या समय उसे धूप-दीप देना और  
उसके चबूतरेके पास बैठकर कुछ देर रामचरितमानसका  
पढ़ करना—यह उनका नियमित काम है, जो माता-  
पिता ने निरुत्तरी तरह मित्र है और कभी छूट नहीं  
सकता ।

जज साहबके कोई पुत्र नहीं; एक कन्या है ।  
जिसका नाम लक्ष्मी है । माता-पिताकी एक ही  
संतान होनेके कारण उसे उनका पूर्ण स्नेह प्राप्त था ।  
लक्ष्मीको भगवान् ने सुन्दर रूप दिया है ।

लक्ष्मीको खर्च-वर्चकी कमी नहीं थी । युनिव-  
र्सिटीमें पढ़नेवाली सायिनोमें वह सबसे अधिक  
कीमती और आकर्षक वेष-भूषामें रहा करती थी ।  
वह स्वभावकी कोमल थी, सुशील थी, घमंडी नहीं  
थी । घरमें आती तो माँके साथ मेमनेकी तरह  
पीछे-पीछे फिरा करती थी । माँकी इच्छासे वह  
तुलसीके चबूतरेके पास बैठकर तुलसीकी पूजामें  
भी भाग लेती और माँसे अधिक देरतक बैठकर  
मानसका पाठ भी किया करती थी । भारतीय  
संस्कृति और युनिवर्सिटीकी रहन-सहनका यह अद्भुत  
मिश्रण था ।

जज साहबकी इच्छा थी कि लक्ष्मी बी० ए०  
पास कर ले, तब उसका विवाह करें । वे कई  
वर्षोंसे सुयोग्य वरकी खोजमें दौड़-धूप कर रहे थे ।  
बी० ए० कन्याके लिये एम्० ए० वर तो होना

ही चाहिये; पर कहीं एम० ए० बर मिलता तो कुरूप मिलता; कहीं भयंकर खर्चीली जिंदगीवाला पूरा साहब मिलता; कहीं दहेज इतना माँगा जाता कि रिश्त न लेनेवाला जज दे नहीं सकता। कन्याके पिताको जज, डिप्टी कमिशनर, डिप्टी कलेक्टर आदि शब्द कितने महँगे पड़ते हैं; यह वे ही जान सकते हैं।

लक्ष्मीने बी० ए० पास कर लिया और अच्छी श्रेणीमें पास किया। अब वह पिताके पास परायी पातीकी तरह हो गयी। अब उसे किसी नये घरमें बसा देना अनिवार्य हो गया। जज साहब बर खोजते-खोजते थक चुके थे और निराश होकर पूजा-पाठमें अधिक समय लगाने लगे थे।

मनुष्यके जीवनमें कभी-कभी विचित्र घटनाएँ घट जाती हैं। क्या-से-क्या हो जाता है; कुछ पता नहीं चलता। एक दिन शहरकी एक बड़ी सड़कपर जज साहब अपनी कारमें बैठे थे। एंजिनमें कुछ खराबी आ गयी थी, इससे वह चलता नहीं था। ड्राइवर बार-बार नीचे उतरता, एंजिनके पुरजे खोलता-कसता; तार मिलाता, पर कामयाब न होता। उसने कई साधारण श्रेणीके राह-चलतोंको कहा कि वे कारको ठकेल दें, पर किसीने नहीं सुना। स्टूट-वूट-वाल्लोको कहनेका उसे साहस ही नहीं हुआ। एक नवयुवक, जो बगलसे ही जा रहा था और जिसे बुलानेकी ड्राइवरको हिम्मत भी न होती, अगने-आप कारकी तरफ मुड़ पड़ा और उसने ड्राइवरको कहा—'भी ठकेलता हूँ, तुम स्टेयरिंग पकड़ो।'

ड्राइवरने कहा—'गाड़ी भारी है, एकके मानवी नहीं।'

युवकने मुसकराकर कहा—'देखो तो सरी।'

ड्राइवर अपनी सीटपर बैठ गया। युवकने अकेले ही गाड़ीको दूरतक ठकेल दिया। एंजिन चलने लगा।

जज साहबने युवकको बुलाने, आवाज देने। युवकका चेहरा तब कारजनकी तरह चमक रहा था। चेहरेकी बनावट भी सुन्दर थी। नरनी अङ्ग अङ्गमें सज्जन पड़ती थी। फिर भी पोशाक बहुत नयी थी—सूट, कुरता और चप्पल। चप्पल बहुत फिन्ट फिन्ट थी और धोनी तथा फुन्नेके चक्के भी सज्जन कित्तके थे। फिर भी आँखोंकी आँक और चेहरेका गम्भीर भावोंकी सलक देखकर वह जज साहबने कुछ बात किये बिना रह नहीं सके।

एंजिन चल रहा था, ड्राइवर आवाज दे रहे थे। जज साहबने युवकको कहा—'तुम्हारे नाम क्या है? इसी तरफ चल रहे हैं आइये, बैठ भूमिमें। तुम्हारे जहाँ चाहियेगा, उतर जाइयेगा।'

युवक जज साहबकी बगलमें आकर बैठ गया। जज साहबने पूछ-नाउ की तो युवकने बतला दिया कि वह युनिवर्सिटीका छात्र है। अमुक जिल्लेमें एक फील्ड कुटुम्बका लड़का है। भद्रिगने केवल एम० ए० का बराबर प्रथम अंके रहनेसे उसे एम्ब्रुडिज विद्यापीठ, उससे और कुछ अंगरेजी कालिजोंमें अनुमति मिली। श्रमिक पाकर उसने एम० ए० प्रथम अंकेसे पास कर लिया और अब उसे विदेशमें जाकर शिक्षा प्राप्त करनेके लिये सार्वरी छात्रवृत्ति मिली। वह ही कालिजोंमें अंदर विदेश जाया जयगा।

जज साहबका हाथ तो—'तुम्हारे नाम क्या है?' पारी जैसा हो गया। बात करनेकी वे तैयार हो गये, पर अब गये। कल्प उतरे, युवकने भी कहा, 'मेरा नाम—'अग्ने अग्नेमें भी बड़ी सम्मान थी। वह युवक जज साहबकी बगलमें बैठ कर आगे बढ़ा।

युवकने देखकर देखा कि जज साहबकी कारकी लक्ष्मी और लक्ष्मी साहबकी भी लक्ष्मी जैसी थी। जज साहबकी कारकी लक्ष्मी जैसी थी। युवकने देखा कि जज साहबकी कारकी लक्ष्मी जैसी थी। युवकने देखा कि जज साहबकी कारकी लक्ष्मी जैसी थी।



प्रेमपूर्ण जन्मान काय। इसके बाद युवकको जज सार्व अस्तर मुजजा करते थे और वह अना-जाता रहा।

श्रीव युवकके जीवनमें यह पहला ही अवसर था, जब किसी रसने इतने आदरसे उसे बैठाया और मित्रता-विद्या हो।

अन्तमें यह हुआ कि जज साहबने लक्ष्मीका निग्रह युवकसे कर दिया।

युवकके विदेश जानेके दिन निकट चले आ रहे थे। जज साहबने सोचा कि लक्ष्मी कुछ दिन अपने पतिके साथ उसके गाँव हो आये तो अच्छा; ताकि दोनोंमें प्रेमका बन्धन और दृढ़ हो जाय और युवक विदेशमें किसी अन्य स्त्रीपर आसक्त न हो।

जज साहबका प्रस्ताव सुनकर युवकने कहा—मैं गाँव जाकर घरको ठीक-ठाक करा आऊँ, तब बहूको ले आऊँ।

युवक गाँव आया। गाँव दूसरे जिलेमें शहरसे बहुत दूर था और पूरा देहात था। उसका घर भी एक टूटा-फूटा गँवहर ही था। उसपर एक सदा-गला छप्पर रक्का था। उसके नीचे उसका बुढ़ा बाप दिन-भर बैठे-बैठे हुक्का पिया करता था।

युवकके चचा धनी थे और उनकी बखरी बहुत बड़ी और बैंगों-पोनों और बटुओंसे भरी हुई थी। युवकने चचामें प्रार्थना की कि उसे वह अपने ही घरका बतायें और पंद्रह दिनोंके लिये उसकी बहूको अपने घरमें रहने दें। चचाने स्वीकार कर लिया।

घरके बाहर बरामदेमें एक कोठरी थी। युवकने उसको सफा करके उसमें जल्दी सामान रखवा दिये; एक कुर्सी और मेज भी रखवा दिये। बहू चचाके घरमें आना छा डिया करेगी और उसी कोठरीमें रहेगी। एक लक्ष्मीके नौकर रख लिया गया।

युवक वापस जाकर बहूको ले आया। पौंच-सात दिन बहूके साथ गाँवमें रहकर युवक अपनी विदेश-यात्राकी तैयारी करनेके लिये शहरको वापस गया और बहू चचाके घरमें अकेली रहने लगी। दोनों वक्त घरके अंदर जाकर खाना खा आती और नौकरकी सहायतासे दोनों वक्त कोठरीके अंदर चाय बनाकर पी लिया करती। चायका सामान वह साथ लायी थी।

दो ही चार दिनोंमें बहूका परिचय गाँवकी प्रायः सब छोटी-बड़ी स्त्रियों और बच्चोंसे हो गया। बहूका स्वभाव मिलनसार था। माता-पिताकी धार्मिक शिक्षाओंसे और रामचरितमानसके नियमित पाठसे उसके हृदयमें कोमलता और सहिष्णुता आ गयी थी। सबसे बड़ बँसकर प्रेमपूर्वक मिलती, बच्चोंको प्यार करती, बिस्कुट देती और सबको आदरसे बैठाती। रेशमी साड़ीके अंदर लुभावने गुण देखकर मैली-कुचैली और फटी धोतियोंवाली ग्रामीण स्त्रियोंकी शिक्षक जाती रही और वे खुलकर बातें करने लगीं।

बहूको सीना-पिरोना अच्छा आता था, हारमोनियम बजाना और गाना भी आता था। कण्ठ सुरीला था, नम्रता और विनयका प्रदर्शन करना वह जानती थी, उसका तो दरबार लगने लगा। कोठरीमें दिनभर चहल-पहल रहती। गाँवके नरकमें मानो स्वर्ग उतर आया था।

गाँवकी स्त्रियोंका मुख्य विषय प्रायः परनिन्दा हुआ करता है। कुछ स्त्रियाँ तो ऐसी होती हैं कि ताने मारना, व्यङ्ग बोलना, झगड़े लगाना उनका पेशा-सा हो जाता है और वे घरोंमें चक्कर लगाया ही करती हैं। एक दिन ऐसी ही एक स्त्री लक्ष्मीके पास आयी और उसने बिना संकोचके कहा—तुम्हारा बाप अंधा था क्या, जो उसने बिना घर देखे विवाह कर दिया ?

लक्ष्मीने चकित होकर पूछा—क्या यह मेरा घर नहीं है ?

खी उसका हाथ पकड़कर बरामदेमें ले गयी और ठँगलीके इशारेसे युवकके खँडहरकी ओर दिखाकर कहा—‘वह देखो, तुम्हारा घर है और वह तुम्हारे ससुरजी हैं, जो छप्परके नीचे बैठकर डुका पी रहे हैं। यह घर तो तुम्हारे पतिके चचाका है, जो अलग रहते हैं।’

लक्ष्मीने उस स्त्रीको विदा किया और कोठरीमें आकर उसने गृहस्थीके जरूरी सामान—बरतन, आटा, दाल, चावल, मिर्च-मसालेकी एक सूची बनायी और नौकरको बुलाकर अपना सामान बैधवाकर वह उसे उसी खँडहरमें भेजवाने लगी ।

चचा मुन पाये । वे दौड़े आये । औसू भरकर  
कहने लगे—बहू ! यह क्या कर रही हो ? मेरी बड़ी  
बदनामी होगी ।

घरकी बियाँ भी बाहर निकल आयीं। वे भी समझाने लगीं। लक्ष्मीने सबको एक उत्तर दिया—  
दोनों घर अपने ही हैं। मैं इसमें भी रहूँगी और उसमें भी रहूँगी। फिर उसने चचाके हाथमें कुछ रुपये और सामानकी सूची देकर कहा—यह सामान बाजारसे अभी मैंगा दीजिये।

चचा लाचार होकर बहुत उदास मनसे बाजारकी ओर गये, जो एक मील दूर था । बहू खँडहरमें आयी । आते ही उसने औचलका छोर पकड़कर तीन बार ससुरका पैर छुआ । फिर खँडहरमें गयी । एक कोठरी और उसके सामने छोट-सा ओसारा, घरकी सीमा इतनी ही थी । नौकरने सामान लाकर बाहर रख दिया । बहूने उससे गोबर मँगाया; एक बाल्टी पानी मँगाया । कोठरी और ओसारेको झाड़ू लगाकर साफ किया । फिर देरानी साड़ीकी कछाई मारकर वह घर लीपने बैठ गयी ।

यह खबर बात-झी-बातने गँवभरने और ललके आस-पासके गाँवोंमें भी पहुँच गयी। हुंड़-ये-हुंड़ ली-पुरुष देखने आये। भीड़ त्पा गयी। फर्ई ब्रियों लोपने-

के लिये आगे बढ़ी; पर बहूने किसीको हाथ नगने नहीं दिया। बूढ़ा ब्रियों औसू पोछने लगा। ऐसे बहू ने उन्होंने कभी देखी ही नहीं थी। पुरख लोग उसे देख-का अवनार मानकर श्रद्धागने देखने लगे।

इतनेमें बाजारसे वरतन आ गये । बहूनें पानी मंगाने पर  
कोठड़ीमें स्नान किया । फिर वह रसोई बनाने बैठ गई ।  
शीघ्र ही भोजन तैयार करके उसने ससुरजीने कहा कि  
वे स्नान कर लें ।

ससुरजी औखेंमें औत् भरै मोह-भुग्ग डैठे थे ।  
 किसीसे कुछ बोलते न थे । बहूकी प्रार्थना सुनकर  
 उठे, कुर्पेंपर जाकर नहाया और ऊपर भोजन किया ।  
 बरतन सब नये थे । खँटहरमें एक ही किताब पढ़ा दी ।  
 बहूने उसपर दरी बिछा दी । ससुरजी उसपर बैठकर,  
 चिलम चढ़ाकर हुक्का उनके हाथमें पना दिया । फिर  
 उसने स्वयं भोजन किया ।

बहूने चचाते कहा—दो नयी लकड़ें और एक चीज  
आज ही चाहिये । बापके जिये उसने चचाके दाने  
भी दे दिये । चचा तो बाप लखीदाने बज्जर चले गये ।

लोहार और बर्बाद की मौजूद थे। सभी ही अचानक  
विभोर हो रहे थे। हर एक के मन में यही सवाल उठ  
उठा था कि वह बहूजी क्यों मेरा सने। तभी  
कहा—मैं पाटीके लिये अभी बाँस काटकर लाऊँ। और  
पापे गढ़कर खाटें बना देता हूँ।

बढ़ने पर—मैं सौजी बनूँ ।

बाप भी आ गया । सट दिखेगा अपने बेटे  
 प्रसन्न करनेके लिये मुँह देता था । लड़के को हँसी  
 भिन्न दी । लड़की भिन्न लड़के को हँसी भिन्न दी ।  
 लिये बिनाकर आता था । लड़के को हँसी भिन्न दी ।  
 लालन सट सब कुछ हो गया ।

एकमे वृत्ते अने न्यायिके एव एव १९९९,  
जिने निम्नले एव एव १९९९, एव एव एव

दिया, पर जिसको का नहीं दिया कि तुमने मूल की और मुझे कहीं-कहीं कातर डाल दिया। बन्कि बड़े उन्मत्तके साथ यह जित कि मुझे आरक्षी और मता-रक्षी सम्पूर्ण मिश्रके उपयोग करनेका मौका मिल गया है।

बहूके झोंढ़ेपर तो मेला लगने लगा। सब उसको देखकर मनने लगे थे। बराबर उम्रकी बहुरें, दूसरे गाँवमें आती तो आँचलके छोरको हाथोंमें लेकर उसका पैर छूनेकी हुकूमती। बहू छज्जाके मारे अपने पैर साड़ीमें छिपा लेती। उनको पास बैठाती, सबमें परिचय करती और अपने काढ़े हुए बेल-भूटे दिखाती।

गौवके विरहित और अविवाहित युवक भी बहूको देखने आते। बहू तो परदा फरती नहीं थी, पर युवकोंकी दृष्टिमें कामुकता नहीं थी। बन्कि जलकी रेखाएँ होती थीं। ऐसा कठोर तप तो उन्होंने कभी देखा ही नहीं था।

रातमें बहूको झोंढ़ेके सामने गौवकी वृद्धा स्त्रियाँ जम हो जाती। देर-कल्पा-जैसी बहू बीचमें आकर बैठ जाती। 'अरी-अरी कुस-कौंसि, बीचमें सोनेकी रासि।' बहू वृद्धाओंको आँचलसे चरण छूकर प्रणाम करती; मँटी-मँटी हँसी-छट्टेरी भी करती। वृद्धाएँ बहूके स्वभावपर मुग्ध होकर सोहर गाने लगती। लोग हँसते तो वे कहती—बहूके बेटा होगा, भगवान् औतार लेंगे, हम जर्मने सेहर गानी हैं। बहू बेचारी सुनकर छज्जाके मारे जमीनमें गड़-सी जाती थी।

चौधे रोज जज साहबकी भेजी हुई एक लारी आयी, जिसमें सीमेंटके बोरे, दरवाजों और विड़कियोंके चौकटे और पन्ने, पट्टे, मेज-कुर्सियों और जल्गी लोहा-लकड़ मरे थे और एक गुमस्ता और दो राजगीर साथ थे।

गुमस्ता जज साहबका एक चिन्ता भी लाया था; जिसने एक कागज का और उसपर एक ही दृष्टि किया था—

पुत्रि पवित्र किए कुल दोऊ।

नीचे पिता और माता दोनोंके हस्ताक्षर थे। छत्ती उस कागजको छातीसे चिपकाकर देरतक रोती रही।

जज साहबने गुमास्तेको सब काम समझा दिया था। मकानका एक नक्शा भी उसे दिया था। गुमास्तेने गौवके पास ही एक खुली जगह पसंद की। जमींदार उस जगहको बहूके नामपर मुफ्त ही देना चाहता था, पर गुमास्तेने कहा कि जज साहबकी आज्ञा है कि कोई चीज मुफ्त न ली जाय। अतएव जमींदारने मामूली-सा दाम लेकर जज साहबके वचनकी रक्षा की।

पड़ोसके एक दूसरे गाँवके एक जमींदारने पक्का मकान बनवानेके लिये ईंटोंका पजावा लगवा रक्खा था। ईंटोंकी जरूरत सुनकर वह खयं आया और बहूके नामपर ईंटें मुफ्त ले लिये जानेका आप्रह करने लगा, पर गुमास्तेने स्वीकार नहीं किया। अन्तमें पजावेमें जो लागत लगी थी, उतना रुपया देकर ईंटें ले ली गयीं।

मजदूर बिना मजदूरी लिये काम करना चाहते थे, पर बहूने रोक दिया और कहा कि सबको मजदूरी लेनी होगी।

दो राजगीर और भी रख लिये गये। पास-पड़ोसके गाड़ीवाले अपनी गाड़ियाँ लेकर दौड़ पड़े। पजावेकी कुछ ईंटें दोकर आ गयीं। मजदूरोंकी कमी थी ही नहीं। एक लंबे-चौड़े अहातेके बीचमें एक छोटा-सा सीमेंटके पल्लारका पक्का मकान, जिसमें दो कमरे नीचे और दो ऊपर तथा रसोई-घर, स्नानागार और पाखाना थे, दो-तीन हफ्तोंके बीचमें बनकर तैयार हो गया। अहातेमें फलों और फलोंके पेड़-पौधे भी लगा दिये गये। एक पक्की कुदर्यो भी तैयार करा दी गयी।

युवकको अभीतक किसी बातका पता नहीं था।



मैत्राणो जहाँसे पास छोड़कर और गुरुकी एक चार्जिंग, जो बहुत गरीब और भोली थी, लक्ष्मीके सम्मुख गिने गाना बनानेके लिये नियुक्त करके जज सम्मन अपनी पुत्री, उसारी मत्ता और गुरुको साथ लेकर अपने घर लौट गये। जनेके दिन आसपासके दमस्तोष मीनके हजारों पुरुषत्री बहूको विदा करने लगे थे। यह दृश्य तो अद्भुत था। आज भी लोग औरजो हर्षके और भरकर बहूको पाद फरते हैं।

यह पक्ष मयन, जो सड़कमे थोड़ी दूरपर है,

आज भी बहूके कीर्तिस्तम्भकी तरह खड़ा है।

गुरुक विदेशसे सम्मानपूर्ण डिग्री लेकर वापस आया है और कहीं किसी बड़े पदपर है। बहू उसीके साथ है।

एक बी० ए० बहूकी इस प्रकारकी कथा शायद यह सबसे पहली है और समस्त बी० ए० बहूओंके लिये गर्वकी वस्तु है। हम ऐसी कथाएँ और सुनना चाहते हैं।

यह रामचरितमानसका चमत्कार है जिसने चुपचाप

लक्ष्मीके जीवनमें ऐसा प्रकाश-पुष्प भर दिया।

## श्रद्धा और मनोबलका चमत्कार

(लेखक—विविधिनोद वैद्यभूषण पं० श्रीठाकुरदत्तजी शर्मा 'वैद्य')

वे एक ग्राममें रहते थे और कुछ दया-दारु करते थे। परंतु जिसकी विविक्षा करते, उससे लेते कुछ नहीं थे। एक छोटीसी दुकान और कुछ भूमि थी; उसीसे जीवन-निर्वाह होता था। कई वर्षोंमें उनकी प्रबल इच्छा काशी जानेकी थी और वे यह भी कहा करते थे कि काशीजीमें ही शरीरगत होनेसे कल्याण होगा। वे अपने मन्तव्यानुसार पूजा-पाठमें बहुत तल्लीन रहते थे।

अन्तमें, एक दिन आ ही पहुँचा जब कि काशीजी जानेकी सब सामग्री जुट गयी और अपनी धर्मपत्नी तथा पुत्रको साथ लेकर वे काशीग्राम पहुँच गये। वहाँ पंचमोशीकी परिक्रमा समाप्त करके दशाश्वमेध घाटपर सायंकाल जा बैठे। गङ्गामें पौव डालकर इस प्रकार प्रार्थना करने लगे—

‘हे गङ्गा मैया ! मेरी मनोऽभिवाया तुने पूर्ण कर दी है। अब मैं वापस जाना नहीं चाहता। कल बारह बजेक अपनी पवन गोदमें बिछलाकर मातृ-हृत्प्रदान कर दे, अन्धश्रु सुने ही प्रग्रह लेना होगा।’

अन्ने निरसम्भानपर अकर सो रहे। भोर होते ही उठ बैठे और अपनी धर्मपत्नीको भोजन बना लेनेका लक्ष्य किया। भोजन बन चुका तो पत्नी और पुत्रको भोजन करनेकी आज्ञा देकर कहने लगे—‘मुझे तो

भोजन नहीं करना है।’ जब दोनों भोजन कर चुके तब उन्हें इस प्रकार समझाना आरम्भ कर दिया—

‘देखना, यह शरीर तो अब काशीजीकी भेंट हो चुका है; अब प्राण भी यहीं विसर्जित होनेवाले हैं, इसलिये मेरे लिये कोई कर्तव्य शेष नहीं रहा। देखना ! रोना-धोना नहीं।’

और भी ऐसी ही बातें समझाने लगे। सुनकर पत्नी और पुत्र दोनों हँसने लगे। समझे कि पण्डित-जी हँसी कर रहे हैं। फिर भी गम्भीर होकर बोल उठे - ‘हम ऐसी अवाञ्छनीय बातें सुनना नहीं चाहते।’ परंतु वे कहते ही रहे। ग्यारह बजेके लगभग भूमिको शुद्ध करके आसन लगाया और ध्यानावस्थित होकर बैठ गये। ठीक बारह बजे बिना किसी कष्टके और बिना कोई चिह्न प्रकट हुए ग्रीवा एक ओर झुक गयी। देखा तो उनका स्वर्गवास हो चुका था।

इस समाचारका जिन-जिनको पता लगा, सब एकत्र होकर उनकी स्तुति करने लगे और सबने मिलकर बड़ी भक्तिमे समारोहपूर्वक अन्तिम संस्कार किया।

एक ग्राम-वासी साधारण व्यक्तिकी श्रद्धा-शक्ति और मनोबलका ऐसा परिचय पाकर सबमुच बढ़ा आश्चर्य होता है।

2

फार मेरी उसे बजानेकी इच्छा हो गई। 'उं बजाने  
 ल्या।' यों कहकर वे हंस पड़े। 'उं बजाने  
 उनकी मरहम-पट्टी की और अपनी कलाई पर  
 उनसे क्षमा माँगी।

अपनी मृत्युके छः महीने पहले उन्होंने कहा था कि  
 हायोंमें बेडियाँ पहन लें और वे सुनने काटने के  
 'सखा श्यामसुन्दरने बौध दिया है और कहना है कि  
 अब तुम चलना होगा।'

जब उनकी मृत्युके पाँच दिन शेष रहे, तब उन्होंने एक दिन अपनी भक्तमण्डलीको बुलाया और पूछा कि 'मैं मर जाऊँगा तब तुम कैसे रोओगे।' वे प्रत्येकके पास जाते और उससे रोकर दिखानेको कहते। इस प्रकार उस दिन उन्होंने अपनी भक्तमण्डलीसे खूब खेद किया।

[illegible]

इतना कहकर वे उनके साथ चोरी करने चल पड़े। चोरोंने एक घरमें सेंध लगायी और वे उसके अंदर घुस गये। वहाँ उन्होंने सामान बाँधना शुरू कर दिया। ग्वारिया बाबा चुपचाप एक ओर बैठे रहे। जब चोरोंने उनको सामान बाँधनेके लिये कहा, तब—‘तुम्हीं बाँधो’ कहकर चुप हो रहे। इतनेमें उन्होंने देखा कि वहाँ एक ढोलक पड़ी है। मौज ही तो थी। उसे उठाकर लगे जोरोंसे बजाने। ढोलककी आवाज सुनकर सब घरवाले जग गये। चोर-चोरका हल्ला मचा। हल्ला मचते ही चोर तो भाग गये। लोगोंने बिना समझे-बूझे ग्वारिया बाबा-पर मारकी बाँछार शुरू कर दी। बाबाजीने न तो उनको मना किया और न ढोलक बजानी ही बंद की। कुछ देर बाद उनका सिर फट गया और वे छट्-छटान होकर बेहोश हो गये। पितर कुछ होरा आनेपर लोगोंने उनको पहचाना कि—‘क्षरे, ये तो ग्वारिया बाबा हैं।’ तब उन्होंने बाबासे पूछा कि ‘वे यहाँ कैसे आ गये ?’ ग्वारिया बाबा ने कहा—‘जब मैं कैसे !’ स्वामिमुन्दरने कहा चलो चोरी करने; स्वामि-मुन्दरके साथ चोरी करने आ गया। उन्होंने तो उधर सामान बाँधना शुरू कर दिया, इधर ढोलक देर-

## महाशक्ति ही पालिका हैं

मनुष्य का जन्म था। स्वभावसे मानव वामना-  
हिन था। मनुष्यस्य अन्तःकरण वामना-कडुस्ति नहीं  
हुआ था और न रजोगुण तथा तमोगुणके सार ही उसे  
हृत्पथ सराते थे। निर्गुणमय मानव—एकधर  
प्रण ही पर्यन्त था उसके दिने। प्रयीस कर्म-विस्तार  
न आशय था और न शक्त्य; क्योंकि मनुष्यने यज्ञके  
दिने भी मीष्ट करना तबतक सीखा नहीं था। वह तो  
सदृश अतिप्रयी था।

‘मनुष्य जब यज्ञ नहीं करता, हमें यज्ञभाग नहीं  
देता तो हमें हृष्टि की व्यस्त्याका भ्रम क्यों करें ?’  
देवराजके मनमें ईर्ष्या जाग्रत हुई—‘सृष्टिके विधायकने  
तो नियम बनाया है कि मनुष्य यज्ञ करके हमें यज्ञभाग-  
द्वारा पेटित करें और हम सृष्टिद्वारा अनौत्पादन करके  
मनुष्यको भेदन दें। परस्पर सशपताका यह नियम  
मनुष्यने प्रारम्भ ही भङ्ग कर दिया। मनुषी संतान  
जब हमें कुछ गिती ही नहीं, तब हमारा भी उससे  
कोई सम्बन्ध नहीं।’

देवराज असंगुष्ठ हुए और नेव आकाशसे लुप्त हो  
गये। धरते प्राण जब गगन सिद्धित नहीं करेगा, तब  
अङ्गुलीका उदय और वीरुधोंका पोरग होगा कहाँमे ?  
लुप्त भूग गये, पतारें मूली लकड़ियोंमें बदल गयीं,  
हृत्पथ गये। घोर दुष्प्रज्ञ पड़ा। अन्न, फल, शाक,  
रुन—प्राणधारियोंके दिने कोई साधन नहीं रह गया  
भयानक।

मनुषी निम्न मीनान—मानवमें चिन्ता और  
वाचना कहीं अर्थात् ही हम समपन्नक। प्यान और तप  
उपे त्रिप उगते थे। निम्न, दुष्प्रज्ञा वनोंमें मानवने  
जने हृष्टि निद्रा, असन लगाया। उमे न चिन्ता  
ही और न क क्लेश। उमने बदे अनन्दसे कहा—

‘परमात्माने तपस्याका सुयोग दिया है। धराका पुण्योदय  
हुआ है।’

जहाँ-तहाँ मानवने आसन लगाकर नेत्र बंद कर  
लिये थे। सत्ययुगकी दीर्घायु, सत्ययुगकी सात्विकता  
और सत्ययुगका सृज सत्त्व—मानव समाधिमें मग्न  
हो जायगा तो देवराजका युगों व्यापी अकाल क्या कर  
लेगा उसका ? परंतु मानव, यह क्यों करे। उसने  
अधर्म किया नहीं, कोई अपराध किया नहीं, तब वह  
भूला क्यों रहे ? उसे बलात् तप क्यों करना पड़े ?

इन्द्र प्रमत्त हो गया कर्तव्यपालनमें; किंतु अपने  
पुत्रोंके पालनमें त्रिभुकी संचालिका, नियन्त्रिका महाशक्ति  
जगज्जननी तो प्रमत्त नहीं होती। दिशाएँ आलोकसे पूर्ण  
हो गयीं। मानव अपने आसनसे आतुरतापूर्वक उठा  
और उसने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक झुकाये। गगनमें  
सिंहस्थिता, रक्तवर्णा, शूल, पाश, कपाल, चाप, वज्र,  
वाण, अङ्गुश, मुसल, शङ्ख, चक्र, गदा, सर्प, खड्ग,  
अभय, खट्वाङ्ग एवं दण्डहस्ता, दशभुजा महामाया आदि-  
शक्ति शाकम्भरी प्रकट हो गयी थीं।

धरित्रीपर वर्षा हो रही थी—मेघोंसे जलकी वर्षा  
नहीं, महाशक्तिके श्रीअङ्गसे अन्न, फल, शाककी वर्षा।  
पृथ्वीके प्राणीकी क्षुधा कितनी ! महामाया देने लगीं तो  
प्राणी कितना क्या लेगा ! दिन दो दिन नहीं, क्यों  
यह वर्षा चलती रही। देवराज घबराये। यदि महामाया  
इसी प्रकार अन्न-शाकादिकी वर्षा करती रहें तो उनका  
इन्द्रत्व समाप्त हो चुका। पृथ्वीको उनके मेघोंकी क्या  
आवश्यकता ! कभी भी मानव यज्ञभाग देगा देवताओंको  
इसकी सम्भावना ही क्या ? यही दशा रहे तो अब देवलोक-  
में भुवमरी प्रारम्भ होनेमें कितने दिन लगेंगे ? देवराजने  
क्षमा माँगी जगद्धात्रीसे और आकाश बादलोंसे ढक गया।

## शास्त्रार्थ नहीं करूँगा

एक महात्मा थे। वे राधाष्टमीका वड़े समारोहके साथ बहुत सुन्दर उत्सव मनाते। एक दिन एक आदमी उनके पास आया और कहने लगा कि तुम बड़ा पाखण्ड फैला रहे हो, मैं तुमसे शाखाय्य करूँगा।

महात्मा—अभी तो मैं पूजा कर रहा हूँ । पीछे बात करना । महात्मा पूजा करनेके बाद मस्तीमें कीर्तन करते हुए नाचने लगे । तब शास्त्रार्थ करनेके लिये आये हुए

पण्डितजीजो दिगम्बरी पदा जि मरुद्वारा से मेरे मन  
महामाके पीछे-पीछे नाच रहे हैं ।

कीर्तिन समाप्त होनेका मतलबमें समझने के लिये कहा। तब वह बरणसे मोट गल और चमके गल मुझे जो समझना-देखना था हो गये मुझ-देखना-देखना। अब शास्त्रार्थ नहीं करेंगे।

## सच्चे महात्माके दर्शनसे लाभ

( लेखक—श्री सी० एच० भाटिया )

एक स्त्री हमेशा अपने पतिकी निन्दा किया करती थी । यह स्त्री पूजा करने और माला फेरनेमें तो अपना काफी समय लगाती थी; परंतु पाखण्डी महात्माओंके फोटो रखकर उनपर चन्दन और फूल चढ़ाया करती थी । इस स्त्रीने रामायणकी कई आवृत्ति की पर पाखण्डियोंके फेरमें पड़ी रहनेके कारण इसको इस बातका ज्ञान नहीं हो सका कि जिस पतिकी वह निन्दा करती फिरती है वह उसके लिये क्या है । वह बीसों महात्माओंके पास गयी । सब उससे बड़े प्यारसे बोलते थे और अपने पास बैठते थे । वह यह देखकर बड़ी प्रसन्न होती थी कि महात्मा लोग उसको किन्तना प्यार करते हैं । यह स्त्री अपने सगे-सम्बन्धियोंके वहाँ जाकर भी अपने पतिकी निन्दा करती थी । इस स्त्रीने अपनी बुराईयोंको छिपानेके लिये यही एक साधन निकाल रक्खा था । पर इस स्त्रीको कोई सम्मान न पाया ।

एक दिन इसको एक अच्छे महात्मा मिल गये।  
यह उन महात्माके दर्शन करने गयी। प्रायः काल  
समय था। इसने उनसे अपने पत्रिणी निन्दा की।

महात्माजीने पूछा—तुम्हारे घरिने कि कदम ? मैंने  
तुम्हारी निन्दा की है । मैंने कहा—‘मद’ । मैंने उसे  
उत्तर दिया कि ‘आज मैंने तुम्हारा दर्शन किया । मैंने  
मैं तीन दिनका गौन-सूजन और टाऊन पहने । मैंने  
और यह कहकर वे चुप हो गये तब मैंने ‘मद’ का  
छाया ली । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’  
महात्माजीके पास गयी । महात्माजीने मुझे बताया  
कि ‘आज फिर तुम्हें देखा कि मैंने’ । मैंने कहा कि  
उपवास रहेगा । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि  
रहा गया । उसने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि  
कहा—‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि  
जिस समय महात्माजीका उपवास समाप्त हो गया था,  
उससेपनि पाँच दिन महात्माजीने उपवास किया । मैंने  
पाँच दिन उपवास करने के बाद मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने  
उसके घरिने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने  
दिया, मैंने किने कि ‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने  
यह जानकर खुशी हुई कि मैंने किने कि ‘मद’ । मैंने  
कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि  
होने लगे । मैंने कहा कि ‘मद’ । मैंने कहा कि ‘मद’ ।



## पाँच सेर भजन !

एक गौवमें एक गौवर्ष पड़नेवाला था है । एक गौवमें एक गौवर्ष पड़नेवाला था । उमरी पत्नी भी बूढ़ी हो गयी थी । दोनों का बड़ा सख्त था । पढ़े-लिखे वे बिन्दुबिन्दु नहीं थे । उन्हें गिनती केवल बीस या तीस तक ही आती थी । वे दोनों जब भजन करने बैठते, तब एक-एक सेर गेहूँ का चना तोड़कर अपने-अपने सामने रख देते । 'हण्ड-हण्ड' कहते जाते तथा एक-एक दाना-काँटा अलग करने जाते । जब सम्पूर्ण दानोंको अलग कर लेते, तब समझते कि एक सेर भजन हुआ । इसी प्रकार कभी दो सेर, कभी तीन सेर भजन करते । इस प्रकार उनसे भजनवाली गिनती विचित्र ही थी ।

एक बार जाड़ेकी रात थी । वे बड़े जोरसे रोने लगे—'अरे ! मेरे कर्हैयाको जाड़ा लग रहा है रे !' फिर अपनी रजई उठायी और जाकर गौवके बाहर फेंक अये । लोगोंने तो समझा कि बूढ़ा पागल हो गया है । पर उन्हें तो सचमुच दर्शन हुआ था और भगवान् ने कहा था—'दादा ! मुझे जाड़ा लग रहा है ।' अपनी जानमें उन्हें यह दीख रहा था कि 'यह बात कहकर कर्हैया गौवके बाहर चला जा रहा है, उसे गाय चराने जाना है; वे उसके पीछे

गये हैं और जाकर अपनी रजई ओढ़ा दी है ।'

उन्हींके सम्बन्धमें दूसरी घटना एक और है— उसी गौवमें एक बड़ा भयङ्कर भैंसा रहता था । उससे प्रायः सभी लोग डरते थे । जिधर जाता, बच्चे तो भाग ही जाते, जवानोंके प्राण भी सूख जाते । एक दिन वे बूढ़े बाबा कहींसे आ रहे थे । भैंसा उस ओर ही लपका । लोगोंने समझा कि आज बूढ़ेका प्राण गया । भाला लेकर लोग दौड़े अवश्य; पर उससे पहले ही भैंसा बूढ़ेके पास आ चुका था । इतनेमें दीखा—'न जाने कैसे, भैंसा दूसरी ओर मुड़कर भागा ।' लोग चकित रह गये । लोगोंने बूढ़ेसे पूछा । बूढ़ेने बताया—'तुमलोगोंको दीखा नहीं ! अरे कृष्ण कहो ! मेरा कर्हैया बड़ा खिलाड़ी है । वह आया, बोला—'दादा ! मैं आ गया हूँ' और यह कहकर उसने भैंसेकी पूँछ मरोड़ दी । फिर तो वह भैंसा भागा ।' लोगोंने यह तो स्पष्ट देखा था कि ठीक उसकी पूँछ ऐसी टेढ़ी हो गयी थी कि जैसे किसीने सचमुच मरोड़ दी हो, पर उसके अतिरिक्त और कुछ भी किसीको नहीं दीखा ।

दोनों ही स्त्री-पुरुष निरन्तर भजन करते थे । कभी सेर, कभी दो सेर, कभी पाँच सेर तक ।

## विपत्तिका मित्र

( लेखक—श्रीदीनानाथजी सिद्धान्तालंकार )

उत्तम वर्णकी बात है । दिल्लीमें एक टोंगेर बैठा जा रहा था । टोंगा चढानेवाला अपने कार्यमें विशेष दक्ष प्रवृत्त नहीं होता था । बानचीत चला पड़ी । ऐसे दूक कि 'अब कबसे यह काम करते हैं ।' उसने कहा—'अभी तीन-चार महीनेसे ।' इसी प्रसङ्गमें बानचीत बदनी गयी और मेरी जिज्ञासा भी । उसने अपने जीवनका जो वृत्तान्त सुनाया, वह

संक्षेपतः इस प्रकार है—

मैं पेशावरके पास होती मर्दानका रहनेवाला हूँ । वहाँ मेरी आदतकी बड़ी दुकान थी । कपूरखलाके एक व्यापारी मेरे नगरमें माल लेने और बेचने प्रायः आते रहते थे । वे जब आते, मुझे अपने नगरमें बसनेका निमन्त्रण दे जाते । मैं भी कह देता, अच्छा कोशिश करूँगा । मेरी दुकानपर वे जितने दिन ठहरते, मैं उनकी

यथाशक्ति पूरी सेवा करता, इतनेमें पाकिस्तान बन गया।  
सबके साथ मुझे भी वहाँसे निकलना पड़ा।

वहाँसे बहुत कष्टोंके बाद किसी प्रकार अमृतमर पहुँचा । अब कहीं रहने और काम-काज प्रारम्भ करनेका प्रश्न सामने आया । परिवारमें सब मिठाकर दस व्यक्ति थे । इसी समय मुझे कपूरपलेवाले मित्रका ध्यान आया । मैंने उनको पत्र लिखा । उसका तत्काल उत्तर आ गया, जिसमें मुझे परिवारसहित शीघ्र वहाँ पहुँचनेके लिये आग्रह किया गया था । मेरे मित्रने इस बातपर रोष भी प्रकट किया था कि 'मैंने अपने भारत पहुँचनेकी सूचना इतनी देरसे क्यों दी !' कुछ कारणोंसे मैं अमृतसरसे रवाना न हो सका । वे सज्जन तीन-चार दिन बाद स्वयं वहाँ आ गये और मुझे साथ चलनेके लिये उन्होंने बाप्य किया ।

मैं परिवारसहित कपूरथला उन व्यापारी मित्रके पास पहुँच गया। उन्होंने मेरे वहाँ पहुँचते ही कह दिया 'कम-से-कम छः मास आप मेरे पास सर्वथा निश्चिन्त होकर रहें, आपके सब व्ययका दायित्व मुझपर है। अपने और बच्चोंके स्वास्थ्यका ध्यान करें। इसके बाद आपके भावी कार्यक्रमके सम्बन्धमें विचार किया जायगा।' मैं किसी भी प्रकार उनपर आश्रित होकर नहीं रहना चाहता था। पर वे भी मुझे काम न करने देनेके लिये दृढ़निश्चयी थे। किसी प्रकार छः मास कटे। मैंने कहा—'आपने मुझपर इतना उपकार किया है, इसका मैं कैसे बदला चुका सकता हूँ। आपकी आज्ञाका पालन हो गया। इसलिये अब आप मुझे छुटी दीजिये।' इस प्रकार आज्ञा-कारण करते उन्होंने एक महीना और निकाल दिया।

अन्तमें मैंने भी बहुत हट दिया । उस में एक  
उपकारी मित्रने पूछा—‘अब क्यों जान बूझते हो ?  
यही कपूरपट्टमें रहे । मैं अन्तमें बहुत सारा दे-  
हूँ ।’ पर मैं अब, किसी प्रकार भी कपूरपट्टमें नहीं  
छिपे तैयार न था । बहुत सी बातोंसे यह मैं समझ  
जानेके छिपे उनमें सुदी में मग । अन्तमें जाने सारा  
मेरे हाथमें तीन हजार रुपये नकद था । मैंने भी  
कहा—‘दिल्ली जाते ही अन्तमें सारा नगी मिलेगा,  
रोजगार बूँदना होगा, तब तक मैंने मुजरा करेगा । मे-  
रुपये काम अच्छेने । यदि फिर अन्तमें हो तो  
निःसंकोच दिल्लीमें चिप देना, मैं और भेट दूँगा ।’ मैं एक  
राशि लेनेको किसी प्रकार भी तयार नहीं था । नि-  
खींचतान हुई । मैंने कहा शिरोज किन पर सर नहीं ।

मैं दिल्ली पहुँचा । किन्तु जहाँ जहाँ मैंने देखा  
एक छोटी-सी फमरा मिना, जिम्मे हम सब काँट  
रहते हैं, पर दुकान नहीं मिल पाती । मैंने  
मैंने तीन-चार गासने, टोंग चलाकर सब काम  
कर दिया । अजबतक पर काम खत्म नहीं हो  
पा । पर मेहनत तो फलदायी ही है । मैंने सब  
उसकी ओँठोंमें ओँटू दे । लम्बे पल्ल—भारती ।  
मैंने तो कपूरपल्लके ब्यापारी मिलाने । मैंने  
नहीं की थी, पर लम्बे मुँहवा । मैंने सब  
हैं कि जिनका बदला मैं करूँगा । मैंने सब  
सकूँगा ।

भैरव—हाँ ! संतान विना तो पुरुष  
 भी कामी सर्व्य नहीं बन सके । अतः प्रत्येक  
 पुरुष पर विचार । अतः ही भैरव ने  
 और सत्यप्रकाश का रहे ।

## जाति-विरोधसे अनर्थ

एक जाल में पक्षियों के फँसने के लिये अपना जाल बिछाया। उसने जाल में दो पक्षी बँधे; किंतु उस पक्षी ने जाल पर सदा बँधी और जाल की रस्सियों को चूँने लगी। दूसरा पक्षी उससे दूर था। वह उस पक्षी को पीछे भूमि पर दौड़ने लगा।

पक्षी जाल अपने अग्रिम में बैठे पक्षी को देख रहे थे।

उसने दूसरी पक्षी को बुलाकर कहा—‘तुम क्यों यहाँ दौड़ रहे हो! पक्षी तो जाल लेकर आकाश में उड़ रहे हैं।’

दूसरा पक्षी—‘भगवान्! अभी इन पक्षियों में निर्यात है। वे जाल में फँस कर एक दिशामें उड़ रहे हैं। हमें वे भी जाल में फँसे जा रहे हैं। परंतु कुछ देर में हमें सदा हो सकता है। मैं उसी समझ की

प्रतीक्षामें इनके पीछे दौड़ रहा हूँ। परस्पर आगबकर जब ये गिर पड़ेंगे, तब मैं इन्हें पकड़ लूँगा।’

व्याधकी बात ठीक थी। थोड़ी देर उड़ते-उड़ते जब पक्षी थकने लगे, तब उनमें इस-बातको लेकर विरोध हो गया कि उन्हें कहाँ ठहरना चाहिये। विरोध होते ही उनके उड़नेकी दिशा और पंखोंकी गति समान नहीं रह गयी। इसका फल यह हुआ कि वे उस जालको सम्हाले नहीं रख सके। जालके भारसे लड़खड़ाकर स्वयं भी गिरने लगे और एक बार गिरना प्रारम्भ होते ही जालमें उलझ गये। अब उनके पंख भी फँस चुके थे। जालके साथ वे भूमि पर गिर पड़े। व्याधने उन्हें सरलता-पूर्वक पकड़ लिया।—सु० सि०

(महाभारत, उद्योग० ६४)

## सुख-दुःखका साथी

एक जंगल में सुखी हुआ बाग हरिनोपर फैला। गिगाता फूलों का एक बड़े वृक्षों में फैल गया। उस जंगल में सुखी पड़ गया। पत्ते झड़ गये और वृक्ष सुखी पड़ गया। उस पेड़के खोखले में बहुत दिनोंमें एक चींटी रहती थी। उसका पेड़ में बड़ा प्रेम था। वह देर गुज़ारने में वह उसे छोड़कर नहीं गया था। उसने बहुत निर्यात छोड़ दिया और चुगलानी न निकाली। वह भी सुखी हो गया। वह धर्मात्मा जेन अपने मर्द वृक्षों के साथ ही अपने प्राण देनेको तैयार हो गया। उसकी इन उमाता, धीरज, सुख-दुःखमें मगन और नैतिक बलवत्ता बड़ा अज्ञा हुआ। देवता इन्द्र उसके प्रति आर्चन हुआ। वह जेन। तेरे इन्द्रों पश्चिम त्रिप। तब इन्द्रने

कहा—‘प्यारे शुक। इस पेड़पर न पते हैं, न कोई फल। अब कोई पक्षी भी इसपर नहीं रहता। इतना बड़ा जंगल पड़ा है, जिसमें हजारों सुन्दर फल-फूलोंसे लदे हरे-भरे वृक्ष हैं और उनमें पत्तोंसे ढके हुए रहनेके लायक बहुत खोखले भी हैं। यह वृक्ष तो अब मरनेवाला ही है। इसके बचनेकी कोई आशा नहीं है। यह अब फल-फूल नहीं सकता। इन बातोंपर विचार करके तब इस ठूँठे पेड़को छोड़कर किसी हरे-भरे वृक्षपर क्यों नहीं चले जाते?’

धर्मात्मा तोतेने सदानुभूतिकी लंबी सौंस छोड़ते हुए दीन वचन कहे—‘देवराज। मैं इसीपर जन्मा था, इसीपर पला और इसीपर अच्छे-अच्छे गुण भी सीखे। इतने सदा बच्चेके समान मेरी देख-रेख की, मुझे

मीठे फल दिये और बैरियोंके आक्रमणसे बचाया। आज इसकी बुरी अवस्थामें मैं इसे छोड़कर अपने सुखके लिये कहीं चला जाऊँ? जिसके साथ सुख भोगे, उसीके साथ दुःख भी भोगूँगा। मुझे इसमें बड़ा आनन्द है। आप देवताओंके राजा होकर मुझे यह बुरी सलाह क्यों दे रहे हैं? जब इसमें शक्ति थी, यह सम्पन्न था, तब तो मैंने इसका आश्रय लेकर जीवन धारण किया; आज जब यह शक्तिहीन और दीन हो गया, तब मैं इसे छोड़कर चल दूँ? यह कैसे हो सकता है।'

तोतेसी मधुर मनोहर प्रेमकी लाल सुलझ १-२ से बड़ा सुख मिला। उन्हें दण्ड आ गयी। वे दोनों-१२३! तुम मुझसे कोई बर माँगे।' मैंने कहा—'यह सब देते हैं तो यही दीजिये जिसे वह मेरा प्यारा देव दुर्गादा हराभरा हो जाय।' इन्दुने बहुत दामन दे दिये। उसमें कितने नवीन-नयी गान्धारे, दाने और फल लगे। वह पूर्ववत् श्रीसम्पन्न हो गया और वह तोता भी अपने इस आदर्श मित्रकी फालतु चालों की होनेपर देवलोकाको प्राप्त हुआ। (नन्दा)

## आदर्श मित्र

हिप्पक राष्ट्रमें सुकुल नामका एक धर्मात्मा राजा राज्य करता था। नगरके पास ही एक व्याध पक्षियोंको फँसाकर उन्हें बेचकर अपनी जीविका चलाता था। वहीँपर एक बड़ा लंबा-चौड़ा 'मानस' नामका सरोवर था। व्याध वहीँ जाल फैलाया करता था। वहाँ अनेकों प्रकारके पक्षी दल-के-दल आया करते थे। उस समय हंसोंका राजा चित्रकूट पर्वतकी गुफामें रहा करता था। एक बार हंसोंने आकर उससे अपना समाचार कक्षा तथा उस सरोवरकी बढ़ी प्रशंसा की, साथ ही वहाँ चलनेकी प्रार्थना भी की। हंसराजने कहा—'यद्यपि वहाँ चलना ठीक नहीं है तथापि तुम लोगोंका आग्रह ही है तो चलो एक बार देख आये।' ऐसा कहकर वह भी अपने परिवारके साथ चला पड़ा। सरोवरके पास पहुँचकर हंसराज अभी उतर ही रहा था कि जालमें फँस गया, तथापि उसने पीरज-से काम लिया और धबकाया नहीं; क्योंकि यह जानता था कि यदि धबकाकर होहल्ला मचाऊँगा तो ये सभी हंस भूखे ही भाग जायेंगे।

शामकी जब चलनेकी बारी आयी और सन्ने

हंससे चलेको फाला, तब उसमें लाली मिली बतला दी। अब क्या था, सारी हंस बच गई। बस, केवल उसका मन्त्री सुमुख ही मरा। हंसराजने अपने भी भाग जानेको फाला और तब ही हंसोंके भी लाल न होनेकी बात बतलानी। पर सुमुखने कहा—'मैं आज यहाँसे भाग भी जाऊँ तो मैं भी मर जाऊँगा नहीं। हाँ, मेरा धर्म चला जाता। इससे मैं प्राण देकर भी अपने धर्मकी रक्षा करूँगा। मैंने बचाऊँगा।' ऐसा फालपर वह लाली मर गया।

दूसरे दिन प्रातःकाल व्याध आया। उसने कहा कि एक रातका हंस भी यहाँ ही मर गया। व्याधने जाकर कारण पूछा। उसने उसकी मर्तवा का कारण बतलाकर कहा—'यह सब जाना है, मुझे तो यह बताना है कि सुमुखने कहा—'नहीं, दूसरे हंसोंके साथ मैं मर जाऊँगा। मेरे रक्तको तोड़ दे।' इसका मतलब यह है कि मैंने प्राण देकर भी अपने धर्म की रक्षा कर ली है।' व्याधने सुमुखकी मर्तवा की खबर सुनी।

## एक अनुभव

( लेखक—श्रीरामचन्द्रप्रसादविहिनी, आई० ए० एम्० )

जब मैं पटनेमें मकान बना रहा था। बरसातके कुछ दिनों एक बैल चूना आ गया। चारों तरफ ईंट गलत और ऊपर कोंगेटेड टीनके चादर रखकर उस चूनेको भीतर रखा दिया गया। उन टीनके चादरोंको गोंगेटेड टिप्पे उन चादरोंको कुछ ईंटोंसे दबा दिया गया। दो-दो दिन बाद अर्द्ध रात्रिके समय बड़े ही जोरका अंध-गनी अंध, इनने जोरका कि शहरकी बिजली बुझ गई, अनेकों पेड़ और कुछ मकानोंके छप्पर गिर गये। उस घोर रात्रिमें मैंने सोचा कि मेरे चूनेके घरके टीनके चादर, जो थोड़े ईंटोंसे दबाकर रखे गये थे, जरूर ही उड़ जायेंगे और समूचा चूना बिगड़ हो जाएगा। मैं तत्क्षण बैठकर प्रभुमें स्मार्थ प्रार्थना करने लगा। मैंने अशांति-शरणार्थी पुकार की। मैंने सोचा इस घोर परिस्थितिमें उनके बिना और कोई सहारा नहीं है। मैंने स्मरण किया—

‘कोटि विघ्न संकट विघ्न, कोटि लघु जो साथ।  
पुण्य की कद नहिं करि सकैं जो सुविघ्न रघुनाथ ॥  
‘गरक सुभा रिपु करहिं मितार्ह। गोपद सिंधु अनक सितकार्ह ॥  
गच्छ सुमेरु रेनु सम ताही। राम कृपा करि बितबा जाही ॥  
‘चाहे तो द्वार कौं मेव करै, अह मेव कौं चाहे तो द्वार बनवै।  
‘चाहे तो रंक कौं राव करै, अह राव को द्वार ही द्वार फिरवै।’

‘निराकम्बो कम्बोदरजननि कं नामि सरणम् ॥  
‘धुषावृषातां जगनीं अरमि ॥  
‘दारिद्र्यदुःखमवहारिणि का स्वदम्बा,  
सर्वोपकारकरणाव सदाहं चिता ॥  
‘निराग्रवं मां जगदीश रक्ष।’

दूसरे दिन सबेरे मुझे आश्चर्य हुआ, यह देखकर कि मेरे चूनेके घरके ऊपरके टीनके चादर अपनी जगहपर मौजूद थे। मैंने देखा कि मेरे एक मित्रके घरके ऊपरके असवेस्टसके चादर जो तारसे बँधे थे टूटकर गिर पड़े थे। प्रभुकी कृपासे मैं गद्गद हो गया।

## कपोतकी अतिथि-सेवा

गैदसर्पिके समीप ब्रह्मगिरिपर एक बड़ा भयंकर भयंकर रहा था। वह निय ही ब्राह्मणों, साधुओं, स्त्रियों, गैरों और पशु-पक्षियोंका दारुण संहार किया करता था। उस महाप्राणी के दण्डमें दयाकर सेवा भी न था और वह बड़ा ही क्रूर, क्रोधी तथा अस्वस्थ था। उसकी बी और पुत्र भी उसके स्वभावके थे।

एक दिन अपनी पत्नीकी प्रेरणामें वह घने जंगलमें भ्रमण पर। वहाँ उसने अनेकों पशु-पक्षियोंका बंध

किया। कितनोंको ही जीवित पकड़कर पिंजड़ेमें डाल दिया। इस प्रकार पूरा आखेटकर वह तीसरे पहर घरको लौटा आ रहा था, एक ही क्षणमें आकाशमें मेघोंकी बनघोर घटा घिर आयी और बिजली कौंधने लगी। हवा चली और पानीके साथ प्रचण्ड उपल ( ओला ) बूटि हुई। मूसलवार वर्षा होनेके कारण बड़ी भयंकर दशा हो गयी। न्याय राह चलते-चलते एक गया। जलकी अधिकताके कारण जल, पल और गद्दे एक-से हो रहे

थे। अब वह पापी सोचने लगा—‘कहाँ जाऊँ, कहाँ ठहरूँ, क्या करूँ?’

इस प्रकार चिन्ता करते हुए उसने थोड़ी ही दूर-पर एक उत्तम वृक्ष देखा। वह वहीं आकर बैठ गया। उसके सब वस्त्र भीग गये थे। वह जादेसे ठिठुर रहा था तथा नाना प्रकारकी बातोंकी सोच ही रहा था कि सूर्यास्त हो गया। अब उसने वहीं रहनेकी ठानी। उसी वृक्षपर एक कबूतर भी रहता था। उसकी स्त्री कपोती बड़ी पतिव्रता थी। उस दिन वह चारा चुगकर नहीं लौट सकी थी। अब कपोत चिन्तित हुआ। वह कहने लगा—‘कपोती न जाने क्यों अबतक नहीं आयी। आज बड़ी औंधी-वर्षा थी, पता नहीं वह कुशलसे है या नहीं? उसके बिना आज यह घोंसला उजाड़-सा जान पड़ता है। वास्तवमें (गृह) घरको (गृह) घर नहीं कहते—गृहिणीको ही (गृह) घर कहा जाता है। जिस गृहमें गृहिणी नहीं वह तो जंगल है। यदि आज मेरी प्रिया न लौटी तो मैं इस जीवनको रखकर क्या करूँगा?’

इधर उसकी कपोती भी इस व्याधके ही पिंजड़ेमें पड़ी थी। जब उसने कबूतरको इस प्रकार विलाप करते सुना तो बोली—‘महामते! आज मैं धन्य हूँ, जो आप मेरी ऐसी प्रशंसा कर रहे हैं। पर आज आप मेरी एक प्रार्थना स्वीकार कीजिये। देखिये, यह व्याध आपका आज अतिथि बना है। यह सर्दीसे निरुपेक्ष हो रहा है, अतएव कहींसे तृण तथा अग्नि लाकर इसे स्वस्थ कीजिये।’

कबूतर यह देखकर कि उसकी स्त्री पड़ी है, होशमें आया तथा उसकी बात सुनकर उसने धर्ममें मन लगाया। वह एक स्थानसे थोड़ा दूर तथा अग्निको चौंघते उठ लाया और उसने अग्नि प्रज्वलित कर व्याधको तपसा। अब

कपोतीने कहा, ‘महामते! मुझे लगने लगा कि व्याधका मोहन-सुन्दर अब घर हीन है, क्योंकि यह कुधा-गमनमें उठ गया है।’

कपोत बोला—‘मुझे! मेरे अन्तर्गत दुष्टता का धर्म नहीं। मुझे अन्धा दो, मैं ही अन्ध नहीं बनूँ।’ ऐसा कहकर उसने तीन बार अग्निमें पवित्रता की और वह भक्तवत्सल चतुर्भुज महाशिवजी के चरणों पर अग्निमें प्रवेश कर गया। अब कपोत होशमें आ, उसके जब कबूतरको ऐसा करते देखा तो लज्जित होकर उस—‘हाय! मैंने यह क्या कर दिया! मैं बड़ा ही मूर्ख, क्रूर और मूर्ख हूँ। अहा! इस महात्म कबूतरने मुझे दुष्टके लिये प्राण दे दिया। मुझे नीचे से उठाकर धिक्कार है।’ ऐसा कहकर उसने लौटी, अन्ध, अन्ध और पिंजड़ेको कैलाश उमर पहाड़ीको भी (ऐसे दिग्ग और महाप्रस्थानकर निश्चयकर कहींसे तप करने के लिये चला दिया।’

अब कबूतरोंने भी तीन बार अग्नि में अग्नि प्रदक्षिणा की और बोली—‘महामते! आप जिसने ऐसा करना छोड़के लिये बहुत बड़ा धर्म है। ऐसा करना विधान है और लोकमें भी इसकी बड़ी प्रशंसा है। मैं कहकर यह भी अग्निमें डूब गयी। मैंने अपने अन्तर्गत जय-जयकी अग्नि में डूब ली। अन्धता हो गयी। अन्ध दिव्य ज्ञानपर चढ़कर गयी। अन्धता हो गयी। अन्धता जाते देव हाथ जोड़कर अग्नि उदयकर तप करे।’

कपोत-व्याधोंने कहा—‘महामते! आपका धर्म है। मुझे निराशरीर करार करने। मैं ही अन्ध नहीं बनूँ। अन्धता करनेसे मुझे सब कर्मोंसे मुक्त हो जाऊँगा, अन्ध हो जाऊँगा जब मुझे अन्ध हो जाऊँगा, अन्धता करनेसे मुझे अन्ध हो जाऊँगा, अन्धता करनेसे मुझे अन्ध हो जाऊँगा, अन्धता करनेसे मुझे अन्ध हो जाऊँगा।’

जहाँ का हस्तक मगाने बैठा ही गया। फिर  
 से वह भी सिंगर रूप भराकर एक गेठ सिंगर  
 बनकर होकर चला गया। इस तरह फोले, फोली  
 होकर चला गया ही चला गया। गेदारी-नटार जहाँ  
 का चला गया था, वह फोले-नीके नामसे सिंगर  
 हो गया। वह आज भी उम मगाने फोले-नटार सिंगर

हुआ हस्तको पत्र करता है तथा स्नान, दान, जप,  
 तप, व्रत, पितृ-पूजन करनेवालोंको अक्षय फल प्रदान  
 करता है। —जा०श०

( महाभारत, शान्तिपर्व, आनन्दम अध्याय १४३-१४९;  
 ब्रह्मपुराण अ० ८०; पञ्चतन्त्र काकोत्कीय कथा ८; स्कन्द-  
 पुराण, ब्रह्मसंहिता )

## खूब विचारकर कार्य करनेसे ही शोभा है

हिमी नामके गगनगर नामक एक सिंह रहता था।  
 वह दिन उसे बड़ी मूक लगी। वह शिकारकी खोजमें  
 निकलकर इधर-उधर टोड़ता रहा, पर दुर्भाग्यवशात् उस  
 दिन उसे कुछ नहीं मिला। अन्तमें सूर्यास्तके समय  
 उसे एक बड़ी भारी गुफा दिखायी दी। उसमें घुसा तो  
 वहाँ भी कुछ न मिला। तब वह सोचने लगा, अक्षय ही  
 वह हिमी जीवकी मौद है। वह रातमें यहाँ आयेगा  
 ही, तो मैं भी सिंगर बैठा हूँ। उसके आनेपर मेरा  
 अक्षय का कार्य हो जायगा।

हिमी मगन उस मौदमें रहनेवाला दधिपुच्छ नामका  
 सिंगर था। उसने जब दृष्टि ढाली तो उसे  
 वह गुफा दिखी। चरण-विह्वल उस मौदकी ओर  
 चला हुआ तो दन्तक है, पर उसके लौटनेके पद-विह्वल  
 नहीं है। वह सोचने लगा, 'अरे राम! अब तो मैं मारा  
 गया, क्योंकि इसको भीतर सिंह है। अब मैं क्या करूँ,  
 इस बाधा दुर्निश्चिन पर भी कैसे लगेऊँ ?'

जबकि कुछ देरकर मेघनेर उसे एक उषाय सूझा।  
 उसने सिंगर पुकारता आरम्भ किया। वह कहने  
 लगा—'दे बिट! दे बिट!' फिर थोड़ी देर रुककर  
 बोला—'बिट! ओ, क्या तुम्हें लगन नहीं है, हमदोनोंमें  
 एक हुआ है कि मैं जब यहाँ आऊँ तब तुम्हें मुझे

स्वागतपूर्वक बुलाना चाहिये। पर अब यदि तुम मुझे  
 नहीं बुलाते तो मैं दूसरे बिलमें जा रहा हूँ।' इसे सुनकर  
 सिंह सोचने लगा—'मादम होता है यह गुफा इस  
 सियारको बुलाया करती थी, पर आज मेरे दरसे इसकी  
 बोली नहीं निकल रही है। इसलिये मैं इस सियारको  
 प्रेमपूर्वक बुला दूँ और जब यह आ जाय तब इसे  
 चट कर जाऊँ।'

ऐसा सोचकर सिंहने उसे जोरसे पुकारा। अब  
 क्या था उसके भीषण शब्दसे वह गुफा गूँज उठी और  
 वनके सभी जीव डर गये। चतुर सियार भी इस श्लोक-  
 को पढ़ता भाग चला—

मनागतं यः कुरुते स शोभते

स शोच्यते यो न करोत्यनागतम्।

वनेऽत्र संस्थस्य समागता जरा

बिलस्य वाणी न कदापि मे श्रुता ॥

अर्थात् 'जो सावधान होकर विचारपूर्वक कार्य करता  
 है, वह तो शोभता है और जो बिना विचारे कर डालता  
 है, वह पीछे पश्चात्ताप करता है। मैं इस वनमें ही रहते-  
 रहते बूढ़ा हो गया, पर आजतक कहीं बिलको बोलते  
 नहीं सुना। ( अक्षय ही दाढ़में कुछ काला है )  
 अर्थात् मौदमें सिंह बैठा हुआ है।'

( पञ्चतन्त्र )

## मिथ्या गर्वका परिणाम

( लेखक—श्रीमुदगंनगिरिजी )

समुद्रतटके किसी नगरमें एक धनवान् वैश्यने पुत्रोंने एक कौआ पाल रक्खा था । वे उस कौआको बराबर अपने भोजनसे बचा अन्न देते थे । उनकी जूँटन खानेवाला वह कौआ स्वादिष्ट तथा पुष्टिकर भोजन खाकर खूब मोटा हो गया था । इससे उसका अहंकार बहुत बढ़ गया । वह अपनेसे श्रेष्ठ पक्षियोंको भी तुच्छ समझने और उनका अपमान करने लगा ।

एक दिन समुद्रतटपर कहींसे उड़ते हुए आकर कुछ हंस उतरे। वैश्यके पुत्र उन हंसोंकी प्रशंसा कर रहे थे, यह बात कौएसे सही नहीं गयी। वह उन हंसोंके पास गया और उसे उनमें जो सर्वश्रेष्ठ हंस प्रतीत हुआ, उससे बोला— 'मैं तुम्हारे साथ प्रतियोगिता करके उड़ना चाहता हूँ।'

हसोने उसे समझाया—‘भैया ! हम तो दूर-दूर उड़नेवाले हैं । हमारा निवास मानसरोवर यहाँसे बहुत दूर है । हमारे साथ प्रतियोगिता करनेसे तुम्हें क्या लाभ होगा । तुम हंसोंके साथ कैसे उड़ सकते हो ?’

कोरने गर्वमें आकर कहा—‘मैं उड़नेकी सौ गतियों जानता हूँ और प्रत्येकसे सौ योजनतक उड़ सकता हूँ।’ उड़ीन, अवड़ीन, प्रडीन, डीन आदि अनेकों गतियोंके नाम गिनाकर वह बकवादो कौआ बोला—‘बतगजो, इनमेंसे तुम किस गतिसे उड़ना चाहते हो !’

तब श्रेष्ठ हस्तने कहा—'काक ! तुम तो बड़े निपुण हो । परंतु मैं तो एक ही गति जानता हूँ, जिसे सब पक्षी जानते हैं । मैं उसी गतिसे उड़ूँगा ।'

गर्वित कौएँका गर्म और बढ़ गया। वह बो-  
'अच्छी बात, तुम जो गति जानने हो उहाँसे लो।'

उस समय कुछ पक्षी यहाँ और आ गये थे । उनके

सायने ही उस और कीजें दोनों समुद्रों में बड़े-बड़े समुद्रके ऊपर अजबाने रह जायें जहाँ जहाँ वे जायें वहाँवाजियों दिव्यता पूर्ण जलियो हवा में बहने लगे। आगे निकट गया। हम अपनी ध्वनिजाल में बहने उड़ रहा था। यह देखकर दूसरे की ध्वनिजाल में उड़ पड़ने लगें।

पोड़ी देरमें ही कीरुके वंग धरने लगे । तब ही जंगल  
 के त्रिये इधर-उधर घूमता हुआ दौड़ने लगा । तब ही जंगल  
 परंतु उसे उस अनन्त सामग्री के अभाव में कुछ भी  
 नहीं पड़ता था । इनमें सम्पूर्ण तम उद्योग ही नहीं  
 आगे निकल गया था । कीरुकी गीत सुनकर ही जंगल  
 अत्यन्त पक गया और उसी जंगल में ही जंगल  
 भरे समुद्र की लहरों के पास निरन्तर दौड़ने लगे ।

हमने देखा कि पौधा बहुत धीरे-धीरे बढ़ रहा था।  
रुका गया। उसने बौद्धों की तरह अपना हाथ नीचा  
तुम्हारी चौंख और परमात्मा के सामने झुकाने शुरू किया।  
यह तुम्हारी कर्म-सी गति है।

हंसमी व्यंगनी बात सुनकर वे सब हँसने लगे।  
बोला—हंस ! हम जैद के लोचनी के लोचनी के लोचनी  
हैं । हमें भग दुलक उदना गल अने भग दुलक उदना गल  
मूर्ति का लण्ड भिग गल । हंस बोले—हंस ! हंस !  
बोला—

जयमे मीने, ललिते मीने हा मीने, मीने, मीने  
 मीने मीने, मीने मीने मीने मीने मीने मीने  
 मीने मीने मीने मीने मीने मीने मीने मीने  
 मीने मीने मीने मीने मीने मीने मीने मीने





वृक्षपर चढ़ना ही सूसेगा और मैं तुरंत अपने बिलमें घुस जाऊँगा ।'

बिलाने कहा—'भाई ! पहलेके मेरे अपराधोंको भूल जाओ । तुम अब फुर्तकी साथ मेरा बन्धन काट दो । देखो, मैंने आपत्तिमें देखकर तुम्हें तुरंत बचा लिया । अब तुम अपना मनोमालिन्य दूर कर दो ।'

चूहेने कहा—'मित्र ! जिस मित्रसे भयभीत सम्भावना हो उसका काम इस प्रकार करना चाहिये, जैसे बाजीगर सर्पके साथ उसके मुँहसे हाथ बचाकर खेलता है । जो व्यक्ति बलवान्के साथ सन्धि करके अपनी रक्षान्ता प्यान नहीं रखता, उसका वह मेल अपश्य भोजनके समान कैसे हितकर होगा ! मैंने बहुत-से तन्तुओंको काट डाला है, अब मुख्यतः एक ही डोरी काटनी है । जब चाण्डाल आ जायगा, तब भयके कारण तुम्हें भागनेकी ही सूसेगी, उसी समय मैं तुरंत उसे काट डालूँगा । तुम बिल्कुल न घबराओ ।'

इसी तरह बातें करते वह रात बीत गयी । लोमशका भय बराबर बढ़ता गया । प्रातःकाल परिधि नामक चाण्डाल हाथमें शस्त्र लिये आता दीखा । वह साक्षात् यमदूतके समान जान पड़ता था । अब तो बिलाने भयसे व्याकुल हो गया । अब चूहेने तुरंत जाल काट दिया । निलार झट पेड़पर चढ़ गया और चूहा भी बिलमें घुस गया । चाण्डाल भी जालको कटा देख निराश होकर वापस चला गया ।

अब लोमशने चूहेसे कहा—'मैत्र ! तुम मुझसे कोई बात किये बिना ही बिलमें क्यों घुस गये । अब तो मैं तुम्हारा मित्र हो गया हूँ और अपने जंजीरोंको राख करके कहता हूँ, अब मेरे अनुकूलता में तुरन्ती इस प्रकार सेवा करने, जैसे रिम्प लोग गुरमी में

करते हैं । तुम मेरे शरीर, मेरे घर और मेरे सम्पत्तिके स्वामी हो । आजमे मुझसे अधिक शक्ति परो और विनासी तरह मुझे शिखा दो । तुम्हारे ने तुम साक्षात् शुकचाप ही हो । अपने सम्पत्तिके दान देकर तुमने मुझे निःशुल्क शरीर दिया है । अब मैं सर्पया तुम्हारे अधीन हूँ ।'

विश्वामनी चित्रती-चुरादी बने मुनकर राम चूहा बोला—'भाई साहब ! मित्रता कभी-कभी मित्र है, जवनक सापमें गिरोर नहीं आता । मित्र बन सकता है, जिसने कुछ सार्य मित हो कर मित्र मरनेसे कुछ हानि हो, तभीतक मित्रता नहीं है । न मित्रता कोई स्थायी रस्तु है और न शत्रुता ही । सार्य की अनुकूलता-प्रतिवृत्तामे ही मित्रता बन रहते हैं । समयके फेरमे कभी मित्र ही शत्रु बन जाते शत्रु ही मित्र बन जाता है । हमारी प्रीति का इस विशेष कारणमे ही टूट भी । अब जब हम का-का हो गया तो प्रीति भी न रही । अब तो मुझे का-का सिता मुझसे तुम्हारा कोई दमन प्रवेदन मित हो-का नहीं । मैं दुर्दैव तुम साहब, मैं अब न तुम का-का ठहरे । अतएव तुम मुझसे मुझ साहब कहने हो । भला, जब तुम्हारे मित्र पुत्र और भी मुझे तुम्हारे मार डैठ देखेंगे तो मुझे मर घट कहेंगे । अब मैंने इसलिये मैं तुम्हारे साथ नहीं आ रहा हूँ । मैंने तुम्हारा पतनवा हो । मैंने तुम्हारे साथ किये हुए उदयनाया मुझे पतन हो-का मैंने तुम्हें जाई तो मुझे मर न का-का ।'

चित्रतीने जब इस प्रकार का-का कहने का उद्देश्य जान लिया तो उसने का-का कहने का उद्देश्य जान लिया । तुम मेरे सम्पत्तिके दान देकर तुमने मुझे निःशुल्क शरीर दिया है । अब मैं सर्पया तुम्हारे अधीन हूँ । मैंने तुम्हारे साथ किये हुए उदयनाया मुझे पतन हो-का मैंने तुम्हें जाई तो मुझे मर न का-का ।'

इस प्रकार कि नती ३४ भूँटी थीं ३५ वहु। प्रसन्न  
की, ३६ भूँटी ३७ ३८ ३९ ४० ४१ ४२ ४३ ४४ ४५ ४६ ४७ ४८ ४९ ५० ५१ ५२ ५३ ५४ ५५ ५६ ५७ ५८ ५९ ६० ६१ ६२ ६३ ६४ ६५ ६६ ६७ ६८ ६९ ७० ७१ ७२ ७३ ७४ ७५ ७६ ७७ ७८ ७९ ८० ८१ ८२ ८३ ८४ ८५ ८६ ८७ ८८ ८९ ९० ९१ ९२ ९३ ९४ ९५ ९६ ९७ ९८ ९९ १०० १०१ १०२ १०३ १०४ १०५ १०६ १०७ १०८ १०९ ११० १११ ११२ ११३ ११४ ११५ ११६ ११७ ११८ ११९ १२० १२१ १२२ १२३ १२४ १२५ १२६ १२७ १२८ १२९ १३० १३१ १३२ १३३ १३४ १३५ १३६ १३७ १३८ १३९ १४० १४१ १४२ १४३ १४४ १४५ १४६ १४७ १४८ १४९ १५० १५१ १५२ १५३ १५४ १५५ १५६ १५७ १५८ १५९ १६० १६१ १६२ १६३ १६४ १६५ १६६ १६७ १६८ १६९ १७० १७१ १७२ १७३ १७४ १७५ १७६ १७७ १७८ १७९ १८० १८१ १८२ १८३ १८४ १८५ १८६ १८७ १८८ १८९ १९० १९१ १९२ १९३ १९४ १९५ १९६ १९७ १९८ १९९ २०० २०१ २०२ २०३ २०४ २०५ २०६ २०७ २०८ २०९ २१० २११ २१२ २१३ २१४ २१५ २१६ २१७ २१८ २१९ २२० २२१ २२२ २२३ २२४ २२५ २२६ २२७ २२८ २२९ २३० २३१ २३२ २३३ २३४ २३५ २३६ २३७ २३८ २३९ २४० २४१ २४२ २४३ २४४ २४५ २४६ २४७ २४८ २४९ २५० २५१ २५२ २५३ २५४ २५५ २५६ २५७ २५८ २५९ २६० २६१ २६२ २६३ २६४ २६५ २६६ २६७ २६८ २६९ २७० २७१ २७२ २७३ २७४ २७५ २७६ २७७ २७८ २७९ २८० २८१ २८२ २८३ २८४ २८५ २८६ २८७ २८८ २८९ २९० २९१ २९२ २९३ २९४ २९५ २९६ २९७ २९८ २९९ ३०० ३०१ ३०२ ३०३ ३०४ ३०५ ३०६ ३०७ ३०८ ३०९ ३१० ३११ ३१२ ३१३ ३१४ ३१५ ३१६ ३१७ ३१८ ३१९ ३२० ३२१ ३२२ ३२३ ३२४ ३२५ ३२६ ३२७ ३२८ ३२९ ३३० ३३१ ३३२ ३३३ ३३४ ३३५ ३३६ ३३७ ३३८ ३३९ ३४० ३४१ ३४२ ३४३ ३४४ ३४५ ३४६ ३४७ ३४८ ३४९ ३५० ३५१ ३५२ ३५३ ३५४ ३५५ ३५६ ३५७ ३५८ ३५९ ३६० ३६१ ३६२ ३६३ ३६४ ३६५ ३६६ ३६७ ३६८ ३६९ ३७० ३७१ ३७२ ३७३ ३७४ ३७५ ३७६ ३७७ ३७८ ३७९ ३८० ३८१ ३८२ ३८३ ३८४ ३८५ ३८६ ३८७ ३८८ ३८९ ३९० ३९१ ३९२ ३९३ ३९४ ३९५ ३९६ ३९७ ३९८ ३९९ ४०० ४०१ ४०२ ४०३ ४०४ ४०५ ४०६ ४०७ ४०८ ४०९ ४१० ४११ ४१२ ४१३ ४१४ ४१५ ४१६ ४१७ ४१८ ४१९ ४२० ४२१ ४२२ ४२३ ४२४ ४२५ ४२६ ४२७ ४२८ ४२९ ४३० ४३१ ४३२ ४३३ ४३४ ४३५ ४३६ ४३७ ४३८ ४३९ ४४० ४४१ ४४२ ४४३ ४४४ ४४५ ४४६ ४४७ ४४८ ४४९ ४५० ४५१ ४५२ ४५३ ४५४ ४५५ ४५६ ४५७ ४५८ ४५९ ४६० ४६१ ४६२ ४६३ ४६४ ४६५ ४६६ ४६७ ४६८ ४६९ ४७० ४७१ ४७२ ४७३ ४७४ ४७५ ४७६ ४७७ ४७८ ४७९ ४८० ४८१ ४८२ ४८३ ४८४ ४८५ ४८६ ४८७ ४८८ ४८९ ४९० ४९१ ४९२ ४९३ ४९४ ४९५ ४९६ ४९७ ४९८ ४९९ ५०० ५०१ ५०२ ५०३ ५०४ ५०५ ५०६ ५०७ ५०८ ५०९ ५१० ५११ ५१२ ५१३ ५१४ ५१५ ५१६ ५१७ ५१८ ५१९ ५२० ५२१ ५२२ ५२३ ५२४ ५२५ ५२६ ५२७ ५२८ ५२९ ५३० ५३१ ५३२ ५३३ ५३४ ५३५ ५३६ ५३७ ५३८ ५३९ ५४० ५४१ ५४२ ५४३ ५४४ ५४५ ५४६ ५४७ ५४८ ५४९ ५५० ५५१ ५५२ ५५३ ५५४ ५५५ ५५६ ५५७ ५५८ ५५९ ५६० ५६१ ५६२ ५६३ ५६४ ५६५ ५६६ ५६७ ५६८ ५६९ ५७० ५७१ ५७२ ५७३ ५७४ ५७५ ५७६ ५७७ ५७८ ५७९ ५८० ५८१ ५८२ ५८३ ५८४ ५८५ ५८६ ५८७ ५८८ ५८९ ५९० ५९१ ५९२ ५९३ ५९४ ५९५ ५९६ ५९७ ५९८ ५९९ ६०० ६०१ ६०२ ६०३ ६०४ ६०५ ६०६ ६०७ ६०८ ६०९ ६१० ६११ ६१२ ६१३ ६१४ ६१५ ६१६ ६१७ ६१८ ६१९ ६२० ६२१ ६२२ ६२३ ६२४ ६२५ ६२६ ६२७ ६२८ ६२९ ६३० ६३१ ६३२ ६३३ ६३४ ६३५ ६३६ ६३७ ६३८ ६३९ ६४० ६४१ ६४२ ६४३ ६४४ ६४५ ६४६ ६४७ ६४८ ६४९ ६५० ६५१ ६५२ ६५३ ६५४ ६५५ ६५६ ६५७ ६५८ ६५९ ६६० ६६१ ६६२ ६६३ ६६४ ६६५ ६६६ ६६७ ६६८ ६६९ ६७० ६७१ ६७२ ६७३ ६७४ ६७५ ६७६ ६७७ ६७८ ६७९ ६८० ६८१ ६८२ ६८३ ६८४ ६८५ ६८६ ६८७ ६८८ ६८९ ६९० ६९१ ६९२ ६९३ ६९४ ६९५ ६९६ ६९७ ६९८ ६९९ ७०० ७०१ ७०२ ७०३ ७०४ ७०५ ७०६ ७०७ ७०८ ७०९ ७१० ७११ ७१२ ७१३ ७१४ ७१५ ७१६ ७१७ ७१८ ७१९ ७२० ७२१ ७२२ ७२३ ७२४ ७२५ ७२६ ७२७ ७२८ ७२९ ७३० ७३१ ७३२ ७३३ ७३४ ७३५ ७३६ ७३७ ७३८ ७३९ ७४० ७४१ ७४२ ७४३ ७४४ ७४५ ७४६ ७४७ ७४८ ७४९ ७५० ७५१ ७५२ ७५३ ७५४ ७५५ ७५६ ७५७ ७५८ ७५९ ७६० ७६१ ७६२ ७६३ ७६४ ७६५ ७६६ ७६७ ७६८ ७६९ ७७० ७७१ ७७२ ७७३ ७७४ ७७५ ७७६ ७७७ ७७८ ७७९ ७८० ७८१ ७८२ ७८३ ७८४ ७८५ ७८६ ७८७ ७८८ ७८९ ७९० ७९१ ७९२ ७९३ ७९४ ७९५ ७९६ ७९७ ७९८ ७९९ ८०० ८०१ ८०२ ८०३ ८०४ ८०५ ८०६ ८०७ ८०८ ८०९ ८१० ८११ ८१२ ८१३ ८१४ ८१५ ८१६ ८१७ ८१८ ८१९ ८२० ८२१ ८२२ ८२३ ८२४ ८२५ ८२६ ८२७ ८२८ ८२९ ८३० ८३१ ८३२ ८३३ ८३४ ८३५ ८३६ ८३७ ८३८ ८३९ ८४० ८४१ ८४२ ८४३ ८४४ ८४५ ८४६ ८४७ ८४८ ८४९ ८५० ८५१ ८५२ ८५३ ८५४ ८५५ ८५६ ८५७ ८५८ ८५९ ८६० ८६१ ८६२ ८६३ ८६४ ८६५ ८६६ ८६७ ८६८ ८६९ ८७० ८७१ ८७२ ८७३ ८७४ ८७५ ८७६ ८७७ ८७८ ८७९ ८८० ८८१ ८८२ ८८३ ८८४ ८८५ ८८६ ८८७ ८८८ ८८९ ८९० ८९१ ८९२ ८९३ ८९४ ८९५ ८९६ ८९७ ८९८ ८९९ ९०० ९०१ ९०२ ९०३ ९०४ ९०५ ९०६ ९०७ ९०८ ९०९ ९१० ९११ ९१२ ९१३ ९१४ ९१५ ९१६ ९१७ ९१८ ९१९ ९२० ९२१ ९२२ ९२३ ९२४ ९२५ ९२६ ९२७ ९२८ ९२९ ९३० ९३१ ९३२ ९३३ ९३४ ९३५ ९३६ ९३७ ९३८ ९३९ ९४० ९४१ ९४२ ९४३ ९४४ ९४५ ९४६ ९४७ ९४८ ९४९ ९५० ९५१ ९५२ ९५३ ९५४ ९५५ ९५६ ९५७ ९५८ ९५९ ९६० ९६१ ९६२ ९६३ ९६४ ९६५ ९६६ ९६७ ९६८ ९६९ ९७० ९७१ ९७२ ९७३ ९७४ ९७५ ९७६ ९७७ ९७८ ९७९ ९८० ९८१ ९८२ ९८३ ९८४ ९८५ ९८६ ९८७ ९८८ ९८९ ९९० ९९१ ९९२ ९९३ ९९४ ९९५ ९९६ ९९७ ९९८ ९९९ १०००

विश्वासमान हो, उसका भी अत्यधिक विधास न करे।  
नीतिशास्त्रका पक्षी सार है कि किसीका विधास न करना  
ही अच्छा है। इसत्रिये लोगशजी ! मुझे आपसे सूर्या  
साखान रहना चाहिये और आपको भी जन्मशत्रु  
चाण्डालमे बचना चाहिये ।'

चाण्डालका नाम सुनकर थिलाव भाग गया और  
चूला भी बिजमे चला गया। इस तरह दुर्बल और  
अकेला होनेपर भी बुद्धिबलसे पलित कई शत्रुओंसे  
बच गया। —ज० श०

( महा० शान्ति० आपद्रम० अध्याय १३८ )

## बहुमतका सत्य

( नेपाट—भीमुदर्शनसिंहजी )

जिन्हें हृषीकेश एक उल्टा बैठा हुआ था। अचानक  
एक हम उल्टा हुआ उस वृक्षपर आ बैठा। हम  
मनुष्यका रूपमें बोले—'उह ! सिन्धी गम्भी है।  
मूर्ख अहं बड़ा प्रसन्न रूपमें बनकर रहे है ।'

उह बोले—'मूर्ख ! मूर्ख कभी है। इस समय गरमी  
है वह भी हीन, किंतु वह गरमी तो अन्धकार बढ़ जाने-  
में पुनः बढ़ा है ।'

हमने हृषीकेश प्रसन्न किया—'मूर्ख आकाशमें  
रहो है। उसका प्रकाश संसारमें फैला है, तब गरमी  
बढ़ती है। मूर्खका प्रकाश भी गरमी है ।'

उह बोले—'तुम्हें प्रकाश नामक एक और नयी  
बात प्रसन्न। तुम चन्द्रमाकी बात करने नो वह मैं समझ  
सकता हूँ। किंतु, तुम्हें सिन्धीने बतला दिया है।  
मूर्खका प्रकाश गरमी शत्रुओंकी संसारमें कोई सत्ता  
नहीं है ।'

हमने उहकी संसारमें सत्तिका प्रसन्न किया, उह-  
का उह उल्टा बैठा रहा। अन्धकार उहने कहा—'यद्यपि

इस समय उहनेमें मुझे बहुत कष्ट होगा, फिर भी मैं  
तुम्हारे साथ चढ़ूँगा। चलो, वनके भीतर सघन वृक्षोंके  
बीच जो भागी वृक्ष है, उसपर मेरे सैकड़ों बुद्धिमान्  
जानि-भाई है। उनमे निर्णय करा लो ।'

हमने उल्टकी बात स्वीकार कर ली। वे दोनों  
उल्टओंके समुदायमें पहुँचे। उस उल्टने कहा—'पह  
हम कहता है कि आकाशमें इस समय मूर्ख चमक रहा  
है। उसका प्रकाश संसारमें फैला है। वह प्रकाश  
उष्ण होता है ।'

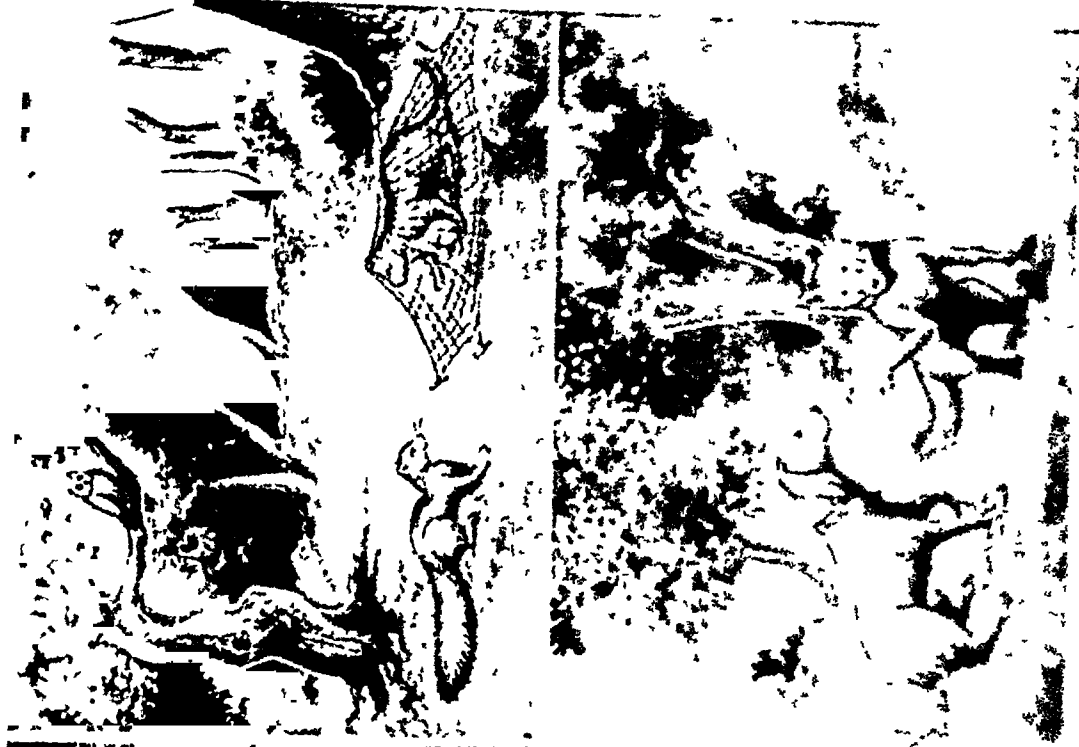
सारे उल्ट हँस पड़े, फिर चिन्त्याकर बोले—'क्या  
बाह्यात वान है, न मूर्खकी कोई सत्ता है, न प्रकाश-  
की। इस मूर्ख हंसके साथ तुम तो मूर्ख मत बनो ।'

सब उल्ट उस हंसको मारने झपटे। कुशल इतनी  
पी कि उस समय दिन था। उल्टओंको वृक्षोंके अन्ध-  
कारमें बाहर कुछ दीव नहीं सकता था। हंसको उड़कर  
आनी रक्षा करनेमें कठिनाई नहीं हुई। उसने उड़ते-  
उड़ते अपने-आप कहा—'बहुमत सत्यको असत्य तो

मिथ्या गर्वका परिणाम



संकटमें बुद्धिमानी



मृग मोहिले लज्जत



सिंहने दे मृगकोभी भूरे लज्जत



सत्यनिष्ठाका प्रभाव

सबसे भयंकर शत्रु आलस्य





दिया । उसी समय उस आँधी और जलवृष्टिसे अक्रान्त एक गीदड़ अपनी गीदड़ीके साथ उस गुफामें शरण लेने आया । वह मांसाहारी शृगाल सर्प, भूख और यकानसे पीड़ित था । वहाँ उसने ऊँटकी गर्दन देनी और शत्रु उसीको खाना आरम्भ कर दिया । जब उस

आँधी, बुद्धिहीन ऊँटमें इसका भयानक प्रभाव अपने मिरमो इन्द्रजित् निन्दे तथा । ... गर्दन निकालनेका प्रयत्न किया उस ... सता । गीदड़गीदड़ीने भाँसे उ ... परिणामस्वरूप ऊँटकी मृत्यु हो गयी ।

## सत्यनिष्ठाका प्रभाव

चन्द्रमाके समान उज्ज्वल, सुपुष्ट, सुन्दर सींगोंवाली नन्दा नामकी गाय एक बार हरी घास चरती हुई वनमें अपने समूहकी दूसरी गाँवोंसे पृथक् हो गयी । दोपहर होनेपर उसे प्यास लगी और जल पीनेके लिये वह सरोवरकी ओर चल पड़ी; किंतु सरोवर जब समीप ही था, मार्ग रोककर खड़ा एक भयंकर सिंह उसे मिला । सिंहको देखते ही नन्दाके पैर रुक गये । वह धीरे-धीरे कोपने लगी । उसने नेत्रोंसे आँसू बह चले ।

भूखे सिंहने उस गायके सामने खड़े होकर कहा—‘अरी ! तू रोती क्यों है ? क्या तू समझती है कि सदा जीवित रहेगी ? तू रो या हँस, अब जीवित नहीं रह सकती । मैं तुझे मारकर अपनी भूख मिटाऊँगा ।’

गाय कौपते स्वरमें बोली—‘श्वनराज ! मैं अपनी मृत्युके भयसे नहीं रोती हूँ । जो जन्म लेना है, उसे मरना पड़ता ही है । परंतु मैं आपको प्रणाम करती हूँ । जैसे आपने मुझसे बातचीत करनेकी कृपा की, वैसे ही मेरी एक प्रार्थना स्वीकार कर लें ।’

सिंहने कहा—‘अपनी बात तू शीघ्र कह राह । मुझे बहुत भूख लगी है ।’

गौ—‘मुझे पहिली बार ही एक बरसा हुआ है । मेरा वह बड़का अभी घास मुझमें भी लेना नहीं जानता । अपने उस एकमात्र बरदेके स्नेहसे ही मैं तृप्त हो रही हूँ । आप मुझे थोड़ा-सा समय देनेकी कृपा करें, जिससे मैं जाकर अपने बरदेको इन्धन भर दूँ ।’

स० क० अ० २२

हूँ, उसका मित्र चाटने और उसे ... मानाको स्वीकृत । वह कहने में ...

सिंह—‘तू तो बहुत बड़का ... यह समझ ले कि मुझे ... पड़े आहारको भी ...

गौ—‘आप मुझसे ... शपथ करके कहती हैं कि ... आपके पास शीघ्र आ जाऊँगी ।’

सिंहने गौकी बहुतनी ... आया कि ‘मैं एक दिन ... काट नहीं होगा । आज ... देख दें ।’ उसने गायकी ... जा, किंतु सिंहके ...

नन्दा गौ मित्रकी ... आनन्दतर ली थी । ... अँसूकी धारा बह रही । ... चाहने लगी । ... जब नन्दाके ... दे लगी है, ... रूप ही ...

नन्दाकी ... उस ... बुद्धिमान ...





## श्रीमत्स्यावतार-कथा

(१)

संतोंका कहना है कि जब संसारके लोग विषयोंके मोहमें पड़कर भगवान्‌को भूल जाते हैं और उनकी स्वामयिक विषमताके कारण पाप-तापसे झुलसने लगते हैं, तब उन्हें दुःखसे बचानेके लिये, अनन्त शान्ति देनेके लिये और उनका महान् अज्ञान मिटाकर अपने स्वल्पका बोध कराने एवं अपनेमें मिला लेनेके लिये स्वयं भगवान् आते हैं और अपने आचरणों, उपदेशों तथा अपने दर्शन, स्पर्श आदिसे जगत्‌के लोगोंको मुक्तहस्तसे करयाणका दान करते हैं। यदि वे स्वयं आकर जीवोंकी रक्षा-दीक्षाकी व्यवस्था नहीं करते, जीवोंको अपनी बुद्धिके बलपर सत्य-असत्यका निर्णय करना होता और अपने निश्चयके बलपर चलकर उद्धार करना होता तो वे करोड़ों कल्पोंमें भी अपना उद्धार कर सकते या नहीं। इतना संदेह है। परन्तु भगवान् अपने इन नन्दे नन्दे गिणुओंको कभी ऐसी अवस्थामें नहीं छोड़ते, जब वे भट्ठरकर गह्वरमें गिर जायें। जब कभी वे अपने हाथमें कुछ जिम्मेदारीका काम लेना चाहते हैं और इसके लिये उनसे प्रार्थना करते हैं तब बहुत समझा बुझाकर सृष्टिका रहस्य स्पष्ट करके उन्हें अपने सामने कुछ काम दे देते हैं।

महर्षि कश्यपके पीत्र एव सूर्य भगवान्के पुत्र महाताज वैवस्वत मनु ऐसे ही पुरुष हो गये हैं। सम्पूर्ण पृथ्वीमण्डलपर उनका शासन था। वे प्रजापर पुत्रवत् स्नेह परके धर्मपूर्वक राज्य करते थे। उन्हें किसी बातकी कमी नहीं थी और सक्षारमें जितने प्रकारके सुख साधन हैं, सब उनके पास विद्यमान थे। राज्य करते-करते बहुत दिन हो गये, उन्हें ऐसा मादूम हुआ कि अब प्रलयका समय निश्चय है। इस सक्षारका यही नियम है। जो जन्मता है, उसे मरना ही पड़ता है। जिसकी छुट्टि हुई, उसका प्रलय अवश्य होगा। इसका उदाहरण तो सक्षारमें प्रायः प्रतिदिन ही देखनेको मिलता है।

सत्कारका अर्थ है सरस्वतीपूजा; जो प्रतिपक्ष बदल रहा है अथवा जो पक्ष बदलनेसे पहले ही समाप्त हो जाय है। सृष्टिके पहले पहले देवता, ऋषि-भारति, राजा-रक्ष, विष्णु-मूर्ति सबकी यही गति है। यी पहले कि विष्णु बदल्य हयने अनुभवमें आते हैं, नष्ट आते हैं, सरस्वती पर पुत्र रूप प्रकटवी और पहले धनसे बदलते आते हैं। ऐसे विष्णु-

किसके साथ मर्दे, जिसमें हरे, जिसके साथ हरे के साथ  
पाग रानेकी नीला करे; अन्तर्गत कि-रे साथ मर्दे के साथ  
करे; यही गोचर बुद्धिमानता का प्रमाण मानते हैं।  
गहक अपने व्यवसाय में प्रयत्न करनेवाले लोगों के लिए हरे  
हैं। जगन्नी शरीर जिनके अन्तर्गत मर्दे के साथ मर्दे  
मजनेमें ही मन्त्र गहने है।

महायज वैश्वदेव मनु हन शरीरे २७१ ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 त्वयं उनके विषा शर्म प्रगन्तुने उरु ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 शनरी गिहा दी धी। गिहा लाने ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 स्वय भगवान् धीहाने विन ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 स्विन थे और देरी मगन्तुने ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 प्रत्यक्षी वतना करके ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 गया। ये चाहते थे कि वे उरु लाने ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 सोरु बहुत दिनोंके लिये ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 जायें। महासाधन कर ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 बहीने-बही आसनेमें ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 भी दूर करे। उन्हींमें ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 प्रत्यक्षे समय भी उरु ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 पनगन्तुवावा बीज नष्ट न हो ॥ १० ॥ ॥ ॥  
 भगवान्के प्रेम तथा उरुगन्तु ॥ १० ॥ ॥ ॥

सदा भोजने भर्त्सनी देह हीं हार करि जायना ॥ १ ॥  
 ऐसे पुत्र हारगुहकी रोग दिव्य कीर्ति करि जायना ॥ २ ॥  
 लिपे लगतही सहे गये। लिपि लिखना हीं जायना ॥ ३ ॥  
 अनेक पदोंक सत्य प्रिय दास हीं जायना ॥ ४ ॥  
 अमल सेन दास दुगे लोहरीं सदा जायना ॥ ५ ॥  
 दुष्ठा। नाना मयेही सहे जायना ॥ ६ ॥  
 अलग सही हीं जायना ॥ ७ ॥  
 लगे सिंगी ससुने सदा हीं जायना ॥ ८ ॥  
 मदा हीं हीं सदा जायना ॥ ९ ॥

[illegible]



बंद करके बहुत समयतक निश्चेष्ट पड़े रहते, वायुतक ग्रहण नहीं करते।

ध्यान या चिन्तनमें शरीरकी आसक्ति बहुत ही बाधक है। समारमें जो नाना प्रकारके दुःख और चिन्ताएँ हैं, यदि उनके मूलका पता लगाया जाय तो अधिकतर उनका कारण शरीरकी आसक्ति ही मिलेगी। शरीर या शरीरके गन्धन्धियोंकी चिन्तामें ही लोग व्याकुल रहते हैं। जिसने इस आसक्तिबा परित्याग कर दिया, वह मगधमें बड़ा तपस्वी और सुखी है। साधकोंको इस यातसे बहुत सावधान रहना चाहिये कि यहीं शरीरकी आसक्तिके कारण वे साधन-भजनसे विमुख तो नहीं हो रहे हैं !

महाराज मनुकी तपस्या निर्विघ्न चलती रही ।

(२)

यह निश्चय है कि जिन्होंने अपने मनोरञ्जन अथवा जीविके कल्याणके लिये अपने मंगल्यसे इस छुट्टि की रचना की है, जिनकी दया दृष्टिसे जीवित होकर यह स्थित है और जिनके सकेतसे यह उन्होंने समा जायगी; वही भगवान् इसके स्वामी हैं और वे एक-एक अणु, एक-एक परमाणु तथा एक-एक घटनाको उसके तहमें रहकर देखा करते हैं। वे भक्तोंकी अभिलाषा पूर्ण करते हैं, परन्तु साथ ही ध्यान रखते हैं कि इस अभिलाषाको पूर्ण करनेसे कदां उनका कुछ अनिष्ट तो नहीं हो जायगा !

महाराज मनुकी तपस्या इसलिये चल रही है कि 'प्रलयके समय खेडिगी रक्षाका भार मुझपर हो। मैं खारी ओषधियोंको बचाऊँ।' यह इच्छा बड़ी अच्छी है। इसके मूलमें दया है, सम्पूर्ण प्राणियोंकी कल्याणकामना है, परंतु यही इच्छा यदि किसी साधारण प्राणीके हृदयमें हो और उसके पूर्ण हो जानेपर उसके मनमें धमंड हो जाए कि 'मैंने इनकी रक्षा की है, मैंने इन्हें बचाया है' तो यह भगवान्से विमुख होकर पतनकी ओर जा सकता है। यद्यपि यह बात मनुवर स्पष्ट नहीं है, फिर भी जगतके लोगोपर इसका प्रकट हो जना आवश्यक है। मानो इसी भावसे भगवान्ने एक अद्भुत लीला रची।

एक दिन वैकुण्ठत मनु पृतमला नदीमें कान बरसे  
तर्पण कर रहे थे । एषाएक उगरी अङ्गलिमें एक मन्त्री  
मछली आ गयी । महाराजने उसे फिर नदीमें छोड़ दिया ।  
परन्तु एक ही क्षणमें वे आश्चर्यचकित हो गये, पर वह  
मछली मनुष्य भाषामें बहने लगी कि 'राजन् ! मैं बहुत ही

[illegible]

दूगरे दिन प्रातःकाल देखने हे ते मरुतः ॥ १ ॥ बरुतः  
इतनी बरी हो गयी हे कि कलकलाने मरुतः हो गयी । देखने  
मनुजो देखतो ही मरुतःने गिहने दुखत का ॥ २ ॥  
मैं बदे कलमें हूँ । मेम शरीर हूँ मे मरुतः ॥ ३ ॥  
सर्वीरतामे मेम शरीर गिहने बरुतः ॥ ४ ॥  
आत्म्यकला हे । बरुतः मेम मरुतः ॥ ५ ॥  
हो सके । आत्मने मेम मरुतः ॥ ६ ॥  
उपकारी हूँ । आत्म्य मेम मरुतः ॥ ७ ॥

मछलीकी बात सुनकर महाशय मन्त्रों को पढ़ने लगे।  
तालाबमें रात दिन और अगले दूसरे कपड़े को धोने, कुत्त  
ही समय बाद यह मन्त्रों का पढ़ना बंद हो गया।  
रहनेके लिये तालाबमें भी जाकर न रही। मन्त्रों का पढ़ना  
मैदगाने लगे और उल्लास करने शुरू कर दिया। मन्त्रों का  
महाशयके सम्मने आगे ही मन्त्रों की ओर बगल में  
निवेदन किया—महाशय ! मैं मन्त्रों का पढ़ना बंद कर  
दूँ। तालाबमें मैं सुकी मछली हूँ। मन्त्रों का पढ़ना ही नहीं करूँ  
और पशु-पक्षियोंके सम्मुखमें अन्धे की ओर जाकर नहीं जा  
रही हूँ। मेरा पक्षी जिन्दगी दुःख में, मन्त्रों का पढ़ना  
मुझे इतना बुरा लगे मन्त्रों का पढ़ना बंद कर दूँ। मन्त्रों का पढ़ना  
जल्दमें ही बंद है।

[illegible]



प्राणियोंके प्रति दया नहीं है, उसका कभी उदाह्र नहीं हो सकता। वह मुझे कभी पहचान नहीं सकता। या मैं कहिये कि उसके सामने मैं कभी प्रकट नहीं हो सकता। आप मुझे पहचान गये, मैं अनन्त हूँ। मेरे अवतारका कोई कारण नहीं हुआ करता। मैं भक्तोंकी भलाईके लिये अपनी इच्छासे समय-समयपर स्वयं ही अवतीर्ण हुआ करता हूँ। सारा सारा मेरे अंदर है, यह प्रकृति मेरा एक अंश है; परंतु मुझ अनन्तमें अंशकी कल्पना भी नहीं हो सकती। यह सब मेरी लीला है। यह सब मैं ही हूँ। इसीसे चाहे किसी भी शरीरमें मैं प्रकट हो सकता हूँ। किसी समय, किसी स्थानपर और किसी भी वस्तुके रूपमें मुझे पहचाना जा सकता है और वास्तवमें मैं वहाँ रहता हूँ; परंतु जब लोग मुझे नहीं पहचान पाते, तब मैं अपने आपको स्वयं प्रकट करता हूँ और किसी भी रूपमें प्रकट करता हूँ। मेरे लिये मनुष्य और मछलीके शरीरमें भेद नहीं है। मैं ही सब हूँ। जिसने सब रूपोंमें मुझे पहचान लिया, उसने मेरी लीलाका रहस्य समझ लिया। फर्हासे मुझे हटाया नहीं जा सकता, चाहे जिस रूपमें मेरे अस्तिरक्षा विश्वास किया जा सकता है। अब प्रलयका समय निश्चित है। मैंने आपको ग्हाता भार सीपा। मैं स्वयं आपको ग्राह्य रहूँगा। प्रलयके समय जब तीनों लोक जलमग्न होने लगेंगे, तब सप्तर्षियोंके साथ एक नौकापर बैठ जना। मैं स्वयं मत्स्यरूपसे आऊँगा, तब उस नौकाको मेरी सांगछे बाँधकर जीवों और सारी ओग्रधियोंके बीजोंकी रक्षा करना। भगवान् मत्स्य अन्तर्धान हो गये।

( ३ )

शास्त्रोंमें चार प्रकारके प्रलयोंका वर्णन अन्तर्गत है। जैसे आत्यन्तिक, प्राकृतिक, नैमित्तिक और नियम। इनमें आत्यन्तिक प्रलय तो केवल शरीरके द्वारा ही होता है। जब जीव और ईश्वरकी उपाधिका राध कर देनेपर ऐश्वर्य प्रलय चित् सत्ता अवशिष्ट रह जाती है, फिर मत्तार, पुनर्जन्म, कर्म, मोक्ष आदि द्वन्द्वोंका अभाव अनुभव ही जागृत है। पर शरीर कृपा, गुरुकृपा, शास्त्ररूपा तथा ईश्वरकृपासे अर्पित है। बिना इनके ज्ञान नहीं होता और ज्ञानसे बिना यह अज्ञान ही रहती। कर्मोंके द्वारा भक्त्यादा, उपासनाके द्वारा निवेदन नाश और ज्ञानके द्वारा अद्वैत भंग होनेपर यह अवस्था नरक्षुब्धिति प्राप्त होती है। इसे ही 'अवधि' कहते हैं।

‘प्राकृतिव पश्य’ उतं वारं १, द्विमे २, तृते ३, चतुर्थे ४, पंचमे ५, षष्ठे ६, सप्तमे ७, अष्टमे ८, नवमे ९, दशमे १०, एवमेव ।

[illegible][illegible][illegible][illegible]

1. 1990年12月15日，在“九七”香港回归前，香港各界人士纷纷发表文章，就香港前途问题提出自己的看法。



गर्जनायें वे भगवान्‌के आगमनकी आश्टका अनुसर घन्ते ।  
कमी-कमी ऐसा भाव उठता कि सम्भव है भगवान्‌ हमारे  
आस-पास ही कहीं छिपे हों और हमारी प्रत्येक गतिविधिका  
निरीक्षण कर रहे हों ! भगवान्‌ हमारे पास ही हैं, यह भ्रम  
आते ही उन लोगोंका मन विह्वल हो गया । उनके हृदयकी  
विलक्षण दशा हो गयी । आँखें आँधुआँधे भर गयीं, माग  
शरीर पुलकित हो गया । अश्रुलि बाँधकर एक न्यग्रहे वे  
प्रार्थना करने लगे—

भगवन् ! हम सब न जाने कबसे तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं । हमारा हृदय तुम्हारे लिये तड़प रहा है । हमारी आँखें तुम्हारे दर्शनके लिये ललक रही हैं । हमारे हाथ तुम्हारा स्पर्श प्राप्त करनेके लिये और हमारा चित्त अग्ने मिरपर तुम्हारे करमूलोंकी छत्रछाया प्राप्त करनेके लिये न जाने कबसे मचल रहा है । तुम आते क्यों नहीं ! क्या हमारे हृदयकी दशा तुमसे छिपी है ! नाथ ! आओ, ग्रीष्म आओ !! हम प्रलयसे भयभीत नहीं होते । अगन्तकाल्तक मृत्युका आलिङ्गन क्रिये रह सकते हैं । हमें उसकी याद भी नहा पड़ेगी, परन्तु तुम आओ !

‘क्या हमारा हृदय कलुषित है ! क्या तुम कहीं यहीं हो ! हम तुम्हें पहचाननेमें असमर्थ हैं ! अश्रुय यही बात है । पर हम तुम्हें पहचानने योग्य कच हो सकते हैं ! तुम्हारा कृपा करके अपनी पहचान करा दो, तभी सम्भव है, अन्यथा हम तुम्हें नहीं पहचान सकते ! परंतु तुम छिपे क्यों हो ! घर आँख-मिचौनी क्यों खोल रहे हो ! हम जा रहे हैं ! तुम्हारे तो हैं न ! यदि अपने लोगोंसे पर्दा बैठा ! आओ, अब एक क्षणका विलम्ब भी असह्य है ।’

प्रार्थना करते-करते वे लोग इतने व्याकुल हो गये कि उन्हें एक क्षण कल्पके समान भासम पड़ने लगा। लघुत्वात् तन्मि हृद हो गयी ! वे केवल रो रहे थे। ठीक इसी समय मन्त्र भगवान् प्रकट हुए।

( ४ )

भगवान्की लीलाया रहस्य बहिनसे-बहिन और गुरु  
से-सरल है। कविन इतिथि से कि साधुन देव, भगवन्, पुन  
उनका वर्णन करते-करते हार गये, उन्हें दृष्टि-भ्रंश हो गये,  
अन्तमें 'मेति-मेति' कहकर हुए ही गये। गुरुदेव का नाम  
उतना ही दुर्लभ बना रहा, जितना कि उनमें जानें वाले  
पहले था। स्वयं भगवान्ने साधुन लीलाया रहस्य-मय  
मृतसे वर्णन करनेके लिये शैलमग्न रूप धारण किया।

[illegible]

प्रत्यक्षी अनाम लक्षणों में से एक है कि वह जीवों की  
मूर्ति और अनामिक मूल रूपों में अनामिक रूप में  
जीवों की जीवनायक रूपों में है। यह जीवों की जीवनायक  
यदि भगवान् इनो रूप में है तो वह जीवों की जीवनायक  
तरंगानुगामी व्यवहार में जीवों की जीवनायक रूप में है।  
छिन्नर भगवान् इनकी जीवनायक रूप में है। यह जीवों की  
इनो प्रमाण प्रमाणों में है। यह जीवों की जीवनायक  
दशात् भगवान् मूर्ति में जीवों की जीवनायक रूप में है।  
मूर्ति में। भेद रूप में भेद रूप में भेद रूप में भेद रूप में  
रही है। परन्तु हमारे जीवों की जीवनायक रूप में है।  
आज है और हमारे जीवों की जीवनायक रूप में है। यह जीवों की  
नहीं है। उनकी जीवनायक रूप में है। यह जीवों की जीवनायक  
होना चाहते हैं। हमारे जीवों की जीवनायक रूप में है। यह जीवों की  
ही हमारे जीवों की जीवनायक रूप में है।

[illegible]



मनु ऋषिगणने इण जेदहर कहा—भगवान् ! आरती मधुर कर्णी सुननेही बड़ी अभिमानता हो रही है। जबतक हममें भगवत् स्नेहधर्म है तबतक आप हमें धर्म-कर्मके रहस्य समझावें। आरती बिना अर्घके मन्त्र, लीला आदिका रहस्य कौन समझ सकता है ? मनुही इस निशासाभरी प्रार्थनाको सुनकर भगवानने उन्हें अर्घ, धर्म, काम, मोक्ष चारों प्रकृतिकें पुरुषार्थोंके लक्षण, स्वरूप और साधन बतलाये। उनका उपदेशोक्त मन्त्र मन्त्र महापुराणके नामसे प्रसिद्ध है। मन्त्रचाप प्रेमियांको उसका अभ्ययन करना चाहिये। सक्षेपमें उसका मन्त्र-मन्त्र इस प्रकार किया जा सकता है—

भगवान्ने कहा—अच्छा, मैं तुम्हें धर्मका सार सुनाता हूँ। साराधनसे श्रवण करो। यहाँ मैं उस ज्ञानकी चर्चा नहीं करता, जो एक अनन्त आनन्दस्वरूप त्रिविध भेद शून्य है; क्योंकि उसमें बन्ध-मोक्ष, जीव-ईश्वर आदिके भेद हैं नहीं, यह केवल पारमार्थिक सत्य है और अनुभवागम्य तथा अनिवर्चनीय है। यहाँ तो केवल व्यावहारिक दृष्टिसे विचार करना है, जहाँ धर्म-अधर्म, बन्ध-मोक्ष आदिके भेद-विभेद हैं, इस दृष्टिसे यद जो जगत् चल रहा है, यह अनादिकालसे ऐसा ही चला आया है और अपरिमित कालतक चलता रहेगा। सृष्टिके बाद प्रलय, प्रलयके बाद सृष्टि यही इसका क्रम है, जब प्रलय हो जाता है, सारे जीव तमोगुणकी घोर निद्रासे अर्जित हो जाते हैं, तब मैं प्रकृतिको धुव्य करता हूँ, जहाँसे जगत्ता हूँ और इसलिये जगत्ता हूँ कि ये स्वतन्त्रता-पूर्ण अपने कल्याणका मार्ग निश्चय करें तथा आगे बढ़ें। मन्त्रा, यिष्णु एवं विनके रूपमें तथा अन्यान्य विभूतिधर्मों, सत-महत्त्वों और अनादिके रूपमें प्रकट होकर उन्हें सन्मार्ग प्रकटता हूँ। जो लोग पूर्व संस्कारके अनुसार पशु-पक्षी अथवा बृहत्-सत्त्व अधम और निम्न जन्तुओंके रूपमें पैदा होते हैं, उन्हें भगवान् आगे बढ़ाता हूँ और जो मनुष्ययोनिमें होते हैं उन्हें तमोगुणसे रजोगुण तथा रजोगुणसे सत्वगुणमें ले जाकर भगवत्प्रेम अधम मेधाशा अविचारी बना देता हूँ।

जिन लोगोंके जन्ममें प्रमाद, आलस्य और निद्राकी अभिरामता है, उन्हें अर्थ, धर्म आदि किसी भी पुरुषार्थकी प्रति नहीं हो सकती। यदि वे संसारकी सम्पत्ति, शरीर, पुत्र एवं धन आदिके लोभमें भी किसी काममें लग जायें और रजोगुणकी प्रवृत्ति उनके जीवनमें आ जाय तो बहुत सम्भव है कि वे सत्वगुणमें भी पहुँच जायें। परन्तु आश्चर्य है कि वे लोग पशुओंमें भी गमी-बीनी हालतमें पड़े रहते हैं और

अपने अमूल्य जीवनको नष्ट करते रहते हैं। शास्त्रोंमें उनसे लिये अर्थशास्त्रका विधान है। वे भौतिक उन्नतिमें लगाकर अपना कल्याण कर सकते हैं।

जिनकी प्रवृत्ति रजोगुणी है, जो लोभ, प्रवृत्ति, बड़े-बड़े कामचार, अशान्ति, ईर्ष्या और स्वार्थमें पड़े हुए हैं, उन्हें वहाँ नष्ट पड़े रहना चाहिये। उन्हें धर्मशास्त्रके अनुसार अपनी प्रवृत्तियोंके सात्त्विक बनाना चाहिये। रजोगुण अच्छा है, परन्तु सत्वगुण उससे भी अच्छा है। धर्म-भुक्तिरहित कर्मके पचड़ोंमें पड़कर लोग स्वार्थी हो जाते हैं और अपने जीवनका लक्ष्य ही भूल देते हैं। ऐसा नहीं होना चाहिये। प्रत्येक काम धैर्यके साथ करना चाहिये और करते समय यह ध्यान रखना चाहिये कि इससे अधिक से अधिक लोगोंकी मची भलाई हो रही है या नहीं? जहाँतक हो सके, पूरी शक्ति लगाकर काम, क्रोध लोभसे बचें और अपने शरीर तथा सम्पत्तिका उपयोग विश्व भगवान्की सेवामें करें।

कुछ लोग ऐसे होते हैं, जिनकी दृष्टि इस दृश्यमान जगत्में इतने जोरसे लग जाती है और संकुचित होने लगती है कि वे सारे ससारकी भलाईकी उपेक्षा करके केवल अपने शरीरके ही पालन-पोषण और ऐशो-आराममें भूल जाते हैं। उनके सामने परलोककी बात रक्खी जाती है। जीवन बहुत विशाल है, जीवन-मरणके चक्करमें कई बार स्वर्ग और नरकोंमें भी जाना पड़ता है। यदि उनकी ओरसे दृष्टि हटा ल जाय तो इस जीवनके कुछ दिन सम्भव है, सुखसे बीत जायें परन्तु आगे चलकर पछताना ही पड़ेगा। अतः संचयशील प्राणी परलोकके लिये भी पुण्यसंचय करते हैं। पुरुषार्थोंमें जिसे 'काम' कहा गया है उसका अर्थ स्त्री-पुरुषोंका सयोग नहीं है। उसका अर्थ है 'पारलौकिक सुखकी प्राप्ति'। जो पारलौकिक सुखकी दृष्टिसे पशु, दान, तप, उपासना आदि किं करते हैं, तब उन्हें 'काम' नामक पुरुषार्थका साधन कहा जात है। धर्म लौकिक और पारलौकिक दोनों सुखोंका मूल है और धर्मके बिना अर्थ या काम कोई भी नहीं मिलते।

चाहे लौकिक दृष्टिसे हो या पारलौकिक दृष्टिसे, धर्म होना चाहिये। धर्म स्वयं पुरुषार्थ है, इससे सब कुछ मिल सकता है। निष्काम भावसे किया जाय तो अन्तःकरणकी शुद्धि होती है और ज्ञान या भक्ति प्राप्त हो जाती है। यदि धर्म धर्मके लिये ही न हो तो लौकिक सुखकी अपेक्षा पारलौकिक सुखकी दृष्टि अधिक उत्तम है। कारण, लौकिक सुख इसी स्थूल देहपर अवलम्बित है और हाड़-चाप-मांस-मल-मूत्रका पुलि

(4)

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॥ श्रीकृष्णाय नमः ॥  
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

कर्म नहीं, जो भगवत् प्रसाद न हो। इस बातको न जानकर लोग मरकते हैं, दुःख उठाते हैं। मैं आपकी इच्छाका धन हूँ। आपके मन्त्रोंपर जाननेवाली कठपुतली हूँ। आप इसी तरह जानने लगे। मैं आपके घरोंमें नतमस्तक हूँ।

ब्रह्मदेवने कहा—भगवन्! अब जगत्के अन्तर्गता है। जनसंख्या है। अपने अयत्न प्रार्थना हैं और आत्मा ही है। आप सब कुछ जानते हैं। आपने क्या कहा और क्या सुना है? क्या सुना तो दूसरोंमें जाता है। अपने-आपसे ही क्या कहें और क्या सुनें? मैं अपने आत्मस्वरूप भगवान्को अभेदन-वशे प्रमाण करता हूँ।

मनु महाशयने बड़े प्रेमसे हाथ जोड़कर कहा—भगवन्! आपकी कृपासे सम्पूर्ण जीवोंकी ओरपि वनस्पतियोंके बीजोंकी रक्षा हुई। अब दीप्ति ही इस प्रलयका अन्त कीजिये और इन जीवोंकी इनकी उन्नतिही और अप्रमत्त कीजिये। आपने सुनकर अगर कृपा की, मेरे लिये अवतार धारण किया और सम्पूर्ण उपदेश सुनाकर सारे जीवोंको कृतार्थ किया। यद्यपि इस समय इनकी वृत्तियाँ विलीन हैं, ये सुन नहीं सकते, फिर भी आपकी वाणीका प्रभाव इनपर पड़ेगा ही और जगत्में जनेवर भी कभी-न-कभी इनके हृदयमें इन उपदेशोंकी स्मृति होगी तथा ये अपना कल्याण कर सकेंगे। आपके साथ रहने और आपके उपदेश सुननेके कारण प्रलयका इतना लंबा समय क्षणभरकी भाँति व्यतीत हो गया। अब थोड़ा ही समय है। आपकी मधुर वाणी सुनते-सुनते और आपकी अनूप रूप-शक्ति, मोहिनी छवि देखते-देखते ही यह समय बीते और निरन्तर ही इसरी स्मृति बनी रहे ऐसी कृपा कीजिये।

इन सबकी बातोंको सुनकर भगवान्ने कहा—मेरे प्रति आपलोगोंका अतृप्त प्रेम सर्वथा प्रशंसनीय है। मैं तो अपना काम ही करता रहता हूँ। दुनियाभरकी शंखट अपने मितर ले रखी है। आपलोगोंके प्रेमकी जितनी परवा करनी चाहिये, नहीं कर पाता। मैं निश्चिन्त होनेपर भी इस बातके विषे चिन्तित रहता हूँ कि कहीं मेरे प्रेमियोंको कोई कष्ट न पहुँच जाय। आपलोगोंके बलपर ही मैं भगवान् बना हुआ हूँ। आपलोग मेरे हृदय हैं। मैं आपलोगोंका हृदय हूँ। रूप मेरे अतिरिक्त दूसरी किसी वस्तुका चिन्तन नहीं करते परन्तु मुझसे ऐसा नहीं हो पाता, इसके लिये मैं आपलोगोंका श्रुती हूँ और यह श्रुति बहन करनेमें मुझे बड़ा आनन्द आता है। मैं उच्छ्रित हो ही क्या सकता हूँ? इन्हीं नाते आप-होने मेरे मरण किया करें, आपलोगोंके पवित्र हृदयोंमें रहन पाकर मैं इतकृत्य हो जाता हूँ।

यद्यपि लोग मुझे समदर्शी कहते हैं और मैं हूँ भी वैसा ही, परन्तु जो अपने धन, जन, शरीर, प्राण और सर्वस्वकी चिन्ता छोड़कर केवल मेरे ही भरोसे मेरे चिन्तनमें लगे रहते हैं, उन्हें मैं कदापि नहीं छोड़ सकता। अधिके पास जो जाते हैं, उन्हींकी ठंडक दूर होती है। जो कल्पवृक्षकी छायामें जाते हैं, उन्हींकी अभिलाषा पूर्ण होती है। जो अपने-आपको मेरे प्रति समर्पित कर देते हैं, मैं भी अपने-आपको उनके प्रति समर्पित कर देता हूँ। जो मुझे जिस भावसे भजता है, मैं भी उसी भावसे उसे भजता हूँ।

इतना कहते-कहते भगवान् माना आवेशमें आ गये। यद्यपि भगवान्को कभी आवेश नहीं होता, न हो सकता है; परन्तु भक्तोंके कल्याणके लिये उन्हें आवेशकी भी लीला करनी पड़ती है। उन्होंने कहा—मैं आपसे शय्य कहता हूँ; शय्यपूर्वक कहता हूँ कि मैं आपलोगोंके बिना जीवित नहीं रह सकता। मेरा जीवन आपलोगोंके अधीन है। मेरी सत्ता आपलोगोंके हाथमें है। आपलोग मेरे आत्मा हैं। मुझ भगवान्के भगवान् हैं। मैं आपलोगोंके पीछे पीछे इसलिये भटकता फिरता हूँ कि कहीं-कहीं आपलोगोंके चरणोंकी धूलि मिल जाय। और उसे सिंगर लगाकर मैं पवित्र हो जाऊँ। आपके ही बलपर मुझमें सत्कारको धारण करनेकी शक्ति है। मैं निश्चय-पूर्वक कहता हूँ कि एक दिन सारे संसारका उद्धार होगा। सम्पूर्ण जीवोंको मेरे पास आना होगा। मुझसे एक होना होगा।

‘आना होगा। निश्चय आना होगा। मेरे पास आये बिना उनकी यात्रा समाप्त नहीं हो सकती। आखिर वे अपने घर आये बिना मार्गमें कबतक भटकते रहेंगे। मैंने इसलिये उन्हें स्वतन्त्र किया कि अपनी विद्या-बुद्धिसे अपना हित सोचकर वे उसे पावें, परन्तु उन्होंने उस विद्या-बुद्धिका दुरुपयोग किया। विषयोंके लिये गँवाया। उन्हें कदापि शान्ति नहीं मिल सकती। परन्तु इतनेपर भी उन्हें मैं छोड़ नहीं सकता। वे मेरे अपने हैं। कहीं अपने लोगोंको भी छोड़ा जा सकता है! रोगी दवा न लेना चाहे तो क्या उसे दवा नहीं दे जायगी? मैं इन्हें बलात् अपने पास खींचूँगा। यदि वे मुझे छोड़कर धनसे प्रेम करेंगे तो उनका धन नष्ट हो जायगा। यदि मुझे भुलाकर स्त्री, पुत्र, शरीरके चिन्तनमें लग जायें तो उन्हें अशान्ति और उद्देगका शिकार होना पड़ेगा। वे मेरी उपेक्षा करके संसारकी किसी वस्तुको चाहेंगे तो प्रेम और अप्रति दोनों ही हालातोंमें वह जलायेगी। पानेपर सफल

का गर्व होगा, और पानेकी कामना होगी; न पानेपर अदृच्छन  
बालनेवालेके प्रति क्रोध होगा, जलेंगे, मरेंगे, नष्ट होंगे ।

‘मैं प्रतिशपपूर्वक कहता हूँ कि मेरे पास रहनेमें, मेरी उपासना करनेमें और मेरी गनिधिका अनुभव करनेमें ही जीवोंका कल्याण है। क्या नन्हा-सा बच्चा अपनी माँको छोड़कर कभी सुखी हो सकता है! जीवो! आओ! आओ! आओ! दौड़ आओ! मैं तुम्हें अपने हृदयके लगानेके लिये कसमे पुकार रहा हूँ। क्षण क्षण तुम्हारी बाट देख रहा हूँ। मेरे प्यारे बच्चे! आओ, मेरी गोदमें बैठ जाओ। मैं तुम्हारे सिरपर अपना हाथ फेरूँ। तुम्हें चूम दूँ। और फिर कभी एक क्षणके लिये भी न छोड़ूँ। किसीकी परवा मत करो। सवालेके धर्म-कर्म छोड़कर मेरे पास दौड़ आओ। मैं तुम्हारा अपना हूँ, मैं तुम्हारा अपना हूँ!’

मत्स्य भगवान् और बहुत-सी बातें कहते रहे। मानो प्रकृतिस्थ होकर अब उन्होंने कहा—‘अब प्रलयका समय नीतिनेपर आया। हयग्रीव दैत्यने वेद चुरा लिये हैं। उनका उद्धार करनेके लिये मैं उसके पास जाता हूँ। बिना वेदके सृष्टि कैसे हो सकेगी ? ब्रह्माके लिये पहले उन्हींकी आवश्यकता है।’

मत्स्य भगवान्ने प्रस्थान किया ।

( ६ )

किसी-किसी पुराणमें यह कथा भिन्न प्रकारसे आती है । कल्पभेदसे दोनों ही कथाएँ टीक हो सकती हैं । उनमें लिखा है कि कृतमाला नदीके तटपर राजर्षि सत्यदत्त नामके एक महान् तपस्वी रहते थे । वे पल-मूलादि भी भोजनके लिये नहीं लेते थे । केवल पानी पीकर ही अपने शरीरका निर्वाह कर लेते थे । समयपर स्नान, तर्पण, शय्या आदि नित्य-नियम बड़े प्रेमसे करते और भगवान्‌वा चिन्तन करते हुए उनका नाम ले-लेकर मुग्ध हुआ करते । उनके मनमें कोई कामना नहीं थी । वे कुछ पाना नहीं चाहते थे । अपने जीवनका परम लाभ समझाकर भगवद्भिन्तानमें मग्न रहते थे ।

उनमें तीनों प्रकारके तप पूर्णरूपसे प्रशंसित थे । जिस अपने आराध्यदेव भगवानकी विधिपूर्वक पूजा करते, अतिथिओं, विद्वानोंका यथाशक्ति सत्कार करते । श्रमियों, गुरुजनों को बन्धना करते । पिताका स्नान करते । मन्त्र, मन्त्र और मन्त्र आदि करके अपने शरीरको पवित्र करते । उनमें एकको स्तुता करते, इतनी गम्भीरता थी कि उनके दन्तहासियों, कृपों और पशु पक्षियोंके साथ वे बहुत दृढ़कर सम्बन्ध रखते थे और करते ।

[illegible]

वे जनसमूहों में एक-दूसरे को नहीं जानते, इसलिए  
मित्रो-पुत्रों में भी बाधाएँ उत्पन्न होने लगती हैं।  
सभी निर्गुण लोग ही नहीं हैं। कुछ लोग तो बहुत  
तौल्य मित्र, सब एक-दिवस के हैं। एक-दिवस के  
नामों के उदय-पतन एक-दिवस के ही होते हैं।  
सामान्य धार्मिक लोग भी उनसे नहीं भिन्न हैं।

[illegible]

ये जिस निदानी आने काय? एवं ...  
 लागाए एक लोरी में ...  
 जब उन्होंने इसे ...  
 मनुष्य उस मनुष्य ...  
 उन्होंने भी ...  
 पोंच दिया।

[illegible]

उत्तर गर्जि सत्कथा के समाने भगवान् मन्त्ररूपसे प्रकट हैं। दार्शनिक भगवान् के सिद्धे सभी रूप समान हैं। परन्तु भक्तों के समाने वे कभी कभी ऐसे रूपों में भी प्रकट होते हैं, जिनसे उनके सर्व देवताओं में भगवान् मिल रहे हैं। इतिहासे ये पशु-कर्म, शत्रुता, बन्धन और शस्त्र तथा मन्त्रों के रूपों में भी प्रकट होते हैं। यह सब स्थानों में समान चर्चों में कि हमारे समाने जिसमें सब कुछ अन्तर्गत है, उनका आकार प्रसार नष्ट हो जाये। उनके रूपों में सब भगवान् आ सकते हैं और आते हैं। यदि हम प्रकट में हुए, आत्मस्थ में हुए अथवा विषयों के चिन्तन में पड़ा हुए तो ये समाने में अन्तर निकल जाते हैं, हम उन्हें पहचान नहीं पाते। जो सर्वदा उनकी प्रतीति करते रहते हैं, सब बातों में उन्हें पहचानने की चेष्टा किया करते हैं, उनके समाने पञ्चमय दिन भगवान् आते हैं और ये उन्हें पहचानकर निदान हो जाते हैं।

गर्जि सत्कथा के मन्त्रों के रूपों में भगवान् को पहचान जितना। भगवान् भगवान् अपने पहचानने के लिये ही आये हुए थे। भगवान् के दण्डवत् प्रणाम और प्रार्थना के बाद भगवान् ने कहा— भगवान् ! मैं तुम्हारी तपस्या से, साधना से और अहंता प्रेम से प्रसन्न हूँ। मैं जानता हूँ, तुम निष्काम हो। तुम्हारे हृदय में किसी प्रशंसा की वस्तु नहीं है। वास्तव में ऐसे ही भक्तों की मुझे आवश्यकता है और उन्हें मैं हँसा करता हूँ। तुम मेरे सृष्टिकर्मी हो। मेरी आशंका पालन करने में तुम्हें अनन्द हो जाओगा। आज के सातवें दिन सात पृथ्वी की समुद्र हुआ होगा। सूर्य और पञ्चाक्ष भी रूपों से नहीं बच सकेंगे। यह भौतिक प्रलय का समय है। इस समय जीवों और भौतिकों के बीच बचने की आवश्यकता है। मैंने यह काम तुम्हें सौंपा। यह सभी सृष्टि जन्म के करने लगेगी, तब एक बड़ी भी भौतिक तुम्हारे पास आयेगी। सर्गियों के साथ जीव और भौतिकों के बीच एक ठोस बना। उस समय प्रलय के अगाध जाने उस नौका टूटने लगेगी, तब मैं मन्त्ररूप से आऊँगा। मेरे सौंपे गए बौद्धिक तुम लोग अपनी रक्षा करना।

गर्जि सत्कथा के बड़ी प्रसन्नता से भगवान् की आशा दिखाने की। भगवान् अन्तर्गत हो गये। यह जीवन भगवान् है। आज है, क्या नहीं कहेंगे या नहीं ! कल की तो बात हो क्या, अन्तर्गत रूपों में इनके रहने का कोई पक्का विधान नहीं। ऐसे जीवन के बाद भगवान् की आशंका पालन हो तब तो हमें बहुत अन्तर्गत बन और क्या होगी ! हम न उनके चिन्तन में अन्तर्गत करने हैं, किसीकी स्पर्श से मानते

हैं, किसीकी दया से मानते हैं और किसीकी विनोद से मानते हैं; परन्तु क्या भगवान् की आशा इतना मूल्य भी नहीं रखती ! स्पर्श और भयभीत दिखे भी भगवान् की आशंका उल्लङ्घन उचित नहीं है, विचार तो यही स्वीकार करता है परन्तु हमारी हालत बड़ी निश्चिन्त है। वेद, शास्त्र, गीता आदिके रूपों में भगवान् की आशा प्राप्त होने पर भी हम उसका पालन नहीं करते।

यह मूढ़ता के सिवा और कुछ नहीं है। यदि प्रेमी को अपने प्रियतम की आशा मिल जाय तो पूछना ही क्या है ! उसके लिये तो हानि-लाभ का प्रश्न ही नहीं है। बस, आशा-ही-आशा है। यह सोचकर कि हम जीवन में भगवान् के आशापालन का सुअवसर प्राप्त हुआ, गर्जि सत्यव्रत को बड़ी प्रसन्नता मिली। वे कृत-मालों के पूर्व किनारे पर कुशासन विद्याकर बैठ गये और मत्स्य भगवान् के चरणकमलों का चिन्तन करने लगे। आज के सातवें दिन प्रभु प्रकट होंगे और बहुत समय तक उनके संस्पर्श और आलाप का आनन्द मिलेगा, इस भाव से उनका हृदय द्रवित हो गया। वे भगवान् की दयालुता का स्मरण करके रोने लगे। उन्हें ये सात दिन सात कल्प से भी बढ़े जान पड़े। इन सात दिनों में ही जगत् की न जाने क्या हालत हो गयी, परन्तु उन्हें कुछ पता न चला। भगवान् की इच्छा और उनकी सकल-शक्ति से सभी वस्तुएँ अपने बीजरूप से उनके पास उपस्थित हुईं। इन बातों का पता सत्यव्रत को तब लगा, जब समुद्र की घोर गर्जना से उनकी एकाग्रता भंग हुई।

उन्होंने देखा, अब समुद्र मुझे डूबाना ही चाहता है कि इतने में नाव आ गयी और सर्गि आदिके साथ वे उसपर सवार हो गये। समुद्र की भीषणता देखकर उन लोगों के मन में तनिक भी आशंका नहीं हुई। उन्होंने बड़ी शान्ति से भगवान् का ध्यान किया। ध्यान करते ही मत्स्य भगवान् प्रकट हुए और वायु के द्वारा वह नाव उनके सौंगमें बाँध दी गयी।

अब गर्जि सत्यव्रत ने गद्गद स्वर से प्रार्थना की। वे बोले—“भगवान् ! हम सब जीव अनादिकाल से अविद्या के कारण आत्मस्वरूप को भूलकर संसार में भटक रहे हैं। आपकी शरण ग्रहण करने से ही इसका नाश हो सकता है। यदि हम अज्ञानी जीव अपने हाथों इस अज्ञान और कर्म के बन्धन को काटना चाहें तो असम्भव ही है। इसे केवल आप काट सकते हैं। जैसे अंधेरा नेना अंधा नहीं हो सकता, वैसे ही अज्ञानी जीवों का गुरु कोई अज्ञानी गुरु नहीं हो सकता। गुरु तो केवल आप ही हैं और आपके ही उपदेश से हमारी दुर्बुद्धि मिट सकती है। कामनाओं के कारण हमारी बुद्धि नष्ट हो गयी है।

अपने ज्योतिर्मय प्रकाशसे इसका मोह दूर कर दीजिये और सर्वदाके लिये हमें अपना लीजिये । भगवन् ! हमने समस्त गुरुओंके परमरूप आपको ही गुरुके रूपमें धरण किया है । मैं आपके चरणोंमें शत-शत, सहस्र-सहस्र नमस्कार करता हूँ ।'

सत्यव्रतकी भक्तिपूर्ण इस प्रार्थनाको सुनकर भगवान् ने साख्ययोग आदिकी शिक्षा दी । सारा मत्स्यपुराण सुनाया और अन्तमें आत्मतत्त्वका गुह्यतम ज्ञान और अपनी भक्तिका उपदेश किया । तत्पश्चात् सत्यव्रतको सम्बोधित करके भगवान् ने कहा—“अब प्रलयका समय बीत गया । तुमलोग संसारमें जाओ । मैं तुमपर प्रसन्न हूँ । मैंने तुम्हें स्वीकार किया । मैं सर्वदा तुम्हारे साथ रहूँगा । एक क्षणके लिये भी नहीं छोड़ूँगा । अब अगले कल्पमें तुम विवस्वान्‌के पुत्र बनोगे और तुम्हारा नाम वैवस्वत मनु होगा । एक मन्वन्तरके तुम्हीं अधिपति होओगे । मेरी कृपासे तुम्हें कभी मेरी विस्मृति नहीं होगी ।”

सचने भद्धा-भक्तिसे भगवान्को प्रणाम किया और वे  
हयग्रीवके वधके लिये उपस्थित हुए ।

( 9 )

वेदका अर्थ है अनन्त ज्ञान । यह भगवत्स्वरूप है । भगवान्का निःश्वास अर्थात् प्राण है । इसका भगवान्के साथ अटूट सम्बन्ध है । वेद रहें और भगवान् न रहें या भगवान् रहें, वेद न रहें; ऐसी स्थिति न कभी हुई है और न हो सकती है । पहले-पहल अर्थात् सृष्टिके प्रारम्भमें भगवान् ही ब्रह्माके हृदयमें वेदोंका संचार करते हैं । उन्हें ऐसा ज्ञान देते हैं, जिससे वे पूर्व कल्पके तत्त्वोंको पहचानते हैं और उनकी ठीक-ठीक व्यवस्था करते हैं । जबतक वे इस ज्ञानको सावधानीके साथ सुरक्षित रखते हैं, इसका स्मरण बनाये रखते हैं, तबतक वे सृष्टिकी व्यवस्था करते रहते हैं; क्योंकि यह ज्ञान भगवत्स्वरूप ही है । इसके आश्रयमें ही जन्म-मर्त्य सृष्टि भगवत्-सम्बन्धसे युक्त ही रहती है ।

बल्कि वेदसे ही सृष्टि हुई है। ऌंकारके द्वारा प्रकृतिमें क्षोभ, गायत्रीके द्वारा शानका संचार और ब्रह्माके चारों मुखोंसे निकले हुए मन्त्रोंद्वारा ही सम्पूर्ण जगत्की सृष्टि हुई है। जबतक ब्रह्माके मुखोंसे वेद-मन्त्र निम्नलिखते रहते हैं, तबतक प्रलय नहीं होता और जब वे अस्वास्थान हो जाते हैं, तब ही पुनः उनकी राजसिक्त और सात्त्विक प्रवृत्तियोंसे दया होता है। तब उनका वेद-ज्ञान भूल जाता है और वे निम्न हो जाते हैं। यह निद्राकाल ही नैमित्तिक प्रलयकाल है।

फरते हैं कि जब ब्रह्माणा सर्वव्यापी ब्रह्म होता है, संख्या हो जाती है। तब वे कुछ मन्त्रावादा हो जाते हैं। उस समय हमारी नजरों से, जिसे हम ब्रह्मवादा भी कह सकते हैं, उनके वेद शुभ हो जाते हैं। वे भी पिछले समय हो जाते हैं, परन्तु भगवान् हम सबकी उन्नति कर का सकते हैं। वे मन्त्रावादा धारण करते हुए भगवान् ब्रह्मवादा के उधे हैं निराश्रित हैं और भगवान् भगवान् होने के लिये हृदयों में पुनः यही ज्ञान प्रवर्तित कर देते हैं।

यद्यपि ज्ञानके वेद सामान्यरूप में ही प्राप्त हुए हैं वे सर्वत्र सन्निहित हैं, जिनमें कोई छुटकार नहीं है। वे ही सामान्य हैं। तथापि अग्रगण्यता और तत्त्वज्ञानके द्वारा अग्रगण्यता प्राप्त होती है। यद्यपि ही प्राप्त हो सकती है, इस कारण ही वेदों में ही अग्रगण्य ही ऐसी सीमा करते हैं।

वेदोंका रक्षक कौन है ! धर्मका रक्षक कौन है ! वेदों  
और धर्मके व्यापारिक रूप वर्णश्रमका रक्षक कौन है !  
इन प्रश्नोंका एकमात्र उत्तर है—भगवान् ! भगवान् इनके  
रक्षक भगवान् ही हैं ।

जब हमस्रीप देवोंकी सुगन्धर चला: तब तबोंकी चला  
गया और उसने सोचा कि मेरे पन्नावर कोई नहीं था।  
मुझे अब कोई न देख रहेगा, तब अचानक मैं तबोंकी  
धारण किया और मैं उससे पास पहुँच गया। तब तबोंकी  
छिनकर कोई वहाँ ज सका है। मैं पट-पटों ज सका है।  
बल्कि पट-पटों मैंने बिस्तर देखा है। तब तबोंकी  
आमचने, उन्हावी शक्ति है। तब तबोंकी  
स्वय ही पट-पटों रहते हैं। तब तबोंकी  
छिना सचते हैं।

हम पिता नहीं रहते, बसु पिता हैं। हमारे बच्चे क्या है। क्या हम मजदूरों के बच्चे हैं। हम अपने-अपने कामों पर ध्यान दे रहे हैं। अक्सर, हम एक-दूसरे के साथ मिलकर काम करते हैं। मुझसे भी नहीं बचते। उन्हें मजदूरों के बच्चे कहते हैं। हमें बचाना पड़ेगा। हमें बचाना पड़ेगा। हमें बचाना पड़ेगा।

[illegible]

महान्तर हो गये थे; परंतु भगवान्का भरोसा नहीं हुआ। वही करता है कि भगवान्ने उनकी रक्षा की और इनकी भी चोटी ले ली; परंतु उसे भगवान्का भय था। अतः ही नहीं। भगवान्कर आत्मा थी इसलिये भगवान्ने उसे अपने पास रख कर उसे सद्गति प्रदान की।

महान्तर रूप और भगवान्को हाथ किये गये हुए वधमें वधा उत्तर होता है; क्योंकि भगवान् अपने हाथों जिसका वध करो है, उगता उगता हो जाता है। हाँ, तो हयग्रीवका उद्वार करो उन्होंने वेद ब्रह्माको दे दिये और ब्रह्माने इनमें पहले कल्प ही भौति सृष्टि की। इस प्रकार मत्स्यरूपसे भगवान्ने देवोंकी रक्षा की। धर्मका, शनका उपदेश किया और शर्मा महान् भगवान्प्रकट की। इस अवतारके द्वारा भगवान्ने ऐसी सुन्दर लीला की, जिसे गा-गाकर लोग भाग्यमाने तर्पे और उनके प्रेममें मग्न रहेंगे।

प्रथम अवतारकी अन्त्या अन्त्या उपासना-यज्ञति है। उनमें उनके मन्त्र, ध्यान आदिका विस्तारसे वर्णन हुआ है। मन्त्र भगवान्के सम्बन्धमें भी मन्त्र और ध्यानका वर्णन मिलता है। वसुदेव दादगाधर मन्त्रकी भाँति इनका भी दादगाधर मन्त्र है। 'ॐ नमो भगवते सं मत्स्याय।' इस

मन्त्रका जप करनेसे साधकको धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष तथा भगवत्प्रेमकी प्राप्ति होती है।

इनके ध्यानके सम्बन्धमें मेरुतन्त्रमें लिखा है—

नाम्यधोरोहितसम आकण्ठं च नराकृतिः ।

धनस्यामद्वयतुर्बाहुः शङ्खचक्रगदाधरः ॥

शक्तिमत्स्यनिभो मूर्द्धां लक्ष्मीवल्लोविराजितः ।

पद्मचिह्नितसर्वाङ्गः सुन्दरश्चाखलोचनः ॥

( मेरुतन्त्र ३५ अ० )

भगवान् मत्स्यका विग्रह नाभिसे निचले भागमें रोहित मछलीकी भाँति है। गलेतक मनुष्यके आकार-सा है और सिर शृङ्गी मछलीकी भाँति है। वर्षाकालीन मेघके समान श्यामल वर्ण और तीन हाथोंमें शङ्ख, चक्र, गदा धारण किये हुए हैं। आँखोंसे दयाकी वर्षा हो रही है और वक्षःस्थल-पर लक्ष्मी विराज रही हैं। मत्स्य भगवान्का यही स्वरूप है। इसके ध्यानसे साधकोंका परम कल्याण-साधन होता है। विस्तार मूल ग्रन्थमें ही देखना चाहिये।

अन्तमें हम श्रद्धा-भक्तिपूर्वक भगवान् मत्स्यको प्रणाम करें और उनके चरणोंमें भक्तिकी प्रार्थना करें।  
बोले भक्त और भगवान्की जय।

## श्रीकच्छपावतार-कथा

( १ )

राजा, राज और तम-इन तीन गुणोंकी विषमताका नाम ही सृष्टि है। जब वे तीनों बराबर रहते हैं, तब प्रलय रहता है। सृष्टिही दशममें वे तीनों बराबर रहें अपवा तीनोंमेंसे किसी एककी प्रधानता न रहे, ऐसा सम्भव नहीं और जब वे तीनों त्रिम अन्तरात्में रहते हैं, तब एक दूसरेको अपने अधीन कर लेना चाहते हैं, अपनी ही प्रधानता स्थापित करना चाहते हैं। इसलिये सृष्टिही दशममें इन तीनोंका संग्राम निरन्तर चलता रहता है। यदि राजगुणकी प्रधानता हुई तो वह तमोगुणकी ओर ले जाता है और सत्वगुणकी प्रधानता हुई तो वह सत्वगुणकी ओर ले जाता है। राजगुणकी प्रधानता भी यदि भगवान्के अभयसे हो तो योद्धे ही दिनोंमें वह सत्वगुणका रूप धारण कर लेती है। इस सृष्टिमें और जन्तुमें कदां यह युद्ध चल रहा है।

इसी कारण अनन्तर कच्छे देवदुर्-संग्राम होता चला आया है। देवता भगवान्के बराबर लड़ते हैं, उनका अपना

बल कुछ नहीं है, इसलिये उन्हें अच्छा कहा गया है और दैत्य अपने बलपर, अहंकार-अभिमानके बलपर लड़ते हैं; इसलिये उन्हें बुरा बतलाया गया है। जब देवता भी भगवान्का आश्रय छोड़कर अपने बलपर युद्ध करते हैं, तब वे हार जाते हैं और दुःख भोगते हैं; परंतु सत्त्वमूर्ति भगवान्को सत्त्वगुण अधिक प्रिय है। वे तमोगुणका साम्राज्य नहीं देखना चाहते, इसीसे सत्त्वगुणी देवताओंकी सहायता किया करते हैं और अपनी ओर न आनेवाले दानवोंकी सहायता नहीं करते।

यहाँ यदि देवताका अर्थ दैवी सम्पत्तियोंका प्रेमी कर लिया जाय और दैत्यका अर्थ आसुरी सम्पत्तियोंका प्रेमी कर लिया जाय तो भी बात ठीक बैठ जाती है; परंतु यह केवल रूपक ही नहीं है, इसके साथ एक महान् ऐतिहासिक सत्य जुड़ा हुआ है। देवता और दैत्योंका संग्राम होता है, बार-बार होता है, उनके लोक हैं, उनमें राजा-प्रजा आदिके व्यवहार यथावत् चलते हैं और आज भी चलते हैं। जैसे

सूत जगत्में हमलोग व्यवहार करते हैं, आध्यात्मिक जगत्में मन-बुद्धि आदिका व्यवहार होता है, वैसे ही आधिदैविक जगत्में देवता और दैत्योंका व्यवहार होता है—उन्हें हम देख सकते हैं, उनके यहाँ जा सकते हैं और उनसे सम्बन्ध स्थापित कर सकते हैं। इसके लिये एक विशेष मार्ग है, एक विशेष प्रकारकी उपासना-पद्धति है। अस्तु।

आये दिन देवता और दैत्यों में युद्ध छिड़ा ही रहता था। उन दिनों अर्थात् छठे चाक्षुष मन्यन्तरमें देवता और दानवों का पारस्परिक वैमनस्य चरम सीमा तक पहुँच गया था। ऐसा कोई दिन नहीं बीतता, जब छिट-फुट आक्रमण न हों। देवता जर्जरित हो गये थे। सारे स्वर्गमें त्राहि-त्राहि मची हुई थी। उन्हीं दिनों एक और घटना ऐसी घट गयी, जिसके कारण सभी देवता भयभीत हो गये।

बात यह हुई कि देवराज इन्द्र अपने ऐरावत हाथीर सवार होकर कहीं बाहर जा रहे थे। रास्तेमें दुर्वासाजी महाराज स्वर्गकी ही ओर आते हुए मिल गये। इन्द्रने उन्हें सादर प्रणाम किया और महर्षि दुर्वासाने प्रसन्न होकर अपने हाथमें पहलेसे ही ले रखी हुई माला उन्हें पहना दी। वह माला बहुत सुन्दर थी। उसके दिव्य पुष्प कभी कुगहलने-वाले नहीं थे। उसको पहननेवाले कभी दुखी नहीं होते थे, परन्तु उस समय इन्द्र असावधान थे। दुर्वासाके स्वभावका ध्यान न रहनेके कारण उनसे कुछ प्रमाद बन गया। उन्होंने वह माला अपने गलेसे निकालकर हाथीको पहना दी और हाथीने अपने सूँढ़से खींचकर उसे तोड़ डाला और पैरों तले डालकर मसल दिया। यह सब एक ही क्षणमें दुर्वासाके देखते-देखते हो गया। वक्रावतार दुर्वासाके क्रोधकी सीमा न रही। उनका चेहरा तमतमा उठा। शरीर काँपने लगा और उनके मुँहसे निकल पड़ा—‘इन्द्र ! तुझे अपने राज्यका इतना धमंड है। तू इतना मदमत्त हो गया है ! जिय मन्त्रोंके जीवनभर अपने गलेमें धारण करना चाहिये, उमरा इतना अपमान ! जा, अपने कियेका फल भोग ! तेरी यह क्षी न रहेगी। तू और तेरा राज्य क्षीहीन हो जायगा।’ इन्द्रने उन्हें प्रणाम करनेकी चेष्टा की, परन्तु सफल न हुए।

एक ओर दैत्योंके आक्रमण पर-आक्रमण और दूसरी ओर दुर्वाकाका यह भीषण शाप ! देवताओंके पक्ष में रहे । उनकी सभा हुई । सबने अपने-अपने दुःख यह कहने लगे । सबने सर्वसम्मतिसे यह निश्चय हुआ कि "मराने देवता" । ये हमारे पितामह हैं, हृदय हैं, अनुजन्म हैं । इनके दुःख

स्वभावन, ही विचारणा निवृत्त नसते. एवढेच नसते  
बिना हत्यारे सुद्ध एव इतिहास, एवढेच नसते. एवढेच  
सुद्धता. १) यामध्येही हत्यारे, एवढेच नसते. एवढेच

यह मित्रवर ब्रह्मकी शक्तसे है। ब्रह्मका शक्ति-  
 स्वर्णमय गुणोंद्वारे होने के कारण इसकी शक्ति  
 की उत्तम-मो उत्तम शक्तियों का रहना है। जो कि इस  
 सुन्दरता के कारण ही और कहा नहीं है। इसका शक्ति-  
 नमूना है। यही शक्ति, शक्ति, शक्ति, शक्ति, शक्ति  
 बलिष्ठ, विशाल, शक्ति, शक्ति, शक्ति, शक्ति, शक्ति  
 सनवादि पदार्थों के कारण ही शक्ति, शक्ति, शक्ति  
 सम्मिलित होने का कारण है। शक्ति, शक्ति, शक्ति  
 वेदवाणीके कारण ही शक्ति, शक्ति, शक्ति  
 गाया करने हैं।

[illegible]

*[Faint handwritten notes at the bottom of the page]*



अपने दर्शन के योग्य मानने के प्रकाशन के निम्नलिखित पाठ पढ़ें। तब, ईश्वर, इन्द्रादि देवता तथा समस्त आदि-पति सभी अंदर दिव्य शक्ति से भगवान् की स्तुति करने लगे। उन्होंने अपनी गण्डू से दर्शने प्रार्थना की—‘प्रभो! हम अपने दर्शनार्थ हैं। न हमें अपना बन्धन है न और किसी का। हम आते हैं, आते भरोसे हैं और आते हैं। हमारे आगे हुए हैं। हम अपनी आँखों से आपका दर्शन करने में भी अगम्य हैं; क्योंकि इनमें इतनी शक्ति ही नहीं कि अपने अंदर-बाहर और इनसे भी परे रहनेवाले पाम विग्रह दर्शन कर सकें। आप अनन्त हैं, निर्विकार हैं, निरुक्त हैं और विशानन्दपन हैं। हम सब आपके चरणों में बैठे हुए हैं और हमारे हृदय, इन्द्रिय और शरीर आपकी ही कृपा में लगे हुए हैं।’

परंतु हम सब मायमें तो हैं न। हमारे अंदर इतनी शक्ति नहीं है कि इस माया के पर्दे को फाड़ सकें। इसके परे पहुँच जायें। यह तो आपकी कृपा से ही हो सकता है और होता है। हम आपकी इच्छा के अनुसार चलने में ही अपना कल्याण समझते हैं और चलते हैं। यह देवताओं की परम्परा, देवीकी इच्छा, सत्त्व में देवी शक्तियों की कमी और आपकी शक्तियों की अभिरुद्धि आपकी इच्छा से ही हो रही होगी, परंतु हमें सतों कहां! हमारा हृदय अशान्ति से भर गया है। इन उद्दिष्ट हो गये हैं। अब आपके अतिरिक्त इस दुःख से बचनेवाला और कोई नहीं दीखता। नाथ! आप आह्वे। दर्शन दीजिये, हमारे नेत्रों को सफल कीजिये।

‘परंतु आप निरुक्त हैं तथापि आप भक्तों के लिये उत्तर हो जाते हैं। आप उत्तर होने हुए भी निरुक्त हैं। निरुक्त होते हुए भी उत्तर हैं। आप कुछ न चाहते हुए भी सब कुछ चाहते हैं और सब कुछ चाहते हुए भी कुछ नहीं चाहते। यही तो आपकी भगवत्ता है। प्रभो! आपने कहा है कि ‘भक्तों की इच्छा ही मेरी इच्छा है।’ आज हम सब आपके दर्शन के इच्छुक हैं, कृपा करके हमें दर्शन दीजिये। आप अक्षय दर्शन देंगे। आप दर्शन दिये बिना रह नहीं सकते।’

प्रार्थना करते-करते सब-से-सब साधन-विरमृत हो गये और अक्षय दर्शन के निरुक्त हो गये। उनकी व्याकुलता, आनुरता एवं दर्शन की उत्कण्ठा देखकर भगवान् ने अपने आपको प्रकट किया। वे तो सर्वत्र रहते ही हैं और प्रकट भी रहते हैं। अब उनके दर्शन की कभी इच्छा हुई, यद्यपि दर्शन हो

गये। उनके प्रकट और अप्रकट होने की बात तो केवल व्यावहारिक दृष्टि से है।

भगवान् की उस अनुपम रूपशिको देखकर देवताओं की आँखें चौंधिया गयीं। वे उन्हें देख न सके। कुछ क्षणों में सम्मलकर उन्होंने देखा कि अनन्त सौन्दर्य, माधुर्य और ऐश्वर्य की राशि उनके सामने मूर्तिमान् होकर खड़ी है और उसकी मन्द-मन्द मुसकान सबके चित्त को चुप रही है।

वैसी अद्भुत रूप-माधुरी है। स्वच्छ मरकत मणिके समान श्यामवर्ण का शरीर है, कमल की कोमल पंखुड़ियों के सदृश गुलाबी आँखें हैं। तपाये हुए सोने के समान विशुद्ध पीताम्बर धारण किये हुए हैं। मुख से आनन्द और प्रसन्नता की धारा बह रही है। सुन्दर-सुन्दर टेढ़ी-टेढ़ी भौंहों से अनुग्रह की वर्षा हो रही है। चाव चितवन से मानो सारे संसार को प्रेम के समुद्र में डुबाने के लिये संकेत कर रहे हैं। गले में वनमाला, वक्षःस्थल पर कौस्तुभ मणि और लक्ष्मी तथा अन्यान्य सुकुमार अङ्गों में दिव्य आभूषण धारण किये हुए हैं और उनके अञ्ज मूर्तिमान् होकर उपासना कर रहे हैं। सभी दिव्य हैं, अलौकिक हैं, भगवत्स्वरूप हैं।

सबने सिर टेककर साष्टाङ्ग प्रणाम किया।

( २ )

शिव-सनकादि भगवान् की रूप-माधुरी का अपलक हँसते पान कर रहे थे। बाहर-भीतर का कुछ शान नहीं था। जितना ही पीते, उतनी ही अधिक अतृप्ति बढ़ती जाती। यही तो भगवान् के रूप-रस की विशेषता है। यह नित्य-नूतन है। पीजिये और पीते ही जाइये। न कभी समाप्ति होगी, न कभी तृप्ति होगी। देवता लोग एकटक देख रहे थे। उन्हें बोलने का साहस ही नहीं होता था। अन्त में ब्रह्माने अपना मौन भङ्ग किया। उन्होंने कहा—‘भगवन्! आप अन्तर्ध्यामी हैं। आपसे कोई बात छिपी नहीं है। आपसे क्या कहें और क्या न कहें! आपकी दयालुता देखकर हमसे कुछ कहा नहीं जाता। आपके दर्शन अत्यन्त दुर्लभ हैं। बड़े-बड़े यज्ञ-यागादि साधन करने पर भी धनमात्र के लिये आपकी साँझी मिलनी कठिन है। कहां हम संसार में भूले हुए और संसार में लगे हुए विषयासक्त प्राणी और कहां आपका परम विरक्त ज्ञानि-जनों के लिये भी अत्यन्त दुर्लभ दर्शन। परंतु आने कृपा करके हमें दर्शन दिया है, अतः आपकी यह कृपा ही हमें कुछ निवेदन करने की दिठाई करने के लिये उत्साहित करती है।’

अब तुम लोगोंको मुझे याद रखते हुए पढ़ना।

हैलोवेन हैला कि आज हैलोवेन है। हाँ, हाँ, हाँ, हाँ  
 हैं। वहाँसे मैंने यह दृश्य देखा कि आज वह अलग  
 अलग मिला है। हम दोनों ही एकत्र आए। वहाँसे हमने  
 हमेशा सहाते कि आज तुम-तुमने बहुत ही अच्छे  
 जवाब। वहाँसे मैंने देखा है कि आज वह बहुत ही  
 बुरा हमेशासे वह कि वहाँसे ही हमने बहुत ही  
 अच्छे। हमने वहाँसे वहाँ से बहुत ही अच्छे  
 बात देना है तुम ही तुम ही बहुत ही अच्छे बात  
 बात देना है। वहाँसे वहाँ से बहुत ही अच्छे बात  
 देना है वहाँसे वहाँ से बहुत ही अच्छे बात  
 देना है वहाँसे वहाँ से बहुत ही अच्छे बात

यह, हम मन्दराचल उगान करनेसे देवतालोग समुद्र के लिये बरतने का प्रयत्न है और कहीं कुछ रहा था कि ऐसा करनेसे हमलोगों का भयानक अन्धकार हो जाएगा। इतनेमें ही इन्द्रने भगवान् देवताओं के समक्ष भयानक प्रवेश किया।

समुद्रों में इस प्रकार काया हुआ देवताओं के लिये बड़ा भयानक-मन्दराचल और कुम्हार रगनेवाले असम्य दैत्यों को बन्दक देवताओं ने उनके आनेका कारण पूछा। इन्द्रने बड़े विचारसे समझाया कि समुद्रमें अनेकों रत्न हैं और यदि हमलोग एक साथ होकर समुद्र मयें तो ये हमें मिल सकते हैं। उन्हें पकर बरतनेमें हम सघरकी सर्वश्रेष्ठ वस्तु पा लेंगे। मन्दराकी मयानी, वायुकी रत्नी और भगवान् के सहायक होनेकी बात भी उन्होंने कही। बलि और उसके समकक्षोंने हृदयसे इन्द्रकी बातोंका अनुमोदन किया और दोनों दल विघ्नेश्वर समुद्र-मयन करें, यह बात निश्चित हो गयी।

निश्चय हो गयी। समुद्र-मयनकी बात पक्की हो गयी। अब केवल मन्दराचल के लानेकी देर रही। तुरंत सब देव-दानवा विघ्नेश्वर मन्दराचल के पास गये और उन्होंने बड़े मेगध उठे उगाड़ बाजा। विशाल बाहुओंवाले बलशाली दैत्य और देवताओंने उठे उगाड़कर बड़े जोरकी आवाज करो हुए उससे केवल समुद्रकी ओर यात्रा की। परंतु बड़े समुद्र निकट नहीं था, बहुत दूर था। चलते-चलते उनकी शक्ति धीमा हो गयी और विवश होकर बलि तथा इन्द्रने उधे छोड़ दिया। उधे बड़े भारी पहाड़के गिरनेके कारण अनेकों दैत्य और देवताओंके शरीर चूर-चूर हो गये। कारोंके हथकूट टूट गये, कारोंके पैर टूट गये और बहुतोंकी कन्ध टूट गयीं। दोनों दलोंमें तहलका मच गया। उनका उगाड़ ठंडा पड़ गया।

इसी समय देवताओंने भगवान् की याद की। भगवान् कहीं दूर मोड़े ही थे। उन्हें तो केवल पुकारने भरकी देर थी। उदात्त इन लोगोंसे अपने बलका मरोघा था, घमंड था, तबराक भगवान् अपने आस-पास आने लगे। जब समुद्र चूर-चूर हो गया, तब पुकारते ही ये प्रकट हो गये। अनेकों अमृत-वर्षोंके दृष्टिसे भरे हुए देव-दानवाओंकी उन्होंने शक्ति-शक्ति, जिनके अहम-महम हो गये थे, उनके शरीर चूर-चूर हो गये। उनके अन्त-कर्ममें बल और साहसका स्वाद कर दिया। अनेक बानें हाथसे मुसकरने-मुसकरते मन्दराचल की उठाव और देगते-देगते धनप्रभमें उठे पड़कर रगड़कर समुद्र-तट पर पहुँचा दिया। भगवान्ने अब

गवहकी विदा कर दिया और स्वयं वहाँ रह गये।

तत्पश्चात् देवता और दानवाोंने वायुकि नागसे प्रार्थना की कि 'तुम समुद्र मयनेमें हमारी सहायता करो। हम तुम्हें पलमें अपने बराबर ही हिस्सा देंगे।' वायुकिने स्वीकार कर लिया और उन्होंने वायुकि नागसे लपेटकर मन्दराचलको समुद्रमें डाल दिया। वायुकि नागके मुखकी ओर देवताओंके साथ भगवान्ने पकड़ा और पूँछकी तरफ दैत्योंको पकड़नेके लिये कहा। परंतु दैत्योंने यह बात स्वीकार नहीं की। उन्होंने कहा कि 'हम देवताओंके बड़े भारी हैं, बली हैं और किसी प्रकार कम नहीं हैं। ऐसी हालतमें हमलोग पूँछ कभी नहीं पकड़ सकते। हम तो मुँहकी ओर रहेंगे।' भगवान्ने दैत्योंकी यह बात मान ली और उन्हें मुँहकी ओर पकड़ाकर स्वयं देवताओंके साथ पूँछकी ओर चले आये। कभी-कभी आत्माभिमानके कारण बड़ा कष्ट उठाना पड़ता है। दैत्यलोग मुँहकी ओर क्या गये मुँहकी खा गये! आगे उन्हें इसका फल मालूम होगा।

अब दोनों दल दही मयनेकी भाँति मन्दराचलसे समुद्र मयने लगे। परंतु सबसे पहला विघ्न यह उपस्थित हुआ कि मन्दराचल स्थिररूपसे रहता ही नहीं था। वह समुद्रमें डूबने लगा। देव-दानवाोंने अपनी ओरसे बहुत चेष्टा की परंतु उनकी एक न चली। निराश होकर उन्होंने भगवान्का सहाय लिया। भगवान् तो सब जानते ही थे। उन्होंने हँसकर कहा—'सब कार्योंके प्रारम्भमें गणेशकी पूजा करनी चाहिये। सो तो हमलोगोंने विस्कुल भुला दिया। बिना उनकी पूजाके कार्य सिद्ध होता नहीं दीखता। अब उन्हींकी पूजा करनी चाहिये।'।

गणेशकी विधिपूर्वक पूजा की गयी।

( ३ )

भगवान् बड़े लीलाप्रिय हैं। वे समुद्र मयनेके लिये स्वयं ही मन्दराचल उठा ले आये। एक ओर लगकर स्वयं मयने जा रहे हैं, विघ्न-बाधाकी कोई सम्भावना ही नहीं है। जिनके नाम-स्मरणसे, लीला-गायनसे और स्मरणमात्रसे अनेकों विघ्न-बाधाओंके पहाड़ टल जाते हैं, जिनका नाम लेनेमात्रसे समुद्रमें बड़े-बड़े पहाड़ तैरने लगते हैं, उनकी उपस्थितिमें और उनके ही दाय होनिवाले काममें कोई विघ्न पड़े, यह उनकी लीलाके अतिरिक्त और कुछ ही नहीं सकता। परंतु उनकी लीला केवल लीला ही नहीं होती। उसके द्वारा हमें मार्गपर चलनेका उपदेश भी प्राप्त होता है। विघ्नेश्वर गणेशकी पूजाका भी

[illegible]

तब देवता के चरणों में गिरा निजकर समुद्र भी भगवान्‌का  
जल स्पर्श कर रहा है।

हम सब हमारा गिर प्रकट हुआ। जबतक समुद्रमें  
जल भरा हुआ था, तब तक अनृत कहोते निकलता। आखिर  
भगवान्‌ने अपने हाथों गिर निजाल ही दिया। अब यह विष  
कहाँ जम। हमें संसारमें कोयल मच गया। पशु, पक्षी,  
मनुष्य आदिक हो गये। समुद्रके जीव-जन्तु मछली, मगर  
आदि बेरोप होने लगे। प्रजन्तियोंने अपनी प्रजापर आरति  
देखकर अतीत भगवान्‌की धारण ली।

इस देवता और दानवोंकी व्याकुलताका ठिकाना नहीं  
था। चारों ओर अमृतके थिये और मिला विष। भगवान्‌पर  
विषाण न रखनेवाले दानवोंके मनमें बड़ी निराशा हुई।  
वे विरादमल होकर गिर पड़े। उन्हें तो पहले अच्छी  
छाने-छाने शानु चाहिये। पीछे चारों ओर जितनी बुरी हो जाय।  
पहले के दुःखसे पीछे होनेवाले सुखका उन्हें पता नहीं था।  
वे चरग गये। देवताओंगोरो यह विश्वास तो था कि  
भगवान्‌की आज्ञासे ही हम यह काम कर रहे हैं और वे साथ  
ही रहकर हमारी सहायता भी कर रहे हैं, अन्तमें हमारा  
भस्म ही होगा। परंतु विषकी गरमीसे वे भी व्याकुल हो  
गये। जब उनकी बुद्धिने जवाब दे दिया, तब उन्होंने  
भगवान्‌की धारण ली।

भगवान्‌ने कहा—भाई। यह विषका मामला तो बड़ा  
देर है। पहले इससे बचनेका उपाय अवश्य होना चाहिये।  
यहाँ तो कोई दूसरा उपाय दीखता नहीं। सब लोग मिलकर  
देव-भेदेय महादेवकी प्रार्थना करें तो वे अवश्य इसका  
निवारण कर सकते हैं। वे औरदानी हैं, आशुतोष हैं।  
उनसे सम्मने दीन होकर प्रार्थना की जाय तो चारों जितना  
कठिन काम हो, वे उसे कर ही दान्ते हैं। अतः सब लोग  
मिलकर उन्हींकी प्रार्थना करें, उन्हींकी धारणमें जायें तो काम  
बन सकता है।

प्रत्यक्ष, देवता आदि सब मिलकर भगवान्‌ शंकरकी  
प्रार्थना करने लगे। उन्होंने कहा—देवाधिदेव महादेव।  
हम सब अनेकों नमस्कार करते हैं, आपकी धारण हैं।  
भगवान्‌। आपकी महिमा अनन्त है। आपकी दयालुता प्रसिद्ध  
है। हमें जगत्‌के आन ही स्वामी हैं। सारे संसारकी मोक्ष  
देनेवाले भगवान्‌ उरदेग करनेवाले आन ही जगद्गुरु हैं।  
भगवान्‌के दारुणों को निराश नहीं लौटा। अवतकके समस्त  
जन्तुने आपकी पूजा-अर्चा की है और आगे भी करते

रहेंगे। भगवान्‌। आप ब्रह्म हैं, निर्गुण हैं, निराकार हैं।  
अपनी त्रिगुणमयी शक्तिके जगत्‌की उत्पत्ति, स्थिति और  
संलये आप ही ब्रह्मा, विष्णु और रुद्रका रूप धारण करते  
हैं। इन रूपोंमें होनेपर भी आप आत्मा में स्थित रहते हैं।  
आपमें कोई विकार नहीं होता। आप स्वयं आत्मा हैं। स्वयं-  
प्रकाश हैं। संसारमें जो कुछ दीख रहा है या संसारका जो  
कुछ स्वरूप है, वह आपकी मायाका परिणाम है। आपका  
खिलवाड़ है। वह मामा भी आपसे भिन्न नहीं, आपका ही  
स्वरूप है। आप मायासे परे हैं। परंतु माया आपके अंदर  
है। मायाकी दृष्टिसे आप भिन्न हैं और आपकी दृष्टिसे माया  
अभिन्न है। प्रभो। ऐसी कोई वस्तु नहीं, जो आपसे अल्पा  
हो। सुख-दुःख, पाप-पुण्य, भस्म-मुरा, महात्मा-मुरात्मा और  
आत्मा-अनात्मा सब कुछ आप ही हैं। आपके लिये अपना-  
पण्या कुछ नहीं है।

सर्वज्ञ। क्या आपसे यह बात छिपी है कि आज हालाहल  
विषके कारण सारे संसारमें त्राहि-त्राहि मची हुई है। पशु-  
पक्षी, मनुष्य-देवता सभी महान्‌ संकटमें पड़े हुए हैं। ऐसा  
जान पड़ता है कि उस भयंकर विषकी आगसे अकालमें  
ही त्रिलोकीका प्रलय होनेवाला है। आपके सिवा ऐसा और  
कोई नहीं दीखता, जो इससे जगत्‌की रक्षा करे। हम आपके  
चरणोंमें बार-बार नमस्कार करते हैं। इतना कहकर प्रजापति  
और देवता भगवान्‌ शंकरके चरणोंमें साष्टांग लोट गये।

भगवान्‌ शंकर अवतक भगवान्‌के चिन्तनमें अथवा  
स्वरूप-समाधिमें लीन थे। जब उन्होंने सुना कि जगत्‌पर  
महान्‌ संकट आया हुआ है, तब अपनी समाधि तोड़ दी।  
विश्वके हितके लिये समाधितक छोड़कर लमा जाना उनकी  
दयालुताके अनुरूप ही है। वे विष पीने जा ही रहे थे कि  
सामने जगदम्बा भगवती पार्वतीके दर्शन हुए। उन्हें देखकर  
भगवान्‌ शंकरने उनसे सलाह ले लेना उचित समझा। वे  
तो भगवान्‌की अर्द्धाङ्गिनी ही हैं। भगवान्‌ शंकरकी इच्छा  
ही उनकी इच्छा है। अथवा यों कहें कि शंकरकी  
इच्छा ही भगवती पार्वतीका स्वरूप है। वे कब अस्वीकार  
कर सकती थीं। जगत्‌पर सकट हो, अपने बंधोंपर आपत्ति  
आयी हो, पिता उसे नष्ट करनेके लिये उद्यत हो और माँ—  
दयामयी माँ सम्मति न दे, यह असम्भव है। परंतु कौटुम्बिक  
दृष्टिसे सम्मति लेना उचित है, यह बात शंकरने स्पष्ट  
कर दी। वे पार्वतीसे कहने लगे।

महापुरुषोंकी वही शक्ति है। अतः अन्तर्गत में  
लिखे वीरों की शक्ति के अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में  
होना न चाहिये। अतः अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में  
ही अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही  
अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही  
अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही  
अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही अन्तर्गत में ही







हृदय में लगे हुए हैं। उनसे मुझे बहुत कुछ मिल रहा है।  
उन्होंने मुझे बहुत ही सही और बे शर्त दिया है।

मैंने उनके अर्थ में अपने अर्थों पर ध्यान दिया।  
उस वक्त का दिन, वह जगह, वह आदि बहुत प्रसन्न  
हुए। उन्होंने मेरे अर्थों में भगवान् की अभ्यर्चना की।  
उन्होंने बहुत ही और भगवती स्मरण में भगवान् के वक्षः-  
अभय निरन्तर किया। उस समय दैत्य-दानव भीड़ित हो  
गये थे।

बहुते हैं कि उस समय नारदजी महाराज अपनी मण्डलीके  
सब वक्ता भगवान् के पास जा पहुँचे। उन्होंने स्तुति,  
प्रशंसा आदि करने के बाद भगवान् से पूछा कि 'यह लक्ष्मी  
कौन है? इसका अर्थ क्या सम्बन्ध है? ये सबकी छोड़कर  
भगवन् की कवि काशी है।' भगवान् ने कहा—'नारद।  
तुम जो बूझकर पूछते हो। लक्ष्मी मेरी अपनी ही शक्ति है।  
मेरी ही अर्पणा है। सर्वदा मेरे साथ ही रहती है। यह  
सबसे बड़ी सत्ता है। इसीसे ही कि लोग यह समझ जायें  
कि भगवन् के योग और भजन करने योग्य एकमात्र भगवान्  
ही हैं। ये लक्ष्मीकी अभिधानी देवी हैं। अर्थात् सगारमें  
जिनकी शोभा, सुगन्ध, सुधराता, सुन्दरता आदि  
सबकुछ है, वे उनके शरीर में भरा है। ये सबकी केन्द्र हैं  
और मेरी सेवा किया करती हैं। जो मोक्ष चाहते हैं, भगवत्प्रेम  
चाहते हैं अथवा मेरा दर्शन चाहते हैं, उन्हें तो मेरा भजन  
करना ही चाहिये। परन्तु जो साधारण जन, मान, कीर्ति,  
ऐश्वर्य, सौन्दर्य आदि चाहते हैं, उन्हें भी मेरी ही आराधना  
करनी चाहिये। मैं ही सबका आधार हूँ। मैं ही सबका  
भगवन् हूँ।' अन्त में भगवान् ब्रह्म ने नारदादिको यह  
बोला कि 'समुद्रमन्थन समाप्त होने पर जब मैं  
समुद्रमें चढ़ूँ और सबकी आधार-शक्ति होकर पृथ्वी तथा  
समुद्रमन्थन घटाने के बाद तुमसे आना। मैं इन  
बोली रहना समझेंगे।' नारदादि विदा हो गये।

इस अमृतमन्थन पुनः प्रारम्भ हुआ। इस बार वाष्प-  
देवी प्रकट हुई। वह पतन में रहने वाले जलधित्तिकी पुत्री  
है। इनमें लोकोत्तरे मत कर देने की शक्ति है। इनके सेवनसे  
सबका अर्थ-सत्ता जन भूत जन्म है। इसीसे दैवी-  
मन्थन देवी अथवा देवमन्थन इनकी अभिलाषा नहीं  
करते। देव इस वक्त वरसे कुछ नहीं पा रहे थे। उन्होंने  
बड़े बड़े पदों पर आनन्द। वे वास्तव में उन्हें कि  
होने थे। बरसे को पकर लक्ष्मी न पाने की चिन्ता मिटती

हुई ही मादम पड़ी। दैत्य प्रसन्न हो गये और फिर समुद्रका  
मथना चारू हुआ।

इस बार एक बड़ा ही विशाल धनुष प्रकट हुआ।  
उस धनुषकी उत्तमताकी सराहना तो सभीने की, परन्तु उसे  
उठानेकी शक्ति किसीमें नहीं थी। बहुतोंने साहस करके  
अपनी शक्तिकी परीक्षा करनी चाही पर स्पर्श करते ही उन्हें  
ऐसा झटका लगा कि वे दूर हट गये। दैत्य तो उस धनुषके  
पासतक भी नहीं जा सकते थे। भगवान् विष्णुने जाकर स्वयं  
उस धनुषको उठा लिया। इस धनुषके टंकारमें इतनी शक्ति  
है कि पापी, दुराचारी उसे सुनते ही बच जाते हैं और भक्त  
तथा पुण्यात्मा जीव उसे सुनकर आनन्द और प्रसन्नतासे भर  
जाते हैं।

जैसे-जैसे वस्तुएँ निकलती जाती थीं, वैसे-ही-वैसे लोगोंकी  
आशा बढ़ती जाती थी। उनका अनुमान था कि अब शीघ्र ही  
अमृत प्रकट होनेवाला है। इतनेमें परिपूर्ण चन्द्रमा प्रकट  
हुए। इन सागरके पुत्र चन्द्रमाको देखकर सबकी आँखें  
शीतल हो गयीं। सबका मन आह्लादित हो गया। चन्द्रमा  
किसी एककी वस्तु होकर तो रह नहीं सकते थे। अतः उन्हें  
आकाशका बड़ा विस्तृत मैदान दिया गया कि वे वहाँ टहलते  
हुए देवता-दानव दोनोंको समानरूपसे सुखी करें। पीछे  
ताराओंसे उनका विवाह हुआ और दक्षके हाथसे वे  
भटने-भटनेवाले हो गये। ओषधि, वनस्पति एवं प्राणियोंके  
राजा बनाये गये और ग्रहोंमें इन्हें स्थान मिला। ये अमृत-  
वर्षा करके जीवोंमें तथा ओषधि-वनस्पतियोंमें जीवन-शक्ति  
और आह्लादका संचार किया करते तथा इनकी अमृत शक्तिके  
बिना मनमें विचार करनेकी शक्ति रह ही नहीं सकती। ये  
मनके उसी प्रकार अधिष्ठातृ देवता हैं, जैसे आँखोंके सूर्य।

उपर देवता और दैत्य पूरी शक्ति लगाकर समुद्र-मन्थन  
कर रहे थे। एक दिव्य शङ्ख प्रकट हुआ। उसे भगवान् ने  
स्वीकार किया और वे स्वयं भी इस बार बड़े मनोयोगसे समुद्र  
मथने लगे। भगवान् के लिये मनोयोग तो क्या कहा जाय,  
उनके संकल्पमात्रसे ही अमृत पैदा हो सकता था; परन्तु वे बड़े  
कौतुकी हैं, कुछ-न-कुछ खेल खेलते ही रहते हैं।

इतने वेगसे समुद्र-मन्थन हुआ कि उसका कुछ वर्णन  
नहीं किया जा सकता। जहाँ मथनेका वर्तन विशाल समुद्र,  
मथानी मन्दराचल, रक्षी वासुकि नाग और दूधके स्थानपर  
सम्पूर्ण क्षीर-सागर हो और मथनेवाले हैं समस्त देव-दानव  
तथा स्वयं भगवान्; ऐसी स्थितिमें कैसा मक्खन निकलेगा,



‘मैंने तो देवताओं का पूजा की, सेवा की, वे क्यों कर दण्डे !’

ऐसे ही मोहिनीकं इस बातों को निन्दित समझा और आग्रह करके पुनः इसी अमृत का काम दे दिया। अमृत का पदार्थ स्वयं ही नहीं था बल्कि मोहिनीने अपनी मधुर निवायने प्रणाम से बनाया था। इसका स्वाद अत्यन्त सुखदायक होता है। जो इसे खाता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे पीता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे छूता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे छूता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है।

मोहिनी ही ही थी। वह अत्यन्त सखी परिवर्तते देवताओं को। मोहिनी देवताओं और तो प्रियों और भावों देवताओं को प्रिय बना देती थी। वह अमृत का स्वाद ही नहीं था बल्कि मोहिनीने अपनी मधुर निवायने प्रणाम से बनाया था। इसका स्वाद अत्यन्त सुखदायक होता है। जो इसे खाता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे पीता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे छूता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है। जो इसे छूता है, उसे अमृत का स्वाद ही मिलता है।

इस प्रकार देवताओं का अमृतपान समाप्त होते ही मोहिनी अगला काम करके चला गया। यह तो अत्यन्त ही एक ही बात थी। उन्होंने ही मोहिनीरूप धारण किया था। मोहिनी देवताओं के अन्तर्धान हो गई।

एक ही उद्देश्यसे एक ही मय और एक ही प्रकारसे देवताओं को दण्डित प्रयत्न किया था। किन्तु भी अपनी ओर से काम करनेसे कुछ फल-फल नहीं मिलता था। परन्तु कामसे काम बढ़ता चला गया। इसका कारण क्या है। अत्यन्त कुछ कारण है और वह इतना स्पष्ट है कि विचार करनेवाले को पता नहीं चल सकता। देवता और दानवों में इसका ही अन्तर है कि देवता तो भगवान् के अग्रिम हैं और दानव अग्रिम के अग्रिम हैं। अग्रिम का अर्थ है, अग्रिम। अग्रिम का अर्थ है, अग्रिम। अग्रिम का अर्थ है, अग्रिम। अग्रिम का अर्थ है, अग्रिम।

मन्त्रों शान्ति और अमृत या अमृतत्वकी प्राप्ति नहीं कर सकते। परन्तु वही काम यदि भगवान् का आश्रय लेकर किया जाय तो काम तो हो ही जाता है और फल मिलनेमें कोई शङ्का रहती ही नहीं। बल्कि काम करनेके समय ही भगवान् के आश्रय का अनुभव अथवा पवित्र स्मरण होते रहनेके कारण महान् आनन्दकी प्राप्ति होती है। यही कारण है कि देवता आरम्भमें अन्ततः सुखी रहे, शान्त रहे और अमृतके भागी बने तथा दैत्यों को केवल कष्ट ही हाथ लगा।

भगवान् के अन्तर्धान होते ही दैत्यों के अङ्ग-अङ्गसे आग की चिंगारियाँ छिड़कने लगीं। इतना परिश्रम करनेपर भी फलके समय इस प्रकार वञ्चित रह जानेसे उनके क्रोधकी सीमा न रही। उन्हें अपनी मूर्खतापर चढ़ी छुंझलाहट हुई और एकमत होकर सबने शास्त्र उठा लिये। उनके मनमें यह बात बैठ गयी कि देवताओं ने अमृत पी लिया तो क्या हुआ, उनके शरीरमें बल तो उतना ही है न। स्वर्गसे मारकर खादेह देंगे। वे अपने अमर होनेकी दुर्दशा भोगते रहेंगे। आत्महत्या भी नहीं कर सकेंगे। हम इन्हें चिदा-चिदाकर स्वर्ग भोगेंगे। मनुष्य घोर विफलताकी अवस्थामें भी कल्पित आशा बाँधकर पहलेकी अपेक्षा भी अधिक उत्साहसे पुनः प्रयत्न करने लगता है, यह तो हम सप्ताहमें प्रतिदिन ही देखते हैं। एक आशा टूटती है और दूसरी बाँधकर हम जीवन-संग्राममें पुनः अग्रसर होते हैं। हमारा यह प्रवृत्तिमय जीवन आशाओंका ही घनीभाव है और सप्ताहसे निराश होते ही निवृत्तिमय जीवनका प्रारम्भ होता है। उसमें भी पारमार्थिक आशा है, परन्तु वह आशा-निराशा दोनोंसे ही ऊपर उठानेवाली है।

देवताओं ने तो अमृत पी ही लिया था, भगवान् का आश्रय था ही, दैत्योंकी तैयारी देखकर उन्होंने भी शास्त्र उठाये। बड़ा घमासान युद्ध हुआ। अपने-अपने वाहनोंपर सवार होकर नमुचि, शम्बर, बाण आदिने देवताओंपर अनेकों प्रकारके शस्त्रोंका प्रहार करना प्रारम्भ किया और बलिने भी मय दानवके बनाये हुए युद्ध-सामग्रीसे सुसज्जित विमानपर सवार होकर युद्ध-भूमिके लिये प्रस्थान किया। बलिके प्रहारोंसे जब इन्द्र जर्जरित हो गये, तब उन्होंने भगवान् का स्मरण किया और स्मरण करते ही वे प्रकट हो गये। उनके आते ही देवताओं का बल बढ़ गया। बलिके इन्द्र, तारकासुरसे म्यामिर्गार्गिक, हौतसे वरुण, कालनाभसे यमराज, मयसे विश्वकर्मा आदि लड़ने लगे।



बर्तन करके उसे दूधोतरा में रखा। उसे भी लग्न लगाना ही कोषण ही लग्न। इन्होंने कोषण बदलने में भी नहीं। इन्होंने ही देना नहीं। जिसका बदला दिलाने नहीं। इन्होंने देना नहीं।

अन्तर्गत ही मन्त्रों के प्रयोग हैं। इस समय तुम विजयी हैं। तुम्हारे अन्तर्गत ही है। इस ऊँचे परावर बैठकर यदि तुम देव करने में प्रेम करो। पूजा करनेवालों का सम्मान करो और मन्त्रों का ही जीवन रक्षा करो तो तुम्हारी बरतन है। और बरतन में तभी तुम्हारा बर्तन पूरा होगा है।

नारदजी बग्न शुनकर देवगर्भाने मार-काट बंद कर दी और वे स्वर्ग में जहाँ अन्तर्गत प्रयोग करने लगे। इधर बड़े-बड़े देव कटे-मेरे देवी-को उठाकर शुभाचार्य के पास में गये और उन्होंने अपनी मृग मंत्रिणी विद्याने उन शरणा में प्रवेश कर दिया।

अब देवर्षि नारदजी कच्छ भगवान् की बात याद कर रहे। उन्होंने कहा कि मनुष्य मन्थन समाप्त होनेपर सम्पूर्ण में फिर नहीं होता। देवर्षि नारद अपनी मन्डली के साथ वहाँ पहुँच गये। उन्होंने देखा कि कच्छ भगवान् सबको ध्यान दिने हुए आध्यात्मिक रूप में बैठे हैं। इन में से नारद भद्रा भूमि से प्रणाम किया। उनकी स्तुति-प्रार्थना की और अनेकों प्रकार के प्रश्न पूछे तथा कच्छ भगवान् ने प्रत्येक प्रश्न का विस्तारपूर्वक उत्तर दिया। वे ही प्रत्येक प्रश्न का उत्तर देते हैं। आध्यात्मिक विज्ञानों की उनका अध्ययन करना चाहिये। उन सबकी वार्ता करना तो बहुत समय नहीं है। परंतु संक्षेप से कुछ बातें लिख ली हैं।

कच्छ भगवान् ने कहा—‘श्रुतिमो! बहुत विस्तार न करके स्तुति में ही मैं तुम्हें धार-धार बता देता हूँ। इस स्तुति में चौकल, लग्न मंत्रियाँ हैं। उनमें मनुष्य-योनि के छोड़कर सभी भोग प्रधान हैं। मनुष्य-योनि कर्म-प्रधान है और हमने अन्तर अपनी इच्छा के अनुसार चाहे जिस स्तुति में स्तुति है। वह इन स्तुति में मुक्त हो सकते हैं। इन स्तुति में धर्म में नान् कट उठाना पड़ता है। अन्तः, मनुष्य और जीव-स्तुति में इतने दुःखों का सामना करना पड़ता है कि स्वयंका अनुमान करते-करते अनेकों का स्तुति होना पड़ता है। शरीर के क्लेश, मन के क्लेश और स्तुति-स्तुति के स्तुति भोग में भोगते जीव ध्वरा अन्तः है। वह स्वयं स्तुति में भटकना फिरता है। परंतु

सुगर्भ के बदले दुःख ही अधिक पाता है। दूरसे मायूम होगा कि ‘यहाँ जाऊँगा, वह विषय पा दूँगा और वह समय आ जायगा तो मैं सुखी हो जाऊँगा।’ परंतु उनके अन्तर सुगर्भ दर्शन नहीं होते बल्कि दुःख में पड़ जाता है और तब फिर मायूम होता है कि अमुक स्थान, अमुक वस्तु और अमुक विषय में सुख प्राप्त हो सकता है, किंतु यह कोष भ्रम है। विषयों से सुख मिल ही नहीं सकता; क्योंकि उनमें सुख है ही नहीं।

‘आपाका बन्धन बढ़ा भयंकर है। एक जगह निराशा होनेपर भी दूसरी जगह आशा हो जाती है। वहाँ दृष्टनेपर फिर तीसरी जगह। इसका ताँता दृष्टता ही नहीं। जैसे मारवाड़ के बालू में हरिण एक स्थान से दूसरे स्थान पर पानी के लिये भटकते रहते हैं और उनकी आशा बनी रहती है तथा उन्हें दीपता रहता है कि ‘यहाँ न सही, वहाँ तो मिल ही जायगा!’

‘जीवों का यह भटकना तब तक बंद नहीं हो सकता, जब तक वे मनुष्य-योनि में आकर विवेक-बुद्धि से सोच-विचार कर अपने धर्म की शरण नहीं लेते। मनुष्यों में भी अधिकांश तो भोग प्रधान ही होते हैं। वे अपने पिछले जीवनों अर्थात् पशु-पक्षियों के समान ही आचरण करते हैं और निद्रा, भोजन, विषयभोग आदि में ही लगे रहते हैं। उन्हें पुनः भोगयोनियों में ही लौट जाना पड़ता है। परंतु जो लोग भारतवर्ष में पैदा हुए हैं और अपने वर्णाश्रम-धर्म के अनुसार रहकर मेरे भजन में लगे हुए हैं, वे इस चौरासी के चक्र से छुटकारा पा जाते हैं। बड़े-बड़े देवता लोग भोगों से ऊपर कर भारतवर्ष में जन्म ग्रहण करना चाहते हैं। वहाँ का धाम मण्डल आध्यात्मिकता-प्रधान है। वहाँ बड़े-बड़े श्रुति, तपस्वी आदि वर्तमान हैं। उनके उच्चारण किये हुए मन्त्र, उपदेश आदि वहाँ के कण-कण में फैले हुए हैं। भारतवर्ष में पैदा होकर जिस मनुष्य ने अपना कल्याण-साधन नहीं किया, उसने अपने हाथों आयी हुई एक अमूल्य वस्तु को खो दिया।

‘चार वर्ण हैं। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र—ये वर्ण हैं। इनमें ब्राह्मण मेरे मुख से पैदा हुए हैं। समाज के शिरो-भाग होने के कारण इनके कार्य भी शीर्षस्थानीय ही हैं। ये अपनी बुद्धि से दिन-रात सबका हित सोचते रहते हैं। वेदों का स्वाध्याय, यज्ञ, दान इनके मुख्य कर्म हैं। ये जीविका की चिन्ता न करके निरन्तर इन्द्रियों के निग्रह, मन की एकाग्रता





लोग अपनी धर्मपक्तियोंके साथ दिव्य विमानोंपर विचरण करते हुए भगवान्की मधुर लीलाओंका गायन करते रहते हैं। कभी सुन्दर-सुन्दर उपवनोमें, हरी-भरी लताओंके मण्डपोंमें और अमृतसे भरी हुई नावलियोंमें विहार करते हुए भगवान्के पवित्र स्मरणके आनन्दोल्लासमें समय व्यतीत करते हैं। परंतु वहाँ समय बीतनेन-बीतनेका प्रश्न ही नहीं होता; क्योंकि समय बीतनेकी समस्या यहाँ है, जहाँ मृत्यु है। सारस, चकोर, हंस, शुक्र, मयूर आदि सुन्दर-सुन्दर पक्षी तालाबोंमें विहार करते-करते जब भौंरेको भगवान्की लीलाओंका गायन करते देखते हैं, तब आँख बंद करके कान लगाकर बड़ी एकाग्रतासे उसे सुननेमें तल्लीन हो जाते हैं। मन्दार, कुन्द, कमल, चम्पा, नागकेसर, मौलसिरी आदि दिव्य पुष्पोंके गन्ध-सौन्दर्यसे भरे रहते हैं। वहाँकी भूमि मणिमय है, परंतु कठोर नहीं, कोमल है। वहाँकी भीतें स्फटिक मणिकी बनी हुई हैं। वहाँके लोगोंकी परछाईं उनमें पड़ती है तो यह पहचानना कठिन हो जाता है कि कौन-सा पुरुष है और कौन-सी परछाई है !

भगवान्‌के प्रासादकी सात कक्षाएँ हैं। सभी एक-से-एक सुन्दर और सुसज्जित हैं। उनमें वे लोग नहीं जा सकते, जिन्होंने कभी भगवान्‌की लीला नहीं सुनी है, नहीं देखी है। जो मनुष्य-जीवनमें अपने धर्म-कर्मका पालन करते हुए बिना किसी वासनाके भगवान्‌की प्रेमाभक्ति करते हैं, वे ही उस लोकके अधिकारी होते हैं।

हैं, तो सनक-सनन्दनादि भगवान्‌के उस लोकमें पहुँच गये । छः कक्षा पार करके वे सातवीं कक्षामें पहुँचे ही थे कि सातवीं कक्षाके द्वारपालोंने उन्हें साधारण बाल्क समझकर रोक दिया । भगवान्‌के लोकमें उनके खास द्वारपाल यह अशानपूर्ण व्यवहार करें, इसे भगवान्‌की लीलाके अतिरिक्त और कुछ नहीं कहा जा सकता । भगवान् कुछ देगी लीला रचनेवाले थे कि वे अपने इन भक्तोंको सम्मिलित किये बिना अपनी उस लीलाको अपूर्ण समझ रहे थे । उन्हें संसारमें आना था, सबके लिये अपनेको सुलभ कर देना था तो यह काम भक्तोंको निमित्त बनाकर ही करना चाहिये । भगवान्‌की इच्छा भी भक्तोंकी इच्छाके अधीन है ।

इधर तो जय-विजय नामक क्षास्त्रालोके मनमें भेदबुद्धि  
हुई, बिना आशके जानेसी चेष्टा करनेके कारण स्वभावविभेद  
द्वारा उन्हें अपने अपमानका अनुभव हुआ और उन दोनों  
ही बैठकर कहा—भगवान्‌के धामने ऐसी छाप कर दी  
स० क० अ० २३

हो। हमसे पूछकर जाना चाहिये था। हमनी हवा हम  
तो हम तुम्हारे-जैसे नगे बालकोंको जनेमं छा- दे- न  
नहीं देते।" उन्होंने उन्हें केवल हाँटा ही नहीं, बल्कि मेका  
रोक भी दिया।

दूसरी ओर उन परमार्थिकों के निमित्त, जिन्हें श्री कृष्ण का प्रलय हो जाने पर भी शोक या बिषय नहीं होना चाहिए तो होनेकी सम्भावना है। हाथपलांछे इस सम्बन्धमें शोक हो गया। कहा नहीं जा सकता कि यह अपने प्रकट होनेके लिये लीला प्रिय भगवान्की ही एक लीला ही है। भगवान्को प्रकट करनेके उन लोकोद्देशों के लिये ही थी। परंतु इतनी बात निस्पन्द कहो जहाँ सम्भव है कि यह एक लीला थी और वह चारों दिशाओं में हो, यह भी सम्भव है। भगवन्तमें भेद न होनेके कारण एक ही बात थी।

श्रियोंने दासपालीको पटवाने हुए वह —  
 तुमलोग कौन हो । भगवान्की अगणनासे हमने ऊँचे स्थान पर  
 आ गये हो; फिर भी तुम्हारे स्वभावकी तस्मात् नहीं मिले,  
 तुम्हारी भेद-बुद्धि बनी हुई है । जहाँ पान शाय, भेद-बुद्धि,  
 सम भगवान्का निबाध-ग्यान है, वहाँ भी तुम्हारे कान्ते  
 कपट-बुद्धि पैदा हो गयी । जैसे अकारके दाट हो अकारके  
 भेद नहीं हो सक्ता, वैसे ही स्वकी अपने अदर समीपके  
 आत्मस्वरूप भगवान्में भेद नहीं हो सक्ता । तुम्हारे कान्ते  
 भगवान्के शरीर-लैंग है । तुमने अपनी देह भूषण करने की  
 बना रखी है और देहके कारण होनेवाले लोभ-द्वेष-मद-मस्ती  
 अदर छिग रहता है, ऐसे दमिन्दोरी निजग है । तुम्हारे  
 भगवान्के हम पवित्र धर्मों करनेवाले नही हैं । तुम्हारे  
 चारों ओर । तीन जन्मोंके पान के लिये १५६४ इ. स. १५७०  
 कपट, भेद, शीघ्र अहिंसे प्रेम करने । तुम्हारे तुम्हारे धर्म  
 प्रेम है न, तो तुम्हारे प्रेम बनी । तुम्हारे धर्म के प्रेम करने  
 के अधिकारी नहीं हो ।'

[illegible]





[illegible]



जायें और वैसा नहीं होता तब हमारी कामनापर टेम ग्राती है, तभी हम दुखी होते हैं। बिना कामनाके कोई दुखी हो ही नहीं सकता। भगवान् जो कुछ करते हैं, हमारे भलेके लिये करते हैं और उनकी इच्छापर आनन्दमग्न होकर नाचते रहना ही हमारा धर्म है। उठो, चलो, विपदा छोड़ो। भगवान् की इस आशुका अविलम्ब पालन किया जाय !'

जयकी बात सुनकर विजयको यदा संतोष हुआ। दोनोंने भद्राभक्ति-पूर्वक भगवान्‌को प्रणाम किया। इतनेमें ही उनके वैकुण्ठसे गिरनेका समय आ पहुँचा। उनके गिरनेके समय हाहाकार मच गया। ब्रह्मा उस समय अपनी सभामें बैठे हुए थे। उन्होंने जब देखा कि भगवान्‌के प्रिय पार्षद वैकुण्ठसे गिरकर अक्षुरूपोनिमें जा रहे हैं और अभी इसी समय इन्हें भगवान्‌की स्मृति नहीं है, तब उन्हें यदा आश्चर्य हुआ। उनके मनमें ऐसे भाव आने लगे कि जो अवतक कभी नहीं हुआ था, वह इस समय कैसे हो रहा है। अवतक केवल मेरे लोकतक ही पुनर्जन्मकी गति थी, आज वैकुण्ठसे भी पुनर्जन्म होनेकी बात देखी गयी। क्या भगवान्‌के लोकमें भी काल्की पहुँच हो गयी। परंतु ऐसा कैसे हो सकता है। काल तो भगवान्‌के लोकका स्पर्श भी नहीं कर सकता, परंतु ये गिर तो रहे हैं। अवश्य इसमें कुछ-न-कुछ भगवान्‌की लीला होगी। भगवान् भी कौसी-कौसी लीलाएँ करते हैं।

भगवान्की लीलाका स्मरण करते-करते ब्रह्मा तन्मय हो गये । योड़ी देरके बाद जब उनकी तन्मयता भंग हुई, तब उन्हें स्मरण हो आया कि यह तो कोई नयी बात नहीं है । प्रत्येक वाराह-कल्पमें ऐसा ही होता आया है । अब भगवान् जगत्का कल्याण करनेके लिये प्रकट होनेवाले हैं । अहा ! भगवान् कितने दयालु हैं । जगत्के प्रपञ्चोंमें कैसे हुए जीवोंका उद्धार करनेके लिये वे स्वयं जगत्में आते हैं । धनेकों प्रकारकी लीलाएँ करते हैं, बहुरंगीको तार देते हैं और ऐसी लीला कर जाते हैं कि उसका स्मरण-चिन्तन बरके तन्मय भव-सागरसे पार उतरते रहें । धन्य हैं भगवान् और धन्य है उनकी लीला ।

नमो पुनः समाधित्य हो गये । वे भगवान् को विनम्रता से  
इतने तल्लीन हो गये कि उनकी समाधि पर खड़ी, जो  
जय-विजय ऊपरके लोकोंसे बहुत ही नीचे आ चुके थे ।  
नमोने सोचा अब उन्हें वही स्थान देना चाहिये । इन्हें  
गर्भमें धारण करनेकी शक्ति भग्न किसमें है ! हाँ, तब तो  
अपने गर्भमें धारण कर सकती है । अन्तः पर यह है :

[illegible]

( ४ )

प्रह्वी शान्त थी । तबकाँति दुर्गें । तबकाँति  
किरणें समुद्रके नीचे लाने काय सोच रही थी । तब  
बहुत कम उठती थी । तब मन्द ही गन्ध थी । दिन और  
रातकी गन्धिया समस होनेके कारण रातों और दिनकी  
शान्ति बिगड़ रही थी । तब चुप सेमेरेके तब रातों और  
अपने नींदोंपर बैठकर भगवान्के समुद्र काँति सोच  
या रहे थे । यह घरी समस है, यह भगवान्की  
जगल्लो गौओंकी बराबर सीटने से और तबके सोचने  
धूसरित मुग-भगवान्के देखनेके दिने लाने काँति  
उत्सुक रहते थे । दिनभर काम करनेवाले हाँ समस  
अपने पर आते हैं । यह प्रतीतिवा समस है । इस समस  
हृदयमें एक समुद्र समस जगल्लो होती है । प्रह्वी के समस  
होनेके कारण इस समस मन्द काँति काँति और देखने  
काय परमान्ताओ और बरता है । हाँ तो तब दिन प्रह्वी  
शान्त थी और रातों बरतने अपने समसके समस है और  
साध्या कर रहे थे ।

प्रातःकाल ही गंगा दुर्लभमे दुर्लभ हो जाती है।  
और सायंकाल ही गंगा दुर्लभमे दुर्लभ हो जाती है।  
यह द्विजतिथी का नियम बताया है। हमने उस गंगा के दुर्लभ  
हमना है। वर्णाश्रमके संस्तर गंगा का जल प्रयोग  
नहीं की जा सकती। मरिचि बरकर निज का जल देने से  
और आज भी हमपर से गंगा करने देने से, जिससे  
भयन करते हुए उन्होंने प्रमाणित किया: प्रमाणित, प्रमाणित,  
अपमर्शज जल के बड़े बड़े जल के जल के जल के जल के  
दिति बताता है।

सिंगो लखन अन्नी भुई देवरा भाने भाने  
 महा लखन भुन। उन्नी भाने भाने भाने भाने  
 हो गयी। यन्नी भाने भाने भाने भाने भाने  
 भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने  
 भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने  
 भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने  
 भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने  
 भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने भाने

[illegible]







अस्तित्व ही नहीं है। सत्ता स्वयं एक शक्ति है। हम जो उपासना करते हैं, हमारी उपासनाका जहाँतक सम्बन्ध है, वहाँतक शक्ति-ही-शक्ति है। स्वयं ईश्वर शक्तिरूप है। ऐश्वर्य-शक्तिके बिना ईश्वरका ईश्वरत्व ही सिद्ध नहीं होना। ईश्वरिये शक्तिकी आराधना ही आराधना है और हम सभी शक्ति-की आराधना करते हैं।

मनु और शतरूपा दोनों ही प्रेमसे शक्तिहीन आराधना करने लगे । उन्होंने मन-ही-मन भगवती आदिशक्ति की प्रार्थना की कि 'देवि ! जगत्के समस्त कारणों की कारणभूता महाशक्ति ! हम तुम्हें शतशः प्रणाम करते हैं । वेदोंके रूपमें तुम्हीं प्रकट हो । सम्पूर्ण मन्त्रोंकी तुम्हीं मूल हो । ब्रह्मा, विष्णु, महेश सभी तुम्हारे शिष्य हैं । तुम्हारे ही बलपर जगत् टिका हुआ है । पालन, पोषण, सर्जन, विध्वंसन सब तुम्हारी ही शक्तिसे होता है । तुम्हारी शक्तिके बिना कोई कार्य हो ही नहीं सकता ।

‘हमें अपने पिताकी आज्ञा प्राप्त हुई है और उसमें भगवत्प्रेरणा भी है कि हमलोग सृष्टि करें। परंतु हममें क्या शक्ति है कि उनकी आज्ञाका पालन कर सकें। हम तुम्हारी कृपाके भिखारी हैं। तुम्हारे ही शिशु हैं। तुम्हारे दरवाजेपर पड़े हैं। माँ! प्यारी माँ! आकर हमें गोदमें उठा लो। हमें दुलारो, पुचकारो। हमपर वात्सल्य स्नेह प्रकट करो।’

मनु और शतरूपा एक ही समय एक ही प्रकारकी प्रार्थना कर रहे थे। पति-पत्नीका हृदय एक ही भावमें विभोर था। वह एक ही हो गया था। उनकी सन्धी प्रार्थना और दर्शनकी परम लालसा देखकर दयामयी माँ प्रकट हुई। उन्हें देखते ही उनके चरणोंपर गिरकर दोनोंने साक्षात् प्रणाम किया। माँकी करुणासे उनका हृदय विह्वल हो गया। शरीर पुलकित और आँखोंमें आँसू। दोनों ही अश्रुति शोषे खड़े थे।

मौने पुनःकारते हुए कहा—'बेला ! तुम तो मेरे अपने हो । तुम इसीलिये प्रकट हुए हो कि परमार्थ-साधन करने योग्य मानवी सृष्टि हो । मेरी प्रवृत्तिले लिये तपस्सा करने की क्या आवश्यकता है । मैं अपने करने की दृष्टि उठाते नहीं देखना चाहती । जब मैं देखती हूँ कि मेरा कोई मित्र सचमुच मेरे लिये रो रहा है, तब यौद्वयर लहे अपने अंत में ठिप्पा लेती हूँ । मेरा हृदय लड़के पंने के लिये दूध काढ़कर बाहर निकल आता है । मैं एक हलके लिये भी लड़ नहीं छोड़ना चाहती ।

जैसे सुने न कहकर कोई और बात कहने के लिये  
 यदि उस शत्रुसे उनकी हानि होनेसे सम्भव हो  
 तो वह कन्नु भी दे देगी है और वहसे कही बात कन्नु  
 कन्नुका सेवका देवकर प्रसन्न होत है । यह कन्नु  
 होनेकी सम्भावना देखती है जो कन्नुका पर कन्नुका  
 होती है और उसे कन्नुका की कन्नुका पर है । कन्नुका  
 उसे अपनी शत्रुसे ले लेती है ।

प्यो मनु और शम्भु ! तुम मेरे कों क्या नहीं है । मैं दूसरा कों काम करने ही नहीं । जिसका मने नये-नये मिथुओंकी देखा-सा दिखा पाती हूँ । एह कें कल्पना भी उठ जय तो तुम जिसका कह होना इतना अनुमान नहीं दिया जा सकता । मैं कभी सद ही नहीं सकती ।

भुम विगती अणयो दूरी पार्थिवान् जद होत न  
 वही प्रपञ्चाशी वात है। ई भुम में प्रपञ्च वात है।  
 स्वयं भगवान् त्रिषु वर्गाणां एव वात है भुम में दूरी  
 पार्थिवे शरीरों में और अन्य जगत् में वात है।  
 रूपमें अन्तर्गत वात करने में। ऐसी वात वात है।  
 अपना वात है। भुम में वात है।

मैं अन्तर्धान हो गया और मनु ने देखा कि मैं वहाँ  
पाग आये।

[illegible][illegible][illegible]









ब्रह्माके निष्कण्ठ और प्रेममये वचन सुनकर भगवानने कनसियोंसे स्वीकार किया । भगवान्ने बड़े जोरसे एक गदा चलायी; परन्तु लगानेके पहले ही हिरण्याक्षने उनका गदापर अपनी गदासे ऐसा आक्रमण किया कि भगवान्की गदा उनके हाथोंसे छूटकर गिर पड़ी । तीनों लोकोंमें हाहाकार मच गया । जिनके संकल्पमात्रसे सारी सृष्टिका गंहार हो सकता है, उन्होंने भगवान्के हाथोंसे छूटकर गदा गिर जाय, यह बड़ी अद्भुत बात है । परन्तु कभी-कभी भगवान् अपने भक्तोंका पल दिलानेके लिये ऐसी परिस्थिति भी पैदा कर दिया करते हैं । हिरण्याक्ष उनका भक्त था न ! हिरण्याक्षका पल भगवान्का ही पल है ।

यद्यपि इस समय हिरण्याक्षको अवसर मिल गया था । चाहता तो भगवान्‌पर दुबारा आक्रमण कर देता; परंतु युद्धके धर्मकी दृष्टिसे और भगवान्‌को क्रोधित करनेकी इच्छासे उसने ऐसा नहीं किया । भगवान्‌ने मन-ही-मन उसकी प्रशंसा की और चक्रका स्मरण किया । उनके हाथमें चक्र चक्कर लगा रहा था और आकाशमें देवतालोग उसको देख-देखकर प्रसन्न होते हुए भगवान्‌से प्रार्थना कर रहे थे कि शीघ्र-से-शीघ्र इसका अन्त कर दें । हाथमें चक्र घुमाते देखकर अपने दाँत पीसकर हिरण्याक्ष दौड़ा और 'अब मर गये' यह कहता हुआ उसने भगवान्‌पर आक्रमण किया । भगवान्‌ने बायें पैरसे ऐसी ठोकर लगायी कि उसकी गदा गिर पड़ी । भगवान्‌ अपने हाथोंसे उसकी गदा उठाकर देने लगे; परंतु उसने लिया नहीं ।

अब उसने त्रिशूल उठाया; परंतु आक्रमण करनेके पहले ही भगवान् ने अपने चक्रसे उसको खण्ड-खण्ड कर दिया। इसके बाद हिरण्याक्ष अन्तर्धान होकर माया-मुद्ग करने लगा। सारे संसारमें तहलका मच गया। प्रजाको ऐसा मालूम हुआ कि अभी प्रलय हो जायगा। जैसे-जैसे चक्रे लगी। धूलसे दिशाएँ भर गयीं, पत्थरोकी बर्षा होने लगी, आकाशमें भयंकर गर्जना होने लगी और हनुमन्, पीरकी, हनुमन्की बर्षा होने लगी। नदें-नदें परा-उड़ने हुए पत्थरोकी बर्षा करते हुए दीखने लगे। शक्तिनी शक्तिनी आदि शाल खोलकर नगे फिर हाथोंमें रखकर जिधे दूधने लगीं। सभी भयभीत हो गये।

भगवान्ने सुदर्शन चक्रा प्रयोग किया। एकभरने ही  
सारी माया नष्ट हो गयी। पर भगवान्ने एकने सबको  
मल्लखर्बक विषट जना रहता था कि भगवान्ने लहने

કાનમેં ઉવ હોમ રૂમ સમર કે હાથ નિમર ન  
 મૂલો મૂન ગિને તમ હોમ ન હાથને સમર ન  
 પદા । ઉમ સમર નિમર ન કમર મૂ નિમર ન  
 સ્તનોમે મૂન રતને તમ ના ।

द्विष्णुनामो मृत्युं होतुमेति यजन्तुः । एतन्नामो यजन्तुः ।  
मद्वलं वा गच्छ । अग्निः, सूर्यः, देवता वा भवतः । यजन्तुः  
पूजा करने लगे । सुप्रसन्नतांतीं सुप्रसन्नतां कीं, यजन्तुः  
नाचने लगा; अपने भगवान् की स्तुति की । यजन्तुः यजन्तुः  
पुष्पकं शब्दों दिना दिन ।

[illegible][illegible]







हमसे बोलो, अपने हाथोंसे हमारे आँसू पोंछो ।'

“सूर्यास्त हो गया, परंतु वे सब सुयज्ञके शवके पास छाती पीट-पीटकर रोते ही रहे। अथ यमराजने नहीं देखा गया, वे एक पाँच बरके बालकका वेप धारण करके उनके पास आये। उन्होंने कहा—‘अरे ! तुमलोगोंनी अवग्य तो बहुत बड़ी है, परंतु तुम्हारी बुद्धि मुझ बालक-जिननी भी नहीं है। रोज-रोज देखते हो, समी तो मर रहे हैं, अमर कौन है ? फिर इतना रोने-धोनेकी क्या जरूरत है ? देखो, मैं नन्दा-मा बालक हूँ, मेरे माँ-बापने इस घोर जंगलमें मुझे छोड़ दिया है। शेर, भेंड़िया आदि मेरी ओर देखतक नहीं गुरुते, क्योंकि जो गर्भमें रक्ता करता है, वह इस समय भी रक्ता करनेके लिये मौजूद है। भाई ! तुमलोग क्यों इतना रोते हो ? हम सब तो किसीके खिलौने हैं। जब मौज होती है, बना देता है और चाहे जब बिगाड़कर सब बराबर कर देता है। अपने कर्मके अनुसार सभी चक्कर काट रहे हैं, इन्हें कोई रोक नहीं सकता। जो होनेवाला है, वह होकर ही रहेगा। देखो, अभी कलक्री बात है, मैंने अपनी आँखों देखा था, चिड़ियोंकी एक जोड़ी बड़े सुन्दर पेड़पर घोसला बनाकर रहती थी। उनमें आपसमें बड़ा प्रेम था। मसीके साथ चरते-चुगते थे। एक बंछलिया आया। उसने अपना जाल फैला दिया। उस समय पात था नहीं, पत्ती लालचमें पड़कर जालमें फँस गयी। जब पति आया और अपनी पत्नीको जालमें पड़ी देखा तो शोकाकुल होकर रोने लगा। तब-तक बंछलियेने उसे भी अपने काबूमें कर लिया।”

“उस बालकने अपनी ओर उन रोनेवालोंको आकर्षित करते हुए कहा—‘हम सब कालके जालमें फँसे ही हुए हैं। न जाने कब हमें चरा जायगा। अपनी अपनी चिन्ता करें। हम मरनेके पहिले सावधान हो जायें। चलो, भ्रिया-कर्म करो। अब शोक करनेका समय नहीं है।’”

हिरण्यकशिपुने अपनी माँ दिति और सद्द भानुमतीको सम्बोधित करते हुए कहा—‘उस बालककी दात सुनकर हर लोगोंने शोक छोड़ दिया और वे क्रिया-कर्ममें लगे गये । इस जगत्की यही गति है । जो हो गया, हो ही गया । अब शोक करनेसे मेरा भार हौट नहीं खतरा ।’

हिरण्यकशिपुकी रात सुनकर उठे युद्ध चरम हुआ ।  
वे परके काम-काजमें युद्ध-युद्ध जेन देने लगे । बहते हैं  
कि भानुमतीने किसी बौद्धका बरा हुआ फिर देने में  
भोजन नहीं करता दो और बुर दैत्य हिरण्यकशिपुने हत्या  
स० क० अं० २४

प्रसन्न कर गइया था। तब तो तुलसी जी ने कहा कि मैं  
देख चुकी हूँ। तब भी तुलसी जी ने कहा कि मैं तुलसी  
जी न था; परन्तु हिन्दुधर्मप्रसूत के रूप में मैं तुलसी  
मय मरिदा ही बना रहता था। तब तो तुलसी जी ने कहा कि  
तो तुलसी भी ब्रह्मचर्य था, तब तुलसी जी ने कहा कि मैं  
बच गया तो मेरा बच हिन्दुधर्म के रूप में तब ही  
आजमा कर दे। तुलसी जी ने कहा कि मैं तब ही

[illegible]

किरीचिन्ती युगलमे मेरा क्या कहना है ।  
 हिरण्यवशिषु तपस्या करने में सफल होकर स्वर्ग  
 श्रुति पर्वीका देवा क्षमा करके स्वर्ग करने को  
 भनो नारायण'रा उच्छवास करने लगे । वे निरालस  
 महन करने के पश्चात् उभे त्रोटक का सारा सौभाग्य प्राप्त  
 उठाकर उन्हे अपने दोहा । । मेरे निरालस साधक का  
 दिप्त पद गया । हिरण्यवशिषु की उन्नत पद ।  
 पत्नीसे बह सम्बन्ध कर रहा था कि हृदये ही सम्बन्ध  
 मन्त्रका उच्चारण करने मन्त्र बलपूर्वक ही स्वर्ग  
 मन्त्रके प्रभावसे प्रह्लाद-जी का स्वर्ग करने में ।

( ४ )

ऐसा ऐसा लग है कि हम मानके हैं कि हमारे देश में  
बड़े लोग भी बहुत कम हैं। हमारे देश में बहुत  
धैर्यशाली लोग हैं। हमारे देश में बहुत  
होती है। हमारे देश में बहुत  
लोग हैं। हमारे देश में बहुत  
हमारे देश में बहुत  
हमारे देश में बहुत  
हमारे देश में बहुत  
हमारे देश में बहुत

For the last 20 years, the world has been in a state of constant flux.













हिरण्यकशिपु भी प्रह्लादपर बढ़ा स्नेह रगता था। तो तो प्रह्लादसे बड़े-बड़े पुत्र थे परंतु जब ये गर्भमें थे तब क्याधूको बड़ा कष्ट भोगना पड़ा था, इसलिये उसने प्रसन्न करनेकी दृष्टिसे तथा प्रह्लादके सौन्दर्यसे आकर्षित होनेका कारण यह इन्हें बहुत मानता था। कभी-कभी किसी देवता को, साधुको दण्ड देते समय यदि प्रह्लाद आ जाते तो फिर उन्हें छोड़ देना पड़ता अथवा उस समय उस बातको टाल देना पड़ता। कभी-कभी तो उन्हें बचानेके लिये प्रह्लाद उपवास तक कर बैठते थे। जब हिरण्यकशिपु पूछता कि ध्येय। तुम इनके लिये उपवास क्यों करते हो। क्या मुझपर दयाय डालकर अभीसे मुझे अपने घरमें करना चाहते हो। जब मैं बुढ़ा हो जाऊँगा, तब तुम राजा होना और जैसी इच्छा हो, करना।' प्रह्लाद कहते कि पिताजी! मैं आपपर कभी दयाय डालना नहीं चाहता। उन्हें दण्ड भोगते देखकर मुझे बड़ा कष्ट होता है। कभी-कभी तो मेरे मनमें आता है कि इनके स्थानपर मुझे ही दण्ड दिया जाता तो बड़ा अच्छा होता। पिताजी! मैं आपके सामने रोता हूँ, गिड़गिड़ाता हूँ; यदि मेरे पूर्वजन्मके पुण्य जगे रहते हैं, मेरा अन्तःकरण शुद्ध रहता है, मैं सच्चाईके साथ आरामे प्रार्थना करता हूँ तो आप जेद देते हैं। यदि मेरे पुण्य जगे नहीं हुए, मेरा अन्तःकरण शुद्ध नहीं रहा और मैं सच्चाईके प्रार्थना नहीं कर सका तो आप नहीं छोड़ते। मैं इसलिये उपवास नहीं करता कि आपपर कोई दयाय पड़े, मैं शासन गरूँ। उपवास इसलिये करता हूँ कि मेरे पाप ना हो जायें, मेरा अन्तःकरण शुद्ध हो। मैं गरीबोंके लिये सच्चाईके प्रार्थना कर सकूँ। सच्ची प्रार्थना अवश्य सफल होती है।'

इस नन्दे-छे बालककी ऐसी बात सुनकर हिरण्यवशिषु  
 अफित हो जाता ! वह सोचने लगता कि यह दैत्यदंशके  
 विपरीत क्यों बोल रहा है ? अपने देवों पर क्यों हँसता है ?  
 क्या कोई इसे छिरता जाता है ?

परंतु फिर उसको मनमें घर बात आती कि अपनी तो यह बच्चा है, इसे क्यों क्या किया गया है। यह इसको ऐसे मार्गपर लगाया गया कि इससे एकमात्र ही एक ही यह उस समय प्रह्लादकी बात मन में। इस वीरक शिशुको धृतराष्ट्र उस घर दिगम्बरशिशुको भी हुआ। जो आज आ गयी। उसकी कानिहा बहुत ही दिव्य यह ली। परंतु अपने बच्चेको तुम्हारे ही दिगम्बर ली ली।

एक दिन तिरुवारिगुने कालः १५- १५- १५

[illegible]

कमलेश्वरी—“हो-हा-हा! यह सब मैंने देखा है।  
इसी वीणा की आवाज में तुम्हारे दिल को छूने के लिए  
तो अब उपनयन करने दो यही हुआ।” कमलेश्वरी ने  
वर मुकुटों में डाल दिये, हाँ ही कहा कि, “अब  
तथा करने का है अर्पण विधि करके वह पूजा करना  
में तो अपनी वीणा से बजाकर उसे हारना, जो  
जैसी आवस्यी गता।”

दशमशतिकायाः विरचनायाः  
 लक्ष्मी-सुशोभिताः सुशोभिताः विरचनायाः  
 दोषाः सुशोभिताः विरचनायाः  
 लक्ष्मी-सुशोभिताः सुशोभिताः विरचनायाः  
 प्रकाशः लक्ष्मी-सुशोभिताः विरचनायाः

[illegible][illegible]



सोचते हैं कि अभी तो सारा जीवन पढ़ा हुआ है, कुछ  
 खेल-खा लें, तब भजन करेंगे।' गृह्णादने कहा—'ऐसा  
 सोचना ठीक नहीं। पता नहीं, मृत्यु कब आ जाए।  
 फिर ऐसी बुद्धि रहे, न रहे; समय किसीके अधीन भाँद  
 ही है। बचपनमें ही भजन करना चाहिये।'

जय-जय गुरुजी यहाँसे टल जाते; तब-तब सब विद्यार्थी इकट्ठे होकर भगवद्भक्तिकी चर्चा करते। धीरे-धीरे प्रह्लादके अनुयायियोंकी संख्या बढ़ने लगी। गुप्तरूपसे सभी भजन करने लगे। एक-दो लड़कोंने जाकर गुरुजीसे घारा हाल कह सुनाया। उन्हें क्रोध तो बहुत आया; परंतु प्रत्यक्षरूपसे उन्होंने प्रह्लादकी भर्तना नहीं की। उन्हें एकान्तमें बुलाकर कहा—‘प्रह्लाद ! क्या तुम सचमुच यह अनर्थ कर रहे हो ? तुम्हें गुरुजनोंकी आज्ञा माननी चाहिये; पिताको प्रसन्न रखना चाहिये; कुल-धर्मकी रीति-रिवाजको निभाना चाहिये; यह सब क्या कर रहे हो ? क्या हमने जो तुम्हारी शिक्षायात सुनी है, वह झूठ तो नहीं है ?’

प्रह्लादने कहा—‘गुरुदेव ! आपने जो कुछ कहा, सब मेरे हितके लिये कहा और वह सब ठीक है। आपने जो कुछ सुना है, वह झूठ नहीं है। जिन्होंने आपसे कहा है, वह मेरा बड़ा हितैषी है; क्योंकि आपकी पाठशालामें, आपके विचारके विरुद्ध कोई बात कहकर मैं अपराध ही कर रहा था और उसने आपसे कहकर मुझे निरपराध कर दिया। कुलधर्म भी ठीक है, पिताकी आज्ञा भी ठीक है और गुरुजनोंके उपदेश भी हमारे भलेके लिये ही हैं, परंतु गुरुदेव ! मेरा मन मेरे हाथमें नहीं है। मैं दूसरी कोई बात सोचना चाहता हूँ तो मेरे सामने एक सौंवर-सलीना सुन्दर-सा गल्लक आकर सँझुरी बजाने लगता है, नाच-नाचकर प्रेमभरी चितवनसे मेरी ओर देखता है, दशारेसे मुझे अपने पास बुलाता है, मैं उसकी मन्द मुसकान देखकर सब कुछ भूल जाता हूँ—विचलित हो जाता हूँ। गुरुदेव ! दूसरी बात मुझे झुराती ही नहीं।’

करते-करते प्रह्लाद वैकुण्ठ हो गये। उनका पालन पुनर्वास हो गया। शरीरसे आनन्दरसि ज्योति निरगमने लगी। ऐसे पुरोहित अवाक् हो गये। उन्होंने सोचा कि अब और बपटसे काम नहीं चल सकता। इसे विभीषण से पदोद्धार लयाया जब कि इतका ध्यान ही उपर न जग। प्रह्लादके होशमें आनेपर राजनीतिक आचरण प्रारम्भ हुआ। इति शुकनीति विद्वान्ने राघव पदारी गये। शुकनीति अन्तिमे

आप वैसा व्यवहार करना चाहेंगे, हम जानें कि आप ही  
गया। प्रहलदने इसे समझते हुए, जिसका जिन कारणों से  
और वे सुदृष्टान्तों की समझ में आते हैं।

[illegible]

दिरङ्गकालिनु धन-वृद्धा हो नाह । तबै धन-वृद्ध  
कि श्रम हो अनर्थ हो नाह । तबै धन-वृद्धा हो नाह  
तद्वेवा गना ही गनाह । तबै धन-वृद्धा हो नाह  
परंतु अनेक धन-वृद्ध हो नाह । तबै धन-वृद्धा हो नाह  
गुण-वैभवं नाह नाह । तबै धन-वृद्धा हो नाह  
उत्तम धन-वृद्धा हो नाह । तबै धन-वृद्धा हो नाह

(1)

[illegible]

1. 1990年12月，在“中国—东盟”领导人非正式会议上，中国领导人正式提出建立中国—东盟自由贸易区。





गुह्योक्तो विष देनेकी आज्ञा दी। प्रह्लादको बड़ा भयकर हालाहल विष दिया गया। भगवान्‌के नामका च्छावरण करके प्रह्लादने विषके साथ सारा अन्न खा लिया और दिना किसी विष-आघातके यह सब पच भी गया। हिरण्यकशिपुने आशा दी—‘पुरोहितो ! अब इसकी मृत्युमें पित्र्यभ्र नहीं होना चाहिये। इसको मारनेके लिये धृतरा उत्पन्न करो। दैत्यराजकी यह आज्ञा पाकर दोनों पुरोहित प्रह्लादके पास गये। उन्होंने प्रह्लादकी प्रशंसा करते हुए कहा—‘आयुष्मन् ! तुम ब्रह्माके वंशमें दैत्यराज हिरण्यकशिपुके पुत्र हो। तुम्हें विष्णुकी क्या आवश्यकता है। जैसे तुम्हारे पिता त्रिलोकीके राजा हैं, वैसे तुम भी होनेवाले हो। छोड़ दो यह बखेड़ा। शत्रुकी स्तुति नहीं करनी चाहिये।’ प्रह्लादने बड़ी नम्रताके साथ कहा—‘भगवन् ! क्षारकी दात अधिकाश सत्य है। मेरा वंश उत्तम है, मेरे पिता त्रिलोकीके अधिपति हैं, मैं उनका उत्तराधिकारी हूँ, यह सब ठीक है। उनकी दात मुझे माननी भी चाहिये, परतु मुझे भगवान्‌की क्या आवश्यकता है, आपकी यह दात मेरी समझमें नहीं आती।

‘चाहे किसी भी दृष्टि से, भगवान्‌के बिना यह जीवन असार है। उनके बिना इसका उद्देश्य ही पूरा नहीं होता। धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष चारों पुरुषार्थोंके मूल भगवान्‌के चरणोंकी आराधना है।’ कहनेके लिये तो प्रह्लाद बहुत कुछ कह गये; परंतु अन्तमें गुरुजनोंके सामने इतना अधिक बोलनेके लिये क्षमा माँगकर वे चुप हो गये।

पुरोहितोंने कहा—‘शालक ! तुम बहुत बड़े-बड़े बात करते हो, हमने तुम्हें आगमों जलनेसे दवाया और अनेक आपसियोंसे तुम्हारी रक्षा की । हम समझते थे कि तुम हमारी बात मानोगे । परन्तु तुम एक भी नहीं सुनते । अब तुम्हारी मृत्युके लिये हम कृता उत्सव करते हैं ।’ प्रह्लादने कहा—‘भगवन् ! कौन बिछे मारता है ? कौन बिछे जिताता है ? सब अपने-अपने कर्मोंका फल भोग रहे हैं । न शेर सिंहको नार सकता है और न जिला छक्ता है ।’ पुरोहितोंने अब क्रोध आ गया । उन्होंने अपने मन्त्रपत्रसे दवा उतार दी । वह भयंकर राक्षसी अपने पैरोसे जलनके रौंदती हुई आगकी लपटके समान चमकती हुई, पिता और प्रह्लाद पर दृष्ट पड़ी । बड़े लोभसे उसने पिता को—‘परन्तु प्रह्लादकी लाठीपर लपटें ही वह पिता भयंकर होकर पृथ्वीपर गिर पड़ा । भक्त, जिस हृदयसे जितना

मरणादु मित्र बनते हैं, नहीं मरना चाहने वालों का है नहीं। सत्यता, मित्रता क्या का मरना है ? इन्होंने वा गति है कि मित्रता तुम्हारे प्रयोग विषय नहीं है, नहीं। उसे न मार सके तो प्रयोग करने लगे हैं वह मार करने हैं । उसने लौटकर पुनर्निर्माण का प्रयास किया और दोनों मार गये ।

उन्होंने मन्त्रकी शक्तियों से जो देवदेवता प्रकट हुए, उनमें  
 "अग्नि ! अग्नि !" कहते हुए प्रह्लाद चौक पड़े । प्रह्लादने  
 कहा—भगवान् ! आप सर्वेश्वरत्व हैं, सर्वेश्वर हैं, इस  
 मन्त्रकी शक्तियों से जो देव देव प्रकट हो रहे हैं, वे सब  
 भगवान्की, आपको सर्वशक्ति प्रसाद से ही प्रकट हुए हैं,  
 भी भगवत्कृपावश प्रकट हुए हैं, उनमें भी भगवान्की ही देव-  
 उपासी प्रकट हुए हैं भी प्रकट हुए हैं, वे सब भगवान्की  
 प्रसादसे प्रकट हुए हैं । उन्होंने जो देव देव प्रकट हुए,  
 आपकी शक्ति, आपकी शक्तियों से प्रकट हुए हैं, वे सब  
 कुचलदाता, उनमें प्रकट हुए हैं प्रकट हुए हैं प्रकट हुए हैं  
 एवं समान प्रकट हुए हैं, वे सब प्रकट हुए हैं प्रकट हुए हैं  
 पावनशक्ति न प्रकट हुए हैं वे सब प्रकट हुए हैं प्रकट हुए हैं ।

यों कहकर प्रह्लादके मरने काहे ही देखने पुत्रों के  
समं होकर लठ मर्दे हुए और किसी प्रह्लादको सम्मान  
देने लगे । 'बेटा ! तु दीसंगु हो. मेमदे' 'हो ! तु  
महल हीमहल हो ।'

[illegible]

( 6 )

लीला यह गहन दोह है, दोह नई साधना है कि सा  
 स्वयं सेवा हो-है, दूसरेको न सेवा है सेवा है, सा सा  
 सब सभी सीमा है, दुख सबको सा दुख न है-है  
 शिव ललाटे न साधना साधना न है सा-है कि दु-  
 भी ललाटे साधना, ललाटे साधना है न साधना साधना  
 साधना ही साधना साधना न है साधना साधना  
 साधना है, साधना साधना साधना न है साधना साधना  
 साधना है साधना साधना साधना न है साधना साधना  
 साधना साधना साधना न है साधना साधना

1. 1945-1946  
 2. 1947-1948  
 3. 1949-1950  
 4. 1951-1952  
 5. 1953-1954  
 6. 1955-1956  
 7. 1957-1958  
 8. 1959-1960  
 9. 1961-1962  
 10. 1963-1964  
 11. 1965-1966  
 12. 1967-1968  
 13. 1969-1970  
 14. 1971-1972  
 15. 1973-1974  
 16. 1975-1976  
 17. 1977-1978  
 18. 1979-1980  
 19. 1981-1982  
 20. 1983-1984  
 21. 1985-1986  
 22. 1987-1988  
 23. 1989-1990  
 24. 1991-1992  
 25. 1993-1994  
 26. 1995-1996  
 27. 1997-1998  
 28. 1999-2000  
 29. 2001-2002  
 30. 2003-2004  
 31. 2005-2006  
 32. 2007-2008  
 33. 2009-2010  
 34. 2011-2012  
 35. 2013-2014  
 36. 2015-2016  
 37. 2017-2018  
 38. 2019-2020  
 39. 2021-2022  
 40. 2023-2024  
 41. 2025-2026  
 42. 2027-2028  
 43. 2029-2030  
 44. 2031-2032  
 45. 2033-2034  
 46. 2035-2036  
 47. 2037-2038  
 48. 2039-2040  
 49. 2041-2042  
 50. 2043-2044  
 51. 2045-2046  
 52. 2047-2048  
 53. 2049-2050  
 54. 2051-2052  
 55. 2053-2054  
 56. 2055-2056  
 57. 2057-2058  
 58. 2059-2060  
 59. 2061-2062  
 60. 2063-2064  
 61. 2065-2066  
 62. 2067-2068  
 63. 2069-2070  
 64. 2071-2072  
 65. 2073-2074  
 66. 2075-2076  
 67. 2077-2078  
 68. 2079-2080  
 69. 2081-2082  
 70. 2083-2084  
 71. 2085-2086  
 72. 2087-2088  
 73. 2089-2090  
 74. 2091-2092  
 75. 2093-2094  
 76. 2095-2096  
 77. 2097-2098  
 78. 2099-2100  
 79. 2101-2102  
 80. 2103-2104  
 81. 2105-2106  
 82. 2107-2108  
 83. 2109-2110  
 84. 2111-2112  
 85. 2113-2114  
 86. 2115-2116  
 87. 2117-2118  
 88. 2119-2120  
 89. 2121-2122  
 90. 2123-2124  
 91. 2125-2126  
 92. 2127-2128  
 93. 2129-2130  
 94. 2131-2132  
 95. 2133-2134  
 96. 2135-2136  
 97. 2137-2138  
 98. 2139-2140  
 99. 2141-2142  
 100. 2143-2144  
 101. 2145-2146  
 102. 2147-2148  
 103. 2149-2150  
 104. 2151-2152  
 105. 2153-2154  
 106. 2155-2156  
 107. 2157-2158  
 108. 2159-2160  
 109. 2161-2162  
 110. 2163-2164  
 111. 2165-2166  
 112. 2167-2168  
 113. 2169-2170  
 114. 2171-2172  
 115. 2173-2174  
 116. 2175-2176  
 117. 2177-2178  
 118. 2179-2180  
 119. 2181-2182  
 120. 2183-2184  
 121. 2185-2186  
 122. 2187-2188  
 123. 2189-2190  
 124. 2191-2192  
 125. 2193-2194  
 126. 2195-2196  
 127. 2197-2198  
 128. 2199-2200  
 129. 2201-2202  
 130. 2203-2204  
 131. 2205-2206  
 132. 2207-2208  
 133. 2209-2210  
 134. 2211-2212  
 135. 2213-2214  
 136. 2215-2216  
 137. 2217-2218  
 138. 2219-2220  
 139. 2221-2222  
 140. 2223-2224  
 141. 2225-2226  
 142. 2227-2228  
 143. 2229-2230  
 144. 2231-2232  
 145. 2233-2234  
 146. 2235-2236  
 147. 2237-2238  
 148. 2239-2240  
 149. 2241-2242  
 150. 2243-2244  
 151. 2245-2246  
 152. 2247-2248  
 153. 2249-2250  
 154. 2251-2252  
 155. 2253-2254  
 156. 2255-2256  
 157. 2257-2258  
 158. 2259-2260  
 159. 2261-2262  
 160. 2263-2264  
 161. 2265-2266  
 162. 2267-2268  
 163. 2269-2270  
 164. 2271-2272  
 165. 2273-2274  
 166. 2275-2276  
 167. 2277-2278  
 168. 2279-2280  
 169. 2281-2282  
 170. 2283-2284  
 171. 2285-2286  
 172. 2287-2288  
 173. 2289-2290  
 174. 2291-2292  
 175. 2293-2294  
 176. 2295-2296  
 177. 2297-2298  
 178. 2299-2300  
 179. 2301-2302  
 180. 2303-2304  
 181. 2305-2306  
 182. 2307-2308  
 183. 2309-2310  
 184. 2311-2312  
 185. 2313-2314  
 186. 2315-2316  
 187. 2317-2318  
 188. 2319-2320  
 189. 2321-2322  
 190. 2323-2324  
 191. 2325-2326  
 192. 2327-2328  
 193. 2329-2330  
 194. 2331-2332  
 195. 2333-2334  
 196. 2335-2336  
 197. 2337-2338  
 198. 2339-2340  
 199. 2341-2342  
 200. 2343-2344  
 201. 2345-2346  
 202. 2347-2348  
 203. 2349-2350  
 204. 2351-2352  
 205. 2353-2354  
 206. 2355-2356  
 207. 2357-2358  
 208. 2359-2360  
 209. 2361-2362  
 210. 2363-2364  
 211. 2365-2366  
 212. 2367-2368  
 213. 2369-2370  
 214. 2371-2372  
 215. 2373-2374  
 216. 2375-2376  
 217. 2377-2378  
 218. 2379-2380  
 219. 2381-2382  
 220. 2383-2384  
 221. 2385-2386



महाराष्ट्र के - श्री. बा. २५५३१ - के बा. २५५३१  
 बा. २५५३१ - के बा. २५५३१ - के बा. २५५३१  
 बा. २५५३१ - के बा. २५५३१ - के बा. २५५३१  
 बा. २५५३१ - के बा. २५५३१ - के बा. २५५३१  
 बा. २५५३१ - के बा. २५५३१ - के बा. २५५३१  
 बा. २५५३१ - के बा. २५५३१ - के बा. २५५३१



खड्ग लेकर उसने प्रहार किया। भगवान्ने धीरेसे उसे पकड़कर उठा लिया और चौकटपर बैठका उसे अपनी जाँघोंपर सुलाकर अपने नखोंसे उसका कटेजा चंद डाला। साथ शरीर रूनते लथपथ हो गया। उन्होंने अंतर्द्वारों निकालकर माला पहन लीं। क्षणभरमें उस भयंकर अमुरको मारकर सिंहासनपर जा बिराजे।

वात-की-वातमें सारा समाचार तीनों लोकोंमें फैल गया । देवतालोग पुष्पोंकी बरां फले लगे, गन्धनं गाने लगे, अम्बरएँ नाचने लगीं । ब्रह्मा, शिव, लक्ष्मी आदि वहाँ उपस्थित हुए । भगवान्के तेजसे त्रिलोकी जल रही थी । उनके बालोंसे बादल गिर रहे थे, द्वासे समुद्र धुन्ध हो रहा था, धरपराहटसे दरकर दिग्गज चिल्ला रहे थे । सारे संसारमें हाहाकार मचा हुआ था । ब्रह्मा, ब्रह्म, इन्द्र, पितर, ऋषि, सिद्ध, विद्याधर आदिने आ-आकर पृथक् पृथक् स्तुति की; परंतु किसीकी हिम्मत न पड़ी कि उनके पास जाय । आज भगवान्का भयानक रूप देखकर सब-के-सब भयभीत हो रहे थे ।

सबने सलाह करके लक्ष्मीको भेजा कि वे ज़मर भगवान्को शान्त कर सकती हैं परन्तु भगवान्के इय रूपको देखकर वे भी भयभीत हो गयीं। भगवान्के पाठ जानेकी उनकी हिम्मत नहीं हुई।

देवाधिदेव महादेवने कहा—‘मृषिह भगवान् प्रह्लादके लिये प्रकट हुए हैं। आज बिना उनके वे प्रथम होते नहीं दीखते।’ सबके मनमें यह बात बैठ गयी। तबहाने कहा—‘प्रह्लाद ! जाओ। तुम्हारे स्वामी तुम्हारे पिताके पारण मुन्द हुए हैं। वे तुमसे ही शान्त होंगे।’ प्रह्लाद को न जाने कबसे लालयित थे। उनके प्रभु साहे जिन्ने भयंकर यैदमें आवें, वे उन्हें पहचानते हैं। वे प्रेमगद्गद होकर उनके पास चले गये और अञ्जलि बाँधकर सरणमें छोट गये।

अपने चरणोंमें लोट-पोट हुए प्रह्लादयो देखकर रुष्टि भगवान्ने झपटकर उठा त्रिसा और उन्ने छितर हथ फेरकर प्रेममयी हाथिसे देखने लगे । उन्होंने कहा—'देख प्रह्लाद ! मुझसे बड़ा अवयव हुआ । मैंने तुम्हारे पद लगे-ले बड़ा विलम्ब कर दिया । यहाँ तो तुम्हारा नर दुन्दुभ्य शरीर और कहीं हथ मूल्की दायाँ दयावान् है ! यहाँ यशस्वी सुकोमल शरीर और कहीं हाँथिसे कँटका, लज्जे अलज्जा । मुझसे बड़ा अवयव हुआ । देज ! तुम मुझे दया कर दो । इस बातकी भूल जाओ ।'

[illegible][illegible][illegible]

1000 1000 1000 1000 1000







भगवान् की कृपा से देवताओं का राज्य हुआ। स्वर्ग के विभिन्न देवताओं का सामना भिन्न हुआ। यहाँ भोगों की तो कोई कमी थी ही नहीं। परंतु कामनाओं का अभाव कथन होता है। यह तो भगवान् की वही कृपा का फल है। देवताओं में सर्वोच्च को निश्चय हुआ कि हम लोगों के पास भोग की प्रत्यक्ष राशियाँ रहने पर भी मृत्यु के भय से उसका पूर्णतः भोग नहीं हो पाता। यह डर लगा ही रहता है कि न जाने क्या मृत्यु हमें इनसे वल्ला कर देगी। कोई ऐसा उपाय विचार लें जिससे हम लोग अमर हो जायें।

देवता तो ये ही। इनका यही लक्षण है कि ये भगवान् की शरण नहीं छोड़ते। अपने एक स्वर से भगवान् से प्रार्थना की और भगवान् का कल्पित भगवान् ने इनकी अभिलाषा पूर्ण की। वे अमृतमन्यन के लिये भगवान् ने अपने को अनेक रूपों में प्रकट किया।

मदराचल को लाना, उसे कच्छ बनकर पीठ पर धारण करना, बाहर देवताओं के साथ मथना, धन्वन्तरि के रूप में अमृत लाना, मोहिनी के रूप में मिलाना और अन्त में बलि अर्द्ध देवों को युद्ध में पराजित कर देना, सब काम स्वयं भगवान् ने ही तो किया था। परंतु अब देवताओं की अभिलाषा पूर्ण हो गयी थी। उनके पास भोगों की कमी थी ही नहीं। मृत्यु का भय छूट ही गया था। अब भगवान् को भगवान् बौन याद करे। होना तो यह चाहिये कि कामनाओं की पूर्ति और भय निवृत्ति हो जाने पर भगवान् का अधिकाधिक स्मरण हो। परंतु इससे उल्टा ही होता देखा गया है।

अपनी विभक्तियों में देवता लोग भगवान् को भूल गये, विषयभोग हो गये। उनमें देवत्व के स्थान पर असुरत्व प्रभु आया। परंतु यह भी निश्चित है कि भगवान् के बिना चाहे देवी सम्पत्ति हो या लौकिक सम्पत्ति, टिक नहीं सकती। हुआ भी ऐसा ही।

उपर होर हुए दैत्य वही सावधानी के साथ पूरे प्रयत्न से अपना बल बढ़ाने लगे। अपने कुलगुरु शुक्राचार्य की सम्मति से बड़े भारी परका आयोजन हुआ। विधिपूर्वक अनुष्ठान होने लगे। यहाँ असुरभाव के स्थान पर देवभाव की स्थापना होने लगी। हारनेवाला जीत गया और जीतनेवाला हार गया। स्वयं अग्निदेव ने प्रकट होकर रयः, घोड़े आदि एवं अश्वारोह दिया। बलिका अग्निभेद हुआ। बड़ों की वन्दना करते उन्होंने विजयवाजा की।

देवता लोग अपनी अमरता के धमंड में चूर थे। विषयों की मदिरा पीकर पागल थे। लक्ष्मी उनसे अप्रसन्न थीं; क्योंकि वहाँ न उनके पतिकी पूजा थी, न उनकी ही। बात-की-बात में दैत्यों ने उन्हें स्वर्ग से खदेड़ दिया। जिनके पास भगवान् का बल नहीं है, भला वे किस बल पर—कितनी देर तक किसी आपत्ति, विपत्ति या इन्द्र का सामना कर सकते हैं। मार सकते नहीं थे, विषयभोग छिन गये, साधारण जीवों की अपेक्षा भी अधिक दुर्दशा भोगनी पड़ी। किसीने वन-बीड़ की शरण ली और किसीने नदीतट पर अर्द्धा जमाया। स्वर्ग पर बलिका अधिकार हो गया। वे ही अब इन्द्र हुए।

देवेन्द्र के दुःख का पारावार नहीं था। कलका इन्द्र आज भिलारी है। कलका त्रिलोकाधिपति एकच्छत्र शासक आज दुत्कारा जा रहा है। अमृत पीनेवाले को पानी नहीं मिलता। खाने को अन्न नहीं, पहनने को वस्त्र नहीं। इस अवस्था के दुःख का अनुमान मात्र किया जा सकता है। कोई क्षत्रिय राजा होता तो लड़कर सामने युद्ध में प्राण त्याग देता; परंतु इसमें तो इनकी वही अमरता, जिसके बल पर ये फूले नहीं समाते थे, बाधक हो रही थी। इसी को कहते हैं—समय का फेर।

जब वे सर्वथा निराश हो गये, तब अपनी माँ की याद आयी। वे सोचने लगे—अब माता की शरण में जाने से ही कल्याण हो सकता है। जिसके हृदय के खून से इस जीवन की रचना एवं रक्षा हुई है, जिसने अपने गर्भ में महीनों इसका वहन किया है; जब चलना नहीं आता था, तब चलना सिखाया, बोलना नहीं आता था बोलना सिखाया, पहनना नहीं आता था पहनना सिखाया, जिसकी शिक्षा-दीक्षा एवं कृपा से इतने उच्च पद पर आसीन हुए और वास्तव में जिसका यह शरीर और जीवन है, उसी माँ के पास चलना चाहिये।

उनकी माता का नाम अदिति था। ये दक्ष प्रजापतिकी पुत्री तथा महर्षि कश्यप की धर्मपत्नी थीं। ये महर्षि कश्यप की विभिन्न पत्नियों में एक थीं और इन्हें ही देवजननी होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। कश्यप महर्षि तो अलग एक एकान्त कुटीर में भगवच्चिन्तन में लगे रहते थे। अब पितामह की आज्ञा का पालन कर चुके थे, विभिन्न पत्नियों से असंख्य संतानों की सृष्टि कर चुके थे। उनका एकमात्र काम था—भगवच्चिन्तन। दूसरी स्त्रियाँ अपने प्रतापशाली पुत्रों के साथ

रहती थीं। केवल अदिति ही—उनकी कुटुम्बमें भीड़ी  
दूधपर एक आश्रममें रहकर खाने पानि की सेवामें लगी  
रहती थी। वह अपने पाँतदेवका ही गङ्गा पृथ्वी भगवान्  
समझती थी और उन्हींकी सेवा पूजामें लगी रहती थी।  
इसके सामने गङ्गे-पङ्गे प्रलयोत्पन्न आये, अपना ही पुत्र देवन्द  
हुआ; विषय भोगोंकी क्या कमी थी, परन्तु पतिभक्ताके सम्मने  
वह उन्हें तुच्छ समझती थी। अपना लड़का सुखी है, मनुष्य  
है और अपना काम कर रहा है, इतना जान लेनेके बाद फिर  
उसे कभी उनका स्मरण भी नहीं हुआ। वह निम्नतर  
मन, कर्म और वार्णिके पतितेयामें ही लगी रही।

इन्द्रने सोचा कि पिताजी तो समझी हैं, देवता देव दोनों ही उनके पुत्र हैं। वे भला क्यों हमारे लिये यत्नशील होने लगे। वे सीधे अपनी माताके आश्रमपर पहुँचे। वह अपने पतिदेवके लिये फलाहारकी गामगी कर रही थीं। एकाएक देवेन्द्र आकर उनके चरणोंपर गिर पड़े। उनकी आँखोंके आँसूसे माताके चरण भीग गये। अपने पुत्रको इस अवस्थामें देखकर माता अदितिकी बड़ा दुःख हुआ। इसकी कल्पना कोई मातृहृदय ही कर सकता है। अदितिने शत देवेन्द्रको अपने दोनों हाथोंसे उठाकर छातीसे लगा लिया। उनकी स्थितिकी कल्पनासे माताका हृदय नष्ट पड़ा और आँसुभाँकी धारासे देवेन्द्रका मस्तक भीत हो गया।

घोड़ी देर बाद सम्हलकर अदितिने दैवेन्द्रको दाढ़  
 बांधाया और समझाया कि 'येथा' इतना निराश उदाग  
 क्यों होते हो ? क्या भगवान्पर तुम्हारा विश्वास नहीं है ?  
 ये सर्वदा सर्वथा भला ही करते हैं। उनके दरबारमें अन्त्यापके  
 गिये स्थान नहीं है। ये दयामूर्ति हैं। जर बड़ा पवनशरीर  
 दोष देखते हैं, तब क्षणभरके गिये जाइमें पड़े हैं। उते हैं  
 और उन अभिमानादि दोषोंका नाश करनेके लिये मनो  
 उधर दुःखका पहाड़ टाट देते हैं। उनपर विश्वास करनेसे  
 हृष रिगतिमें बड़ा आनन्द लेते हैं। हम औपनिषद्  
 की भूलभुलैयाओं पढ़कर ये उन्हें कौनसे नष्ट करते हैं।  
 बल्कि कहते हैं कि तुम्हारी सीला रही समस्त है।'

( ६ )

सुमेध पर्वतके तप्य अने विचारसरणी मूलक  
आश्रम था। जारो अंद हरे ने १५५७ साल में सुमेध  
सिंहने आश्रित स्वर्गस्थिते लोकोत्पत्ति के लिये  
और उनका मंडलते हुए भोलेदेव सुमेध नाम का एक

[illegible][illegible]

न जाने किना काल की मर जायेगी।  
 सुगन्ध धारा की मर जायेगी।  
 पर प्रार्थना की।  
 रमण प्रणम।  
 एक एक तरफ मर जायेगी।  
 अनेक नीचे मर जायेगी।  
 भगवान् की मर जायेगी।  
 भुक्ताने मर जायेगी।  
 नहीं होता।  
 भगवान् की मर जायेगी।  
 की मर जायेगी।  
 पराने की मर जायेगी।

[illegible]

$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

अर्धवि होनेपर भी आत्र अदिति कुछ उदात्त है। इसके मनमें कोई चिन्ता अस्वप्न आ गयी है। सोचने लगे—  
कदा यद् विद्मः अर्धवि-भगवन्तका स्तुति नहीं कर सकी है  
अदिति किन्तु मानसको कुछ देनेकी प्रतिज्ञा करके नहीं दे  
सकी है। परन्तु यह तो इसके लिये असम्भव है। किसीका  
निराकार तो हमसे हो ही नहीं सकता। तब इसकी चिन्ताका  
क्या कारण है? महर्षि कश्यप स्वयं चिन्तित हो गये।

कोई ही देरमें मानो उनके हृदयमें किसीने कहा—  
मया केवल पुत्रके कष्ट ही चिन्तित होती है। उन्होंने  
योगबन्धे जन लिया कि इन्द्रादि देवता किस प्रकार स्वर्गसे  
बन्धित हो गये हैं। क्रमशः अदितिके पास इन्द्रका आना  
और अदितिके आरपासनकी बात भी जान ली। अदितिके  
हृदयमें भगवान्का अगाध विश्वास देखकर महर्षि कश्यप  
चुनक्ति हो गये। उन्होंने सोचा—अदिति तो कुछ कहेगी  
नहीं, अब इसकी चिन्ता निश्चितिका कुछ उपाय होना चाहिये।

कहाँ-कहाँ और विशेष करके महात्माओंके पास कुछ  
कहनेकी अनेका न कहनेका प्रभाव अधिक पड़ता है। परन्तु  
हमसे बड़े धैर्यकी आवश्यकता होती है। इस परीक्षामें अदिति  
बन्ध हो गयी। इसी समय इन्द्रने आकर प्रणाम किया।  
उन्हें चरणोंमेंसे उठाकर कश्यपने हृदयसे लगाया और  
अनेकों प्रकारसे समझाया।

उन्होंने बताया कि इस सृष्टिका उद्देश्य तभी पूरा होता  
है जब भगवान्का भजन किया जाय। यदि तुम स्वर्गके स्वामी  
होकर भगवान्को ही भूल गये; अभिमान, काम, क्रोध  
और निषेधके सेचक बन गये तो यह आवश्यक था कि तुम्हें  
उस स्थानमें स्थित करके चेतावनी दी जाय। अब सहल  
जगो और पूर्णरूपसे भगवान्की शरण ग्रहण करो। उनकी  
सेवामें ही अपनी सारी शक्ति लगा दो।

इसके बाद सभी देवता और इन्द्र इकट्ठे हुए और सब  
आग्रह करके कश्यप तथा अदितिको ब्रह्मलोक—ब्रह्माकी  
सभामें ले गये। यहाँ उस समय देवाधिदेव महादेव, सम्पूर्ण  
अदितिवृत्त देवता एवं मुख्य-मुख्य महर्षि उपस्थित थे एवं  
भगवान्की सीला तथा संसारकी रक्षा-दीक्षाकी चर्चा चल  
रही थी।

इन लोगोंका यथायोग्य स्तुति हुआ। सब यथास्थान  
बैठ गये। जगत्की वर्तमान अवस्थान विचार होने लगा।  
देवताओंने अपनी विपद्-गाथा कह सुनायी। बलिके राज्यके

कारण दैत्योंकी मनमानी बढ़ गयी है। स्वभावसे ही आसुरी  
सम्पत्तिपुक्त होनेके कारण वे महान् उपद्रव कर रहे हैं,  
इत्यादि बातें होनेके पश्चात् सर्वसम्मतिसे क्षीरसागरके तटपर  
जानेका निश्चय हुआ।

ब्रह्मा, शङ्कर, कश्यप, अदिति, इन्द्र एवं सम्पूर्ण महर्षि,  
देवता आदि क्षीरसागरके तटपर जाकर एक स्वरसे भगवान्की  
स्तुति करने लगे। पुरुषसूक्तकी मधुर एवं गम्भीर ध्वनिसे  
सारा वायुमण्डल मुखरित हो उठा। सबके मन, वाणी, प्राण,  
शरीर, बुद्धि एवं आत्मा भगवान्की प्रार्थनामें लग गये।

प्रार्थना कभी विफल नहीं जाती, किंतु उसे पूर्ण शक्तिके  
होना चाहिये। अपने तमोगुण, रजोगुणकी समस्त वृत्तियोंकी  
प्रवृत्ति सत्त्वाभिमुख करके भगवान्की प्रार्थनामें लग जाना  
चाहिये। जितनी गम्भीरतासे प्रार्थनाके भाव या शब्द निकलेंगे  
उतनी ही जल्दी प्रार्थनाकी पहुँच होती है।

आज तमोगुण और रजोगुणके अधिष्ठान् देवता शङ्कर  
एवं ब्रह्मा सत्त्वगुणके उज्ज्वल प्रतीक क्षीरसागरके तटपर  
एकत्रित हुए हैं। उनके साथ समस्त देवता, महर्षि आदि  
जिन्हें विद्वत्के इन्द्रिय, मन, बुद्धि एवं आत्मा कह सकते हैं,  
सब-के-सब एक स्वरसे भगवान्को पुकार रहे हैं। सर्वत्र  
होनेपर भी भगवान् क्षीरसागरमें अर्थात् सत्त्वके साम्राज्यमें ही  
निवास करते हैं एवं प्रकट होते हैं।

ज्यों ही एकाग्रता हुई और सबकी सम्पूर्ण शक्ति प्रार्थनामें  
लगी कि भगवान् प्रकट हो गये। वर्षाकालीन मेघके समान  
दयामल शरीर, पीताम्बर धारण किये हुए, शङ्ख, चक्र, गदा,  
पद्मधारी भगवान्को गरुडपर आते हुए देखकर सब-के-सब  
आनन्दसे भर गये। तन-बदनकी सुध भूल गयी। नेत्रोंमें  
आँसुओंकी धारा, शरीरमें रोमाञ्च और वाणीमें बोलनेकी शक्ति  
नहीं, यही सबकी दशा थी। सब निश्चेष्ट थे।

भगवान्ने अपनी कृपामयी दृष्टिसे सबमें शक्तिसंचार  
किया। लोग उठकर खड़े हुए। सिर झुके थे, अञ्जलिमें  
बैधी थीं। ब्रह्माने सबका प्रतिनिधित्व किया—‘प्रभो! आज  
तो सर्वश हैं, सर्वशक्तिमान् हैं और परम दयालु हैं। क्या इस  
समय आपकी यही इच्छा है कि आसुरी सम्पत्तिकी बुद्धि हो।  
इन्द्रके राजत्वकालमें बलिका राज्य हो। असुरोंके उपद्रवके  
त्रिलोकी त्रस्त है, भगवन्! दया करो! दया करो!’

भगवान्ने मुसकराते हुए कहा—‘आपलोग घबरावें नहीं।  
मैंने सब व्यवस्था कर रखी है। मैं शीघ्र ही कश्यपके द्वारा

अदितिके गर्भसे अवतार ग्रहण करूँगा । मतांश नरो, शान्त  
हो, सुखी हो ।'

भगवान्की अमय-वाणी सुनते ही सभी प्रसन्नतासे चिन्तित  
उठे। कदम्प अदितिके आनन्दकी तो सीमा ही नहीं थी।  
भगवान्के अन्तर्धान होनेपर सभी अपने-अपने लोढ़में चले  
गये। कदम्प-अदिति भी अपने आश्रमपर आये।

अदितिकी प्रसन्नताका वर्णन नहीं किया जा सकता। उसे चिन्ता थी तो केवल यही कि जिन प्रभुके सम्मुख गुमनाम विश्व ब्रह्माण्ड रहते हैं, उनको मैं अपने गर्भमें कैसे धरन कर सकूँगी। फिर सोचती मानो भगवान् कह रहे हैं 'अभी पगली ! तू मुझे मेरे गर्भमें रहनेकी चिन्ता क्यों कर रही है, मैं तुम्हें भी-धारण करूँगा और सारे जगत्को भी।' कभी-कभी उसके मनमें यह बात आती कि—मैं तो स्वार्थी पुत्री हूँ। मैंने अपने पुत्रोंके लिये भगवान्से प्रार्थना की। फिर मनमें आता कि इसीमें तो जगत्का हित भी है न। उनकी इच्छा भी ऐसी ही है। यह बात सोचते ही वह गद्गद हो जाती कि भगवान् हमारे पुत्र होंगे। वह भगवानकी दया और कृपाकी बात सोचकर आनन्दके समुद्रमें डूब जाती।

महर्षि कदम्पसे आशा लेकर उसने अनेकों मत अनुष्ठान आदि किये । यह सोचती कि मेरे कष्टपित दृढयमो भगवान् कैसे रहेंगे ? महर्षि कदम्प यरते—तू तो बावली हो गयी है, भगवान् जहाँ आते हैं वहाँ सब स्वयं शुद्ध हो जाता है । बस, तू उनका नाम रट ।' अदितिरा समग्र अन्न शुद्धिके नियमोंमें और भगवान्की मधुर प्रतीक्षामें ही बीता । आखिर एक दिन भगवान् उसके गर्भमें आ ही गये ।

( 8 )

किसी-किसी पुराणमें ऐसी कथा आती है कि भगवंत  
 दैत्योंके आधिपत्य और देवताओंकी पराजयकी सम्भावना  
 सुनकर अदितिके मातृ-हृदयमें बड़ा कष्ट पहुँचा । पर उदात्त  
 रहने लगी । आश्वमेधके कामकाज भी टिकानेमें न रहो ।  
 एक दिन जब महर्षि कश्यप उसके आश्रममें आये, तब  
 वहाँकी दशा देखकर आश्वमेधमें पड़ गये । अदितिने शिशु  
 पूर्वक उनकी पूजा की । इन उदात्तका कारण पृथ्वी  
 अदितिने सारी रात पर सुनारी और इह अश्वमेधके निमित्त  
 का उपाय पूरा ।

महर्षि जस्यपने पहले तो सन्तानही थी। महर्षि  
कहा—मित्रे ! हम लोग आत्मपराई है : हम १२० वर्ष

[illegible]

महर्षि कायकसे दत्त पुस्तकालय कोष प्रकाशनालय, मुद्रा  
 उपाका मन्त्र हृदय जगदीश्वरी, मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा  
 दत्त उपाका मन्त्र प्रकाशनालय, मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा  
 ही प्रेमणा प्रकाशनालय, मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा  
 प्रकाशनी और मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा  
 ही। अर्द्धांगी मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा प्रकाशनालय, मुद्रा

[illegible][illegible][illegible]

भोग प्रत्यक्ष भोगों के प्रगाढ़ सौंदर्य स्वयं बड़े प्रेम में प्रसाद प्रदान किया। एक ही अन्त मन्त्री का जग करके भद्रा भक्ति में स्तुति करने लगी।

‘मनो! आत हो गये जगत् के गुरु हैं, आत ही सभी का भगवन् है। भगवन् भगवन्! दया करो। दया करो।’

स्तुति करने-करते गद्गद होकर साक्षात् जमीन पर गिर पड़े। प्रदक्षिणा की, पुष्पाञ्जलि की और विभर्जन करके दो ब्राह्मणों को भोजन कराया। उनके स्तन आदि का लेने के पश्चात् अन्न लेकर स्वयं भोजन किया। फिर रात में भूमि-स्पर्शन आदिका वन प्रहण किया।

पातुन कुछ प्रतिपद से लेकर द्वादशी पर्यन्त पयोमत होता है। इसमें दूधही ही मुख्यता रहती है। दूध में भगवान् का स्नान, दूध से बना वस्तुभोग नैष्ठिक, उन्नीसे ब्राह्मण-भोजन और उन्नीसा प्रगाढ़ पाना होता है। प्रतिदिन विधिपूर्वक भगवान् की पूजा, हवन, ब्राह्मणभोजन, त्रिकाल स्नान, तर्पण आदि किया जाता है। अदिति ने बड़े मनोयोग से बारह दिन तक यह नियमांश पालन किया। वह कुतन्त्र में दूर रहकर सम्पूर्ण प्राणिमंडले प्रेम करती और सम्पूर्ण विषयभोगों एवं आगमनी मार्गप्रवेश विरक्त रहकर भगवान् के चिन्तन, स्तवन एवं भजन में लगी रहती।

भयोदश के दिन तो भजन उत्सव हुआ। अपनी शक्त के अनुसार भगवान् की पूजा हुई। बड़ा भारी हवन हुआ। स्तुति में एवं गुरुओं की बहुत बड़ी दक्षिणा दी। ब्राह्मणों से लेकर साधारणतः सभी यथायोग्य भोजन कराया। भजन, स्तुति, नृत्य, गान हुए। भगवान् के स्वरूप, जन्म-कर्म की कथा हुई। इन दिनों निरन्तर सावधान रहकर बड़ी पराधन से भगवान् वासुदेव का चिन्तन करती हुई ही अदिति ने अपना गारा समय पूरा किया। इस प्रकार तेरहवें दिन यह ‘पयोःपत’ पूरा हुआ।

प्रातिपद के दिन अदिति की भद्रा-भक्ति एवं नियम-निष्ठा से प्रसन्न होकर गुरु, गुरु, गुरु धारण किये हुए, पीताम्बरधारी, कर्णधारण के समान श्यामल, सुमकराते हुए भगवान् अदिति के सम्मुख प्रकट हो गये। करोड़ों सूर्य के समान प्रकाशमान तथा करोड़ों चन्द्रमा के सदृश शीतल

भगवान् के ज्योतिर्मय रूप को देखकर अदिति आदर के साथ उठकर गड़ी हो गयी और फिर भद्रा से तिर छुकाकर उनके चरणों में साक्षात् गिर गयी। विसृष्ट हो गयी।

बोड़ी देर बाद जब चेतना आयी, तब अञ्जलि नौधकर उठ खड़ी हुई। उस समय अदिति की विलक्षण दशा थी। आँखें आँसुओं से भरी थी। सारा शरीर पुलकित था। आनन्द में गद्गद होकर वह काँप रही थी। स्तुति करना चाहती थी, परन्तु कर नहीं सकती थी, गला कँधा हुआ था। उसकी आँखें एकटक भगवान् के सुत-कमल पर लगी थीं, उसके रम-गान में वह मस्त थी। ओठ फुरफुरा रहे थे, परन्तु स्पष्ट बोला नहीं जाता था।

धीरे-धीरे बोलने की शक्ति आयी। वह हाथ जोड़कर प्रेम-गद्गद वाणी से कहने लगी—

‘भक्तवत्सल! दयालो! आपका स्वरूप अनिर्वचनीय है, आपकी महिमा अनन्त है और आपकी लीला दयामयी है। आपने मुझपर कृपा करके दर्शन दिया है। आपकी प्रसन्नता से, आपकी कृपा से मोक्ष भी मिल जाता है फिर सामाजिक सम्पत्तियों की तो बात ही क्या है? भगवन्! प्रसन्न हों, प्रसन्न हों।’

अदिति की प्रेमभरी प्रार्थना सुनकर सुमकराते हुए भगवान् ने कहा—

‘देवि! तुम्हारी अभिलाषा मैं जानता हूँ। तुम चाहती हो कि तुम्हारे पुत्र ही स्वर्ग के राजा हों, दैत्यों को पराजित कर दें और सुखी रहें; परन्तु यह समय दैत्यों के अनुकूल है। वे ब्राह्मणों के गुरुओं के भक्त हैं। सदाचार के मार्ग पर चलते हैं। देवताओं में इतनी शक्ति नहीं कि दैत्यों को इस समय पराजित कर दें। परन्तु जब तुमने इसीलिये मेरी आराधना की है, तब मुझे यह काम करना ही पड़ेगा। मैं भक्तों के अधीन हूँ। जब वे कोई हठ करते हैं, तब मुझे पूरा करना ही पड़ता है। मैं उनसे हारा हुआ हूँ। देवि! तुम्हारा मनोरथ पूर्ण करने के लिये मैं तुम्हारे गर्भ से जन्म लूँगा। इन्द्रका छोटा भाई बनूँगा। उसे स्वर्ग का राज दूँगा, सुखी करूँगा। देवि! मैं तुमपर प्रसन्न हूँ।’

इतना कहकर भगवान् के अन्तर्धान हो जाने पर अदिति की बड़ी प्रसन्नता हुई। भगवान् हमारे पुत्र होंगे—यह सोचकर वह आनन्दमग्न हो गयी। बड़े प्रेम से, बड़े उत्साह से अपने पतिदेव की सेवामें लगी गयी। यह सब उसे अपने पतिदेव महर्षि कश्यप की कृपा का फल ही मान्य पड़ता था। कभी-

\* श्रीमद्भगवद् गीता के अष्टम अध्याय के सोलहवें अध्याय में इस कथा का वर्णन है। इसी को दिग्दर्शन कर करा दिया है।

कभी उसे अपने स्वार्थपर धोम भी होता, परन्तु भगवान् के पुत्र होनेकी स्मृतिसे वह सब कुछ भूल जाती। जब प्रायः देवताओंके राज्यकी भी उसे याद नहीं पड़ती। भगवान् के चिन्तनमें ही लगी रहती। उनकी कृपा सोचकर वह आत्म-विस्मृत हो जाती।

महर्षि कश्यप स्व जानते ये । भगवान्की स्तुतिके औचित्यपर उन्हें पूर्ण विश्वास था । वे सोचते थे भगवान् यदि इन्द्रको स्वर्गराज्य देंगे तो मलिकी भी कोई-न-कोई व्यवस्था करेंगे ही । सम्भव है इन्द्रसे भी अन्ना पद उन्हें दे दें । भगवान्की लीलाका रहस्य भला कोई बड़ा जान सकता है । वे जो कुछ करें, उसे देर-देखकर आनन्दित होते रहना चाहिये—यह सोचकर वे भगवान्के ध्यानमें मग्न हो जाते थे ।

अर्थात् उनकी सेयामें लगी रही। थोड़े ही दिनोंके बाद भगवान् ने उसके गर्भमें प्रवेश किया।

( ४ )

बहुत बड़ी सम्पत्ति हो, अपार सेना हो, बड़े बड़े लोग आशापालनके लिये हाथ जोड़कर सामने गढ़े रहते हों, बड़ी बड़ी गुरुधियोंको मुलक्षा डालनेवाली विशाल बुद्धि हो, कल्पोंतक रहनेवाली कीर्ति हो, विषय-भोगोंकी राशि अग्नि ह्रासमें हो, सुन्दर-स्वस्थ युवा शरीर हो, गुणश आत्माकारी बलिष्ठ पुत्र हों, मनचारी पत्नी हो और हो तीनों लोकोंपर एकच्छत्र शासनः परंतु इनसे—केवल इनसे धान्ति और सच्चे सुखकी प्राप्ति नहीं हो सकती ।

आज बलिके पास क्या नहीं है ! सतारमे जो सुर हो सकता है वह सभी तो हो चुका है । परन्तु वे जान्ता नहीं हैं, उनके मनमें उद्वेग है । सर उनके शासनकी प्रशंसा करते हैं, उनकी बहादुरीके गीत गाते हैं, उनके पुरस्कार, प्रमन और तत्परताके आभारी हैं । परन्तु समझ नहीं पाते कि बिना सर अभावकी आग कहाँसे क्यों धधक रही है ।

मन्त्रियोंने विचार किया। गुरु पुरोहितोंने प्रत्यक्ष पत्नी-जन्मे उलट डाले, जो कुछ समझ सके, वैसा ही उन्होंने किया। परन्तु किसी उपायसे स्थायी लाभ नहीं हुआ। कुछ समयन बरते। दान, पूजा आदिका विधिपूर्वक अनुष्ठान होता। मोक्ष सम्पद विनाश हो जाता। दो चार दिन शान्तिवा अनुभव हो जाता फिर वह पुनः प्रारम्भ हो जाती।

जोर दिया कि हमारे पास प्रह दलके पास सारा सारा

पूछी जाय । वे प्रकाशमें नहीं है । वह अन्धकार में है । अन्धकार पागलपनमें दिखता होता है न, जिसमें वे प्रकाश में आता । अधिक ज्ञान, अधिक प्रकाश है । वे अन्धकार जन्म में अन्धकार कारण बनते हैं । वे अन्धकार जन्म में अन्धकार ।

लोन्कर मुग्ध मुग्धा हीन का भिन्न हीन मुग्ध रस मुग्ध रस  
पहुँचे । ये तुम मगन भगवत्पदे निभन, न भुंजते ।  
उनकी ओँखें बंद थीं । मुग्धमदभोगे मगन हीन, न भुंजते  
रही थी । जलित निवेद्ये न कीर्त भगवत्पदे । इन्हीं निवे  
दोंगा है कि ये मगन देवों के मुग्ध रस में थे ।

[illegible][illegible][illegible]

हृत्पद्मकी प्रति होती है। यह सारा उद्देश्य, यह सम्पूर्ण अशान्ति केवल उनका भजन न करनेसे है।'

प्रह्लाद यह कहते-कहते भगवान्की स्मृतिमें डूबते-से जा रहे थे। वे मानो दूसरे लोकमें चले गये। बाणी बंद हो गयी। शरीर निरुन्मेष हो गया। वे दूसरे रूपमें भगवान्को ढूँढ़ने लगे। वैकुण्ठ, ब्रह्मलोक, स्वर्ग एवं मर्त्यलोकमें भगवान्को ढूँढ़ खाला, परन्तु कहीं भगवान्के दर्शन नहीं हुए। फिर अलग अलग घर वस्तुओंको देखना शुरू किया। अन्ततः देखा तो अद्वैतके गर्भमें भगवान् मन्द-मन्द मुसकरा रहे हैं। नमस्कार किया। आशीर्वादके लिये वामन भगवान्के दाहिने हाथको उठा देखकर प्रह्लादको इतना आनन्द हुआ कि उन्हें और सब बातें भूल गयीं। बड़ी देरतक एकटक देखते रहे। फिर भगवान्ने स्वयं ही उन्हें इस शरीरमें भेज दिया।

यहाँ बलि बैठे-बैठे प्रह्लादके अन्तिम वाक्यपर विचार कर रहे थे कि 'यह सारा उद्देश्य, यह सम्पूर्ण अशान्ति भगवान्का भजन न करनेसे है।' उनका हृदय क्षुब्ध हो उठा। वे अपने भार ही उत्तेजित हो उठे। उनका चेहरा साफ हो गया, आँखें चढ़ गयीं। वे सोचने लगे कि भगवान् कौन है। अपना भजन न करनेसे वह हमें दुःख क्यों देता है। क्या वह हमसे अधिक बलवान् है, सुनते हैं यह देवताओंका हिमायती है। क्या इसीसे हमें अशान्त करता है। अस्तु, दादाजी इस बार कोई पतेकी बात कहेंगे। इतनेमें ही प्रह्लादकी आँखें खुलीं।

क्षणभर बाद प्रह्लादने कहा—'भेटा! अब भगवान्के भजन बिना क्याग नहा। वे देवताओंकी प्रार्थनासे अदितिके गर्भमें आ चुके हैं। वे देवताओंका कल्याण करेंगे। तुम-कोय भी उनका भजन करो, वे तुम्हारा भला करेंगे।'

बलि पहलेसे ही उत्तेजित थे। प्रह्लादकी बातोंसे उनकी उत्तेजना बढ़ गयी। उनका अभिमान बोल उठा—'मैं कमजोर नहीं हूँ। यह सब उन्हींकी करतूत है। वे हमारे पुत्रों के शत्रु हैं। अमृत मयनेके समय बराबर परिश्रम करनेपर भी हमें ठग लिया। युद्धमें देवताओंकी सहायता की। इस बार जब हमारा शक्ति बढी तो सामने नहीं आये। अब लुक-छिन्नकर अशान्ति फैलाने हैं। देवताओंकी सहायता करनेके लिये अद्वैतके गर्भमें आये हैं। इस बार देखा जायगा। मेरे एक एक निमिष क्षण, मय, बल आदि उन्हें मार सकते हैं। उनमें रक्षा ही क्या है।'

आवेशमें भरकर बलि बहुत बोल गये। पीछेसे गुरुजनोंके

सामने इतना बोल जानेका पश्चात्ताप भी हुआ। परन्तु अब तो तीर निकल चुका था। अब कर ही क्या सकते थे। भगवान्पर आक्षेप प्रह्लादसे नहीं सुना गया। वे काँप उठे। उनके रोम-रोमसे चिनगारियाँ निकलने लगीं। कहीं-कहीं ममता भी क्रोधकी जननी हो जाती है। सम्भव है दूसरा कोई ऐसी बात कहता तो प्रह्लादको क्षोभ न होता; परन्तु अपना ही पौत्र इस प्रकार कहे यह उन्हें अपह्नय था। वे बोल उठे—

'बलि! तू मेरे कुलका कलंक है। मेरा पौत्र, विरोचनका पुत्र होकर तू ऐसी बात कहता है। तुझे गर्भमें ही मर जाना चाहिये था। तू इस सेनाके बलपर, इस शरीरके बलपर इतना घमंड कर रहा है, इतना इतरा रहा है। तुझे धनका उन्माद हो गया है। इसीसे तू त्रिलोकीको संकल्पमात्रसे धारण करने-वाले भगवान्का निरादर करता है। जा, अब तेरा धन न रहेगा, तेरी सेना काम न आयेगी और तू पद-भ्रष्ट हो जायगा, तब तेरी हेकड़ी छूटेगी, तू भगवान्की महिमा जानेगा।'

बलि तो सन्न रह गये। काटो तो खूल नहीं। वे चाहे जितने अभिमानी रहे हों, परन्तु उनके हृदयमें प्रह्लादकी भक्ति थी, गुरुजनोंका आदर था। वे आवेशमें जो कुछ कह गये थे, उसके लिये स्वयं उन्हें दुःख था। जब प्रह्लादकी बात सुनी, तब तो वे सर्वथा निराश हो गये। उनका विश्वास था कि चाहे जो हो जाय दादाजीकी बात मिथ्या नहीं हो सकती। वे तुरंत उनके चरणोंपर गिर पड़े। उनकी आँखोंसे आँसूकी धारा बहने लगी।

क्षणभर बाद ही प्रह्लाद शान्त हो गये, बलिको उठाकर छातीसे लगाया। समझाया—'भेटा! मैं तुम्हारी बात सुनकर आवेशमें आ गया। तभी तो ऐसी बात मुँहसे निकल गयी। नहीं तो, इस भगवान्की लीलामें क्रोधके लिये स्थान कहाँ है। ऐसी ही उनकी इच्छा थी। अब चलकर उनका भजन-स्मरण करो। वे किसीका पक्षपात नहीं करते। सबको समानरूपसे देखते हैं। यदि वे इन्द्रकी स्वर्गका राज्य देंगे तो तुम्हें उससे भी अच्छा पद दे सकते हैं। उनके विधानपर विश्वास रखलो। वे जो कुछ करते हैं अच्छेके लिये ही करते हैं। जिस सम्पत्ति, पद, सेना, बल आदिको अपना समझकर तुम अभिमानवश भगवान्को भूलकर अशान्त होते जा रहे थे—यदि भगवान् उन्हें छिनकर तुम्हें अपना लें, अपनी सारी वस्तुएँ तुम्हें दे दें, वे स्वयं तुम्हारे हो जायें तो इससे बढ़कर क्या बात होगी।'

'अब जाओ, अपने धनका सदुपयोग करो। सबका

सम्मान करो । सबकी इच्छा पूर्ण होने दो । ये न जाने किस रूपमें आ जायें । सबके रूपमें उन्हें देगो । आज़्हे बड़ा प्रारम्भ कर दो । तुम्हारा कल्याण होगा । भगवान् तुम्हारा कल्याण करेंगे ।'

बलि जाकर यज्ञ-कार्यमें लत्रा गये ।

( 4 )

प्रकृति माता अनादि कालसे एक ही काम करती आयी हैं और अपने जीवनभर वही करती रहती हैं। उनके लिये दूसरा कोई काम ही नहीं है। वह काम है—परम पुरुष परम्परात्मको शिक्षाना। उनकी आज्ञाके अनुसार चलती हैं, उनके हृदयसे नाचती हैं, गाती हैं, सो जाती हैं और जागती हैं। यह इसीलिये बनी हैं और हैं कि भगवान् अपने शकापीपनमें—सुनेपनमें इनके साथ रमण करें, खेलें, मन्त्रोद्धार करें। हाँ, तो प्रकृति माता सर्वदा अपने हम काममें सावधान रहती हैं, एक क्षण भी प्रमाद नहीं करती। यह सामान्य बात है।

परंतु जिस दिन भगवान् निरावारसे साकार, अव्यक्तसे  
व्यक्त और निर्गुणसे लीलाधारी होते हैं उस दिन तो हमनी  
प्रसन्नताका ठिकाना ही नहीं रहता, हमवा आनन्द पृष्ठ  
बढ़ता है। आज भाद्रपद शुक्ल द्वादशी है। प्रकृति माताने  
दूसरे ही रूपमें अपनेको सजा रक्ता है। दिशाएँ प्रसन्न हैं,  
श्रुत अनुकूल हैं, शीतल सुगन्ध दाघुके मन्द मन्द हावोंसे  
लोगोंके हृदय गुदगुदा जाते हैं। आकाश निर्मल है, नदियाँ  
प्रान्तिसे भगवन्नामका संगीत गा रही हैं, अन्तरिक्ष उन्होंके  
शब्दोंमें अपना शब्द मिलाकर अनाहत नादको प्रकट कर  
रहा है, अग्नि धूमरहित होकर आहुति प्रदण कर रही है,  
सारी पृथ्वीमें मञ्जल-ही-मञ्जल है, ब्राह्मण वेदोंके गाननमें  
मस्त हैं, गौओंके स्तनोंसे स्वयं दूध निकल रहा है, पशु,  
वृक्षी, अणु, परमाणु सब कुछ शान्त, प्रसन्न, आनन्दित हैं।

और तो क्या, आज स्वयं ब्रह्मा, शिव एवं रामदा  
देवमण्डल अदितिके वृत्तिकारणमें उपस्थित होकर गर्भमें स्थित  
अनन्त, अजन्मा, निर्दिष्ट, शान्तस्वरूप प्रभुकी स्तुति कर  
रहा है—

प्रभो, अनन्त, अमृत ! तुमसे करे विश्व  
नशाप्योंके अधिपति हो, आभय हो । तुमसे ही संसारके  
सुखिकी उत्पत्ति, स्थिति एवं प्रलय होते हैं । तुमसे ही  
सम्पत्तिकी स्थापना करके तुमसे विश्वके भोगकी ओर बहते  
हो और स्वयं अपनी ओर लीजते हो । अमृत ! अमृत !

मात्रसे ही मुक्तक कवयिता, हजाय मुक्तक, अन्तर्गत अन्तर्गत  
का निवारण का अन्तर्गत ही मुक्तक अन्तर्गत ही अन्तर्गत  
प्रधान करने हो बिने अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत  
और निवारण हो अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत  
मुक्तक अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत  
प्रधान ! अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत

[illegible]

अभी जर्दीना हमारी है जहाँ भी है जहाँ है जहाँ है  
मेरी, मुझ, यही जहाँ है जहाँ है जहाँ है जहाँ है  
हमारे, जिन्दगी, हमारे जहाँ है जहाँ है जहाँ है जहाँ है  
करने हमारे ही है जहाँ है जहाँ है जहाँ है जहाँ है  
हमारे जहाँ है—

२२२ अर्थशास्त्रे देशा वि देश भ्रमणम् ॥ १७ ॥ ॥ ॥ ॥  
 सामाने गच्छेत् । एव विमानम्, एव भ्रमणम् ॥ ॥ ॥ ॥  
 अनुमानं कर्तुं देशादिभ्यः एव भ्रमणम् ॥ ॥ ॥ ॥

[illegible]



रहे। समय-समयपर उनके बल-बौद्धिक मारन किया रहे हैं।

और तो क्या कहूँ दाम्नेन्द्र ! हिरण्यकशिपु जब अपने माताका बदला लेनेके निम्ने विष्णुको हूँदने गया, तब मानो उन्हें कहीं छिपनेकी जगह न मिली तो उगीके हृदयमें घुसकर छिप गये। तुम्हारे दादा प्रह्लादकी महिमासे तो आज विन्नेही ही भरी हुई है जो कि अब भी सारे संसारके उदारके निम्ने मिलकर विनित रहते हैं और तुम्हारे पिता-जेका उदार, दाता और ब्राह्मणभक्त तो संसारमें भरिला ही हुआ होगा; क्योंकि जब देवता छलसे ब्राह्मणवेश बनाकर उसके पास आयु माँगने आये, तब उसने जानकर अपनी कम्बुओं आयु दान कर दी। तुमने अपनी उदारतासे पूर्वजोंकी कीर्ति रखा रही। आज सारे संसारमें तुम्हारी कीर्ति छापी हुई है। मैं तुमसे अधिक कुछ नहीं चाहता। केवल मेरे पत्रोंसे तीन पग भूमि मुझे दे दो। मुझे इससे अधिककी आवश्यकता नहीं है। अधिक परिग्रहसे पापभागी होना पड़ता है।'

वामनही बात सुनकर बलि हँस पड़े। उन्होंने कहा—'ब्राह्मणकुमार ! यद्यपि तुम्हारी बातें तो बृद्धोंकी-सी हैं परंतु अभी बालक ही हो न ! इसीसे मुझसे केवल तीन पग भूमि मांग रहे हो। तुम्हें जितना चाहिये अधिक-से-अधिक ले लो। मैं झोप-के-झोप दे सकता हूँ। मुझसे माँगकर फिर किसीसे माँगना नहीं पड़ता।'

वामनने कुछ गम्भीरतासे कहा—'दैत्येन्द्र ! संसारके निर्धनोक्ति भोगसे अन्ततः न किसीकी वृत्ति हुई है, न होगी। जैसे अंगामें जितना घां डाला जाय, उतनी ही वह बढ़ती है, वैसे ही पापनाशकों जितना बढ़ाया जाय, उतनी ही अधिक उनकी वृद्धि होती है। यदि मैं तीन पग भूमिसे संतुष्ट न रहूँ तो फिर द्वीप निम्नेनर भी संतोषकी आशा नहीं है। तुम स्वयंसे है, परिग्रहमें नहीं। अनेकों राजा सातों द्वीपोंके स्वामी हुए हैं, क्या वे सर्वदा सुखी रहे हैं, क्या उनकी तृष्णा नष्ट हो गई है ! संसारके दुःखोंका कारण असंतोष है। जो संतुष्ट है, उन्हें कहीं दुःख नहीं है। विशेष करके हम ब्राह्मणोंके निम्ने स्नेह ही सर्वोत्तम वस्तु है। इसलिये मैं प्रयोजनसे अस्विकार नहीं करता। अब मुझे केवल तीन पग पृथ्वीका दान करे।'

ब्रह्मण्डके शनः, संतोष, तेज एवं शान्ति आदि सद्गुणोंको देखकर बलि आश्चर्यचकित हो गये। उन्होंने कहा—'ब्राह्मण-

कुमार ! तुम्हारी कितनी इच्छा हो, उतना ही लो। मैं तुम्हारी प्रसन्नतामें ही प्रसन्न हूँ।'

बलिने संकल्प करनेके लिये जलपात्र उठाया।

( ७ )

जब मनुष्यको अपनी विद्या-बुद्धिका अभिमान हो जाता है तब कभी-कभी वह ऐसा सोचने लगता है कि 'मैं भगवान्से अलग रहकर भी सुखी हो सकता हूँ।' उसके अन्तःकरणके किसी कोनेमें ऐसा भाव भी आ जाता है कि 'एक बार अवसर पड़नेपर भगवान्को भी छका सकता हूँ और अपनी चतुरतासे भगवान्की इच्छाके विपरीत भी काम बन सकता हूँ।' यह कोरा अशान है, परंतु बड़े-बड़े कहे जन्मेवाले लोगोंमें भी यह पाया जाता है। यहाँतक देखा गया है कि बाहरसे भगवान्की दुहाई देनेवालोंके चित्तमें भी यह भाव स्थित रहता है और कई बार तो उन्हें स्वयं इस बातका पता भी नहीं होता।

शुक्राचार्यकी विद्या, बुद्धि, नीति, सब एक-से-एक बढ़कर थे। उनकी मृतसंजीविनी विद्या देवगुरु बृहस्पतिको भी नहीं मादूम थी। उनकी सम्मतिके बलपर बलिने त्रिलोकीका राज्य प्राप्त किया था और उनकी नीति शुक्रनीतिके रूपमें आज भी महान् आदर पा रही है। परंतु वे भी जगत्की सम्पत्तिको बढ़ा महत्त्व देते थे। विषयोंमें उन्हें सुख दीखता था; भगवान्के आनन्दका अनुभव नहीं था। केवल विद्यासे ही उस आनन्दका अनुभव नहीं होता।

दैत्येन्द्र बलि अनजानमें एक तेजस्वी ब्रह्मचारी समझकर वामनकी अभिलाषा पूरी करनेके लिये संकल्प करने जा रहे हैं और शुक्र जान-बूझकर कि 'ये भगवान् हैं, कहीं मेरे यजमानकी सारी सम्पत्ति छिन न जाय' इस भयसे बलिको मना करने जा रहे हैं। उन्हें भगवान्की अपेक्षा बलिकी सम्पत्तियोंका अधिक मूल्य दीखता है। अब यहाँ क्या निर्णय किया जाय कि शुक्रका ज्ञान अच्छा है या बलिका अज्ञान !

शुक्राचार्यने कहा—'दैत्येन्द्र ! यह कोई साधारण ब्रह्मचारी नहीं है। ये कश्यप-अदितिसे अवतार ग्रहण करके देवताओंका कार्य सिद्ध करनेके लिये स्वयं विष्णु ही आवे हुए हैं। इन्हें तीन पग भूमि देनेकी बात करके तुमने अच्छा नहीं किया। ये दो पगमें ही सम्पूर्ण पृथ्वी और

स्वयं नाथ लेंगे तथा अपने बड़े शरीरसे भाग आकार में  
छेंगे, तुम तबसा पग बहाँसे पुरा करोगे । ये तुम्हारा गन्ध  
छीनकर इन्द्रको देनेके लिये आये हैं, यदि सब तुम इन्हें दे  
दोगे तो तुम्हारे शत्रु सुखी हो जायेंगे और तुम्हारे बन्धु-  
बान्धव तथा स्वयं तुम राहके भित्तारी बन जाओगे । दानकी  
भी एक नीति है । दान ऐसा होना चाहिये, जिससे सर्वदा  
दान देनेकी परम्परा चलती रहे । आज दान देकर कल  
भूखों भरना ठीक नहीं । तुम्हें छठी प्रतिष्ठाका दोष न लगेगा ।  
अस्वीकार कर दो ।'

शुक्राचार्यकी बात सुनकर बलिके हृदयमें अद्भुत दशा हो गयी । अभीतक ये खाधारण ब्राह्मण गमल रहे थे । अब उन्हें मादम् हुआ कि ये तो घरी भगवान् हैं जिनकी प्रतीक्षा करते-करते मेरे एक-एक दिन युग-युगकी भौति बीतते हैं; तब उनकी प्रसन्नताकी सीमा न रही । ये मिल उठे; ये मोचने लगे कि जिनके संकल्पमात्रसे सारी सृष्टिका प्रपञ्च हो गया है; ये ही प्रभु आज मेरे द्वारपर भित्तारीके रूपमें आये हैं । उनका हृदय गदगद हो गया । ये बड़ा जोर लगाकर अपनी आँखोंके आँसू रोके हुए थे । उनका चित्त भगवान्की भक्तवत्सलता, दयालुता आदिमें तन्मय होता जाता था । 'जिनका सब कुछ है, ये याचक हैं और जिनका कुछ नहीं वह दाता बना हुआ है'—यह ब्रह्मकारके पारंग स्त्री हुई परिस्थिति और उसका दुष्परिणाम है । परन्तु भगवान् कितने दयालु हैं । ये भित्तारी बनकर भी हमें मत्स्यागमार्गपर चलाते हैं ।

उन्होंने शुक्राचार्यसे कहा—‘भगवान् ! आप अपनी समस्तसे मेरे कल्याणकी ही बात कह रहे हैं। आप मेरे दैतरी हैं। परंतु जो बात मैं कह चुका हूँ उसे छोड़ना ठीक नहीं जैचता। मैं नरकसे, मृत्युसे और किसी भी सामरिक संशयसे नहीं डरता, परंतु हाउसे बहुत डरता हूँ। किसी सम्मान मनुष्यसे भी कोई प्रतिश करके मैं उसे नहीं छोड़ सकूँ तो कदात् भगवान्से ऐसा व्यवहार भीसे कर सकूँ हूँ। शिरे पत्र, पुष्प आदि देनेसे जीवका कल्याण-कारण होता है। उनके बिलोकीया दान करके मैं दुर्ग हो जाऊँगा। वह बार-बार मेरी नहीं आती। वह इन्द्रको देना चाहते हैं—दे दे। मैं तो उनकी वस्तु उन्हें देना चाहता हूँ।’

उत्साहानुभूति को ऐसा जग, रहा कि बर्तन में अलगाव उत्पन्न कर रहे हैं, मेरा सम्मान कर रहे हैं। सम्मान का मानने से ठेठ लगते ही कोई का मन और कोई को मजबूत रहे

अंश कम है। देखो ! गुरुदेवों ने हमें यह सिखाया है कि  
हैं (गुरुदेवों) गुरुदेवों ने हमें सिखाया है।

हम स्वयं हमारे अपने परिवार में ही - जो - जो भावना  
 नहीं हुई। अपने हम अपने ही अपने अपने अपने अपने  
 वे। फिर हमारे अपने अपने अपने अपने अपने अपने  
 हमारी भावनाओं को अपने अपने अपने अपने अपने अपने  
 और हमारे अपने अपने अपने अपने अपने अपने

मुझे ही-मर चुका। मैंने अपने हाथों में अपने कंधों पर  
हाथों में प्रेम का बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का  
भगवान् ने एक मुक्त कंधों पर लीने का बिना लीने का बिना लीने का  
एक लीने का बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का  
बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का बिना लीने का

इतिमे महापुत्रे विदे ज्ञा वृत्त काले ई १००० ई १०००  
 प्रानी आध्यात्मिक हो गये । इन्द्र, इन्द्र, इन्द्र, इन्द्र  
 और इतनी भावनाएँ कि यह काले हुए हैं कि काले  
 पालुए हमारे वृत्तों में, इतिमे काले हुए हैं कि काले  
 हैं । इतिमे अग्नि-वृत्तों में, इतिमे काले हुए हैं कि काले  
 माने गये, इतिमे काले हुए हैं कि काले हुए हैं कि काले  
 हुए, इतिमे काले हुए हैं ।

इस समय भगवान् ने दूसरी बार भी कहा : अब मैं  
मनुष्य बनना चाहता हूँ । तुमको मैं अपने साथ ले जाऊँगा  
प्रकट कर दिते । भगवान् ने कहा : मैं तुमको अपने साथ  
ले जाऊँगा । अब मैं तुमको अपने साथ ले जाऊँगा ।  
मनुष्य बनना चाहता हूँ । अब मैं तुमको अपने साथ  
ले जाऊँगा । अब मैं तुमको अपने साथ ले जाऊँगा ।

[illegible]

1. 凡在本行開辦之各項業務，均應遵守本行所定之規章制度，並應隨時注意業務之改進，以期提高服務品質。

महाशोक, जनशोक एवं त्रोलोकमें होता हुआ ब्रह्मलोकमें पहुँचा। उन लोकोंके रहनेवाले सिद्धोंने विधिपूर्वक पूजा की।

ब्रह्मने देखा कि उनका लोक भगवान्‌के नगमगन्धकी दिव्य चमकने चमक उठा। ये सम्प्रभके माथ उठा वह हुप और पड़े प्रेममें धनने कमण्डलुके जन्मे उन्होंने भगवान्‌के चरण-कमल परांर। उस समय वहाँके निवासी मरीचि आदि प्रजापति, सनकादि सिद्ध तथा समस्त वेद-उपवेदोंने भगवान्‌की पूजा की तथा गर्वद कण्ठमें प्रार्थना की। ब्रह्मके कमण्डलुका जल ही कालान्तरमें गङ्गाके रूपमें अवतीर्ण हुआ, जिसकी परम पानन तीन घाटजोसे तिलेकी पवित्र होती है।

एक ओर ब्रह्मा आदि गन्ध, धूप, दीप आदिसे षोडशोपचार पूजा कर रहे थे। भारति, नृत्य, गीत, नाम-कीर्तन, शङ्ख नगाणादि बाजे तथा स्तुतिघोषे भगवान्‌की आराधना करके अपने जीवनकी गरल कर रहे थे। दूसरी ओर श्रृंगराज जाम्बवान् मनकी भाँति तीव्र गतिसे दौड़कर भगवान्‌की प्रदक्षिणा कर रहे थे और भेग, रजा रजाकर चारों ओर देवताओंके विजय, भगवान्‌की कृपा और परमानन्दकी घोषणा कर रहे थे।

दैत्योंने देखा कि हमारे स्वामी तो इस समय यदकी दीक्षा लिये हुए हैं, शस्त्र उठा नहीं सकते और वे उन्हें घोषा देकर गया राग्य ले लेना चाहते हैं। वे अपने अपने शस्त्र उठाकर दूट पड़े। भगवान्‌के पापद नन्द, सुनन्द आदिने हँसते हँसते उन्हें मार भगवा। यह सब देखकर बन्धि उन्हें सम्झाया कि भैया! यह भगवान् अनुकूल रहते हैं, तभी विजय प्राप्त होगी है। इस समय वे देवताओंके अनुकूल हैं। तुम्हारी एक न चर्चों। यद्यपि वे सदा सत्पर अनुकूल ही रहते हैं, परन्तु उनकी तीव्रता रहस्य महसा समझमें नहीं आता। यह तुम्हारी विचरता समय नहीं है, भगवान्‌की लीला देखो, और प्रहस्य रहो।

सिद्धों का दैत्योंके समझमें नहीं आया। परन्तु वे अपने-अपने न देवका पालनमें चले गये।

अभी तीसरा पग देना बाकी ही था।

( ८ )

भगवान् सर्वज्ञ हैं, सर्वगन्निमान् हैं और परम दयालु हैं। वे सब कुछ जन्मे हैं, सब कुछ कर सकते हैं और किर्ष-कों दुर्ब देव नहीं सकते। इन तीन कर्तव्यत्रिजिनका विचार हो गया है। वे भयंकर-भयंकर परिस्थितिमें भी

भयभीत नहीं होते, दुर्ग नही होते। सर्वश भगवान् किसी-की परीक्षा नही लेते, उनकी परीक्षामें कोई फेल नहीं होता—यस पान ही होते हैं, परन्तु विश्वासकी कमी और भयना दुर्बलता ही उन्हें दुर्ग बना देती है। ऐसी परिस्थिति-में भी अपने भक्तोंको सुखी दिखलाकर भगवान् जगत्‌के सामने उनकी मरिमा प्रकट करते हैं और एक महान् आदर्श उपस्थित कर देते हैं।

भगवान्‌ने तीसरे पगके लिये बलिको ढाँटा। भगवान्‌की इच्छा समझकर गरुडने उन्हें वाक्छ-पाशसे बाँध दिया। भगवान्‌की लीलाका रहस्य न समझनेवालोंमें हाहाकार मच गया। एक क्षणके लिये सभी स्तब्ध हो गये। भगवान्‌ने कहा—दैत्यराज! तुमने बड़ी डाँग मारी थी कि मैं यह दूँगा, वह दूँगा। अब तीन पग जमीन नहीं दे सकते। एक पगमें सारी पृथ्वी, दूसरेमें स्वर्ग और तीसरे आकाश तथा बाहुओंसे दिगाएँ ले लीं। अब तीसरे पगके लिये स्थान बताओ। यदि प्रतिज्ञा करके नहीं दे सकोगे तो तुम्हें नरकमें जाना पड़ेगा। प्रतिज्ञा करके न देनेवालेकी यही गति होती है।

भगवान्‌की यह कड़वी बात सुनकर भी बलिको किंचित् क्षोभ नहीं हुआ। उन्होंने बड़ी प्रमत्तता एवं गम्भीरतासे कहा—भगवन्! आप परम दयालु हैं। मैं धनके मदमें अथा होकर अपनेकी उफका स्वामी मानता था और दानके समय मैं बड़ा उदार दाता हूँ, ऐसा अभिमान करता था, परन्तु आपने मेरा घमट तीव्र दिया। न मेरा कुछ है, न मैं दाना-कर्ता हूँ। सब आपकी लीला है, आप ही करते-करते हैं। यही समझकर हमारे दादा प्रह्लादने आपके चरणोंकी शरण ली थी। भगवन्! यह तीसरा पग पूरा न करके आपने मुझपर बड़ी दया की है। आप इसके बदले मुझे ही ले लीजिये। प्रभो! अब आप अपना चरण मेरे सिपर रखें और मेरे अन्तःकरण—मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार तथा आत्माको अपना बना लें। यह सब तो आपके है ही, केवल अज्ञानके कारण मैं भूला हुआ था। भगवन्! अब ऐसी कृपा करें कि यह भूल कभी न हो।

अभी बलि बोल ही रहे थे कि भगवान्‌की स्मृतिमें विमोह विह्वल होकर मधुर स्वरसे भगवन्नामका उच्चारण करते हुए भक्तगज प्रह्लाद वहाँ उपस्थित हुए। बलि उन्हें देखकर चुप हो गये। उनका सिर झुक गया और

आँसोंमें आँसू आ गये । ये बड़ा विन्तामें पड़ गये कि जिन्हें  
आनेपर मैं शिष्यपूर्णक पूजा करता था; आज उनका कम  
स्पर्श करके प्रणाम भी नहीं कर सकता ।

भगवान्का देखकर प्रह्लादकी आँखोंमें आनन्द आँसू बहने लगे, शरीरमें रोमाञ्च हो गया । भगवान्ने चरणोंमें वे मायाजाल छोट गये । पोंदी देर बाद उठे और अर्ध रात्रि तक बैठे रहे ।

प्रभो ! तुमने बड़ा ही अच्छा किया । तुम्होंने इसे इन्द्र पद दिया और तुम्होंने ले लिया । यह तुम्हारा ही है । उसे जो अपना मानकर गर्व करता है, उसमें क्षयमें यह रह नहीं सकती । इसे बड़ा घमंड था । यह तुम्हारे भजनमें विमुख हो गया था । धनमदसे बड़े-बड़े लोग मोहित हो जाते हैं । यह तो अभी अच्छा है । तुम्हारा प्रत्येक विधान न्याय तथा करुणासे परिपूर्ण है । मैं तुम्हें कोटि-कोटि नमस्कार करता हूँ ।'

पिन्ध्यावलीने आकर पूजा की। नीचे सुगंधरसे हाथ जोड़कर खड़ी हो गयी। भगवान् उगकी भद्रा, भक्ति, धानि प्रत्यको देख-देखकर प्रसन्न हो रहे थे।

नष्टाने भगवान्‌के चरणोंमें प्रणाम किया औः वही  
नमस्ताछे प्रार्थना की—

‘भगवन् ! अब आपने हमका सर्वस्व ले लिया । सब हमें छोड़ दीजिये, छोड़ दीजिये । जिसके चरणोंमें लज्जाचटाकर तथा दुष्ट आदिमें पूजा करके लोग मगधनम्भता पाते हैं, उन्हेंकि चरणोंमें अगना सर्वस्व समर्पित करके मगधनमें पड़े, यह अच्छा नहीं लगता ।’

भगवान्ने कहा—'ब्रह्मन् ! अनेक योगियोंने मत्पक्ष के बाद इस शरीरकी प्राप्ति होती है । केवल हमने अपने कल्याणका साधन किया जा सक्ता है और वह नहीं । हमने भी आकर लोग अपनी उन्नतिता, परमार्थता, साधु सुन्दरता और सम्पत्ति आदिमें पड़ जाते हैं, उन्हें अपना मानवर मार्गसे पृथक् पाते हैं, अपने जीवनमें उद्वेग पा जाते हैं । परमार्थसे प्रेम न कर जिनमें ऐसी बातें पा जाते हैं । ऐसी स्थितिमें यही एक उपाय है कि इन मनुष्योंसे उनसे दूरी लिया जाय । यही मेरा काम समझ रहा हूँ । मैं जिसपर दया करता हूँ उसको समझता हूँ ।' ( १० )

श्री जेबल साहसि सहे ही हे. जे. हे. मर.

[illegible][illegible][illegible][illegible]

‘अब इस यज्ञकी पूर्णाहुति कर दो, जिससे विधिभंग न हो, यज्ञमानका कन्ता हो।’ शुक्राचार्यने कहा—‘भगवन् ! जिस वस्त्रमें आप स्वयं उपस्थित हैं, वहाँ विधिभंग कैसा ? मन्त्र, तन्त्र, काल, देश एवं वस्तुमें जब यज्ञकी पूर्णता नहीं होती, किमी प्रकारकी त्रुटि रह जाती है, तब आपके नामोंका संकीर्तन करते उससे पूर्ण किया जाता है। इस यज्ञमें तो आप स्वयं उपस्थित हैं। यहाँ त्रुटि कैसी ? परंतु आपकी आराका पालन करना ही जीवोंका एकान्त कर्तव्य है। आतकी आज्ञा सर्वथा शिरोधार्य है,—कहकर शुक्राचार्यने वस्त्रकी पूर्णाहुति की।

अब प्रह्लादने भगवान्‌के चरणोंका स्पर्श करते हुए कहा—‘भगवन् ! ऐसी कृपा आपने अवतक कियेपर नहीं की है। ब्रह्मा, शिव, लक्ष्मी और योगेश्वरोंपर भी ऐसी कृपा नहीं हुई है कि आप उनके दारपाल हों। प्रभो ! आपमें गिरमना नहीं है। सबको एक ही दृष्टिसे देखते हैं। यदि आगमें नीच ऊँचका भेद होता तो आप हम असुगंधे दारपाल कैसे होते ! प्रभो ! हममें कोई योग्यता नहीं है, हमारा कुछ अधिकार नहीं है। यह सब आपकी कृपा है। मैं आतके चरणोंमें अनन्त प्रणाम करता हूँ।’

प्रणाम करने हुए प्रह्लादसे भगवान्‌ने कहा—‘प्रह्लाद ! अब तुम भी सुप्त लोभमें जाओ ! बलिके साथ मेरा स्मरण करते हुए प्रमत्तनगरे रहो। तुम यहाँ नित्य मेरा दर्शन पाते रहोगे। तुम्हारे और बलिके सन्तुष्टसे वहाँके दैत्योंका आसुर भाव सूट जायगा। उनमें देवभान आ जायगा। तब आतके बिना यज्ञमें विधिभंग हो जायगा, उसका फल सुतलमें रहने-वालेको प्राप्त होगा।’

भगवान्‌की आज्ञासे प्रह्लाद चले गये। अवतक भगवान्‌ अपने दाहिने वामन रूपमें हो गये थे।

इस इन्द्रने बड़ी तैयारी की। देवता, ऋषि, मुनि और योगेश्वरोंके साथ भगवान्‌की विमानपर चढ़ाकर स्वर्ग ले गये। वहाँ भगवान्‌ने इन्द्रको स्वर्गके सिंहासनपर बैठाकर सबके साथ सिंहासनके शय्याभिषेक किया और इन्द्रका गले उन्हें सीन दिया।

ब्रह्माकी अनुमतिसे सरने मिलकर उपेन्द्रपदपर वामन भगवान्‌का अभिषेक किया और अपनी प्रसन्नता तथा सतोषके लिये वेद, धर्म, मङ्गल, व्रत एवं मोक्ष आदिका स्वामी उन्हें बनाया। कश्यप, अदिति, सनत्कुमार, नारदादिने स्वयं अपने हाथों तिलक किया। सर्वत्र आनन्द, मङ्गल, प्रेम, ज्ञानका साम्राज्य हो गया। भगवान्‌ एक रूपसे इन्द्रके पास रहने लगे और एक रूपसे बलिके पास। आज भी वे दोनोंके पास रहते हैं।

हाँ, तो भगवान्‌की लीला बड़ी रसमयी है। वे अजन्मा होनेपर भी इसीलिये जन्म लेते हैं, अकर्मा होनेपर भी इसीलिये कर्म करते हैं। अव्यक्त होनेपर भी इसीलिये व्यक्त होते हैं। वे स्वयं रसरूप होनेपर भी अपनी लीलासे विशेष रसका आस्वादन करते हैं। भगवान्‌के जिस दिव्य जन्म एवं दिव्य लीलाका रसास्वादन करनेके लिये शार्ङ्गलोग स्वरूप-सुखका त्याग कर देते हैं और सर्वदा उसीमें मस्त रहते हैं, उसके समन्वयमें यदि हम बार-बार कहें कि भगवान्‌की लीला बड़ी रसमयी है तो हममें आश्चर्यकी क्या बात है।

अन्य अवतारोंकी भाँति भगवान्‌ वामनकी उपासनाके भी बहुत-से मन्त्र हैं। उनमेंसे यहाँ केवल एक मन्त्र दिया जाता है—‘ॐ नमो विष्णवे सुरपतये महाबलाय स्वाहा।’ इस मन्त्रके ऋषि इन्द्र हैं, विराट् छन्द है और देवता स्वयं वामन भगवान्‌ हैं। इसका ध्यान इस प्रकार कहा गया है—

ज्वलन्मयुखकनकच्छग्राधःपुण्डरीकगम् ।

पूर्णचन्द्रनिभं ध्यायेच्छ्रीभूम्यादिलष्टपाद्वक्त्रम् ॥

चमकते हुए स्वर्णमय छत्रके नीचे पूर्ण चन्द्रमण्डलके समान प्रकाशमान भगवान्‌ वामन बड़े ही सुन्दर कमलपर विराजमान हैं, लक्ष्मी और पृथ्वी बगलमें खड़ी होकर उनकी सेवा कर रही हैं। जो साधक इस प्रकार भगवान्‌ वामनका ध्यान करके विधिपूर्वक मन्त्रका जप करता है, उसकी सब अभिलाषाएँ पूर्ण होती हैं।

बोलो श्रीवामन भगवान्‌की जय !





कार्यमें भगवान् मीन ही नहीं, भगवान् के मङ्गलमय कर हमलों का दर्शन करें—इस स्थिति के लिये हम भगवान् के निनीत प्रार्थन करते हैं और आप सब कल्याण के पाठक पाठिकाओं की कृपा तथा आत्मीयता से पूर्ण सद्भावना चाहते हैं।

इस अङ्क के सम्पादनमें हमें जिन महानुभावों से सहायता मिली है, उनके हम हृदय से कृतज्ञ हैं। बहुत से सज्जनों ने सतीही जीवनियाँ, अपने पूज्य गुरु भगवान् के निरन्तरित नया मर्तोकी चाणियाँ भेजी हैं, पर वे इस अङ्क में काम नहीं आ सहीं, इसके लिये हम उनसे क्षमा चाहते हैं। कुछ ऐसी घटनाएँ आयीं, जो पहले छप चुकी थीं, वे भी नहीं छप सकीं और स्थानाभाव से भी बहुत सी घटनाएँ नहीं जा सकी हैं, यद्यपि महत्त्वपूर्ण घटनाओं को देने का ही यथासाध्य प्रयत्न किया गया है। इसके लिये भी हम नम्रता से साथ क्षमा चाहते हैं।

हिमी मन्त्रधामें लेखक महानुभाव का नाम भूल से छूट गया हो, अनुवाद या सशित करने आदिमें कोई भूल हो गयी हो तो उसके लिये भी हम क्षमाप्रार्थी हैं।

इस अङ्क में एक हजार सत्कथा देने का विचार था, परन्तु स्थानाभाव से ८६० कथाएँ ही जा सकी हैं। शेष कथाएँ प्रकाशः साधारण अङ्कों में दी जा सकती हैं।

भगवान् के चौबीस अवतारों की विस्तृत कथा इस अङ्क में देने की बात सोची गयी थी, परन्तु स्थानाभाव से केवल पाँच ही अवतारों की कथा दी जा रही है। इनके लेखक सम्मान्य स्वामी श्री अरण्यजानन्दजी महाराज के हम कृतज्ञ हैं।

इस अङ्क के सम्पादनमें बहुत श्रुटियाँ रही हैं। कुछ तो पंजा हैं जो हमारी दृष्टिमें हैं। बहुत सी ऐसी

होंगी, जिनकी ओर हमारा ध्यान गया ही नहीं है। हमारा यह भूल से भगवत् कृपा प्रयास है। हमारे देश के सुयोग्य अधिकांश विद्वान् तथा प्रकाशक हम ओर ध्यान देकर उत्तमोत्तम साहित्य प्रकाशित करेंगे, ऐसी आशा है। हम अपनी श्रुटियों के लिये क्षमाप्रार्थना करते हैं।

इस अङ्क में प्रकाशित घटनाएँ जिन जिन विविध भाषाओं के ग्रन्थों से संग्रह की गयी हैं, उन सबके लेखकों तथा प्रकाशकों का हम हृदय से आभार मानते हैं तथा उनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हैं। सबके नाम देने के लिये स्थान की कमी थी, इसलिये अलग-अलग नाम न देकर हम एक ही साथ उन सबके प्रति अपनी भद्रा समर्पित करते हुए उनसे क्षमा प्रार्थना करते हैं। यह विशेषाङ्क हमारे उन भद्रास्पद लेखकों के सत्-प्रयास का ही परिणाम है, अतः सारा श्रेय उन्हीं का है। हमने तो केवल उनकी चीजों को इसमें एक जगह सजाने का प्रयास किया है। इस प्रयास में प्रमादवश हमसे अनेक प्रकार की भूलें हुई होंगी। उनके लिये वे सब महानुभाव कृपापूर्वक हमें क्षमा करेंगे।

इस अङ्क के प्रकाशित घटनाओं के संकलनमें हमारे साथी पं० श्रीजानकीनाथजी शर्मा, श्रीसुदर्शनसिंहजी, श्रीरामलालजी तथा श्रीशिवनाथजी दुबे ने बड़ा परिश्रम किया है। हमारे अन्यान्य साधियों ने भी यथासाध्य बहुत सहयोग दिया है। इन सबके सम्मिलित प्रयत्न का ही फल यह विशेषाङ्क है। कोई घटना दुबारा छप गयी हो और प्रमादवश अन्यान्य भूलें रह गयी हों, उनकी जिम्मेदारी हमारी है और हम उन भूलों के लिये करमद्ध क्षमा-प्रार्थी हैं।

क्षमा-प्रार्थी,

हनुमानप्रसाद पोद्दार } सम्पादक  
चिम्नलाल गोस्वामी }

## सत्कथा

सत्कथा शुनि संत भकों से मिलाती ।  
सत्कथा हरिनाम का अमृत पिलाती ॥  
सत्कथा हस्तिचरित गायन में लगाती ।  
सत्कथा सब पाप तापों को भगानी ॥  
सत्कथा माता पिता गुरु को मनानी ।  
सत्कथा उनकी सदा सेवा करानी ॥  
सत्कथा वैराग्य रस रुचि को बढ़ाती ।  
सत्कथा हरि विष्ट की ज्वाला जगाती ॥

सत्कथा प्रभु-मिलन के साधन बताती ।  
सत्कथा प्रभु-प्रेम में पागल बनाती ॥  
सत्कथा चर अचर में प्रभु को दिखाती ।  
सत्कथा सब जगत् का सेवक बनाती ॥  
सत्कथा माया अविद्या को हटानी ।  
सत्कथा ममता अहंता को मिटाती ॥  
सत्कथा निजरूप का अनुभव करानी ।  
सत्कथा भगवान् के दर्शन करानी ॥

